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On ajoute ici, en prologue, le passage concernant la Chine d’une Notice sur

les voyages et les travaux de M. le Comte d’Escayrac de Lauture, lue par V.-A.

Malte-Brun aux membres de la Société de géographie à la mort du comte, et

publiée dans le Bulletin de la Société de géographie de 1869.

... Cependant l’expédition de Chine se préparait ; d’Escayrac reçut de
l’Empereur une mission scientifique, et des instructions toutes
personnelles  lui  furent  remises  à  ce  sujet.  C’est  avec  joie  qu’à  la
séance du 3 janvier 1860, notre confrère nous annonçait la mesure
dont  il  venait  d’être  l’objet,  et  qu’il  recevait,  à  ce  propos,  nos
unanimes félicitations. On connaît le triste épisode dont il fut à la fois
le  héros  et  la  victime.  D’Escayrac  qui,  avec  quelques  autres
Européens, précédait de quelques heures, sur la route de Péking,
l’armée franco-anglaise victorieuse à Tien-sin, tomba victime d’une
insigne trahison. Arrêté dans Toung-tcheou, contre le droit des gens,
indignement maltraité, garrotté et enchaîné comme un malfaiteur, il
fut traîné de prison en prison jusque dans un des bagnes de Péking, et
ne dut la vie qu’à la crainte des justes représailles que redoutaient les
mandarins  chinois  de  la  part  de  leurs  vainqueurs.  D’Escayrac,  le
lendemain de sa délivrance, le corps encore meurtri, les mains
mutilées, mais l’âme toujours fière et forte, dicta à son frère, l’un des
brillants officiers de notre armée, la relation de sa captivité, et il est
impossible de la lire sans commisération pour ses souffrances, sans
admiration pour son patriotisme et son courage.

Voulez-vous savoir quel enseignement il avait tiré de ses terribles
épreuves  ?  A  quelques  mois  de  là,  alors  qu’il  avait  retrouvé  patrie,
parents et amis, il s’écriait : « Je suis loin aujourd’hui de regretter ces
quelques heures d’épreuves, je crois qu’elles m’ont rendu meilleur.
Dans  la  compagnie  odieuse  qui  m’était  imposée,  comme  dans  la
misère que je subissais, je faisais la cure de l’orgueil. Dans quelque
situation que je puisse voir un homme, il me serait difficile de ne pas
me rappeler que la misère nous menace tous et que les chaînes vont à
toutes les mains.  Évidemment l’école par laquelle  Cervantes a passé
ne saurait être une mauvaise école. »

D’Escayrac n’avait cependant pas oublié le but de sa mission ; il
avait rédigé plusieurs mémoires qui furent adressés au gouvernement
français. Ses services lui valurent la croix de commandeur de la
Légion d’honneur, qui lui fut accordée par l’Empereur quelques jours
après sa rentrée en France.

Tout en donnant à sa santé profondément altérée les soins qu’elle
réclamait, d’Escayrac se livra avec une nouvelle ardeur à l’étude ; il
écrivit d’abord ses Considérations sur le passé et l’avenir de la Chine,
et  à  la  séance  de  la  Commission  centrale  tenue  le  4  avril  1862,  il
donnait verbalement un aperçu des changements survenus depuis les
temps  historiques  dans  le  cours  des  deux  grands  fleuves  chinois,  le
Hoang-ho  et  le  Yang-tsé-kiang  ;  plus  tard,  il  rédigea  ces  mêmes
observations pour le Bulletin.

Ces travaux n’étaient pourtant que les prémisses d’un ouvrage
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considérable  auquel  il  consacra  les  dernières  années  de  sa  vie  ;  je
veux parler des Mémoires sur la Chine, qui parurent en 1864 en cinq
fascicules in-4°. L’auteur, après avoir, sous forme d’avant-propos,
résumé la campagne de Chine et exposé ses souvenirs personnels,
traite successivement, dans cet ouvrage : de l’histoire, de la religion,
du gouvernement et des coutumes du peuple chinois ; son livre se lit
avec  plaisir,  avec  intérêt.  «  Son  style,  dit  un  juge  compétent 1, est
nourri de faits et de pensées. On pourra trouver parfois les vues de M.
d’Escayrac singulières ou hardies, ses assertions bien tranchantes, son
scepticisme outré ; mais ces défauts, si on les prend comme tels, ne
sont pas d’un esprit commun, et il y a toujours à gagner avec qui nous
fait  penser,  même  quand  il  y  a  divergence  entre  ses  idées  et  les
nôtres.  On trouve d’ailleurs,  dans la partie intitulée « Histoire »,  une
suite nombreuse de cartes qui montrent les limites, les grandes
divisions et la nomenclature de la Chine, d’époque en époque ; ce
travail, qui repose sur une sorte de Kruse ou de Spruner chinois, est
beaucoup plus riche en détails que les indications analogues données
par Klaproth dans ses tableaux historiques de l’Asie. »

... D’’Escayrac était rentré en Europe avec une santé entièrement
ruinée par suite des privations et des mauvais traitements qu’il avait
subis pendant sa captivité. Il espéra un instant recouvrer la santé en
allant aux eaux ; mais, si l’esprit veillait encore, le corps allait toujours
s’affaiblissant ; il se rendit en Italie, dont le climat, plus doux et plus
régulier que le nôtre, lui avait été recommandé ; il y resta jusqu’à ce
qu’il fût rappelé à Paris par la mort du marquis d’Escayrac, son père.
Cette grande douleur qui venait s’ajouter à ses souffrances usa le peu
de forces qui lui restaient.

Il s’était rendu, au commencement de septembre de l’année
dernière, à Fontainebleau ; entouré de soins de sa famille, il put un
instant oublier ses souffrances ; mais la mort était là qui réclamait sa
proie,  et  il  expira  le  18  décembre  1868,  dans  les  bras  de  sa  mère
éplorée. Il venait d’entrer dans sa quarante-troisième année.

1 Vivien de Saint-Martin, l’Année géographique pour 1865, p. 222.
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PRÉFACE

@

p.001 Tant de livres ont été écrits sur la Chine, qu’en en voyant

paraître un nouveau il est permis de se demander pourquoi on le publie

et quelles choses nouvelles on y peut apprendre.

Répondant à cette question, je dirai d’abord que ce livre ne sera point

un  journal  de  voyage  :  les  détails  de  ma  vie  m’intéressent  peu  moi–

même ; je n’oserais espérer qu’ils intéressassent les autres. Je présenterai

seulement en quelques pages ceux de mes souvenirs qui, par eux-

mêmes, peuvent avoir de l’intérêt et faire comprendre mieux le peuple et

le pays auxquels nous avons porté la guerre et le progrès.

Je n’entreprends pas non plus un tableau complet de la Chine : la

compilation n’est pas mon fait, et le temps m’a manqué de tout

apprendre ; l’heure même n’est peut-être pas venue d’entreprendre un

si grand ouvrage.

Les matériaux d’une telle encyclopédie gisent épars dans bien des

livres : il serait long de nommer tous les hommes savants et dévoués qui

les ont amassés pour nous. Il serait injuste cependant de ne pas rappeler

au moins quelques–uns de ces noms. J’aurai  plus d’une fois,  dans mon

livre, la satisfaction de pouvoir le faire. Ici, laissant de côté pour un

instant un grand nombre d’ouvrages importants publiés en Asie et en

Europe par des auteurs isolés, je rappellerai seulement deux œuvres

collectives immenses, excellentes, et qui sont les deux grandes sources

de notre savoir sur la Chine.

La première de ces œuvres est celle des jésuites, hommes de

science, écrivains habiles, naturalisés à la Chine à ce point d’avoir

ajouté à ses livres classiques, chargés de dresser les cartes de tout

l’empire, répandus sur tous les points, en contact avec toutes les

classes, en crédit à la cour, estimés de tous et voyant tout. Cette

œuvre comprend les Lettres édifiantes ; divers ouvrages historiques ;

l’Atlas des provinces p.002 de la Chine, l’ouvrage le plus considérable en
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ce genre qu’on ait jamais entrepris, dit d’Anville ; enfin un grand

nombre de travaux de toute espèce.

La seconde œuvre collective est le Chinese Repository, publication

mensuelle poursuivie à Canton. pendant vingt années, par des agents,

des missionnaires, des interprètes et des négociants anglais,

américains, et d’autres nations 1.

Le travail des jésuites est élégant, plein de détails précieux, mais

souvent superficiel ; il est de son époque, du dix-septième et du dix-

huitième siècle.

Le travail des Anglais, entrepris dans des conditions moins

favorables, mais poursuivi avec une remarquable ténacité, est souvent

plus substantiel et plus profond ; c’est l’œuvre d’un temps plus sérieux,

le dix-neuvième siècle.

Le public aborde rarement ces deux collections. La seconde, détruite

en partie par divers accidents, est déjà devenue rare ; des exemplaires

incomplets se vendent de 800 à 900 francs. Beaucoup de ceux qui ont

écrit sur la Chine, même parmi ceux qui y sont allés, même parmi ceux

qui y ont longtemps vécu, se sont aperçus de l’ignorance du public, et,

avec plus d’habileté que d’honnêteté littéraire, se sont hâtés d’en

profiter pour publier à nouveau, sous leur nom, tout ce que d’autres

avaient publié déjà. Les ciseaux français se sont promenés sur les

Lettres édifiantes, et les jésuites ont eu de nos jours de nouveaux

triomphes au profit et sous le nom d’hommes qui n’apportaient à la

connaissance de la Chine ni un seul fait, ni une seule idée nouvelle 2.

1 Cette publication vient d’être reprise, à Londres. sous la direction savante du
professeur Summers. Le premier numéro du nouveau recueil, intitulé Chinese and
Japanese Repository, a paru le 11 juillet 1863. Il porte une devise chinoise dont le sens
est que c’est dans l’étude des faits bien constatés qu’il faut chercher la vérité.
2 Je ne saurais parler d’opuscules dans lesquels on cite des empereurs tels que Qua-
tche-si, qui n’a pas encore existé, ou qui font de Canton la capitale du Chan-toung, bien
que  cette  ville  et  cette  province  ne  soient  pas  moins  éloignées  l’une  de  l’autre  que
Barcelone ne l’est de la Hollande ; mais je dois dire un mot d’un ouvrage tout autre,
exact dans ses jugements, écrit avec esprit, et qui a obtenu le plus grand succès non
seulement en Europe, mais même à Macao, auprès de quelques lecteurs moins versés
encore que le public européen dans la bibliographie chinoise. Je veux parler du livre de
M. Huc. Deux extraits pris au hasard montreront la manière de cet auteur. M. Huc avait
visité Pékin : il nous donne sur cette ville le détail suivant, dans un chapitre consacré,
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Des  Anglais  ont  saigné  de  même  le Chinese Repository. Quelques

Français ou Anglais, p.003 plus avisés que les autres, ont puisé dans le

recueil étranger les matériaux de leur compilation : la source de leur

savoir s’est trouvée mieux cachée, et ils ont passé pour plus savants

encore que les autres. On en cite même un qui s’est contenté de

traduire un livre récent et d’y mettre son nom : cet acte hardi a fait sa

fortune.  Ainsi de viles contrefaçons, parce qu’elles revenaient de

Chine, ont été saluées par une faveur injuste, tandis que des œuvres

magistrales, poursuivies en Europe ou en ou en Asie par des savants

modestes, restaient sans écho dans le public.

Il y a dans les Lettres édifiantes, le Chinese Repository, et les

comme le dixième livre de l’ouvrage de l’abbé Grosier, à combattre les assertions de
quelques missionnaires au sujet des infanticides ; il va sans dire qu’il ne cite pas l’abbé
Grosier, et que les guillemets sont de moi.

« A Pekin, tous les jours avant l’aurore, cinq tombereaux, traînés chacun par un
bœuf, parcourent les cinq quartiers qui divisent la ville, c’est-à-dire les quartiers du
nord, du midi, de l’est, de l’ouest et du centre. On est averti, à certains signes, du
passage de ces tombereaux, et ceux qui ont des enfants morts ou vivants à leur
livrer les remettent au conducteur, etc., etc. » (Huc, chapitre IX)

« Pour ne parler que de Pékin, chaque jour, avant l’aurore, cinq tombereaux,
traînés chacun par un bœuf, parcourent les cinq quartiers qui partagent cette
capitale. On connaît à certains signaux quand ces tombereaux passent, et ceux qui
ont des enfants vivants ou morts à leur livrer les remettent au conducteur, etc.,
etc. » (Grosier, livre X, 3e édition, 1829.)

Les renseignements qu’il nous fournit sur l’industrie des Chinois ne présentent pas plus
de nouveauté : c’est dans Balbi que le hasard m’en a fait trouver la source.

L’industrie des Chinois est merveilleuse en tout ce qui concerne les choses usuelles
et les commodités de la vie. L’origine de plusieurs arts se perd chez eux dans la
nuit des temps, et l’invention en est attribuée à des personnages dont l’existence
historique a souvent été mise en doute par les annalistes. Ils ont toujours su
préparer  la  soie  et  fabriquer  des  étoffes  qui  ont  attiré  chez  eux  les  marchands
d’une  grande  partie  de  l’Asie  ;  la  fabrication  de  la  porcelaine  a  été  portée  à  un
degré de perfection qui, sous le rapport de l’élégance, n’a été dépassé, en Europe,
que depuis bien peu d’années, et qu’on n’y égale pas encore sous le rapport de la
solidité et du bon marché ; le bambou leur sert à faire des milliers d’ouvrages de
toute espèce ; leurs toiles de coton, le nankin, sont renommés dans le monde
entier, etc. » (Huc, chapitre IV)

« L’industrie des Chinois est merveilleuse en tout ce qui concerne les aisances et
les commodités de la vie. L’origine de plusieurs arts se perd chez eux dans la nuit
des temps, et l’invention en est attribuée à des personnages dont l’existence
historique a souvent été mise en doute. Ils ont toujours su préparer la soie et
fabriquer des étoffes qui ont attiré chez eux les marchands d’une grande partie de
l’Asie. La fabrication de la porcelaine a été portée chez eux à un degré de
perfection qui n’a été dépassé en Europe que depuis peu d’années. Le bambou leur
sert à faire des milliers d’ouvrages de toute espèce. Leurs toiles de coton sont
renommées dans le monde entier, etc., etc. » (A. Balbi, Abrégé de géographie, 3e

édition ; 1844.)
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autres travaux sérieux publiés sur la Chine, tels que ceux de Klaproth et

de  Rémusat,  pour  ne  citer  que  les  morts,  un  nombre  considérable  de

mémoires excellents traitant des sujets les plus variés. On peut dire

cependant qu’il n’y a pas tout ; que plus d’un sujet n’est qu’à peine

effleuré  ;  que  quelques  sujets  mêmes  n’ont  encore  été  abordés  par

personne. On peut dire encore que la Chine a quelque peu changé depuis

les jésuites, et que de récents évènements ont ajouté à ce que les

rédacteurs du Chinese Repository, Klaproth, Rémusat et d’autres, avaient

pu nous en apprendre.

Combler quelques-unes des principales lacunes laissées dans de

précédents p.004 travaux, voilà ce que je me suis proposé de faire : et,

sans sortir de ce cadre, j’ai pu aborder la géographie historique, étudier

l’administration, décrire la théogonie de la Chine ; enfin, j’ai cru devoir

aussi traiter sous une forme entièrement neuve, et en les

accompagnant de considérations nouvelles, de la chronologie, de la

langue et de quelques autres sujets.

J’ai cherché à rendre simples et faciles des choses qui paraissaient

obscures, parce qu’on les avait mal expliquées ; j’ai cherché à faire

comprendre la Chine, et à donner à ceux qui déjà la connaissent

quelques-uns des détails qui leur manquaient encore. Si les savants

nombreux qui, soit en Chine, soit en Europe, poursuivent les mêmes

études, jugent mon travail digne d’être regardé comme un supplément

des Lettres édifiantes et du Chinese Repository, je me trouverai

suffisamment payé de mes fatigues, et je me sentirai fier d’être compté

au nombre de ces hommes qui, depuis trois siècles, ont si puissamment

et si généreusement servi la science et la civilisation.

J’espère, d’ailleurs, que ce qu’il y aura d’utile et de nouveau dans ce

livre me fera pardonner les erreurs qu’on ne manquera pas d’y trouver.

Il y a des confusions grossières et parfois inévitables : je n’en citerai

qu’un exemple. Dans un excellent ouvrage sur la géographie générale,

le gouverneur chinois Su, tout en donnant de l’État de Rhode–Island

une bonne description, ne laisse pas que de le confondre avec l’île de

Rhodes, et reproche à un écrivain jésuite la crédulité ou la mauvaise foi
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dont il a fait preuve en publiant la description du fameux colosse, dans

lequel Su ne veut voir qu’un phare de construction monumentale.

Il n’y a, sans doute, point lieu de reprocher à un Chinois cette

confusion, entraînée par la similitude des noms. et qui aurait pu aller

plus loin s’il eût mieux connu notre histoire ancienne, et qu’il eût

appliqué aux Carthages, aux Memphis, aux Romes du nouveau monde

ce que nos historiens racontent de la Carthage, de la Memphis, de la

Rome de l’ancien monde ; mais ce quiproquo nous fait sentir à quoi

nous sommes exposés nous–mêmes, nous montre combien nous

devons être attentifs quand nous écrivons, méfiants quand nous lisons,

indulgents quand nous découvrons et corrigeons quelque faute.

J’ignore quel accueil le public français fera à ce livre, mais je ne

solliciterai pour lui ni encouragements, ni souscriptions de l’État : ce qui

est utile et bon doit pouvoir s’en passer ; ce qui est inutile et mauvais

ne saurait avoir de droits sur le trésor public. Les barbouillages d’un

écolier allemand, publiés comme l’histoire d’un peuple américain.

condamnent assez ce mécénisme aussi stérile pour la science que

dangereux pour sa dignité.

Plus  je  vis,  plus  je  vois,  plus  les  lois  de  l’histoire  arrivent  à  se

formuler dans mon p.005 esprit et plus la liberté me devient chère. Je

regrette  de  ne  pouvoir  la  nommer  que  dans  un  livre  écrit  sur  l’Asie,

c’est-à-dire dans un souterrain à l’entrée duquel peu de Français

écoutent.

Le  fabuliste  instruit  les  hommes  en  faisant  parler  les  bêtes  ;  le

philosophe et l’historien montrent des hommes au lieu de montrer des

bêtes, et leur apologue n’en est que plus instructif. D’autres ont raconté

ou raconteront comment la république des Scipions et des Gracques

vint s’éteindre dans l’Italie des empereurs et des papes, et comment ni

le génie, ni l’audace, ni le dévouement, n’ont pu ranimer encore ces

froides cendres. D’autres pourront dire comment, il y a trois siècles,

l’Espagne remplissait le monde, dominant la France, supérieure elle-

même à l’Angleterre, et comment, par le despotisme intronisé d’une
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part et brisé de l’autre, c’est–à–dire par l’esprit humain enchaîné au

delà des Pyrénées, affranchi et responsable devant lui-même de l’autre

côté du détroit, ce rapport s’est si fort changé que l’Espagne a tout

perdu et l’Angleterre tout conquis.

Pour moi, je n’ai que la Chine à montrer ; mais nous y trouverons

encore quelques leçons : nous y verrons bien des choses qui ne nous

sont pas inconnues, et, par les fruits qu’elles ont portés, nous

devinerons ce qui nous menace.

 Nous y verrons une doctrine, une philosophie, une littérature

officielles, de fallacieux honneurs rendus aux lettres asservies, ces

concours et ces examens inconnus dans le pays de Fulton et de Morse,

promettant la puissance au seul mérite, et, comme résultat, l’imbécillité

triomphante et la décadence précipitée.

Nous y verrons l’égalité sans l’éducation du peuple, le niveau dans

l’abîme ; le pauvre consolé seulement de sa bastonnade par la

bastonnade que reçoit le riche.

Nous y trouverons une administration innombrable, présente

partout, gênante partout, véritable atelier national au profit de la

médiocrité paresseuse et servile.

Nous y trouverons un ministre de la musique et point de musiciens,

comme d’autre part la première agriculture du monde sans ministre et

sans primes.

Ainsi, que nous regardions l’occident ou l’orient, l’oracle nous répond

toujours  par  une  même  leçon  :  Rien  dans  le  monde  ne  vit  ou  ne  se

développe que par la liberté.

Avant d’aborder des sujets plus importants, je dirai quelques mots

de la campagne de Chine, de ma captivité, de mes études et de mes

projets. Je m’y sens encouragé par cette généreuse sympathie que

m’ont témoignée l’armée de Chine et mes concitoyens, et dont le

souvenir survit chez moi à la mémoire de quelques heures difficiles et

de quelques blessures fermées.
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Je traiterai ensuite, dans des mémoires qui plus tard seront réunis en

volume, mais p.006 devront d’abord être publiés isolément, et chacun

d’eux dès que les gravures et les cartes qui s’y rattachent seront prêtes :

De la géographie ancienne, de la chronologie, et des monnaies

anciennes.

De la géographie moderne et administrative ; de la langue chinoise, de

sa transcription, de sa transmission télégraphique, de son

enseignement.

Du gouvernement, de l’administration, des finances, de l’art

militaire.

De la religion, des dieux, des prêtres, des fêtes.

De l’industrie, de l’agriculture, des productions diverses de chaque

district.

Des mœurs, des cérémonies et divertissements.

S’il m’est donné plus tard de revoir la Chine, ou si j’ai l’occasion de

continuer utilement, en Europe, mes études chinoises, je publierai de

nouveaux mémoires qui formeront la suite et le complément du travail

actuel.

J’ai joint à ce travail beaucoup de cartes, dont les unes sont copiées

ou réduites et traduites de cartes chinoises. et dont les autres ont été

dressées par moi à l’aide des documents chinois les plus dignes de

confiance. Parmi les gravures qui accompagnent le texte, les unes sont

le fac-simile de gravures chinoises empruntées à divers ouvrages : les

autres sont la reproduction, souvent réduite, de tableaux en ma

possession, et de peintures dont j’ai fait surveiller l’exécution au point

de vue de l’exactitude des détails de la vie chinoise. Je regrette de

n’avoir pas trouvé en Chine des artistes plus habiles et de m’être vu

contraint de reculer devant les frais considérables d’une reproduction

en couleur, qui eût cependant présenté de grands avantages 1.

1 Il existe un magnifique album photographique de la dernière campagne publié par M.
Beato, attaché à l’armée anglaise comme photographe. La vue de Pei-tañ (Peh-tang) y
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J’aurais voulu éviter complètement l’emploi de mots barbares

auxquels l’ignorance attribue une certaine couleur locale, mais qui sont

étrangers à la langue chinoise, et inintelligibles pour les Chinois encore

plus que pour nous-mêmes : tels sont non seulement les mots de

mandarin, sapèque, pagode, tael, mais encore ceux de gong, jonque, et

bien d’autres dont l’origine est plus cachée et dont l’apparence est plus

chinoise. Je pourrai cependant être contraint parfois d’en faire usage,

sous peine de n’être point entendu ; je serai de même contraint, pour

me conformer à l’usage établi, d’appeler Canton, Pékin, Chang-haï,

Hong-kong, Macao, des villes que les Chinois appellent Kwañ-

tшeɤ (Kouang-tcheou), Pei-kin, Шañ-xae. Шyañ-kañ (Chiang-kang) et

Nñao-mön (Ngao-men). C’est ainsi que nous appelons Regensburg

Ratisbonne, et que les Italiens appellent Paris Parigi.

J’éviterai cet autre jargon que des maîtres ont laissé se glisser dans

la science, et dont p.007 ceux qui feignent de résoudre l’insoluble

éblouissent les profanes. Platon et Montesquieu parlèrent le clair langage

de leur pays et de leur temps. Ce qui regarde la philosophie n’a rien de

tellement nouveau qu’il faille une langue nouvelle pour en parler.

Les caractères chinois dont l’imprimerie Impériale dispose ne sont pas

dignes d’un établissement, et, malgré le zèle d’un personnel très capable,

la mise en œuvre de ces caractères est entourée de difficultés et de

complications très grandes. L’industrie privée m’aurait offert plus de

ressources ; mais, après quelque hésitation, je me suis décidé à réduire

dans mon travail le nombre des caractères chinois et à les faire graver.

J’ai adopté une transcription nouvelle des mots chinois, basée sur

l’étude phonétique expérimentale d’un grand nombre de langues, plus

simple, plus vraie que les transcriptions en usage. Le kwan-xwa

(kouan-hoa), ou langue générale et politique de la Chine, ne se

prononce point comme il y a un siècle : on parlait alors, même à Pékin,

le dialecte du Kyañ-nan (Kyang-nan), qu’on pourrait appeler le dialecte

de Wɤ (Wou) : on parle aujourd’hui le dialecte de Wey ou celui de Yen.

présente un développement de 2 mètres.
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Les mots que les anciens jésuites écrivaient avec une h,

conformément à la prononciation du temps, qui est encore celle de

Chang-haï, ho, hien, se prononcent aujourd’hui, le premier avec une jota

espagnole, et l’autre avec un ch français. On peut contester l’existence

des consonnes emphatiques th, kh, etc. Ces articulations appartenaient

surtout au dialecte de Nankin ; mais il y a quelquefois des combinaisons

bizarres, celle de p et de j espagnole, par exemple, dans le mot qui

signifie canon, et que j’écris pxao.  Morrison  dans  son  Dictionnaire,  et

Robert  Thom  dans  ses  Dialogues,  ont  omis  avec  raison  les  lettres

aspirées th, kh, etc. Tch et ky, devant i ou u, se prennent souvent l’un

pour l’autre. On prononce Lyeɤ et Leao-tɤn, Fo-kyen et Fɤ–tшeɤ ; Lyeɤ et

Leao  d’une  part,  Fo  et  Fɤ de l’autre, étant le même caractère avec la

même valeur. Il existe incontestablement un accent dont la valeur et la

position varient suivant les lieux et suivant la position des mots

premiers, qui sont loin d’être toujours des monosyllabes 1. Ainsi, l’on

prononce peï xo, le fleuve du Nord, trois syllabes avec l’accent sur l’e de

pei (prononcez peï),  et  xo  pey, le nord du fleuve, deux syllabes avec

l’accent sur l’o (prononcez pey, comme le mot français paye, peille). La

prononciation d’un même caractère varie souvent un peu d’après ses

associations ou son rôle dans le discours.

p.008 La théorie des tons, que je crois une mauvaise explication de

celle des accents 2, a pris naissance et fleuri à Canton ; elle n’est

1 Le consul Robert Thom, qui paraît avoir parfaitement saisi la véritable forme du
kwan-xwa, s’exprime ainsi dans la préface de son Chinese speaker :

Altho’  the  four  tones  may  safely  be  passed  over  as  a  stumbling  block  that  has
stood  in  the  way  of  many  a  beginner’s  progress,  yet  the  student  cannot  fail  to
observe as he reads along, that many words are dissyllables, and not a few
polysyllables ; that some are accented on the ultimate, others on the penult, and
others again on the antepenult.  etc.,  etc.,  etc.  It  was the compiler’s  intention to
have marked all these, but he was prevented by a paucity of properly accentuated
letters.

J’ai  eu,  pour  ne  pas  marquer  l’accent,  deux  motifs  de  plus  que  lui  :  le  premier,  que
j’étais  moins habile ;  le second, que mon but n’était  pas l’enseignement de la langue
chinoise.
2 Quand on veut faire sentir les tons, on prononce autrement que quand on cause ; on
redouble la voyelle de plusieurs monosyllabes, afin de pouvoir placer l’accent sur la
première ou la seconde voyelle ainsi obtenue. Le quatre tons peuvent être traduits par
—, ,  —  et —  ;  il  y  en  a  d’autres  encore,  tels  que  — , mais j’en parlerai
ailleurs.
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d’aucun usage, au moins pour le kwan-xwa tel qu’on le parle

aujourd’hui.

On trouve dans le kwan-xwa les articulations et modulations simples,

représentées en français par les lettres F, J 1, K, L, M, N, P, S, T, A, E, O,

I, U.

On pourrait y ajouter Z, apparent dans la combinaison transcrite

ordinairement SZ ; mais SS paraît plus correct que SZ 2,  et  une  S

emphatique serait peut-être encore préférable ;

Et les articulations et modulations simples que je représente par Ш,

X, Γ, Ñ, Y, W, Ö, OU, ,

Et qui ne sont autres que :

Ш russe ; en français, ch ; en anglais, sh ; en portugais, x, ch ; sch

allemand.

X grec dur, russe et espagnol ; ; arabe خ ch dur allemand,

hollandais, écossais ; j espagnole.

Γ grec et russe : gh irlandais ; ; arabe غ r grasseyée ; g dur

allemand.

Ñ espagnole : en français, gn ; en portugais, nh et m finale,

accompagné dans d’autres langues du son de l’i ou de celui du g.

Y, W, consonnes comme en anglais.

Ö allemand : en français, eu, e muet.

ɤ moldave : en français, ou ; en anglais, oo ; en portugais, u ; u

espagnol, italien. etc.

1 Ne pas confondre j français et portugais avec j anglais (dj), allemand, hollandais (y)
ou italien (i) ; j se rend en anglais par si dans le mot division (divijôn).
2 On rencontre aussi la combinaison DZ ; elle est toutefois rare et peut être regardée
comme vicieuse, ainsi que l’emploi des articulations V, B, H, etc. La voyelle Ö dans ÖΓL
est emphatique et longue comme les voyelles affectées en arabe de l’aïn dans les mots ع
alim, ölema, ilm, omar. Le portugais et d’autres langues présentent des exemples de cet
emphatisme. On remarque quelquefois aussi à la fin des mots, dits du ton rentrant,
l’aspiration saccadée et brève par laquelle les Florentins rendent le c dur et quelques
Égyptiens le C’est la faible de l’h .ق aspirée ou arabe. Je n’ai pas cru nécessaire de la ح
noter dans mes transcriptions.
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Les  voyelles  A,  E,  O,  Ö,  peuvent  être,  comme  nous  disons  en

français, ouvertes, fermées ou nasales. p.009

Ouvertes, comme dans les mots français : ma, mets, mort, je ;

Et anglais : man, men, more, but.

Fermées, comme dans les mots français : mat, mai, maux, jeu ;

Et anglais : water, way, home ; allemand : Gœthe.

Nasales, comme dans les mots français : pan, pain, pont, un.

Les voyelles A et O sont nasales ou ouvertes et affectées d’une

nasalité particulière et traînante, quepeuvent recevoir aussi les voyelles

I, O et , lorsqu’elles sont suivies d’une N. Elles sont toujours nasales

lorsqu’elles sont suivies de Ñ.

E est nasal dans le mot ШÊN (Chen), de Chen-si, nom de province.

On prononce Chain-n-si.

Lorsque deux des quatre voyelles que je viens de citer se suivent,

la première est généralement ouverte et la seconde fermée. Les

voyelles isolées E, O, Ö, sont ouvertes ou fermées ; A est fermé. Les

voyelles redoublées sont habituellement prononcées l’une comme

l’autre. Les voyelles suivies de Y, I, , sont généralement ouvertes. Je

distinguerai, lorsque cela me paraîtra indispensable, les voyelles

ouvertes, fermées et nasales, à l’aide des accents aigu, grave et

circonflexe.

Parmi plusieurs combinaisons, on doit remarquer NÑ, convertie

quelquefois en W et en Γ, et ΓL analogue à l’L (L barrée) polonaise ; le

mot chinois ÖΓL, fils, se prononce à peu près comme le mot turc عغل

(OΓL), qui a le même sens ; à peu près aussi comme le mot anglais earl

(eurl, örl).

Quelques exemples feront comprendre mon système, et montreront

en même temps à quelle prononciation correspondent aujourd’hui les

lettres employées le plus communément par les transcripteurs français,

anglais, portugais. p.010
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J’écris Tr.français Tr.anglais Tr.portugais Prononcés comme le sont ou le
seraient en français

Fɤ
Jö

Kao
Kwa
Kin
Siñ
Шyen
Tyen
Teñ
Pey
Pei
Шui
Tsɤñ
Mön
Tшen
Nñan
Шan
Föñ
Xân

Xwân
ÖΓL
Wen
Wɤ

fou
ju

kao
koua
kin
sing
hien
tien
teng

pe, peh
pe, peh

chui
tsoung
men
tchen
ngan
chan
foung
han

houan
eul

ouen
vou

foo
jü

kow
kwa
kin
sing
hëen
tëen
teng
pe

pe, pei
shui

tsoong
mun
chen
àn

shan
fong
han

hwan
rï, urh
wen
woo

fu
jue
cou
cua
kin
sim
xien
tien
tem
pe
pe

xoei
çum
men
çen
gan
xan
fom
han

hoan
ell

uen
u

fou
je, jeu
chaos
quoi
quine
signe

chienne 1

tienne
teigne
paye
pè i
chu i

tsougne
meune
tchène
ngnane

champ ne et chàne
fond gne

comme le mot arabe, turc et persan qui a le خان
même sens que xan chinois, caravansérail, même

caractère que Шeñ et Шiñ (hing), 114e clef

juan 2 (espagnol)
à peu près comme earl 3

when (anglais)
who (anglais)

En recourant à cette transcription, je me suis proposé de

représenter la prononciation actuelle correcte du kwan–xwa. J’ai voulu

rendre, par un signe simple, chaque articulation ou modulation simple

de la voix : j’ai, enfin, choisi les signes dont la valeur me paraissait

prêter le moins à l’équivoque. La transcription peut varier : mais,

comme la prononciation est une, il faut que l’équivalence de ces

transcriptions diverses soit nettement établie. Les signes Ш, Ñ, , etc..

de ma transcription correspondant aux signes ch, ng et ou de la

transcription française, je considérerai le mot orthographié ching

comme l’équivalent du mot que j’écrirai Шiñ. Je considérerai

l’orthographe hing comme vicieuse, mais acceptable cependant encore

parce qu’elle est d’un assez ancien emploi et que son équivalence est

bien connue de ceux qui entendent la langue chinoise. Toutes les fois,

1 Au lieu de l’articulation Ш, on fait parfois, dans le Kyañ-nan surtout, entendre un X
grec doux comme dans les mots grecs Chio, Achilles,  ou comme le ch doux allemand
dans ich, sprechen : c’est une faute.
2 Callery en donne le même exemple dans son Systema phoneticum.
3 Callery cite le mot anglais earl.
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enfin, que cela pourra être utile, je mettrai l’ancienne transcription des

mots chinois à côté de celle que j’en donnerai moi-même. Ce livre étant

publié en français, ce sera l’ancienne transcription française que j’y

ferai figurer dès à présent en regard de la mienne :  ma transcription,

par raison typographique, sera modifiée dans les notes et explications

imprimées en petit texte. Il suffira de se rappeler les équivalences

suivantes : CH=Ш, GH=Γ, OU=  ; et de plus, au besoin, NG=NÑ et Ñ

finale, EU=Ö. Ces équivalences une fois admises, on pourra représenter

la prononciation vraie du chinois sans dépasser les ressources

ordinaires de la typographie.

@
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Théâtre de la campagne de Pékin 1860
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CAMPAGNE DE PÉKIN

SOUVENIRS PERSONNELS

@

Le monde chinois. — Routes de la Chine. — Enseignements du voyage. —
Premières études. — Esprit des populations. — Dernière rupture. — Préliminaires de la
campagne. — Attaque des forts.— Le peuple et le pays. — Négociations rompues. —
Préparatifs  de  l’ennemi.  —  Marche  en  avant.  —  Mon  arrestation.  —  Transport  des
prisonniers. — La prison du Cheñ-pou. — Les condamnés. — Le Kao-myao. — Retour au
camp. — Derniers combats. — Le palais d’été. — Sort des prisonniers. — Reddition de
Pékin. — Retour à Tyen-tsin. — Premiers projets.

L’empereur avait bien voulu m’adjoindre, en me chargeant de

quelques recherches, à l’expédition à la fois militaire et diplomatique

qui devait se terminer à Pékin. Rien ne pouvait me satisfaire plus que

ce voyage qui allait me transporter en dehors de l’horizon borné de

notre petit monde et de nos petites connaissances.

J’y étais préparé non par des études spéciales, mais par des

pérégrinations diverses et la fréquentation intime de bien des peuples.

J’avais visité l’Europe civilisée, l’Afrique et l’Orient barbare. J’y avais

passé même des années, vivant de la vie des Asiatiques, apprenant

leurs langues, leurs religions, leur histoire et leurs lois.

J’avais à cela perdu, je le crois aujourd’hui, mes peines et mon

temps : la barbarie ne vaut pas les heures que l’on passe à l’étudier. Il

n’y a d’Égypte intéressante que celle qu’Hérodote visita ; et si quelque

chose de pareil existe aujourd’hui dans le monde, c’est en Chine qu’il

faut le chercher ; car la Chine est à cette Égypte ce que notre Europe

est à la Grèce.

Il y avait, aux jours d’Hérodote, une civilisation grecque et une

civilisation égyptienne en regard. Peut–être un cataclysme, l’Atlantide

engloutie, la Méditerranée remplie, avaient-ils séparé les berceaux de

ces  deux  peuples  si  divers,  si  inégaux,  si  inconciliables.  De  nos  jours

encore,  il  y  a  deux  civilisations  dans  le  monde,  flottant  comme  au

milieu de barbaries sans nombre et sans nom. L’une, éclairée par les

Grecs, régie par les Romains, humanisée par le Christ, s’est étendue
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sur l’Europe, sur l’Amérique, sur d’autres continents encore, donec

totem impleat orbem, jusqu’à ce que seule p.012 elle remplisse le

monde. La Grèce et l’Italie nous en révèlent le passé ; la France,

l’Allemagne, l’Angleterre, nous en montrent le présent ; l’Amérique et la

Russie nous en présagent l’avenir.

L’autre a fleuri dans de lointaines régions, séparée par l’Asie

montagneuse et barbare des Macédoniens d’Alexandre comme des

légions  de  César.  Rome  la  soupçonna  plus  qu’elle  ne  la  connut  :  elle

sentait qu’il y avait un autre orbe encore que l’orbe romain : elle le

voyait subjugué dans l’avenir par le divin Auguste ou par quelque autre

des fils de Vénus et de Mars.

L’orbe oriental grandissait, cependant, en même temps que le nôtre.

Le Japon, l’Inde au delà du Gange, s’éclairaient de ses lumières. Entre

lui et nous, une nouvelle barrière avait surgi : l’islamisme, sorti du

désert et plus stérile encore, bornait la Chine et nous refoulait.

Cette barrière, cependant, escaladée depuis trois siècles, achève de

tomber, et le rêve romain s’accomplit dans la mesure légitime d’une

conquête pacifique et d’une invasion bienfaisante.

Ainsi debout encore, en dehors et chaque jour plus près de nous-

mêmes, se dresse tout un monde différent de celui que nous habitons,

que nous apprenons, que nous savons tous, et sur lequel, depuis tant

de siècles, nous stéréotypons les mêmes discours chargés des mêmes

citations.

 Sans doute, ce monde nouveau, satellite du nôtre, a plus de leçons

à recevoir qu’à donner : sans doute, nous ne lui demanderons ni la

science sortie de nous, ni la sagesse commune à tous les peuples :

nous n’avons rien à prendre de ses institutions, de ses coutume ou de

ses dieux. Mais cette portion de la race humaine, voisine de toutes les

autres par ses aptitudes, ses instincts, ses passions, isolée longtemps

et presque entièrement de toutes les autres par la nature, les

événements  ou  son  caprice,  offre  à  nos  recherches  le  champ  le  plus

vaste et le plus fécond. Nous regarderons comment elle vit : nous lui
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demanderons comment elle a vécu, par quelles phases elle a passé, à

quelles conclusions elle est venue. Elle sera comme un témoin nouveau

dans une vaste enquête ; elle nous révélera quelque chose encore de

ces lois plus complexes et plus hautes que celles qui gouvernent le

monde inanimé, de ces lois dans lesquelles les sociétés humaines

s’agitent et qui conduisent toute l’histoire.

Aujourd’hui que la vapeur a condensé le monde autour du centre

européen, la Chine n’est pas plus loin de Paris que l’Égypte ne l’était

d’Athènes au temps d’Hérodote. On peut lire dans les Lettres édifiantes

une réponse du père Dollières à une lettre de son frère, qui, datée du

29 décembre 1776, était arrivée en Chine le 4 novembre 1779 ; la

réponse  est  du  15  octobre  1780  :  la  lettre  de  son  frère,  succédant  à

vingt-deux ans de silence, annonçait au missionnaire la mort de

presque tous ses p.013 parents. Une année après sa réponse, un de ses

confrères annonçait de même à ce frère la mort du père Dollières. Les

dates et le ton de ces lettres ont quelque chose qui serre le cœur.

Combien ce temps différait du nôtre, et qu’il nous faut peu de zèle et

peu de courage pour suivre le chemin facile qui fut un si rude sentier !

Quarante jours nous suffisent pour atteindre la Chine : en quarante-

quatre jours, nous sommes à Chang-haï sur d’excellents bateaux,

réguliers dans leur service comme les trains d’un chemin de fer. Bientôt

même ce service sera plus rapide. La malle anglaise partira d’Ancône,

puis de quelque port du sud de l’Italie ; le chemin de fer égyptien,

après avoir passé à Kosseir et avoir longé le Nil jusqu’à Keneh, dans la

haute Égypte, atteindra sur la mer Rouge le site de l’ancienne Bérénice.

Cette dernière combinaison donnerait seule une abréviation de deux

jours : toutefois l’inspection d’une carte suffit à faire voir que la

véritable  route  de  la  Chine,  par  le  midi  ou  par  l’Inde,  non  pour  les

marchandises, qui doivent user des chemins gratuits de la mer et

chercher dans les larges océans les vents et les courants réglés

desquels seuls dépend la durée des traversées voilières, mais pour les

voyageurs et les articles d’une valeur élevée que les bateaux à vapeur

transportent aujourd’hui, passe par la Turquie d’Europe, l’Anatolie, suit
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l’Euphrate et le golfe Persique jusqu’à Kurratchi ; emprunte alors soit le

chemin de fer de Madras, soit celui de Calcutta, pour gagner dans le

premier cas l’isthme de Kraw ou Singapour, dans le second Rangoun,

qui peut un jour faire tête de route sur la Chine. De Londres à

Kurratchi, il y a moins de treize cents lieues marines ; il y en a près de

dix-huit cents de Londres à Bombay par Suez : nos télégraphes

aboutissent déjà à Bagdad ; de Bagdad ils seront reliés bientôt, à

Kurratchi, à ceux de l’Inde, qui embrassent un réseau de quatre mille

lieues et atteignent Rangoun. On a proposé de les prolonger de là, par

le Yun-nan, sur Canton ou par la côte, Singapour, Saigon ou Bornéo, et

Manille, sur Hong-kong.

Les routes du nord, laissant l’Inde de côté, sont plus courtes

encore : de Pétersbourg à Pékin il n’y a pas onze cents lieues, et cette

distance est aujourd’hui franchie en trente-cinq jours par la poste. Le

chemin de fer s’arrête à Nijni-Novogorod ; le télégraphe atteint

Irkoutsk ; il atteindra bientôt Kiakhta et Pékin. Un chemin de fer, ou

plutôt un tramroad, pourrait être construit à peu de frais à travers la

Sibérie : la neige arrête très rarement les trains entre Pétersbourg et

Moscou  ;  il  n’y  a  donc  pas  à  la  redouter  beaucoup.  Je  crois  que  les

produits du chemin sibérien seraient suffisants ; quant à son

importance militaire et politique pour la Russie, il est inutile de la faire

ressortir. Un temps viendra donc où, la terre redevenant le chemin de

la terre, la Chine ne sera plus qu’à douze ou quinze jours de l’Europe,

c’est-à-dire un peu plus près que Bordeaux ne l’était de Paris au temps

de Louis XIV.

En attendant ce progrès, je dus me contenter des bateaux de la

Compagnie p.014 péninsulaire et orientale, auxquels ceux des

Messageries impériales font aujourd’hui une utile et fructueuse

concurrence. Les premiers bateaux, en effet, étaient encombrés et

insuffisants, tant le mouvement avec l’extrême Orient augmente

chaque jour. Les relâches de cette route sont pleines d’intérêt : c’est

d’abord l’Égypte, qu’on traverse en chemin de fer : Suez, que son canal

pourra faire renaître ; Aden, rocheuse et nue ; Ceylan, la plus belle
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des îles : Pinang et Singapour, éclairées du même ciel, dépourvues de

la magnificence et des séductions de l’ île indienne, mais bien

supérieures encore à ce qui passe pour le plus beau dans notre froide

Europe et parmi nos maigres paysages.

Hong-kong, enfin, la ville aux palais de granit, née d’hier, opulente

cependant et superbe ; et, comme pour faire ombre à ce tableau,

séparée de quelques milles seulement, Macao, jadis fameuse,

aujourd’hui déchue, végétant sur l’obole arrachée aux tripots. La

différence des lois et des idées, le mélange du sang portugais avec un

sang moins noble, ont créé ce contraste, et, par une dérision singulière

de la nature, le port de Macao va se comblant ; tandis que celui de

Hong-kong se creuse comme pour offrir plus de place à de plus

puissants navires.

Macao fut la ville de Camoens ; Virgile d’un nouvel Énée, il annonça

le triomphe de l’Europe comme Virgile annonçait le règne universel des

Romains. Un peuple dégénéré foule sans la connaître la trace de ses

pères, et j’eus quelque peine à trouver le jardin où Camoens écrivit son

poème. Sous une grotte qui regarde la mer, sur une pierre qui se

dégrade dans l’ombre et l’isolement, je lus ces vers, ainsi placés aux

confins d’un continent nouveau comme une leçon offerte aux pionniers

de l’avenir :

Aqui tens companheiro assi nos feitos

Como no galardāo injusto e duro :

Em ti, e nelle veremos altos peitos,

A baixo estado vir, humilde e escuro.

Morrer nos hospitaes, em pobres leitos,

Os que ao rei, e á lei servem de muro.

Isto fazem os reis, cuja vontade

Manda mais que a justiça, e que a verdade.

 (Ici tu as un émule dans les grandes actions comme dans le salaire injuste

et cruel qu’elles obtiennent. On verra de grands cœurs comme lui, comme toi,

dégradés, humiliés, méconnus. On verra s’éteindre sur des grabats d’hôpital les

boulevards des rois et de la loi divine. Ainsi en décident les rois dont le caprice a

plus de puissance que le droit et que la vérité.)



Mémoires sur la Chine. Introduction

25

Cette traversée rapide et facile n’est pas sans quelques

enseignements : on en rencontre à bord comme dans les relâches.

Dans les relâches, on croise souvent les hardis p.015 pionniers de

l’Australie ; race audacieuse, robuste et grande, comme la race du

Kentucky,  elle  a  poussé  sans  tutelle  sur  une  terre  vierge.  A  bord,  on

voit des enfants blonds et roses, imberbes encore, hommes déjà par

l’âme et les habitudes : ce sont les cadets de l’Angleterre, attachés aux

régiments de l’Inde ou aux comptoirs de la Chine. Ils sont partis, le

cœur léger, pour conquérir la fortune ou dompter les Barbares. Ceux–là

encore ont appris à se passer de lisières.

Dans une même race, il n’y a, entre les hommes, d’inégalité que

celle établie par la fortune, impartiale puisqu’elle est aveugle, et qui se

déplace incessamment. De deux enfants qui naissent parmi nous, l’un

sera duc et l’autre berger ; mais on peut les changer de berceau sans

que le monde le sache. D’une race à l’autre, il n’en est pas de même :

la couleur de la peau, de toutes les choses qui les séparent, est la

moins importante, bien que la plus visible. Tout ce qui est grand et

beau est l’œuvre de notre race. J’ai vu le nègre sauvage, esclave et

affranchi ; je l’ai vu idolâtre, musulman et chrétien : je l’ai toujours et

partout trouvé le même. Dès qu’il approche du blanc, il faut qu’il serve

ou disparaisse : il ne saurait se maintenir en face de nous ; car, comme

on le dit en Amérique, he cannot compete.

L’inégalité des races humaines a créé les castes de l’Inde. Épaves de

plusieurs peuples naufragés tour à tour sur ces plages, la sottise et la

méchanceté les ont de jour en jour séparées davantage, tandis que la

nature les rapprochait par la constante dégénérescence des types les

plus élevés. Aujourd’hui encore, en Asie comme en Amérique, il se

forme des castes. Le génie, la religion, les habitudes des peuples

européens y répugnent : la force des choses les entraîne : eux-mêmes

et les races qui les entourent prennent spontanément différents

niveaux, comme des liquides d’inégale densité versés dans un même

vase.

Sur les bateaux à vapeur même il y a des castes : il y a la caste des
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passagers, des officiers, des timoniers et des serviteurs blancs :

inégaux par la fortune, la nature les rapproche ; le dernier de ces

blancs est plus que le premier des autres.

Il y a la caste des métis portugais, marmitons et gens de peine ;

celle des matelots chinois ; celle de l’équipage, en général arabe ou

indou ; celle, enfin, des nègres employés seulement comme chauffeurs.

Le même phénomène s’observe en Chine : les Européens y ont de

grandes maisons de commerce et de banque ; venus presque tous sans

capitaux, ils s’enrichissent tous rapidement. Les Portugais de Macao,

cependant, familiers au langage comme aux mœurs de la Chine,

incapables de rivaliser avec les gens d’Europe, n’y songeant même pas,

les servent comme interprètes, comme commis, comme caissiers.

A côté des Européens se montrent des Parsis, descendants des

Perses de Darius, adorateurs du feu. Émigrés à Bombay d’abord, ils ont

suivi en Chine les Anglais. p.016 Malgré l’étrangeté de leur culte, malgré

les particularités de leur costume, nous voyons en eux presque des

égaux, car ils pensent, écrivent, travaillent et trafiquent comme nous.

Ils ont des ingénieurs, des médecins, des journalistes, des théologiens

qui défendent le feu, des philanthropes qui bâtissent des hôpitaux et

des collèges : aussi l’Angleterre ne s’étonne–t–elle pas de voir un Parsi

baronnet.

Pour comprendre bien ce que nous sommes, pour nous estimer à

notre juste valeur, il faut avoir quelque temps vécu loin de l’Europe. On

en vient alors à s’étonner, non pas du triomphe de notre race, mais de

la disproportion singulière qu’on remarque entre son génie et ses

progrès. On s’étonne, en regagnant nos contrées, de voir les rues

balayées, les services les plus vils rendus par des hommes supérieurs à

ceux qui règnent sur une moitié de l’espèce humaine. On s’étonne de

voir pourrir dans la misère et végéter dans l’ignorance tant d’enfants

que la nature avait faits capables des plus grandes choses, dignes du

rôle le plus élevé.

Avant de visiter la Chine, je ne possédais sur ce pays que les vagues
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notions que quelques lectures, difficiles à bien entendre en Europe,

avaient pu m’en donner. Je ne savais de la langue chinoise que le peu

que des recherches générales sur le mécanisme du langage m’avaient

contraint à en apprendre. C’est par là que je dus commencer : visiter

un pays sans en parler le langage, c’est charger son esprit de nouvelles

ténèbres. Les interprètes sont à peu près, en Chine, ce qu’on a dit qu’ils

étaient en Orient, où les uns savent l’arabe, mais non le français ; les

autres, le français, mais non l’arabe : les plus nombreux, enfin, ne

savent ni l’un ni l’autre : il y en a qui comprennent les mots, il y en a

moins qui comprennent les idées. Étudier un peuple, c’est écouter les

paysans qui causent, l’enfant qui chante, les gueux qui se querellent ;

converser avec les gens instruits, questionner tout le monde. Vers ce

perpétuel dialogue, il me fallait un guide ; il me fallait un homme

instruit qui pût aussi m’aider dans mes travaux. La fortune m’en fit

rencontrer un dont l’intelligence rapide devançait presque ma pensée,

et qui quelquefois, la développant, poussait au delà de la limite que je

leur avais assignée dans mon esprit des recherches intéressantes et

nouvelles. Le concours de ce lettré, natif du Tшi-li, et dont le nom était

Yé, fut trop loyal et trop éclairé pour que je puisse le passer ici sous

silence.

J’avais divers ouvrages latins, anglais, portugais ou français, traitant

de la langue chinoise. Ces ouvrages, presque tous excellents, ne me

donnaient toutefois qu’une imparfaite représentation de la

prononciation des mots chinois. C’est cette lacune que mon lettré

devait d’abord combler. Pendant deux mois, je pris chaque jour des

leçons, que je pourrais dire d’une journée. La langue chinoise, comme

je l’expliquerai ailleurs, est, dans tout ce qui n’est point sa forme

littéraire, d’une extrême facilité. L’étude et l’usage d’un grand nombre

d’autres idiomes, de formes très variées, p.017 avaient habitué mon

esprit à diverses expressions des mêmes pensées, comme mes lèvres à

l’articulation de tous les sons dont la langue chinoise fait usage. Aussi

me  trouvai-je,  au  bout  de  cette  leçon  de  deux  mois,  à  même  de

converser avec les Chinois : non pas seulement des choses les plus
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communes, mais encore de tous les sujets difficiles et spéciaux dont

l’étude m’intéressait. Dès le premier mois de mon séjour en Chine,

j’avais même pu extraire des publications officielles les plus récentes

des renseignements assez étendus sur l’administration du pays, et le

tableau de ses revenus par nature d’impôts et par province.

En Chine, comme partout, chaque district parle un certain patois

d’un certain dialecte particulier à une province ; mais cet empire si

vaste, si complètement soumis à ses grandes dynasties, si longtemps

centralisé, possède une langue générale entendue de tous les gens

cultivés, et même de tous leurs fournisseurs et de tout leur entourage,

d’une extrémité à l’autre de la Chine. Cette langue générale a, depuis

deux siècles, quelque peu varié. Du temps des grands jésuites, la

prononciation de Nankin faisait loi ; c’est elle que les jésuites ont

transcrite. De nos jours, la prononciation de Pékin 1,  différente  de  la

première par quelques permutations assez simples, est généralement

adoptée et aussi bien comprise dans les boutiques élégantes de Canton

que dans celles de Tyen–tsin 2.

Les patois mêmes, sauf ceux de deux provinces, sont assez

facilement intelligibles, après un certain effort de l’attention, à tout

homme auquel les lois du langage sont familières et dont l’esprit est

assez souple pour tenir compte de permutations constatées à mesure

qu’elles se présentent dans le discours.

Le chinois est plus difficile à lire qu’à parler 3. Je ne pouvais espérer,

1 Par prononciation de Pékin,  il  ne faut pas entendre ici  celle du bas peuple de cette
ville ou même de la province de Tchi-li qui est à la prononciation correcte ce que le
langage des cabbies de Londres est à l’anglais des salons du West-End. Le d et le z se
montrent indiscrètement à Pékin, comme l’h et le v à Londres. Zi-pan-ngo (Zipango)
pour Ji pan, le Japon, comme Pe-kin-nga pour Pei-kin, Pékin, et Ta-kou-wa pour Ta-
kou, sont du pékinois populaire.
2 La prononciation classique ancienne est retrouvée par les savants chinois dans
certains dialectes parlés loin de la capitale, formés il y a plus siècles, et que leur rôle
secondaire a préservés d’altérations importantes.
3 Aucune langue ne paraît  au premier abord plus facile à traduire que le chinois :  sa
simplicité grammaticale réduit la traduction à la recherche successive de quelques mots
dans les dictionnaires. L’inexpérience n’hésite point : les mots trouvés dans le
dictionnaire, joints les uns aux autres, présentent un sens plus ou moins obscur que le
traducteur doué de quelque imagination complète, et qui ne tarde pas à devenir
l’expression d’une pensée tout européenne, parfaitement étrangère à l’auteur chinois.
Le chinois, en effet, se parle par locutions plus que par mots : parfois aussi un mot
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après p.018 deux mois de leçons, pouvoir entendre un livre. Mais j’avais

habité l’Orient, et, bien que j’en puisse écrire et lire les idiomes, je l’avais

rarement fait. L’usage est, en Orient, d’avoir un secrétaire qui lit et qui

écrit tout. J’ai suivi le même usage en Chine, et je puis dire que, par les

yeux et les explications de mon lettré, j’ai lu, analysé ou consulté

plusieurs centaines d’ouvrages, en même temps que j’acquérais les

faibles connaissances nécessaires à l’intelligence des cartes, des traités

de géographie et de quelques livres faciles. Si l’on considère qu’Augustin

Thierry aveugle a pu écrire l’histoire, que nos premiers rois nous

gouvernaient sans savoir lire, entretenant, cependant, des

correspondances, faisant des traités, publiant des lois, on comprendra

que l’ignorance passagère dont je cherchais constamment à triompher

n’ait pas été un très grand obstacle à mes recherches.

Je ne m’imposerai pas la tâche fastidieuse de refaire l’historique de

nos relations diplomatiques et de nos luttes armées dans l’extrême

Orient. Ces faits, retracés cent fois avec intelligence et dans le plus

grand détail, sont suffisamment présents à l’esprit de tous. Je prendrai

les  choses  au  point  où  nous  les  avons  trouvées.  Je  ne  ferai  même

qu’effleurer la campagne dernière ; j’en aborderai peut–être un jour le

récit, car il me semble que cette conquête de la capitale de l’Asie par

une poignée d’Européens impose au plus désintéressé de ceux qui en

furent témoins le devoir de la raconter.

On a prétendu en Europe que les Chinois ne voulaient point

sous-entend toute une phrase, fait allusion à quelque sentence, à quelque récit noyé
pour nous dans les profondeurs d’une littérature insondable. Il m’est arrivé bien
souvent à moi-même de traduire des inscriptions chinoises d’une manière plausible, et
de trouver, dès que je questionnais des lettrés sur mes traductions, qu’elles étaient
complètement inexactes, et que le vrai sens était celui qui, répugnant le plus au
raisonnement européen, avait le moins de chance d’être rencontré par nous ; d’un
autre  côté,  je  comprenais  mieux  que  mon  lettré  les  inscriptions  musulmanes.  Pour
traduire fidèlement un morceau littéraire chinois, il faut avoir appris à penser comme
les Chinois, soit en passant toute sa vie au milieu d’eux, comme les anciens
missionnaires, soit en passant toute sa vie sur leurs livres, comme M. S. Julien.
Fourmont, qui dans son temps passa pour sinologue, traduisait par la Besace de Yo-
kyao un titre d’ouvrage signifiant les  Demoiselles  Yu  et  Li.  Rémusat  lui-même,  qui  a
rendu tant de services aux études chinoises et qui possédait à un si haut point ce que
j’appellerai le sens asiatique, a mérité comme traducteur les critiques sévères du
Chinese Repository.
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entretenir de rapports avec nous : que ce peuple désirait rester dans

son isolement : qu’il ne pouvait que perdre à en sortir ; que tout peuple

est maître chez lui et peut fermer ses frontières aux autres peuples.

Si cette dernière proposition était admise dans la pratique, une

moitié du monde se trouverait créée inutilement pour l’autre ; et

comme il est probable que partout les premiers marchands ont

rencontré quelque opposition, chaque nation, claquemurée chez elle, ne

connaîtrait que ses produits : les unes auraient trop de blé et point de

sucre ; les autres trop de sucre et point de pain : l’Europe ne

connaîtrait ni le thé, ni p.019 la soie. Quant à la civilisation, il va sans

dire qu’il n’y en aurait pas ; car c’est du commerce et du

rapprochement des peuples qu’elle est née par toute la terre : il n’y a

pas même une de nos inventions à laquelle plusieurs nations n’aient

contribué, et qui, confinée à son berceau, n’eut été perdue pour tout le

monde. Le plus simple bon sens montre donc que cette règle abstraite

n’est pas faite pour le genre humain, auquel appartient toute la terre.

L’humanité s’en est partagé les lambeaux, non en vertu de quelque

droit particulier à chacune de ses races, mais en raison de leur

développement, en proportion de leur force, et souvent à la suite de

luttes séculaires et sanglantes.

Chaque peuple, en se constituant sur un certain sol, en mettant ce

sol en culture, a fait acte de propriété ; mais cet acte n’a pu ravir ni

aux autres peuples le droit de libre visite sur son territoire, ni à lui-

même le droit de libre visite sur le territoire des autres : nul n’a le droit

de fermer un chemin sous prétexte qu’il traverse son champ ; il peut

seulement exiger que ceux qui suivent le chemin s’abstiennent de

dévaster le champ. La race humaine est une, et ses fractions sont

solidaires : il ne dépend pas plus d’elles de se refuser à vivre en société

qu’il ne dépend d’un Français ou d’un Anglais de se soustraire aux

obligations légales que sa nationalité lui impose.

S’il y a une chose que nul ne peut contraindre, c’est le commerce. Si

les Chinois ne voulaient point de nous, leurs cultivateurs et leurs

marchands n’auraient qu’à se refuser à l’échange des produits de la
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Chine contre les nôtres ; ils manifesteraient ainsi clairement le

sentiment qu’on leur prête. Leur conduite, cependant, témoigne de la

manière de voir la plus opposée ; elle est comme un plébiscite en

faveur des libres relations de leur pays et des nôtres.

La Chine nous vend déjà pour près d’un demi-milliard des produits

de son sol et de son travail. Sans nous, ces produits n’existeraient point

ou seraient perdus ; sans nous, le peuple chinois aurait un demi-

milliard de moins à consacrer à l’entretien de sa vie. Nous donnons

donc  à  vivre  à  plusieurs  millions  d’hommes,  dans  une  contrée  où

l’homme surabonde et trouve difficilement sa subsistance ; et en

supposant même que l’opium, connu de tout temps en Chine et cultivé

dans plusieurs provinces, n’existât pas sans ce commerce, en

supposant que trois millions de Chinois fument cette drogue, en

supposant, enfin, qu’il en résulte tous les malheurs dont on a parlé, il

n’en resterait pas moins établi que le commerce européen est un

bienfait pour la Chine. Le peuple de la Chine est loin d’en douter : non

seulement il  apprécie le  bénéfice que nous lui  portons,  il  aime encore

nos lois et notre caractère. Il a pu, à Tɤñ-Tшeɤ et à Pékin, être abusé et

excité contre nous : il n’a pu l’être Tyen-tsin, où nous étions déjà

connus. Tandis que ses maîtres nous appelaient des rebelles, des

barbares p.020 ou des diables, le peuple de cette ville nous qualifiait

seulement de mao-tsö, c’est-à-dire gens barbus et chevelus (poils). Il

plaisantait avec nous sans aucune malveillance, recherchait notre

société et ne nous cachait rien de ce qui pouvait, en nous servant, nuire

à ses maîtres. La première évacuation de Chusan, comme la dernière,

furent regardées par les habitants comme des malheurs publics. Les

populations affluent autour de nos établissements : Chang–haï prend

des proportions immenses : une ville s’est formée autour de nos

factoreries. Hong–kong, enfin, qui comptait en 1846 sept mille

habitants, en compte aujourd’hui plus de cent mille 1, et toutes les

1 Note complémentaire de l’auteur : Cette population, pour la ville de Victoria, capitale
de l’île, est en réalité, en ce moment, de cent vingt mille âmes, et il existe quelques
gros villages.



Mémoires sur la Chine. Introduction

32

colonies européennes se peuplent de Chinois, parmi lesquels il se

rencontre non seulement des hommes très honnêtes et très laborieux,

mais encore des hommes très habiles 1.

Le patriotisme chinois n’a opposé de résistance à nos armées que

dans des brochures publiées loin de la Chine. Ce patriotisme, en effet,

n’existe pas, et il est facile même, sans connaître la Chine, même sans

avoir rien lu sur ce pays, de s’en rendre compte. Le patriotisme est en

raison inverse de l’étendue des empires, et en raison directe de la

liberté dont jouissent les citoyens et de la part qu’ils prennent aux

affaires publiques. En Chine, un peuple immense subit plus ou moins

une même tyrannie. Il ne s’est pas groupé librement ; des étrangers

sortis d’une région barbare sont devenus ses maîtres. Il croit à l’empire

comme  les  sujets  de  Néron  pouvaient  y  croire.  Nos  aïeux  ne

s’inquiétaient guère du triomphe de Galba, de Vitellius ou d’Othon, de

la victoire des Germains, de l’irruption des Goths ou même du sac de

Rome. La géographie a fixé les limites de l’empire ; mais dans cet

empire si vaste les communications sont lentes ; les provinces sont

comme isolées l’une de l’autre : on peut remarquer même que la

plupart d’entre elles (je citerai le Sso-tшuen comme exemple) ont

auprès de leur capitale, comme un centre et un cœur, quelques districts

pleins de villes et très peuplés, tandis que leurs extrémités, leurs

frontières, sont à peine habitées. Ce sont donc comme autant de

royaumes dont le langage diffère plus ou moins, ainsi que les

coutumes, aussi diverses au moins d’une province à l’autre, en Chine,

qu’elles le sont d’un royaume à l’autre en Europe.

Il résulte de cet état de choses une profonde indifférence pour les

destinées de l’empire comme pour le sort des portions éloignées du

pays. Qu’importe à Kyañ–si que Tyen-tsin soit pris par les Européens,

ou au Kan-sɤ que le Yun-nan soit en rébellion !

Dans toutes les grandes villes, les Chinois étrangers à la province,

les forestieri, comme on dirait en italien, se groupent en petits corps de

1 Je connais à Hong-kong un banquier chinois qui a maison à San-Francisco et maison
à Melbourne.
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nation dont chacun élit un chef qui agit officieusement auprès de

l’autorité locale et remplit à peu près les p.021 fonctions de nos consuls.

Le mot dont on se sert pour désigner un Chinois, Tшɤñ-kwo–jen, est de

peu d’usage ; on ne l’emploie jamais, au moins dans le Nord, pour

désigner un homme du Fo-kyen ou de Canton, qu’on appelle

simplement Fo-kyen-jen et Kwañ-tɤñ-jen, et l’on a bien soin, quand un

étranger les qualifie de Chinois, de lui faire remarquer qu’il se trompe.

Ni les Cantonnais, dont le dialecte est très caractérisé, ni les Fo-

kyenois, qui ont un dialecte et une langue à eux et coiffent des turbans

noirs, ne se regardent comme les compatriotes des gens du Nord, qu’ils

qualifient de bœufs stupides, tandis que les autres les appellent pirates,

enfants de singes et mangeurs de chiens.

Une animosité extrême règne entre ces diverses races, dont les

unes sont conquérantes et les autres conquises. Les Cantonnais que

nous avions amenés dans le Nord ont pris part d’eux-mêmes à l’attaque

des forts. Ils n’avaient qu’à porter des échelles : mais l’officier qui les

commandait, et eux–mêmes, trouvèrent moyen de jouer un rôle plus

important dans le combat. La population du Nord redoutait beaucoup

ces Cantonnais, qu’il nous était difficile de contenir et de surveiller

assez pour empêcher de regrettables scènes, et je crois qu’il eût mieux

valu ne pas amener ces hommes dans un pays où des moyens de

transport plus convenables ne firent jamais défaut.

Il y a des empires qui se maintiennent, comme l’empire ottoman, non

par le patriotisme qui y est inconnu, mais par le fanatisme, par le lien

religieux, à défaut du lien national. Tout lien religieux manquait à la

Chine : elle a une religion ou des religions ; elle a des temples, des cultes,

des autels ; mais, indifférente à tout cela, elle n’entretient contre notre

religion aucune hostilité. Si elle repousse le baptême, ce n’est pas qu’il lui

répugne ; c’est qu’elle ne s’en soucie pas. Le christianisme est à ses yeux

aussi bon que le bouddhisme ; elle se refuse seulement à reconnaître qu’il

soit meilleur. Le christianisme a été persécuté en Chine comme

association politique patronnée par l’Europe ; il ne l’a jamais été à titre de

foi religieuse.
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Le peuple chinois n’avait donc point de motif et n’avait nul désir de

nous fermer son pays.

Il est clair que l’opposition qui nous était faite venait du

gouvernement seul 1. La même chose se passe aujourd’hui au Japon,

où l’oligarchie et ses sicaires p.022 assassinent les Européens et font

sauter les ambassades, tandis que les marchands et le petit peuple

nous témoignent de l’amitié et de la confiance. Les despotes détestent

les peuples libres qui les jugent : les princes barbares, les peuples

civilisés, dont l’aspect les humilie : ils excitent contre eux, à l’aide des

calomnies les plus absurdes, leurs sujets ignorants et crédules, et,

s’armant du désordre qu’ils ont fait naître dans les esprits, ils écartent

les étrangers en alléguant leur impuissance à triompher de la répulsion

populaire. Il n’y a pas de conte ridicule qui n’ait été débité au peuple

chinois sur les Anglais : ils mangeaient les enfants ; l’air qu’ils

respiraient était un poison ; ils manquaient d’articulation au genou, et,

ne pouvant fuir, devaient tomber sans défense sous les coups des

braves.

Le gouvernement, qui mettait à prix les têtes des Européens,

publiait toutes ces sottises. Par ses affiches anonymes, ses

proclamations, ses intrigues, il avait excité contre nous le peuple de

Canton ; nous ne pouvions, sans les plus grands périls, franchir les

portes de cette ville. Lorsque, cependant, des injures sans nombre nous

eurent contraints à la prendre, nous n’y trouvâmes plus qu’un peuple

laborieux et docile : un petit nombre de soldats européens suffit à y

maintenir l’ordre, résultat que notre prédécesseur dans le

gouvernement de Canton, le vice-roi Ye (Yeh), ne croyait pouvoir

1 Le gouvernement chinois n’avait cependant aucun intérêt réel à nous repousser. Il
tire des douanes imposées au commerce européen 100 millions de francs par an.

C’est même à l’aide d’un prélèvement sur ce produit qu’il acquitte aujourd’hui
l’indemnité de guerre.

La somme de ses autres revenus directs et indirects est, d’après le plus récent
annuaire, évaluée à 340 millions ; et comme, en raison des soulèvements qui désolent
plusieurs provinces, il n’est peut-être pas perçu par le trésor public plus de 250
millions, on peut dire que c’est du commerce européen que le gouvernement chinois
tire le plus clair de ses revenus.
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obtenir que par l’exécution de soixante-dix mille suspects dans une

année 1.

L’histoire des commencements du commerce européen en Chine est

un véritable martyrologe. Sans doute, parmi les pionniers de l’Europe, il

se rencontra beaucoup d’aventuriers peu scrupuleux, de flibustiers

même ; mais l’Europe ne leur prêta aucun injuste secours : elle les

traqua, au contraire, et plus d’une fois s’abaissa jusqu’à les livrer, au

lieu de les châtier elle–même.

La Chine, d’ailleurs, comme la Turquie, alors même qu’elle avait

raison, trouvait moyen de se donner tort, en recourant à des insultes et

à des violences inexcusables. Les crimes les plus affreux furent commis

contre les Européens les plus inoffensifs. Il y a quelques années, un

vice-roi de Canton alla jusqu’à faire assassiner le gouverneur p.023 de

Macao.  On lui  porta la  tête et  la  main de sa victime, et  le  vice-roi  ne

rendit ces odieux trophées qu’après des pourparlers monstrueux.

Le gouvernement chinois voyait dans la question de l’opium

l’exportation de tout l’argent du pays, en échange d’une drogue inutile.

Il y avait quelque erreur dans cette appréciation financière de la

question ; car, bien que l’opium s’échange contre de l’argent, cet

argent reste ou revient de lui-même dans le pays pour s’échanger

contre de la soie ou du thé. Le commerce de l’opium était aux mains de

l’Inde anglaise, les traités en interdisant la culture dans les

établissements français de l’Inde, et les Hollandais ayant

volontairement fait une concession du même genre à l’Angleterre. Le

gouvernement anglais n’avait pour ce commerce, dont il ne comprit

1 Il faut respecter, dans l’extrême Orient, la neutralité du peuple. Il ne faut pas se faire
des ennemis irréconciliables de gens dont les intérêts sont les nôtres, et dont le
massacre serait sans gloire. Il vient de se passer à Kagosima, au Japon, des faits très
regrettables. L’amiral anglais poursuivait la réparation des attentats commis par le
prince de Satsuma : le général qui commandait à Chang-haï n’osa point lui confier ses
soldats ; la marine agit seule, et l’on put constater une fois de plus ce que la théorie
nous avait appris, ce que l’expérience a confirmé souvent depuis dix ans, la supériorité
des fortifications sur les navires.  La ville,  étrangère au combats fut  alors couverte de
projectiles et incendiée. Je sais qu’il a point de guerre ou la force ne soit contrainte
d’improviser toujours, et que quelque chose doit être passé à ceux qui tuent les
hommes  par  grands  nombres  :  je  veux  leur  rappeler  cependant  ici  qu’au  Japon  la
guerre est féodale, et dès lors doit toujours se faire par-dessus la tête des petits.
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l’importance que fort tard, aucune sympathie ; l’opium était combattu à

Londres et odieux aux missionnaires. L’Inde lutta longtemps avant d’en

imposer la protection à la diplomatie et à la marine de la métropole.

L’Angleterre, d’ailleurs, voulait ménager le commerce du thé et

n’hésitait pas à sacrifier l’opium, noyant les cargaisons et pourchassant

ceux qui cherchaient à les introduire. Il est clair qu’elle ne pouvait rien

de plus, à moins de garnir de douaniers anglais toutes les côtes de la

Chine.

L’Angleterre n’a point d’attrait pour la guerre. Les commerçants,

toujours prêts à sacrifier l’intérêt permanent du commerce, qui veut

une base large et des garanties sérieuses, à leur intérêt passager, qui

se contente de beaucoup moins, sont toujours en faveur de la paix, de

la temporisation, des demi-mesures. On sait quelle influence les

commerçants exercent sur les décisions du gouvernement anglais : ce

ne fut donc jamais qu’à son corps défendant que l’Angleterre, comme

après elle la France, acceptèrent la lutte, et l’on peut dire que chaque

fois qu’une clause nouvelle fut insérée dans un traité, elle n’y entra que

comme la réparation ou n’y figura que comme le châtiment d’attentats

innombrables longtemps impunis.

L’empereur Kin-mañ, qui a donné à son règne le nom de Tao-kwañ,

avait consigné dans son testament et comme légué à son successeur la

haine des Européens. Cette haine, à chaque instant manifestée par de

nouvelles violences, avait entraîné, en 1858, une nouvelle guerre. Une

action armée avait eu lieu dans le Nord : on avait voulu que l’empereur

comprît que la guette exposait non pas seulement les pauvres habitants

de ses provinces les plus reculées, mais encore sa capitale et lui-même.

L’entrée du Pei-xo (Pei-ho) avait été forcée : Tyen-tsin avait vu

conclure un traité dont les dispositions étaient satisfaisantes pour

l’Europe sans être dures pour la Chine.

Grâce à ce traité, les ambassadeurs allaient se trouver en rapport

avec le gouvernement central de l’empire, au lieu d’être accrédités

seulement par le fait auprès du commissaire de police chinois de Macao

ou de l’intendant militaire et financier de Sɤ,  Sɤñ  et  Taï,  dont  la
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résidence officielle n’est pas même Chang-haï. Mais, pas plus p.024 que

les Japonais effrayés par les Américains, les Chinois n’entendaient tenir

leur traité. Ils avaient mis non seulement le Pei-xo (Pei-ho), mais

encore toute la côte en état complet de défense, et, se pensant

invincibles, préparaient une rupture. Lors donc qu’en 1859 les ministres

anglais et français se présentèrent à l’embouchure du Pei-xo,

manifestant l’intention de gagner Pékin, on commença par leur

proposer de passer par Pei–tañ (Peh–tang) : ce n’était pas la route

d’eau ; il suffisait, pour s’en assurer, de regarder la carte. Ce pouvait

être la route de terre, mais moins directe que par Ta-kɤ (Ta-kou), à

moins qu’on ne traversât, comme le fit le ministre américain, des

plaines désertes et désolées, au lieu de suivre la bonne route et de

traverser les riches villages de la rive droite du Pei–xo. Il était singulier

que la route de tout le commerce fût fermée aux ambassadeurs, rejetés

sur des chemins de sauniers ou de pêcheurs. Avec les Asiatiques il ne

faut rien céder, à moins d’être prêt à successivement céder tout. Les

ambassadeurs ne cédèrent pas ; ils firent bien, car si eux et les marins

n’eussent poursuivi bravement un échec facile à réparer, on n’eût pas

tenté d’expédition sérieuse, et les Chinois fussent, par une victoire

diplomatique, restés maîtres du terrain.

L’ambassadeur américain a suivi la route de Pei-tañ. On s’est, sans

doute, amusé à exagérer les tribulations de son voyage : la voiture

fermée dans laquelle on s’est plu, en Angleterre, à l’emprisonner, n’est

ni plus ni moins que celle dont les mandarins se servent, et dont nous

nous servions nous-mêmes en Chine : mais ce n’est évidemment pas là

le train qui convient aux représentants de deux puissances telles que la

France et l’Angleterre : nobles par leur histoire et grandes par leurs

armes, elles ne doivent nulle part oublier leur rang, et quand leurs

ambassadeurs visitent l’Asie, la vue de leur équipage et de leur suite,

comme les honneurs qu’ils exigent, doivent faire connaître au peuple

que ce sont des souverains qui  les envoient  ;  que ce sont de grandes

nations qu’ils représentent ; qu’ils ne sont point venus pour se traîner

le front dans la poussière ou manger les restes de la cuisine impériale,
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comme certains ambassadeurs ont, il y a un siècle, pu le faire en Chine,

et même, avec quelques légères variantes, en Turquie.

La campagne de Chine fut courte et brillante. Des esprits superficiels

en ont conclu peut-être qu’elle était sans difficulté et sans péril. Sans

doute. Ta-kɤ ne pouvait pas plus se comparer à Sébastopol que les

retranchements cochinchinois au quadrilatère vénitien : mais il y avait

devant nous une grande aventure cherchée au loin, nouvelle pour nous,

et dont plus d’une fois l’issue put paraître douteuse. Nous avions une

bien petite armée : mais chacun de ses soldats, toujours prêts et

toujours gais, était un volontaire accouru au premier appel et choisi

parmi beaucoup d’autres. On voyait p.025 fleurir dans cette armée une

discipline que je veux louer, parce qu’il y a des gens qu’elle étonne ;

cette discipline qui n’use pas plus du cachot que du bâton, fondée sur la

fraternité d’armes et de sentiments des chefs et des soldats, la noble

solidarité des camps, le commandement léger, l’obéissance instinctive,

le sacrifice volontaire, et ce murmure même entre les batailles qui

montre la vie des armées et la force de leurs chefs, comme la presse

libre montre la vie des peuples et fait ressortir la puissance des rois.

Cette grande discipline, que les armées de caserne ne connaissent

pas, n’est pas seulement française, elle a suivi les drapeaux de tous les

conquérants ; mais il n’existe pas d’armée, peut-être, dans laquelle

l’officier et le soldat aient plus d’estime l’un pour l’autre, plus de

confiance mutuelle. Il n’y a point dans notre armée deux classes

d’hommes, l’une s’étayant seulement pour commander de quelque petit

privilège 1 ou de quelque petite science, l’autre née pour servir et pour

mourir obscure : il n’y a qu’un seul soldat, gentilhomme ou paysan

noble par son habit, noble par les sentiments qui l’animent. Ce que

l’officier sait, il l’enseigne à ses frères, et cette école, que toute la

France traverse, rend à nos campagnes des citoyens meilleurs, des

1 Avant la révolution, la noblesse envahissait de plus en plus les emplois peu nombreux
de  l’armée  :  elle  n’en  reçut  toutefois  le  monopole  que  par  le  règlement  du  22  mars
1781. Mon grand-père fut de ceux qui protestèrent avec le plus de force contre cette
loi, qui, venue plus tôt, eût privé la France des services de Fabert et de Duguay-Trouin.
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âmes plus fières et plus loyales. Toute notre civilisation passe par cette

petite porte, et ce que l’officier donne de son temps et de son cœur, il

le retrouve sur les champs de bataille : blessé, des mains pieuses le

relèvent et le pansent ; mort, son souvenir plane autour du drapeau.

Ainsi, l’armée est une famille, et cette famille est l’école et l’exemple de

tout le pays.

Notre petite armée, digne d’un plus grand théâtre militaire, avait à

sa tête des hommes dignes de la conduire. Ce n’est pas à moi qu’il

appartient de dire combien tous ses services furent bien dirigés, à quel

point son chef d’état-major sut faire son devoir, à quel point il fut bien

secondé. Je ne rappellerai pas les difficultés, les épreuves sans nombre

dont l’habileté, la patience, l’énergie de notre général pouvaient seules

triompher. Parmi ceux qui nous conduisaient, je n’en nommerai qu’un

seul, dont la mort a livré le nom à l’histoire. C’est de Collineau que je

veux parler. Ouvrier, disait-on, avant d’être soldat, il avait lu peu de

livres. C’était un grognard difficile à mener, un chef taciturne et dur.

Mais il possédait au degré le plus haut cette intuition soudaine et cet

amour silencieux de la guerre qui font le grand soldat et le bon

capitaine. Collineau était vraiment l’homme de guerre, âme des armées

qui parfois le détestent et toujours le suivent, création étrange et rare

qui,  le  jour  où  les p.026 hommes se mesurent, apparaît surgissant du

fond d’une boutique, d’une chaumière ou d’un atelier, et devant

laquelle tous les rangs s’ouvrent.

Ce héros de Malakoff et de bien d’autres combats qu’il ne racontait

pas est mort à Tyen-tsin de maladie. La fortune lui devait une autre fin.

Quand nous apprîmes cet événement, un officier d’un grand mérite qui

n’aimait pas Collineau s’écria : « C’est une perte qu’a faite la France. »

C’était une perte, en effet : mais combien il y a peu d’hommes dont on

osât faire un si grand éloge !

A nos côtés marchait une armée anglaise dont le chef avait appris la

guerre sur bien des champs de bataille, composée de beaux et braves

régiments, parmi lesquels on remarquait les king’s-dragoons et la

cavalerie sikhe de Probyn et de Fane. Cette armée était plus nombreuse
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que la nôtre ; mais elle comptait quelques régiments indous, punjab

infantry, formés d’hommes inférieurs aux Européens par leur

constitution, comme par leur énergie, leur intelligence, leur sens moral.

Une entente cordiale présida aux opérations combinées des deux

armées, bien que dans les deux camps quelques esprits chagrins

fussent constamment préoccupés de la crainte d’être devancés par des

rivaux plus jaloux que scrupuleux. Ceux qui craignaient ainsi d’être

trompés les uns par les autres étaient également loyaux : il ne leur

manquait sans doute que de se mieux comprendre. Le charlatanisme

militaire ne survit pas à des guerres comme celles de la Crimée, de

l’Italie ou de l’Inde. Les deux armées firent également leur devoir :

l’une ne triompha point sans l’autre ; l’une ne fit rien de plus et rien de

moins que l’autre. Supposer, comme on le fait sans cesse en France et

en Angleterre, qu’une armée anglaise ou française puisse être quelque

part sans y jouer un grand rôle, ou feindre de le supposer, donne sans

doute auprès des sots un brevet de patriotisme ; mais je ne descendrai

pas à le leur demander. L’histoire ne doit pas procéder, comme le récit

d’un caporal, par élimination, entre deux armées attribuant tout à la

sienne, et dans cette armée retirant toute part active à tous les corps

et tous les régiments autres que le sien.

La Chine était assez vaste, le peuple chinois assez indifférent aux

vicissitudes de la politique de ses maîtres pour qu’il nous fût possible de

localiser complètement la guerre dans le Nord. Chang-haï, ainsi placé

en dehors de la lutte, devint notre point de ralliement et notre base :

nous consentîmes même à protéger cette ville et ses environs

immédiats contre les rebelles. L’intendant, ou tao-tay, de cette partie

du Kyañ-sɤ eut pour nous les plus grands égards : mais il chercha,

comme cela devait être, à nous faire perdre du temps, d’abord en

annonçant des négociations que nous ne pouvions accepter que sur les

bords du Pei-xo, ensuite en cherchant à nous engager contre les

rebelles, sous prétexte de sauver ou de reprendre Sɤ-tшeɤ (Sou-

tcheou). Rien n’eût été plus juste ni plus chevaleresque ; mais la

recherche du beau n’était p.027 point notre objet : nous devions, sans
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perdre notre temps, notre matériel ni nos hommes à d’autres

aventures, battre l’empereur, et non lui procurer des triomphes. Au lieu

de rester les arbitres de la Chine, nous fussions, en apparence du

moins, tombés au rang de ses satellites ; son gouvernement hypocrite

eût prétendu nous avoir achetés, et cette calomnie eût passé pour la

vérité même, dans un pays où tant de choses sont à vendre.

Après quelques mésaventures, quelques échouages, quelques pertes

de matériel et quelques retards inévitables, mais qui pouvaient inspirer

de l’inquiétude pour l’avenir de l’expédition, nous gagnâmes la baie dite

de Tшe-fɤ (Tche-fou). Le débarquement fut facile : notre armée campa

sur un petit promontoire et à côté d’un gros bourg appelé Yen-tay, ou

le Télégraphe, en raison d’une tour à fumée (yen-tay) dont les ruines

se voyaient encore au sommet du promontoire et avaient été prises de

loin pour un fort.

Yen-tay, situé au nord de la partie orientale et montagneuse du

Шan-tɤñ (Chan-toung). dans l’arrondissement de Fɤ-шan (Fou-chan) et

le département de Teñ-tшeɤ (Teng-tcheou, cité importante et

ancienne), sert de relâche principale aux navires chinois du Kwañ-tɤñ

(Kouang-toung), du Fo-kyen et du Kyañ-sɤ (Kiang-sou), qui visitent le

golfe du Leaɤ-tɤñ (Leao-toung), et à ceux du Nord qui portent dans le

sud les eaux-de-vie, les fruits et les légumes du Tшi-li (Tchi-li).

Aucune base secondaire ne pouvait être mieux choisie, si, comme je

le suppose et comme l’a sans doute pensé la marine, il n’existait point

de mouillage aussi sûr plus à l’ouest. A Lae-tшeɤ (Lai-tcheou), en effet,

nous eussions obtenu plus facilement encore les animaux de bât et les

provisions dont nous pûmes nous fournir à Tшe-fɤ.

De ce point, où nous vécûmes dans les meilleurs termes avec la

population, nous gagnâmes le fond du golfe de Tшi-li en même temps

que l’armée anglaise, qui avait fait à Ta-lyen-wan les préparatifs que

nous avions faits à Tшe-fɤ.

Le golfe de Tшi-li, comblé presque par les vases du fleuve Jaune qui

s’y jetait jadis, a des côtes basses et ne présentait que très loin de la
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terre le fond nécessaire à nos gros navires. Mouillés à douze milles de

l’embouchure du Pei-xo (Pei-ho), et de celle du Pei-tañ xo (Peh-tang-

ho),  nous  débarquâmes  le  1er août  entre  ces  deux  points,  à  peu  de

distance du second, dans cette boue épaisse et profonde que nos

soldats appelaient jadis le cinquième élément et qui fut la couche de

notre première nuit. Nous n’eussions trouvé dans le fond du golfe

aucun point plus favorable, à moins de remonter tout à fait dans le

nord, jusqu’à Шan-xaé 1, par exemple. ce qui nous p.028 eût placés sur

une grande route, mais beaucoup plus loin de Pékin et avec les Tartares

à dos. Nos chefs sautèrent les premiers dans la boue, qui semblait un

autre golfe, rayé au loin par une chaussée sur laquelle on voyait

circuler quelques voitures et quelque cavalerie. Une artillerie légère peu

nombreuse, mais bien servie, pouvait, à ce moment critique, nous

rejeter dans la mer : nos pièces les plus maniables ne se trouvèrent sur

un terrain à peu près solide qu’après bien des heures du travail le plus

habile et le plus acharné. L’ennemi, très heureusement, ne sachant que

défendre des murailles ou déployer de la cavalerie, ne tenta rien contre

nous, et pendant la nuit évacua la ville de Pei–tañ, dans laquelle nous

entrâmes le lendemain matin, en suivant la chaussée.

Ce bourg, bâti de boue et de paille, sorte d’île au milieu de la boue,

restera dans nos souvenirs comme le type de la désolation et de

l’horreur. Nous y trouvâmes quelques forts abandonnés et une population

un peu effarouchée, mais que quelques proclamations eussent rassurée

et qu’il eût été bon de conserver, en partie au moins, auprès de nous. La

bienveillance  de  nos  chefs  eût  eu  besoin  d’être  plus  expliquée  ;  les

autorités chinoises, du reste, commandaient au peuple de se retirer, et le

peuple  se  retira,  abandonnant  ses  demeures  à  notre  discrétion,  ce  qui

n’eût eu que de faibles inconvénients si nous n’eussions compté dans ou

à côté de nos rangs des troupes indoues et des coulis chinois.

1 Chan-haï-kwan, ou la douane de Chan-hae, ou encore la douane des montagnes et de
la mer, petite ville placée à l’un des plus importants passages de la grande muraille, sur
une plaine étroite qui sépare les montagnes et la mer, a des fortifications aujourd’hui
en mauvais état, qui ont joué un rôle important dans l’histoire de la Chine,
particulièrement  à  l’époque  des  luttes  de  la  dernière  dynastie  (Miñ)  contre  les
envahisseurs mantchous.
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Dès les premiers moments, je pus obtenir des habitants, sans la

moindre contrainte et dans une conversation tout amicale, quelques

informations que je présentai à l’état-major, et qui étaient relatives aux

forts et aux villages du Pei-xo, à la route que nous pouvions suivre pour

y arriver, enfin aux chemins qui menaient à Tyen-tsin. Après une

première reconnaissance, nous sortîmes de notre bourbier. Les

retranchements qui couvraient le village de Sin-xo (Sin-ho), ou de la

nouvelle rivière, petite crique ou plutôt petit canal sur la rive gauche du

Pei-xo, furent enlevés, et notre camp fut établi sur ce point. Une action

brillante nous rendit encore maîtres du camp retranché de Tañ–kɤ

(Tang–kou).

L’ennemi avait en aval de nous, près de Si-kɤ (Si-kou), un pont de

trente-cinq bateaux qui lui permit de se retirer sur l’autre rive. Nous

jetâmes nous–mêmes un pont près de Sin-xo, et une partie de notre

armée menaça les forts de la rive droite, tandis qu’une nouvelle attaque

était dirigée, le 21 août, contre les deux forts qui défendaient la rive

gauche. Dans les deux forts, les magasins à poudre, mal protégés,

sautèrent dès le commencement de l’affaire, mettant hors de combat

une partie p.029 notable des forces ennemies. Le premier fort, battu en

brèche, fut pris d’assaut. La garnison, qui n’était tartare qu’en partie, et

appartenait surtout à la milice (шyañ-yɤñ) de la province, se défendit

avec acharnement. Là, comme partout, l’artillerie était médiocre, le tir

inintelligent et mal dirigé ; mais la conduite des troupes fut honorable.

Dans le fort enlevé, elles se battaient encore, et la lutte ne cessa que

par la destruction de l’ennemi. Le fort le plus voisin de la mer refusa de

se rendre, mais ne tenta point une résistante inutile : les portes n’en

furent point ouvertes ; l’on y pénétra par escalade, et la garnison

prisonnière fut immédiatement mise en liberté. J’ai lieu de croire qu’elle

regagna ses foyers, et que cet acte généreux fit sur la population de

Tyen-tsin une impression profonde, s’opposa peut-être à un

soulèvement p.030 qui eût compromis nos opérations dans le Nord, et

n’ajouta rien aux forces que nous rencontrâmes plus tard.
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Type des forts du Pei-xo
Ce dessin donne l’ensemble et les principaux détails d’un petit fort à un seul
cavalier, armé de trois pièces. Le fort est en terre et défendu extérieurement par
des pieux pointus et des fossés pleins d’eau. On aperçoit dans l’intérieur du fort les
baraques de roseau et torchis des soldats, et le magasin à poudre protégé par de
la terre.

Des officiers d’état-major traversèrent alors le Pei-xo, et,

conjointement avec l’énergique et habile H. Parkes, sommèrent le vice–

roi de Tшi-li, qui était venu prendre la direction des opérations, de

rendre tous les forts de la rive droite et de nous ouvrir les routes de

Tyen-tsin, où le traité nouveau devait se signer. Le vieux vice-roi

discuta, résista, pleura même, dit-on, et se soumit.

Les  hommes  ne  se  battent  guère,  depuis  du  moins  qu’il  y  a  des

canons,  sans  que  le  ciel  intervienne  pour  les  calmer  en  les

rafraîchissant. Nous essuyâmes ce soir-là, et comme nous retournions

au camp, un orage digne de Solferino. Le marécage devint un lac :

jamais on ne vit de héros plus crottés ; notre artillerie si légère, due à

l’initiative de notre premier ingénieur militaire, l’empereur, traversa le

bourbier traînée par des rosses japonaises ; les fameux armstrongs,

attelés de superbes chevaux, y passèrent au moins la nuit. Ces pièces,
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d’un calibre plus fort, légères de métal, mais lourdes d’affût, n’avaient

pas eu beaucoup plus d’effet que les nôtres ; mais les nations sont

comme les mères, passionnées pour leurs enfants tortus : la France,

pour son administration ; l’Angleterre, pour son artillerie nouvelle :

deux choses pesantes à mouvoir et sujettes à explosion.

Militairement, la campagne semblait terminée : les barrages du

fleuve furent enlevés, quelques petits bâtiments y pénétrèrent : l’amiral

anglais s’y porta avec un empressement qui fit craindre quelque

imprudence. L’expédition avait six têtes, une de moins que l’hydre de

Lerne : l’accord de ces six têtes fut un miracle que nous craignions à

chaque instant de voir cesser.

Notre armée marchait sur Tyen–tsin par la rive gauche du Pei–xo ;

je suivis la rive droite, qui m’offrait une route plus agréable. Le pays

était plat ; mais le sol, la végétation, le ciel pur, tout me rappelait les

riches plaines de la Lombardie. Le sorgho, employé à la fabrication des

alcools de Tyen-tsin, couvrait de vastes espaces. A chaque instant je

rencontrais de gros villages entourés de jardins et d’arbres, peuplés de

gens laborieux, propres et polis. La municipalité s’empressait à me

fournir tout ce dont j’avais besoin comme logement ou comme vivres.

Le compte des provisions m’était, sur ma demande, apporté au départ.

Ce compte représentait exactement la valeur des objets livrés, comme

je pus m’en assurer facilement, et je puis dire que si j’en excepte

quelques boutiques de curiosités à l’usage des étrangers, j’ai rencontré

en Chine, dans les transactions, autant de loyauté qu’on en peut

trouver en France ou en Angleterre. Ma dépense, vivant d’ailleurs dans

une extrême abondance et ne cherchant nullement l’économie, ne

s’élevait qu’à un quart de piastre par jour par homme ou par bête, soit

à une quarantaine de francs environ pour ma petite smala. p.031 Dans

presque tous ces villages, il y avait des musulmans dont je visitai les

mosquées, et avec lesquels j’eus de longs entretiens. Il en fut de même

entre Tyen-tsin et Pékin. Les musulmans étaient dans le ravissement de

voir un Européen connaissant l’arabe et leurs livres. Le monothéisme

les rapprochait extrêmement de nous. Ainsi, au bout du monde, je me
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trouvais en pays de connaissance ; je puis presque dire au milieu

d’amis.

Le fleuve que je côtoyais, humble et petit par le volume de ses

eaux, n’est cependant pas moins célèbre dans l’histoire qu’il n’est

important de nos jours. C’est par son canal que s’écoulait jadis le fleuve

Jaune, le fleuve par excellence, le Xo (Ho). Ce grand fleuve eut plus

tard deux bras, puis le bras septentrional fut délaissé, conservant

seulement le nom de fleuve du Nord, que de plus petits cours d’eau se

donnent aussi. Par les anciens canaux qu’avait suivis le grand fleuve,

par celui de la rivière I et de son principal tributaire, par celui d’un petit

affluent septentrional, enfin, un canal nouveau fut ouvert par la main

des hommes, sous la dynastie des Mongous Yuen et pour

l’approvisionnement de leur capitale, Ta-tɤ, qui est le Pékin actuel. Ce

canal passe à Tyen–tsin, le port céleste, ville nouvelle, aujourd’hui

chef–lieu d’un fɤ, ou district ; wey, ou forteresse seulement, sous les

Miñ 1,  et  se termine à peu près à Tɤñ (Toung tcheou), l’arrivée, après

1 C’est aux Miñ probablement que remonte aussi la construction des premiers ouvrages
de Ta-kou. Entre 1560 et 1566, les Japonais ravagèrent le Chan-toung, envahirent le
Kyañ-nan et la Corée, et inspirèrent à la cour de Pékin des craintes très sérieuses. Dans
un numéro du journal de la capitale (Kin-pao), du commencement de 1833, on voit que
des navires européens s’étant montrés dans le golfe, le gouverneur de Pékin a été
chargé d’un rapport sur la défense du fleuve, et a conclu à l’inutilité de fortifications
nouvelles. Je crois que les défenses de Ta-kou et de la côte ont été remises en état et
complétées seulement après le traité de 1858.

Plusieurs forts semblables à ceux de Ta-kou existaient entre Sin-xo et Tyen-tsin. Une
carte dressée par San-ko-lin-sin, et que je vis plus tard, montre qu’un grand nombre
d’ouvrages de cette nature avaient été élevés dans la partie orientale du Tchi-li, entre
la grande muraille et le Pei-xo.

Le canal entre ces deux villes est très fréquenté en temps ordinaire. Par une confusion
singulière, dont l’armée n’a pas la responsabilité et sur laquelle le général en chef ne
tarda pas à être éclairé, un canal différent fut pris, au départ de Tyen-tsin, pour le
canal que notre matériel eût dû suivre, et reconnu innavigable. Nous faillîmes être ainsi
privés  d’une  route  d’eau  que  tous  les  habitants  de  Tyen-tsin  et  des  centaines  de
bateliers pouvaient indiquer aux interprètes, et qui était portée sur la carte de la
province dressée par d’Anville et sur un grand nombre de cartes locales très détaillées,
de façon à prévenir toute confusion. J’avais moi-même ces cartes ; mais j’étais loin de
soupçonner une erreur dont je n’eut connaissance que beaucoup plus tard. Les
missionnaires de Tchi-li, sur lesquels on comptait peut-être pour ces renseignements,
ne se montrèrent qu’à la fin de la campagne et ne pouvaient être d’aucune ressource.

Nous avions avec nous deux autres missionnaires, le père Delamarre, homme d’une
grande érudition chinoise, et l’abbé Duluc, fait prisonnier et décapité par les Chinois.
Malheureusement ces deux hommes distingués avaient jusque-là vécu très loin de la
province dans laquelle nous portions la guerre.
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avoir passé à Yañ-tsun, le village des saules, et à Ma-tao, le port.

Depuis quelques années, le canal entre Tyen–tsin et le Sud s’est

envasé, les p.032 arrivages ont pris la voie de mer, et gagnent Tyen–tsin

par le fleuve, en passant à Ta–kɤ, Si–kɤ et Ko–kɤ 1.

Tyen-tsin et Tɤñ sont donc à Pékin ce que le Havre et Rouen sont à

Paris. Tyen-tsin et ses faubourgs couvrent environ 500 hectares et

peuvent compter de 120.000 à 150.000 habitants : Tɤñ doit avoir à peu

près la même population.

Tyen-tsin s’ouvrit devant nous. J’y entrai moi-même avant l’armée,

et je n’y rencontrai ni visages hostiles, ni malveillance déguisée, ni

méfiance, ni réserve. Une maison très convenable fut mise à ma

disposition, ainsi qu’une dizaine de serviteurs que je rétribuai

honorablement et qui me servirent avec zèle et fidélité, par l’homme

d’affaires du chef des marchands de sel 2, Tшañ, qui, dans des temps

difficiles, avait offert huit millions de francs à l’empereur, et reçu en

échange les honneurs du premier rang de la hiérarchie chinoise.

Un plénipotentiaire chinois était arrivé, et l’on traitait avec lui. De jour

en jour, cependant, l’aspect de la ville changeait ; au milieu d’un peuple

ami, on ne pouvait trouver ni domestiques, ni voitures, sans avoir

1 On peut transcrire tous ces noms dune autre manière,  mais il  faudrait  éviter de les
défigurer : d’écrire sin-ko, par exemple, au lieu de sin-xo ou sin-ho, et tang-ko au lieu
de tang-kou. Il faudrait surtout s’abstenir de fabriquer des noms tels que leantz, qui
n’ont jamais pu être chinois. Tañ ici  veut dire chaussée ; peï-tañ, chaussée du nord ;
kou écrit comme kou, vendre, par la clef idéographique de l’eau ; et la phonétique kou,
ancien, paraîtrait signifier au moins dans le dialecte local un étang, un marécage ; tañ
kou, si kou, ta kou, signifieraient alors : étang de la chaussée, étang de l’ouest, grand
étang. C’est, du reste, le nom même du Pei-xo, que plusieurs cartes désignent sous le
nom de Kou et de Tchen-kou ou véritable Kou, par opposition, sans doute, à un autre
Kou qui prend sa source près de Tsun-xwa (Tsun-hoa) et se jette dans la mer près de
Pei-tañ (Peh-tang). Tsun (pas dans tsun-xwa) et wou signifient village ; xo-si-wou,
village à l’ouest du fleuve. Je ferai remarquer encore qu’on dit aujourd’hui Tchi-li, et
non Peï-tchi-li ou Pe-tchi-li, c’est-à-dire Tchili du Nord, dénomination usitée seulement
alors qu’on pouvait, dans le langage de la conversation, nommer deux Tchi-li, c’est-à-
dire deux provinces principales, contenant chacune une capitale ou une semi-capitale
de l’empire.
2 Tyen-tsin est le centre de l’administration des fermes du sel. qui versent au trésor 30
millions de francs chaque année, d’après, du moins, l’annuaire impérial. Tchañ, qui a le
titre de Pae-chañ kan-tsouñ, fait ses versements entre les mains du yen-yuan,
directeur général des fermes du sel, qui, comme rang, est son inférieur. Il y a encore à
Tyen-tsin, en fait d’officiers importants, un tsouñ-piñ (officier général du deuxième
rang, première classe), et un tao-tay. A Touñ-tcheou, il y a deux vice-rois (tsouñ-tou),
l’un Mantchou et l’autre Chinois, chargés des greniers impériaux, et un tao-tay.
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recours à des menaces. L’ordre de nous tout refuser avait été donné, et

le peuple effrayé se soumettait. Le vice-roi, dont la résidence naturelle

était à Pao-tiñ fɤ, capitale du Tшi-li, nous avait rejoints à Tyen-tsin, et

n’en bougeait pas. Un jour, j’avais eu besoin d’une voiture de plus, et je

n’avais pu en trouver à vendre : il ne me fallut pas longtemps pour

obtenir l’explication que je devinais. Je fis alors une chose dont je

n’avais aucun droit : je me rendis au palais du vice–roi, et j’y laissai ma

carte de visite chinoise, sur laquelle j’avais fait p.033 écrire quelques

mots dont le sens était que le vice-roi ayant ajouté à ses fonctions la

location  des  voitures,  je  lui  en  demandais  une.  A  cette  demande  il  y

avait une réponse facile : renvoyer ma demande à l’ambassadeur, ce

qui m’eût embarrassé. Le vice-roi en agit tout autrement, ne voulant

pas que son intervention fût examinée de trop près. Il me fit porter sa

carte et me fit dire qu’il aurait l’honneur de se présenter le lendemain

chez moi, démarche que son emploi ne permettait guère, et qui n’eut

pas lieu.

L’armée ennemie s’était retirée dans le nord et couvrait Tɤñ tшeɤ

(Toung tcheou). On savait à Tyen-tsin qu’elle avait poussé ses

reconnaissances de notre côté, au moins jusqu’à Yañ tsun et peut-être

jusqu’à Pɤ-kao.  Tout  d’un  coup,  le  7  septembre,  les  négociations  se

rompirent. Au moment où tout paraissait conclu, le plénipotentiaire

chinois se trouva n’avoir plus de pleins pouvoirs.

J’avais reçu cette nouvelle depuis quelques instants, quand un

Chinois que je voyais, et qu’il est inutile de nommer ici, vint me dire

que, la veille au soir, dans un restaurant, un employé du vice-roi avait

annoncé l’arrivée des contingents tartares à Шan-xaé kwan. Cette

seconde nouvelle expliquait la première ; elle avait mis quelques jours

à venir. Les contingents devaient être plus rapprochés de Tɤñ tшeɤ que

nous-mêmes.

Cette ville et la capitale étaient désormais couvertes plus

sérieusement qu’elles n’avaient pu l’être jusqu’alors par des troupes

déjà battues. Je me hâtai de porter à la connaissance de qui de droit ce

que je venais d’apprendre.
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Si l’on pouvait, à cette époque, croire encore à la loyauté des

Chinois, on dut reconnaître qu’ils nous avaient toujours trompés,

lorsqu’on découvrit, à Yuen miñ yuen, une lettre de San-ko-lin-sin à

l’empereur, datée du 26 août, jour de l’entrée des Français à Tyen-tsin,

par laquelle le général tartare informait son maître des dispositions

nouvelles qu’il prenait contre nous, et l’invitait à se retirer à Jö-xo

(Géhol) pour y attendre la fin de la guerre.

On ne s’était point pressé d’appeler tous les contingents tartares,

parce que le service dû par eux était féodal et limité, sans doute, dans

sa durée ; qu’il fallait que les maigres récoltes de la Mongolie fussent,

en partie du moins, ramassées ; qu’enfin la présence de ces étrangers

à demi sauvages était un fléau pour les populations chinoises, et que la

dysenterie amenée par les chaleurs et la mauvaise nourriture, l’usage

du sorgho, par exemple, décimait déjà les hommes et les chevaux

appelés à la défense du bas du fleuve, et ramenés au delà du Tyen-

tsin.

Nous allions rendre aux peuples de l’extrême Asie la visite de leurs

parents les Huns, et ces peuples allaient venir nous recevoir l’arc à la

main. La Mongolie intérieure (Noé mɤñ-kɤ) compte, d’après la locution

populaire, quarante-huit bannières : p.034 elle en a quarante–neuf dans

les livres, empruntées aux vingt-quatre tribus, celle des Ortous en

fournissant sept et celle des Khortchin six, à elles seules 1. Chaque

1 Les Mongous intérieurs forment six corps d’armée (tchulkan ; en chinois, miñ), qui
comprennent en réalité bien plus de quarante-neuf bannières. Certaines tribus, qui
probablement sont en dehors du compte des quarante-neuf bannières, en comptent dix
et onze. Ce sujet est très obscur ; les documents qui devraient permettre de le trancher
ne s’accordent pas. Quant à l’évaluation de l’armée chinoise donnée dans des recueils
européens ou chinois, avec ou sans mention de 826 bâtiments de guerre, il faut n’y voir
qu’une simple mystification. Il est certain qu’il y a une armée, mais tout autre que sur
le papier.

Des six corps dont je viens de parler, deux sont englobés dans le Tchi-li, au nord de la
muraille. Le Tchi-li, en effet, comme les autres provinces du nord, s’est accru du côté
de la Mongolie, en la soumettant de plus en plus à la charrue chinoise. Tchiñ-tö ou Jö-
xo (Géhol) est le chef-lieu d’un district du Tchi-li inscrit dans l’annuaire entre ceux de
Pao-tiñ et de Youñ-piñ. Dans le langage ordinaire, c’est toujours la Mongolie. Une
dépêche adressée à l’empereur par Tsyuen-kiñ et Xo, à la date du 12 septembre 1860,
disait, d’après la traduction qu’on en a donnée : « Géhol est dépendant de la Mongolie,
et nous savons que lorsque les empereurs Kien-long et Kia-king allèrent y résider, ils
durent y dépenser plusieurs dizaines de millions de taels pour le mettre en état. » La
seconde partie de cette phrase permet de comprendre le sens de la première, qui
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bannière compte environ deux mille familles, et peut probablement

mettre à cheval trois ou quatre cents hommes. La Mongolie intérieure

compte encore quelques bannières en dehors de ce groupe : il y a enfin

les contingents de quelques autres pays mongous et ceux de la

Mantchourie. San-ko-lin-sin pouvait donc réunir aisément trente mille

chevaux.

Ce Mongou vigoureux et intelligent inspirait à ses troupes une

grande confiance : roi (wañ, roi ou prince) des quarante-huit rois et des

quarante-huit bannières, on l’appelait le saint roi (sön wañ), parce que

sa jeunesse s’était écoulée dans une lamaserie, comme le reste de sa

vie se passait à cheval. Il était oncle de l’empereur, p.035 quoique

n’appartenant pas à sa nation. Une politique constante

Cavaliers tartares
D’après une gravure chinoise.

des empereurs chinois, et particulièrement de ceux de cette dynastie, a

été, en effet, de s’attacher les chefs tartares, en leur donnant en

mariage des princesses de leur maison.

On s’était  décidé à quitter  Tyen-tsin ;  on parlait  encore de traiter  à

moitié route de Pékin. Le gouvernement chinois, dont les préparatifs

étaient très avancés, nous engageait à ne faire marcher qu’une simple

signifie seulement que Géhol est dans un pays mongou et sauvage, comme on dirait
que Nice est en Italie si l’on en parlait au point de vue des malades qui vont y passer
l’hiver. Sur les cartes chinoises récentes, le Tchi-li est borné au nord, entre le 43e et le
44e, par le cours de la rivière Xwañ ou Sira (Sira-mouren), affluent du Lyeou.
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escorte : si l’on eût souscrit à sa demande, ce ne sont point quelques

officiers et quelques soldats que la trahison lui eût livrés, c’est la tête

même et l’âme des deux expéditions. Nos chefs comprirent la

responsabilité qui pesait sur eux, et nous partîmes, sinon avec une force

imposante dont le déploiement ne nous était pas possible, du moins avec

une petite colonne dans laquelle une valeur invincible suppléait à ce qui

manquait au nombre 1.

A Xo-si wɤ, où nous passâmes trois jours, les négociations parurent

se renouer ; comme toujours en pareil cas, les Chinois désavouaient

leur premier plénipotentiaire et en présentaient d’autres qu’ils devaient

désavouer plus tard : il s’agissait pour eux de gagner du temps et de

terminer les derniers préparatifs de leur défense.

En arrivant à l’une des étapes qui précédaient Xo-si wɤ, j’avais fait

rencontre d’un wey-wey, ou sous-officier chinois, qui venait de porter

aux ambassadeurs quelque document, et me montra un laissez-passer

que je ne lui demandais pas. Nous échangeâmes quelques mots ; il prit

du thé avec mes domestiques et s’assit sur le pas de ma porte pendant

que les troupes faisaient leur entrée dans le village. Il s’en alla quand

elles furent passées, et c’est alors seulement que l’idée me vint que sa

véritable mission était de nous compter, et qu’il venait de le faire à ma

barbe. Ce petit fait, auquel je n’attachai pas d’ailleurs une grande

importance, m’avait paru cependant de mauvais augure. A Xo-si wɤ,

plusieurs officiers chinois ou tartares, leurs wey-wey et leurs

domestiques, se montrèrent dans les rues ; il en entra même chez

moi : leur p.036 attitude polie, leurs compliments et leurs paroles

oiseuses ne m’empêchèrent pas de les reconnaître pour des espions, et,

bien  que  leur  espionnage  me  parût  inoffensif,  je  les  fis  mettre  à  la

porte.

Le jeu des Chinois était assez bien compris dans les deux armées :

nous commencions à nous fatiguer de négociations dont le seul objet

1 Elle  comptait  alors  2.800  Français  et  3.000  Anglais  environ.  La  portion  française
quitta  Tyen-tsin  le  10  septembre,  précédée  et  suivie,  à  un  jour  de  distance,  par  les
Anglais.
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paraissait être de nous faire perdre un temps précieux.

On s’étonnera peut-être de la longanimité des ambassadeurs : je ne

m’en étonne point, et je crois qu’ils se faisaient moins d’illusions que

nous n’étions alors disposés à le croire. Ils avaient une grande

responsabilité, et leur devoir était de tout faire pour éviter une nouvelle

lutte. N’étant pas très forts, il était bon d’être prudents et modérés

dans nos demandes : une victoire nouvelle remportée sur les Chinois

pouvait renverser un trône ébranlé, marquer la fin de la dynastie, et ne

laisser plus en face de nous personne avec qui nous pussions traiter.

Ces considérations étaient graves. Il fallait tenir compte aussi de la

situation de l’esprit public en Europe : l’expédition de Chine y était mal

appréciée : nous étions exposés aux jugements les plus injustes : la

Cité de Londres et les salons de Paris voyaient dans la guerre que nous

avions entreprise une agression criminelle contre un peuple inoffensif :

et si la rupture de ces négociations fallacieuses était venue de nous, on

n’eût pas manqué en Europe de crier à l’abus de la force. Il fallait que

la trahison fût éclatante pour que la répression nous devînt permise.

Ceux qui n’ont point vécu parmi les Asiatiques reprocheront peut-

être aux ambassadeurs de s’être laissé surprendre. Ils ne savent pas

combien  il  est  difficile  de  n’être  pas  trompé.  Là  où  la  trahison  est

toujours probable, la surveillance fatiguée finit par s’endormir. Deviner

la trahison est d’ailleurs peu de chose : ce qu’il faut connaître, c’est

l’heure précise qui la verra se prononcer. La preuve la meilleure que

j’en puisse donner, c’est que je soupçonnais tout et que je me suis

laissé prendre.

En partant de Xo-si wɤ, le 17 septembre 1, sur les quatre heures du

matin, je me proposais de marcher avec l’état-major de notre armée et

de laisser mes bagages avec les siens. Apprenant toutefois que nous

avions devant nous M. Parkes, premier interprète de l’ambassade

1 Le récit  qui  va suivre,  jusqu’à l’arrivée au camp français des prisonniers rendus par
les Chinois,  est  la reproduction textuelle du rapport  dicté par moi à mon frère dès le
lendemain de mon retour, et inséré à peu près en entier dans le Moniteur universel du
1er janvier 1861.
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anglaise, et quelques cavaliers sikhs, je n’hésitai point à devancer nos

troupes avec tous mes bagages. Chemin faisant, je rencontrai un

groupe parti quelques instants avant moi. Il se composait de M. de

Bastard et d’un interprète, p.037 portant aux Chinois des propositions

nouvelles ; du capitaine Chanoine, allant reconnaître l’emplacement

d’un camp ; du caïd Osman et de quelques spahis escortant nos

diplomates ; enfin de trois hommes plus à plaindre que moi, puisqu’on

ne les a plus revus : le colonel d’artillerie Grandchamps, l’intendant

Dubut et le père Duluc, interprète du général en chef 1. C’est à Ma-tao

que j’allais ; ils se rendaient à Tɤñ tшeɤ et me demandèrent si je suivais

la  même  route.  Il  n’y  avait  que  neuf  lieues  à  faire  :  je  les  suivis.  En

approchant de Ma-tao, le guide que j’avais pris dans un village me dit

en me montrant quelques champs plus foncés que les autres : « C’est

là que campaient hier les Mongous » ; je traduisis ses paroles à mes

compagnons de route, sur lesquels malheureusement elles ne

produisirent aucune impression.

Arrivés à quelque distance de Tɤñ tшeɤ, mon convoi m’ayant retardé

de quelques moments, mes compagnons de route m’y devancèrent. A

trois kilomètres de la ville, je laissai mon escorte pour aller avec mon

lettré préparer nos logements ; mais une terreur que celui-ci n’osait

m’expliquer semblait le paralyser ; deux fois il se laissa tomber de

cheval ; je ne pus l’y faire remonter : j’attendis alors mes bagages pour

n’entrer qu’avec eux. Je traversai Kyañ-kya wan, où l’on devait se

battre le lendemain. L’attitude de la population m’y parut assez hostile

pour que je me crusse obligé de tirer mon sabre, de mettre mon cheval

au galop, et de la forcer par cette petite charge à disparaître dans les

rues adjacentes et les maisons. En approchant de la ville, je passai les

vedettes de l’ennemi, puis les grand’gardes. Mes compagnons avaient

déjà fait ce chemin. Comme j’entrais à Tɤñ tшeɤ, des mandarins vinrent

1 Soixante officiers, diplomates, employés, ou soldats européens et sikhs, précédaient
les deux armées, envoyés par les ambassadeurs ou les généraux. Quatorze Français,
vingt-six ou vingt-huit Anglais, furent pris. Sur les quatorze Français, huit périrent. Ce
sont : MM. Dubut, Foullon-Grandchamps, Duluc, Ader, et les soldats Godichot, Ouzouf,
Blanquet et Faurien. Parmi les Anglais, treize ou quatorze ont péri, parmi lesquels MM.
de Nordman, Anderson, Brabazon et Bowlby.
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au-devant de moi et m’offrirent de chercher avec moi mes logements.

Je laissai là mes bagages et je les suivis ; ils ne m’offrirent rien qui me

parût convenable : ils voulurent me loger avec les Sikhs de M. Parkes,

déjà trop nombreux pour une petite pagode ; il me fallait un assez

vaste espace pour mes chevaux et mes voitures. Je cherchai donc moi–

même,  et  j’eus  bientôt  trouvé  ce  qu’il  me  fallait 1. J’envoyai un

domestique qui m’avait suivi à la recherche de mes bagages ; ils

n’arrivèrent qu’au p.038 bout d’une heure. Le soldat qui les conduisait

était, en arrivant, d’une humeur massacrante ; il se plaignait d’avoir

été promené dans la ville par des mandarins qui prétendaient

faussement connaître le lieu où j’étais descendu. C’était un nouvel

avertissement du ciel ; je le méconnus comme les autres. Je ne me

préoccupai point dans la journée de retrouver mes compagnons de

route 2. J’étais fatigué d’ailleurs, ayant été récemment malade : je fis

seulement quelques pas dans les rues : la population s’empressait à me

voir : son attitude n’était pas bienveillante, mais rien n’annonçait une

catastrophe prochaine.

Le lendemain, après avoir déjeuné, sur les onze heures et demie, je

sortis pour me promener encore dans la ville. J’avais l’espoir d’y

rencontrer les nôtres, qui avaient dû arriver dans la matinée ; je fus

surpris de n’en voir aucun dans les rues que je traversais. Je m’éloignai

de près de deux kilomètres ; puis je voulus regagner la maison. A peine

avais-je fait quelques pas dans cette direction nouvelle que j’entendis

derrière moi un grand tumulte et de grands cris. Je me retournai : la

1 Le  propriétaire  de  la  maison  dans  laquelle  je  descendis,  mandarin  du  sixième  ou
septième ordre, se conduisit avec une extrême impertinence. Je le traitai moi-même
avec peu d’égards, et lui désignai les pièces que j’entendais occuper. Il se mit alors à
en faire enlever tous les meubles, manière peu polie de me faire entendre qu’il me
regardait comme un voleur. Je fis réintégrer les tables et les chaises : nos relations se
bornèrent là. Dans un récit de ma captivité, publié d’après mes prétendues confidences,
je lis cependant que je « dépensai la soirée en douce causerie avec mon hôte, et que je
me pénétrai de la parfaite franchise et de la bonhomie cordiale du brave homme de
Chinois », disais-je. Et, un peu plus loin, que « le propriétaire de la veille, le brave
homme de Chinois, était à la tête de cette horde furieuse » par laquelle je fus assailli. Il
n’y a rien de vrai dans cette anecdote, inspirée, comme beaucoup d’autres, par le désir
de paraître informé ou par une certaine malveillance.
2 Je  sus  plus  tard  qu’une  sorte  de  banquet  leur  avait  été  offert  le  soir  par  les
diplomates chinois, qui, ne m’ayant pas sous les yeux, ne m’avaient pas invité.
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foule me suivait depuis longtemps ; mais ici il n’y avait plus à s’y

méprendre, c’était un attroupement hostile. Je m’arrêtai. Je lui fis face et

menaçai ceux qui poussaient contre moi des cris de mort de la

vengeance des miens. Je jetai les yeux autour de moi : une multitude

furieuse sortie des maisons, des boutiques, des pagodes, m’entourait de

tous côtés.

Frappant de ma canne ceux qui se jetaient sur moi, je poussais les

cris de France !... France !... A moi !... Trahison ! Une clameur

immense  étouffait  ma  voix.  Saisi  par  cent  mains,  lancé  à  terre,  foulé

aux pieds, je voyais les uns courir chez les barbiers, les autres chez les

bouchers pour s’y procurer des instruments de mort. Tout d’un coup je

fus relevé ; la foule, grondant toujours, s’ouvrit un peu : un mandarin à

bouton de cristal la contenait ; il m’avait pris le bras. « Je veux rentrer

chez moi », lui dis-je. J’y avais deux revolvers et un sabre ; j’y avais le

soldat qui me servait et ses armes, deux chevaux que l’on pouvait

brider à la hâte. De chez moi à la pagode occupée par les Sikhs il n’y

avait pas assez loin pour que quatre ou cinq hommes jetés par terre ne

me permissent de l’atteindre, et, une fois réuni à vingt-quatre braves

cavaliers, la lutte devenait égale. Le mandarin voulait me conduire chez

le magistrat de la ville : je vis qu’il fallait en passer par là.

p.039 Arrivé au ya-mön, on me fit entrer dans la cour ; les portes se

refermèrent sur la foule ; les soldats m’entourèrent, me saisirent par

les manches du petit burnous blanc que je portais, puis par les bras. Je

demandai à voir le magistrat : on se mit à rire. Je me tus, et j’attendis.

Quiconque n’a pas vu les édifices publics des Chinois ne saurait s’en

faire une idée. Ces édifices, ou plutôt ces baraques entourant de

grandes cours, sont bas et misérablement construits ; neufs, ils ont été

bariolés de diverses couleurs ; on y a grossièrement peint des dragons

ou des dieux : les cours ont été ornées de mâts et fermées de grilles

rouges. Mais ces constructions de briques et plus encore de bois,

analogues à des boutiques ou à des théâtres forains, sont aussi peu de

temps neuves que rarement réparées ; aussi présentent-elles presque

partout le même aspect lugubre et dégoûtant : des cours pleines
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d’herbes, des peintures détrempées par la pluie, des mâts courbés ou

fendus, des grilles à demi brisées, des châssis défoncés et dont la

doublure en papier pend par sales lambeaux.

Qu’on ajoute à ce tableau les figures qui l’animent d’ordinaire. des

soldats misérables conduisant de hâves criminels, des valets

déguenillés coiffés de chapeaux en pointe ou de couronnes en cuivre

doré, escortant quelques mandarins à l’air cauteleux et grimaçant,

marchant derrière un parasol déchiré, et l’on aura une exacte peinture

du spectacle que j’avais sous les yeux.

Je n’y restai toutefois pas longtemps, l’ordre ayant été donné par un

personnage invisible de me conduire dans un temple peu éloigné. Je

m’y rendis suivi toujours par un peuple braillard. Je fus conduit dans

une cour de ce temple par une vingtaine de soldats. Je m’assis dans un

coin ; ils se groupèrent autour de moi. De temps à autre ils faisaient

dégager les abords de la cour. Ma position était toujours mauvaise,

mais j’espérais en sortir bientôt. Plusieurs fois je demandai à parler au

gouverneur, au plénipotentiaire chinois, enfin à M. Parkes, que je

croyais encore à Tɤñ tшeɤ. On fait par me répondre que le gouverneur

était monté à cheval pour aller chercher M. Parkes. Les soldats avaient

appuyé leurs piques contre un mur. Deux d’entre eux, ayant repris les

leurs, s’amusaient à faire de l’escrime chinoise. Sans autre intention

que celle de passer le temps, dans un moment où l’on me gardait mal,

je pris une pique et me mis à essayer devant les Chinois l’escrime à la

baïonnette. Cet acte entièrement inoffensif parut les troubler

beaucoup ; ils auraient voulu me désarmer, ils n’osaient pas le faire. Au

bout d’un instant je déposai de moi-même la pique et je fus m’asseoir

au milieu d’eux, ce qui parut leur être fort agréable.

Vers les deux heures, à un appel venu du dehors, les soldats qui me

gardaient prirent les armes. Un mandarin précédé d’une quinzaine de

soldats entra dans la cour : le mandarin me salua avec une apparente

déférence ; les soldats m’entourèrent comme mus par une innocente

curiosité ; j’étais en pleine confiance, quand tout p.040 d’un coup, à un

signe du mandarin, je fus à la fois saisi par les épaules, par les bras,
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par les jambes, et jeté la face contre terre. On me lia alors les mains et

les pieds derrière le dos, en joignant les mains aux pieds par une corde

qui pouvait avoir un pied de long. On m’arracha ma montre et mon

mouchoir, que je vis passer dans les mains du mandarin qui présidait à

cette brutale arrestation : deux hommes, me soutenant par les deux

extrémités de la corde qui joignait mes pieds à mes mains, me

portèrent, suivis de tous les autres, dans la cour d’un ya-mön éloigné

d’environ cent cinquante pas. Mes pieds étaient garantis par des

bottes : tout le poids de mon corps pesait sur mes mains, étroitement

garrottées. Dans la cour du ya-mön, on me jeta sur le dos ; je

promenai autour de moi mes regards : la cour était pleine de soldats

qui, comme tous ceux auxquels j’avais eu affaire jusqu’alors,

appartenaient à la milice provinciale, à l’infanterie régulière ou faisaient

partie de la maison militaire de quelque mandarin d’un rang élevé. Des

appels bruyants ou plutôt de grands cris s’échangeaient d’un bout de la

cour à l’autre. L’ordre de me mettre à mort venait d’être donné et

transmis de la sorte, quand je vis entrer dans la cour, portés à la main,

deux objets sans forme et sans nom. Je crus d’abord que c’était des

criminels chinois, et que, pour ajouter à mon supplice, on allait

m’exécuter avec eux. L’un d’eux cependant me reconnut, et me

demanda en français ce qu’on allait faire de nous. « On va nous tuer,

lui dis-je : mais la France nous vengera. » Je poussai le cri de Vive

l’Empereur ! et, d’une voix plus basse, je priai Dieu de prendre ma mort

en expiation de mes fautes. Tous les soldats s’étaient précipités sur

moi... Les ordres de mort qui avaient été donnés n’étaient qu’une

honteuse comédie ! Saisis de nouveau par nos cordes, on nous jeta

dans des charrettes. Je me trouvai dans l’une d’elles avec l’homme qui

m’avait parlé. Je lui demandai qui il était : il me répondit que lui et son

camarade étaient les ordonnances du capitaine Chanoine, qu’ils avaient

été pris hors de la ville ; que leur capitaine qui se trouvait en avant,

devait avoir pu s’échapper.

Nos charrettes se mirent en marche, escortées par des cavaliers

mongous et suivies d’une foule immense qui nous poursuivait de ses

huées, de ses injures, de ses menaces. Les gens qui nous conduisaient
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avaient eu soin de remplir la charrette de clous à tête plate, semblables

à nos clous de tapissiers. J’étais surtout l’objet de cette persécution. On

poussait les clous de mon côté : ils n’étaient heureusement pas très

longs : ils ajoutèrent toutefois d’une manière notable aux souffrances

que je ressentais  déjà.  A deux ou trois  kilomètres de la  ville,  le  camp

tartare se présenta devant nous. Notre convoi s’arrêta : on nous enleva

des voitures, on nous porta dans la cour d’une petite pagode ; on me

jeta la face la première sur un tas de paille, afin, dit-on, que mon sang

souillât le moins possible le sol. L’ordre de nous couper la tête était de

nouveau donné. Plusieurs mandarins, dont aucun ne portait le bouton

rouge, insigne p.041 du premier et du second rang, vinrent

successivement nous examiner. Ils me remuaient avec les pieds pour

me mieux voir. Je supportai avec patience cette nouvelle injure,

espérant qu’une mort prompte allait mettre fin à mes souffrances. Je

me fis ôter ma cravate, mais nous ne fûmes pas plus exécutés là qu’à

Tɤñ tшeɤ.

Toutefois, le jeu était plus sérieux, car l’armée réclamait notre mort.

J’avais vu amener dans la cour mon lettré, qui y avait été interrogé, et

un de mes serviteurs. Ils étaient donc dans une des voitures du convoi.

Je ne pus leur faire aucune question. Je ne vis aucun autre de mes

gens ; qu’étaient-ils devenus ? Ma maison avait été pillée : les soldats

qui nous escortaient se racontaient le butin qu’y avait fait la milice

chinoise.

Rejetés dans nos charrettes, nous subîmes encore l’examen d’une

quarantaine de cavaliers mieux montés que les autres, et qui me

parurent être l’état-major même de l’armée. Je ne pouvais juger des

grades ni me rendre un compte exact des plumes qui ornaient leurs

chapeaux, ne pouvant les contempler que de bas en haut. Ils étaient

vêtus, comme les soldats, d’une longue robe grise, jaunâtre ou bleue ;

tous portaient le chapeau d’hiver et des bottes de soie noires. Parmi les

cavaliers, les uns portaient des arcs et des flèches, les autres étaient

armés de lances ; quelques-uns avaient des mousquets, d’autres

seulement deux sabres passés dans la selle, à droite et à gauche, sous
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la jambe du cavalier. On nous remit en marche. A trois kilomètres de

là, nous fûmes soudain croisés par trois ou quatre cents cavaliers

évidemment en déroute : « Sauvez-vous ! sauvez-vous ! » crièrent-ils

à notre escorte. Notre escorte se consulta un instant : immolerait-on

les prisonniers ? les garderait-on comme otages ? On retourna les

voitures et nous partîmes au galop. Croyant sentir le voisinage de nos

troupes, espérant que la cavalerie anglaise était sur nos traces, je ne

cessai de crier : « France !... à moi !... France !... trahison !...

England !... Help !... Dragoons help !... »  Ces  cris  me  valurent  bon

nombre de coups de lance, qui ne firent toutefois que me piquer.

Après une heure d’une course effrénée sur des clous pointus et une

route raboteuse, nous nous arrêtâmes un instant. On en profita pour

serrer mes liens avec plus de force : on y introduisit des coins de bois ;

on les tordit à l’aide d’une baguette ; on les arrosa pour les faire

gonfler. Notre route se continua à une allure plus modérée et par des

chemins inconnus ; nous traversions des troupes innombrables de

cavalerie. J’entendais crier à plus de quarante files de distance, et, soit

dans la soirée, soit dans la nuit, je ne crois pas que nous ayons passé

moins de vingt mille chevaux. Cette cavalerie venait du nord : il était

facile, d’après quelques mots échangés en chinois, de juger qu’elle

n’avait encore figuré dans aucune affaire. La plupart des hommes

parlaient une langue que je pensai devoir être le mongou. Les Chinois

qui p.042 menaient nos charrettes qualifiaient d’ailleurs ces cavaliers de

Ta-tsö 1, qualification qui ne s’applique point aux Mantchous, appelés

ordinairement Tшi jen par les Chinois. Cinq fois ces cavaliers, se

précipitant en désordre sur notre convoi, en arrêtèrent la marche,

réclamant à grands cris notre mort immédiate. Les officiers supérieurs

chargés de notre conduite s’efforçaient de gagner du temps ; et

quelque officier général, informé des ordres qui nous concernaient,

finissait par nous remettre en route.

Partout, sur notre passage, de jour comme de nuit, la population,

1 On disait autrefois Ta-ta ; c’est notre mot Tatare ou Tartare.
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évidemment prévenue d’avance, était sur pied et nous accablait

d’injures. A chaque relais, le maître de poste ou quelque autre

personnage venait nous reconnaître. On nous soulevait alors la tête,

que l’on laissait ensuite retomber sur l’oreiller de clous dont j’ai parlé.

Le soldat qui partageait ma charrette, atteint de trois blessures, ne

cessait de s’agiter, ce qui me causait de cruelles douleurs, et de

demander à boire, ce qui nous attirait, à l’un comme à l’autre, bon

nombre de coups de bois de lance.

Quant à moi, je m’étais dès le premier moment tracé une ligne de

conduite dont je m’écartai aussi peu que pouvait le permettre la nature

humaine. J’avais résolu de ne pas me plaindre, de ne rien demander, de

n’adresser aux Chinois aucune question. Un fait assez singulier vint

frapper mon attention vers le milieu de la nuit. Je vis le long de la route,

probablement dans le voisinage de quelque hameau, passer une longue

procession précédée d’un homme portant une croix, et j’entendis

distinctement chanter en latin les prières des morts. Nos cavaliers

voulaient se jeter sur la procession ; le commandant du convoi les en

empêcha. Je crus d’abord que nous étions l’objet de ces prières. Un

missionnaire me dit plus tard que ce devait être quelque enterrement. En

tout cas, je ne fus le jouet d’aucune illusion ; j’avais toute ma présence

d’esprit 1. Tantôt, pour me distraire des maux actuels, j’essayais de

repasser les vers que je savais par cœur ; tantôt, examinant ma

situation, je cherchais à deviner le sort qui pouvait m’être réservé.

Évidemment, la trahison dont j’étais victime atteignait plusieurs de mes

compagnons de la veille. La veille on avait dû se battre. Qu’était devenue

l’armée marchant avec confiance, en petit nombre et presque

désarmée ? L’insolente audace des Chinois était d’un triste augure. Nous

devions nous attendre à quelque supplice atroce et raffiné, à d’horribles

tortures ; peut–être encore serions-nous promenés à travers la Chine

1 Les chrétiens ont coutume de faire leurs enterrements la nuit pour éviter de donner
de l’ombrage au gouvernement, qui du reste les laisse libres, et n’est mal disposé que
contre les prêtres venus d’Europe et en relation avec d’autres Européens. Le convoi
funèbre avait évidemment été surpris par l’arrivée inopinée du nôtre et se retirait avec
beaucoup de dignité.
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dans des cages, comme cela était arrivé. il y a quelques années. à des

Anglais : peut-être encore serions-nous p.043 conduits en Mongolie, avec

le mince espoir d’atteindre un jour la Sibérie, cauchemar de tant

d’autres, devenue pour nous la terre promise. Je me voyais regagnant la

France, après trente années d’un pareil exil, ayant presque oublié ma

langue, mendiant mon pain, trouvant ma maison vide, méconnu de ceux

de mes amis qui seraient encore vivants. Je me rappelais cette figure

émouvante  du  colonel  Chabert  tracée  par  la  plume  de  Balzac,  et  je

craignais de fournir aux romanciers futurs la matière d’un récit analogue.

J’ignore où l’on nous mena pendant la nuit. J’ai eu depuis quelque lieu

de croire que nous fûmes conduits au palais que l’empereur occupait

hors la ville, palais auprès duquel on rencontra depuis des effets ayant

appartenu à d’autres prisonniers qui y avaient subi d’horribles tortures.

Vers le point du jour, nous franchîmes une muraille élevée, épaisse,

flanquée de tours. La longueur de la route que nous avions faite depuis

Tɤñ tшeɤ me fit d’abord penser que c’était la grande muraille. Des deux

côtés, le large chemin que nous suivions était bordé d’arbres, de jardins,

de maisons basses, de baraques, de boutiques, de ya-möns et de

pagodes ; tout cela, jeté comme au hasard, sans ordre et sans suite, ne

présentait guère à l’esprit l’image d’une grande ville, mais plutôt celle

des abords de quelque résidence impériale. Une foule plus compacte et

plus bruyante que toutes celles que j’avais vues jusque-là grouillait

autour de nous. Pendant cinq heures, ce théâtre et ces personnages ne

changèrent point. Nous avions franchi une nouvelle enceinte, et il était à

peu près dix heures du matin quand, arrivés devant quelque chose qui

ressemblait à l’entrée d’un ya-mön, on m’enleva de dessus la charrette,

toujours à l’aide des mêmes procédés. On me fit traverser plusieurs

cours ; mes liens furent enlevés ; on me mit les fers au cou, aux pieds et

aux mains : puis l’on me porta plutôt que l’on ne me conduisit jusqu’au

seuil d’une petite chambre aussi sale que peut l’être une chambre

chinoise, au fond de laquelle trônait un mandarin à bouton bleu foncé.

— A genoux ! me dit-il.

— A genoux ! cria son entourage.
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— Je suis mandarin français, répondis-je, je ne dois point

m’agenouiller.

Ceux qui me tenaient par les bras me lâchèrent, et ne pouvant me

tenir debout, dans l’état d’épuisement où j’étais, ce n’est point à

genoux, mais à plat ventre que je me trouvai. On me demanda mon

nom,  je  le  donnai  ;  on  me  demanda  mon  emploi  et  mon  rang,  je

répondis que j’étais mandarin civil du quatrième rang. L’ordre fut alors

donné de nouveau de me mettre à mort. De mauvais sabres furent

aiguisés ; puis, précédé et suivi des gens qui en étaient armés, je fus

conduit dans une petite cour où mon cortège s’arrêta. Je me crus alors

autorisé à adresser une demande au mandarin bouton blanc qui m’avait

mené là. Je lui demandai de me faire donner de l’eau : depuis vingt–

quatre heures je n’avais ni bu ni mangé, et depuis vingt heures je

subissais une torture permanente, aggravée à chaque village que je

traversais par des p.044 hommes, ou plus souvent des enfants, qui

venaient arroser de nouveau mes liens, les tirer ou les tendre, en

glissant dessous des pierres ou des morceaux de bois. Le mandarin me

fit donner une tasse d’eau ; puis lui et ses estafiers me quittèrent.

Une soixantaine d’individus m’entouraient, les uns vêtus un peu plus

mal que la classe moyenne ne l’est en Chine, les autres mal couverts de

haillons abjects et comme moi chargés de fers. Quelques hommes

coiffés de chapeaux d’été à floche rouge me soutenaient ; ils me

permirent de m’asseoir, puis de m’étendre sur la terre. Je pus alors

ramener mes mains sur ma poitrine et les regarder :  elles étaient

gonflées, noires, engourdies et froides.  Les doigts étaient couverts de

phlyctènes gangréneuses, les poignets déchirés formaient une plaie

dégoûtante de sang et de pus ; mais enfin mes liens avaient été

enlevés, et je pouvais étendre mes membres réunis depuis vingt heures

par une contraction violente. Les prisonniers m’adressèrent quelques

questions : j’y répondis. « Il parle », dirent-ils 1 ; et aussitôt les uns de

m’apporter du thé, les autres du fruit. En moins d’une demi-heure je

1 Il parle voulait dire : il parle chinois. Il me semble que les paysans russes disent de
même d’un homme qui ne sait pas leur langue, qu’il est muet.
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bus plus de trente tasses de thé  et  je  mangeai un ou deux des fruits

qu’ils m’avaient

Cour et division de la prison du Cheñ-pou
Dans le fond, la salle commune ; à droite, la chapelle et la

porte de la cour ; à gauche, sur le premier plan, la cuisine ; sur
le second, la petite cour.

offerts. On m’introduisit bientôt dans la salle qui servait de logement

aux prisonniers, et l’on m’y coucha p.045 sur  un  lit  de  camp  que  l’on

avait couvert d’un feutre. Ma chaîne, pour me gêner moins, fut, par le

milieu de sa longueur, suspendue au plafond.

La salle dans laquelle j’avais été conduit était longue d’environ 15

mètres,  large de 5,  bordée sur ses deux faces les plus longues de lits

de camp. En face de la porte, située au centre d’un des grands côtés,

couchaient les gardiens ; à gauche du lit des gardiens en regardant la

porte, les condamnés sans chaînes. C’est de ce côté que l’on m’avait

mis. Le côté droit, moins honorable aux yeux des Chinois, était réservé

aux enchaînés. Ceux-ci dormaient sur le bois, les autres sur des

matelas qui leur appartenaient ; ceux-ci recevaient du gouvernement

une pâture insuffisante consistant en riz avarié ou en bouillie de

sorgho ; ceux-là se nourrissaient à leurs frais ou à ceux d’un prisonnier

chargé de la cuisine et auquel cette prestation était comptée à un

certain taux de jours et de mois dont le temps de sa captivité devait

être diminué.  Notre  porte ouvrait sur une cour de dimensions à peu

près égales à la prison,  laquelle n’avait qu’un étage et n’était fermée sur
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Intérieur de la salle commune
J’ai supposé la destruction partielle du mur donnant sur la cour. Au milieu, le poste

des gardiens : leurs chapeaux sont suspendus au plafond ; au-dessus des lits de camp
pendent des chaînes ; à droite, la table qui constituait le théâtre ; une petite tablette

suspendue à une colonne portait les noms des prisonniers.

la cour que par un mur de quatre pieds de haut et des barreaux de

bois ; à un bout de cette cour, sur la gauche en sortant de la prison, se

trouvait une petite chapelle bouddhiste ; à droite se trouvait la cuisine ;

entre la cuisine et contre l’un des petits côtés du bâtiment principal se

trouvait une petite cour servant de latrines à tous les prisonniers, et

contre les murs de laquelle s’asseyaient pendant le jour les enchaînés,

admis seulement de nuit dans la prison. A peine couché sur le lit de

camp, je m’endormis ; je dormis longtemps. Pendant les quatre

premiers jours, je ne pus manger que quelques fruits offerts par les

prisonniers. C’est au bout d’une dizaine de jours seulement que je pus

faire quelques pas sans être soutenu. Dès le second jour, mes mains

me causèrent une douleur insupportable ; j’avais quelques autres

blessures assez légères, mais je ne me les rappelais que lorsqu’elles

étaient atteintes par quelque choc. J’avais bien dormi la première nuit ;

mais pendant les vingt jours p.046 et les vingt nuits qui suivirent, mes

mains me permirent peu de sommeil. Je passais la nuit, comme le jour,

sur mon lit de camp, tantôt accroupi, les mains appuyées sur les

genoux, tantôt couché et les mains au-dessus de la tête. Mes

vêtements, mon visage, étaient couverts d’un pus infect. Les

phlyctènes tombèrent, mais bientôt mes mains ne furent plus qu’une

plaie. Assiégé par les mouches, les vers s’y mirent. Un médecin chinois,

petit vieillard à l’œil fin et spirituel, qui était venu me voir par curiosité,

mit sur mes plaies une poudre qui paraissait contenir de la myrrhe.

Cette poudre fit disparaître les vers. Il écrivit une petite ordonnance et

laissa quelques sapèques à l’aide desquels on acheta un peu d’une huile
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épaisse et jaunâtre appelée xwañ–yeɤ-kao, avec laquelle les prisonniers

purent me faire deux pansements. Malheureusement je n’avais pas un

morceau de toile pour couvrir mes plaies. Un prisonnier m’apporta une

petite loque bleue que pendant quinze jours je promenai d’une main à

l’autre. Les prisonniers étaient en général pleins d’attentions pour moi ;

sans leur assistance, je n’aurais pu ni boire, ni manger, ni faire un pas.

De  jour  et  de  nuit  je  les  trouvais  disposés  à  me  rendre  tous  les

services.

La nourriture qui m’était allouée était aussi misérable qu’insuffisante.

C’était une tasse de riz détestable et quelques queues d’oignons salées le

matin et le soir. Je souffrais continuellement de la faim. Quelques enfants

bien sages dont ma vue était la récompense, des visiteurs musulmans

avec lesquels j’avais parlé du Coran, m’apportèrent des fruits et des

gâteaux. Les prisonniers n’en donnaient aussi de temps à autre ou

partageaient avec moi leur pitance ; tous n’avaient cependant pas pour

moi  la  même  bienveillance.  Un  jour  que  l’on  m’avait,  pour  quelques

instants, fait asseoir dans la cour, un enchaîné que je n’avais point encore

vu et qui était arrivé du même jour vint, comme faisaient les autres,

regarder mes bottes, palper mes vêtements. Il me fixa du regard.

— Sais-tu, me dit-il, qui je suis ?

— Je n’en sais rien, répondis-je.

— Eh bien, je suis un voleur de grande route, un homme qui

tue les autres : si jamais tu as encore de l’argent, j’espère te

rencontrer sur quelque chemin.

— Ah ! lui dis-je, si j’étais sur un chemin et libre, il me serait

bien indifférent de t’y rencontrer.

Cette réponse fit rire ceux qui nous écoutaient. Le haut bout de la

prison était tenu par sept mandarins dégradés et condamnés pour

divers crimes. Mon meilleur ami était un jeune homme de vingt-deux

ans, enfermé depuis deux ans pour avoir tué un homme qui faisait la

cour à sa maîtresse. Sa mère, qui pouvait avoir cinquante ans, venait le

voir de temps à autre. L’affection de ces deux malheureux l’un pour
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l’autre avait quelque chose de touchant.

Il y avait aussi là un homme, âgé d’une cinquantaine d’années, qui

était pour moi d’une extrême complaisance. Un jour que nous étions

seuls dans la salle commune, il se départit du silence qui lui était

habituel.

— Il y a vingt-sept ans, me p.047 dit-il, que je suis ici.

— Qu’avais-tu fait pour y venir ?

— J’avais introduit du plomb dans des lingots d’argent. Y a-t-il

en France des gens qui en fassent autant ?

— Il y en a eu, lui dis-je.

Il se mit à rire silencieusement et regarda ses pieds, ce qui était son

attitude ordinaire lorsqu’il n’avait pas la distraction de me servir. Je

repris la conversation.

— Comment s’appelle le lieu où nous sommes ? lui dis-je.

— Il s’appelle Шeñ-pɤ (Cheng-pou, ministère de la justice),

me répondit-il.

C’était aussi le nom de la prison du tribunal criminel. N’en sachant rien,

je crus que c’était celui d’une ville ou d’un village, bien que nous

fussions à Pékin 1. Il me dit ensuite que la prison où nous étions

comptait neuf chambrées pareilles à la nôtre, et que le nombre des

condamnés, qui s’y était élevé quelquefois à sept cents, était pour le

moment de quatre cents seulement. Il finit en m’engageant à me

confier à Bouddha, et à répéter de temps à autre l’invocation

consacrée, A-mi-to-fo ! 2

1 J’avais traversé Pékin sans me douter que je fusse dans une ville, tant les chemins y
sont  larges  et  les  maisons  clairsemées.  J’étais,  de  plus,  couché  sur  le  dos  dans  la
charrette ; en prison, constamment surveillé par les gardiens. Je n’avais encore pu faire
aux prisonniers aucune question relative soit à la prison, soit aux événements
extérieurs qu’ils savaient, mais dont ils n’osaient, à cause des gardiens, s’entretenir
devant moi.
2 Remarquant que depuis vingt-sept ans il invoquait Bouddha sans aucun résultat, je
crus  inutile  de  l’imiter.  Dans  beaucoup  de  prisons  on  sacrifie  des  coqs,  et  on  fait
quelques offrandes les premier et quinzième jours de chaque lune.
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p.048 Deux fois je fus interrogé par un mandarin à bouton bleu clair 1.

Après m’avoir regardé un instant, se tournant vers deux mandarins

d’un rang moins élevé qui l’accompagnaient, il leur dit en me

montrant :

Il y avait encore dans la prison un eunuque du précédent empereur, qui avait volé son
maître ; il était là depuis bien des années. Le soleil d’un nouveau règne ne lui avait pas
apporté la liberté.

Un autre était en prison depuis près de cinquante ans. Il avait, à l’âge de cinq ou six
ans, mordu le doigt de son père qui le battait. Son père, qui l’avait fait emprisonner,
n’avait jamais pu payer ce qu’on lui demanda ensuite pour le faire sortir.

Il y avait un prisonnier toujours prêt à me rendre service ; mais ses services m’étaient
désagréables, parce qu’ayant été acrobate, il ne manquait jamais de les accompagner
de sauts périlleux, de culbutes ou de promenades sur la tête. Ses jambes et ses bras
avaient,  du  reste,  par  sept  années  d’emprisonnement,  perdu  tout  leur  ressort,  et  il
exécutait ses culbutes avec la lenteur singulière, la fiacca, que les prisonniers, gens qui
ont beaucoup de temps devant eux, mettent à tout ce qu’ils font, et qui, jointe à leur
regard oblique et voilé, suffirait à les faire toujours reconnaître. Il avait frappé son
maître bateleur d’un sabre qu’il devait avaler, et disait, en riant très fort, qu’il ne l’avait
pas fait exprès.

Un autre condamné avait un oiseau savant qui retirait, avec son bec, d’une liasse de
petits papiers pliés avec soin celui sur lequel on avait écrit un caractère. Ce tour, assez
joli du reste, se renouvelait tous les jours et toute la journée, depuis plusieurs années
peut-être, et toujours avec succès, à la grande satisfaction de tous les détenus.

Nous avions jusqu’à un théâtre.  Dès que notre salle commune était  fermée le soir  et
que certaine ronde avait eu lieu, une ou deux chandelles étaient allumées sur une table
placée au bout de la prison. Deux ou trois prisonniers ou gardiens s’approchaient de la
table,  et  la représentation commençait.  Une voix de fausset servait  à rendre les rôles
de  femme.  Il  y  avait  du  dialogue  et  du  chant.  Ni  le  dialogue,  ni  le  chant,  n’étaient
extrêmement chastes : on ne pouvait s’y attendre. Toute la poésie et tout le drame
chinois sont remplis de calembours obscènes. Les pièces les plus anciennes et les plus
renommées ne sont pas à l’abri de cette tache que les Européens ne peuvent y
apercevoir, à moins d’avoir fréquenté bien mauvaise compagnie. Le mot lepus signifie
en latin un lièvre, mais il signifie encore autre chose. Une pièce de vers où l’on parlerait
du lièvre et de la tortue aurait de même en chinois une portée tout autre qu’en
français. C’est pour cela qu’au théâtre on voit si souvent le public rire aux éclats après
une phrase des plus naturelles, ou même une maxime des plus morales, et qui paraît
n’avoir rien de risible.

Le  calembour  et  le  trope  obscène,  dont  la  découverte  remonte  sans  doute  à  la
fondation de la monarchie, sont la lèpre de la littérature chinoise. Le langage chinois
est, du reste, plus crû que le nôtre. En Chine, comme dans toute l’Asie et comme chez
les anciens, tout se montre et tout se dit. La pudeur est cisalpine. L’Italie la connaît
moins que nous, et quant à la Turquie, la conversation des petites filles de ce pays
ressemble à celle des zouaves du nôtre.  J’ai  remué assez de poussière en voyageant
pour pouvoir entendre bien des choses ; mais je n’aime pas qu’elles soient chantées sur
un diapason aussi élevé, avec des intonations aussi criardes qu’elles l’étaient dans la
prison, à deux ou trois mètres de mes oreilles : aussi ne regardais-je pas les opéras
comiques dont j’étais gratuitement régalé comme une agréable distraction ; j’avais
toutefois d’autant moins le droit d’en montrer de l’humeur que le soir de mon arrivée
mes compagnons de captivité, afin de ménager mon premier sommeil, s’étaient privés
d’eux-mêmes de cette récréation bruyante.
1 Dans ce rapport, j’ai mêlé les deux interrogatoires.
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—  Voilà  encore  un  de  ces  rebelles  à  longs  cheveux  (tшañ-

mao, longue laine) qui viennent de la province de Canton.

— Je ne viens pas de la province de Canton, répondis-je, et je

ne suis pas rebelle, n’étant pas sujet de votre empereur.

Le mandarin feignit de ne pas entendre ma réponse.

Après m’avoir demandé mon nom et mon rang, le mandarin me

demanda si je n’étais pas Russe. Je répondis que j’étais Français. Il me

demanda alors combien les Russes et les Américains avaient amené de

troupes. Je répondis que, n’étant point en guerre avec la Chine, ils n’en

avaient point amené. Il voulut savoir le nom de l’Empereur, qu’il

qualifiait de prince des Français ; par qui il avait été nommé ; s’il tenait

ses pouvoirs du chef du Céleste Empire ; s’il portait un bouton de

mandarin ; enfin, s’il viendrait en Chine. Je répondis à ces questions

que l’Empereur des Français, qui pouvait armer 800.000 hommes,

tenait son pouvoir de Dieu et de son peuple, et qu’il ne viendrait point

en Chine, devant rester dans son pays pour le défendre par lui-même

s’il était jamais attaqué. Cette observation à l’adresse du jeune

empereur chinois, qui ne sait monter à cheval que pour prendre la

fuite, passa inaperçue, parce que leur empereur est, pour les Chinois,

un personnage trop élevé pour qu’ils puissent se le figurer combattant

lui-même et exposant sa propre vie. Le mandarin me demanda si j’étais

musulman ; pourquoi l’on avait trouvé chez moi des livres musulmans ;

pourquoi, sur ma route, j’avais visité les mosquées. Il me parut qu’il

était disposé à croire que je m’étais mis en relation avec les musulmans

afin de les soulever. Je répondis que j’appartenais à la religion du Tyen-

tшɤ (seigneur du ciel), et que l’histoire de l’islamisme en Chine était le

seul intérêt qui m’avait amené à p.049 visiter  les  mosquées.  Il  me

demanda ensuite combien nous avions de troupes marchant sur Pékin

et combien de temps nos troupes avaient mis pour venir d’Europe. Je

lui dis que nous avions 20.000 hommes en marche 1, qu’ils

1 Ce nombre était exagéré. Mon interrogateur semblait le regarder comme trop faible.
Le gouvernement chinois savait cependant alors que nous n’avions pas plus de 10.000
hommes près de Pékin. Il m’est encore aujourd’hui impossible de m’expliquer pourquoi
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s’augmentaient de fréquents renforts, et que le trajet d’Europe en

Chine s’effectuant en deux mois, nous aurions bientôt ici 60.000

hommes tant chrétiens que musulmans. La mention des musulmans fit

faire une grimace à mon interrogateur : aussi, bien qu’il m’eût

parfaitement compris, se tourna-t-il vers ses deux acolytes pour leur

dire qu’il ne pouvait comprendre un mot de ce que je venais de lui dire.

Ceux-ci déclarèrent immédiatement qu’ils ne comprenaient rien non

plus. On me questionna sur le nom et le rang des généraux, des

ambassadeurs, etc. On me dit que pour un mandarin de rang élevé je

n’étais pas très bien vêtu. Je fis observer que mes vêtements d’étoffe

blanche étaient déchirés et souillés par le fait de ma capture. Je ne pus

m’empêcher d’ajouter que peu de jours auparavant j’avais de

nombreux domestiques, des bagages considérables, des voitures, des

chevaux, des mulets ; que l’on m’avait tout enlevé, que l’on m’avait

estropié les mains, que l’on m’avait chargé de fers, mêlé à des

criminels, bien que j’eusse été pris en plein armistice 1 ; que notre

les Chinois me faisaient des questions aussi stupides : il ne semble pas qu’ils fussent si
ignorants. Voulaient-ils feindre l’ignorance ? Je n’en sais rien. Les Asiatiques raisonnent
autrement que nous ; leur pensée intime nous échappe souvent.
1 Quand le mandarin fut parti, les prisonniers s’approchèrent de moi. « Vous avez fait
entendre que vous étiez un honnête homme ? me dit l’un d’eux. — Oui, répondis-je. —
Eh bien, reprit-il, quant à nous, ce n’est pas la même chose : mon ami que voici a tué
son oncle ; mon ami que voilà a dévalisé plusieurs boutiques. » Et il continua à me
présenter ainsi nos compagnons communs. Ne voulant pas me commettre, je faisais
semblant de ne pas l’entendre ; mais je ne pouvais m’empêcher de rire en dedans de
cette parade qui, toute hideuse qu’elle était, me présentait une scène nouvelle de la
comédie humaine. Ma captivité me paraissait un rêve, et j’avais sans cesse présents à
la mémoire ces vers de Calderon :

Yo sueño que estoy aqui
Destas prisiones cargado,
Y soñé que en otro estado
Mas lisonjero me vi.
¿ Qué es la vida ? un frenesi.
¿ Qué es la vida ? una ilusion,
Una sombra, una fiction.
Y el mayor bien es pequeño,
Que la vida toda es sueño,
Y los sueños sueño son.

(Je rêve que me voici chargé de fers ; j’ai rêvé que je me voyais plus heureux. Qu’est-
ce que la vie ? Un délire, un fantôme, un mensonge. Et la plus haute fortune est bien
petite, car la vie est seulement un songe, et les songes mêmes sont un songe.)

Je suis loin aujourd’hui de regretter ces quelques heures d’épreuve ; je crois
qu’elles  m’ont  rendu  meilleur.  Le  choix  de  la  société  n’était  pas  sans  doute
excellent ;  il  n’aurait  rien valu s’il  s’était  agi  de former la jeunesse. Ce n’est  pas
même une conclusion morale que celle où j’arrivais peu à peu d’aimer d’autant
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général, agissant d’après d’autres principes, avait, au fort du Peï-xo,

rendu leur liberté à 3.600 soldats chinois pris les armes à la main. On

me  demanda  quelle  était  ma  mission,  et  si  je  ne  tenais  pas  à  la

diplomatie.

Je répondis que j’y avais un rang, mais que je n’en exerçais pas les

fonctions ; que mon souverain m’avait envoyé pour étudier les

coutumes de la Chine ; que chaque peuple avait sa spécialité ; que les

Chinois faisaient bien la porcelaine, les Européens fabriquaient bien le

verre ; que les Chinois ne pouvaient construire nos p.050 montres ni nos

machines : que nous leur avions pris le sorgho ; qu’eux-mêmes

pourraient gagner à nous mieux connaître : que je me proposais de

voyager en Chine non point déguisé comme un conspirateur, mais à

visage découvert, avec une suite convenable et accompagné par des

officiers désignés par le gouvernement chinois : que mon but n’avait

rien  de  caché  ni  de  criminel,  et  que  ma  mission,  si  elle  était  bien

comprise par ceux qui gouvernaient le Céleste Empire, leur serait peut-

être même plus utile qu’elle ne pourrait peut-être l’être à mon propre

pays. Le mandarin dit que les explications que je venais de donner

montraient un homme intelligent. Il me demanda si je fumais l’opium.

— Je lui dis que non. — Ce que je pensais de cette pratique. — Que je

la regardais comme mauvaise. — Pourquoi alors je vendais de l’opium.

— Que je n’en avais jamais vendu ; que l’on n’en récoltait pas dans

mon pays ; que les Français n’en faisaient pas le commerce.

Le quatorzième jour après mon entrée au шeñ–pɤ, on me conduisit

devant un nouveau mandarin à bouton bleu clair, qui s’exprimait avec

beaucoup de politesse. Il me dit qu’il regrettait qu’on m’eût traité d’une

façon peu convenable, que je le serais mieux à l’avenir : que j’allais

être le prisonnier du Wañ–ye, que j’allais être conduit au Kao-myao. Il

fit  enlever  mes  fers  et  me  fit  monter  en  voiture.  Je  traversai  de

plus les criminels que je voyais davantage les juges ; mais dans le rapprochement
odieux qui m’était infligé, comme dans la misère que je subissais, il y avait une
médication morale puissante : je faisais la cure de l’orgueil. Dans quelque situation
que je puisse voir un homme, il me serait difficile de ne pas me rappeler que la
misère nous menace tous, et que les chaînes vont à toutes les mains. Évidemment
l’école par laquelle Cervantes a passé ne saurait être une mauvaise école.
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nouveau la ville tartare : j’en franchis l’enceinte, et, suivi d’une foule

compacte mais silencieuse, j’atteignis le Kao-myao, où j’avais été

précédé la veille par MM. Parkes et Loch : les trois soldats et le Sikh

dont j’ai parlé plus haut y furent menés deux ou trois jours plus tard.

J’y fus placé seul, dans une petite chapelle de côté, ornée de quelques

idoles, renfermant un cercueil enveloppé de papier peint et proprement

meublée pour me recevoir : j’étais servi par deux gardiens.

p.051 Dès le lendemain de mon arrivée au Kao-myao, le mandarin qui

m’y avait fait conduire vint s’informer de la façon dont je m’y trouvais. Il

me dit que je pouvais demander ce que je voulais, comme du tabac... Je

ne demandai rien, quoique la privation du tabac me fût désagréable : il

m’envoya des vêtements chinois ; l’on m’en revêtit après m’avoir enlevé

les  miens,  que  je  gardais  depuis  quinze  jours  souillés  de  toute  sorte

d’ordures et remplis de vermine. On ne songea pas à prendre soin de

mes plaies. Sous le rapport de la nourriture, j’étais aussi bien traité que

je l’avais été chez Tchang, mandarin de première classe, chez qui le

demeurais  à Tyen-tsin,  ou que j’aurais  pu l’être vivant à mes frais  à la

chinoise.  En  me  levant,  on  m’apportait  une  sorte  de  semoule  sucrée  ;

dans le jour, on me servait des fruits et des gâteaux. Mes deux repas se

composaient également de six hors-d’œuvre et de huit plats, deux grands

et six petits : canards bouillis, jambon aux choux, viandes de mouton et

de bœuf, estomacs de poissons, holothuries, haricots verts, etc.

Dans ma nouvelle prison, je fus visité deux fois par un mandarin de

second rang, ancien yue-xaé de Canton, nommé Xeñ-шi. Il fut pour moi

d’une politesse extrême, m’apporta quatre corbeilles de magnifiques

fruits et de gâteaux excellents. Il m’annonça que je serais bientôt libre.

Je le remerciai froidement, pensant bien que ces bons offices n’avaient

d’autres motifs que la peur. Il m’invita à écrire au camp pour demander

des effets et faire savoir que j’étais bien traité ; je finis par céder à ses

instances, et, à l’aide d’un pinceau placé dans ma bouche, je traçai

quelques mots pour demander quelque argent que je voulais donner à

mes gardiens, et des effets ; j’ajoutai que j’étais bien traité depuis deux
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jours. Cette lettre fut montrée à M. Parkes et ne fut point envoyée 1. Il y

avait sept jours que j’étais au Kao-myao, quand un p.052 matin, au

moment où je venais de me lever, un vieux gardien, grand fumeur

d’opium,  mais  fort  bon  homme,  m’ayant  frappé  sur  l’épaule,  me  dit  à

l’oreille :

— Je suis votre ami et je suis content de pouvoir vous dire

qu’aujourd’hui, après déjeuner, vous serez mis en liberté.

Vers les deux heures, Xeñ-шi vint m’annoncer officiellement que j’allais

être conduit auprès des miens et m’invita à monter en voiture. Je lui

1 Dans un travail intitulé Voyage à Pékin, par M. de Kéroulée, j’ai trouvé deux passages
que je ne pouvais laisser sans réponse :

« Avec cette dépêche se trouvaient deux lettres : l’une de M. Parkes, l’autre de M.
d’Escayrac. Ces deux prisonniers annoncent qu’ils sont bien portants et sont traités
avec la plus grande humanité ; que, du reste, le prince Kong est animé des meilleurs
sentiments  et  ne  désire  rien  tant  que  la  paix  :  tout  ceci  est  écrit  en  chinois  par  ces
messieurs qui savent la langue. »

« Mais, au bout de quelques jours, M. d’Escayrac quitta momentanément sa prison pour
paraître devant un haut personnage : on le traita là avec assez de bienveillance, et
c’est alors qu’on lui fit signer la lettre transmise aux ambassadeurs, on se le rappelle,
pendant notre séjour à Pa-li-kyao. »

Ayant pris connaissance de ces passages, j’adressai à M. le baron Gros, ambassadeur
de France en Chine pendant la guerre, une lettre par laquelle je le priais de vouloir bien
reconnaître qu’il n’avait reçu de moi aucune lettre pendant son séjour en Chine. Il eut
la bonté de m’envoyer de suite, en m’autorisant à en faire l’usage que jugerais
convenable, la réponse suivante :

Monsieur le comte,
J’ai reçu hier au soir la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire pour me
faire savoir que dans un ouvrage qui a paru sous le titre de Voyage à Pékin, par M.
de Kéroulée, etc.. il est dit que vous auriez, pendant votre captivité en Chine et à
la requête des Chinois, signé un document transmis aux ambassadeurs pendant
leur  séjour  à  Pa-li-kyao,  et  vous  me  faites  observer,  avec  raison,  que  rien  de
semblable  n’a  eu  lieu,  car  je  n’ai  reçu,  ni  pendant  votre  captivité,  ni  pendant  la
campagne de Chine, aucun document portant votre signature.

C’est M. Parkes qui a écrit à lord Elgin, mais en chinois ; et, pour constater son
identité, il a signé sa lettre en caractères européens, en intercalant dans son
paraphe la phrase qui suit : Tout ceci m’est dicté ; Loch est avec moi. Dans cette
lettre, M. Parkes déclarait qu’il était bien traité ; il faisait l’éloge du prince Kong et
demandait des effets et du linge, et c’est en lui envoyant quelques mouchoirs
qu’on a répondu à sa lettre en brodant à leurs angles et comme marque du linge
ce qu’on voulait lui faire savoir. C’est, si je ne me trompe, lord John Hay qui a servi
de secrétaire en brodant ce que l’ambassadeur lui dictait.

Recevez, etc.
Baron Gros.
Paris, 4 octobre 1861.

Je  devais  à  sir  Harry  Parkes  de  montrer  combien  il  avait  été  loin  lui-même  de
commettre un acte de faiblesse : il se montra plus fin que les Chinois. Je dois ajouter à
ce que l’on vient de lire que la langue employée à une communication secrète qui
demandait de la brièveté et des signes peu apparents fut l’indoustani.
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demandai si mon lettré et mon domestique seraient mis en liberté, il

me répondit par des paroles vagues : il était inutile d’insister auprès de

lui. On m’avait rapporté mes effets ; ils n’avaient point été lavés. Je les

revêtis néanmoins, ne roulant rien garder qui me vînt des Chinois. Je

partis ; plusieurs autres voitures précédaient ou suivaient la mienne. La

populace remplissait les rues, pareilles à celles que j’avais traversées

déjà. Pékin n’est qu’un immense village. Le général Ignatieff,

ambassadeur russe, qui en a fait le plan, pense que sa population est

au  plus  de  600.000  âmes.  La  foule  était  évidemment  hostile,  mais

peut-être plus encore aux mandarins qu’à nous-mêmes. Les agents de

police l’écartaient à coups de fouet. Nous franchîmes les portes de la

ville : nous longeâmes les murs, trouvâmes un petit faubourg à

l’extrémité duquel on nous arrêta devant une petite pagode 1. Un

Européen, descendu d’une autre voiture, vint me demander mon nom :

il me dit qu’il était M. Loch, secrétaire de lord Elgin 2, et m’engagea à

entrer dans la pagode, où je verrais M. Parkes et où une collation nous

attendait. Je le suivis. M. Parkes était p.053 pâle et fatigué : il avait

évidemment beaucoup souffert ; c’est sous le pavillon parlementaire

même qu’il avait été traîtreusement pris 3. Nos soldats, s’approchant de

moi, me demandèrent avec anxiété ce qu’on allait encore faire d’eux.

— Mes enfants, leur dis-je, vous êtes libres : nous touchons

aux avant-postes anglais.

Ce fut alors une scène indescriptible, un embrassement général. Notre

Sikh, qui était là aussi, nous embrassa tous sans savoir de quoi il

s’agissait 4.

1 L’ordre de nous mettre à mort était attendu d’un instant à l’autre. Le prince Kong, qui
en avait indirectement connaissance, en devança l’arrivée pour nous rendre, ce qu’il
n’eût pu faire plus tard.
2 M. Loch est aujourd’hui gouverneur de l’île de Man.
3 Retournant au camp, il avait déjà franchi les lignes tartares et se trouvait en sûreté
quand la trahison éclata. Sans un instant d’hésitation, il repassa les lignes ennemies et
vint porter aux traîtres sa protestation en leur livrant sa vie. Il a, depuis l’expédition,
été nommé commandeur du Bain, et s’appelle aujourd’hui sir Harry Parkes.
4 Dans un récit de ma captivité, je lis :

Entre tous, M. d’Escayrac fut le plus maltraité. Les tortures morales et physiques
avaient réagi sur lui au point de lui faire perdre cette force morale et cette énergie
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Un mandarin d’un rang inférieur fut chargé de nous remettre au général

en chef de l’armée anglaise. Quelques minutes plus tard, quatre habits

rouges et quatre baïonnettes anglaises se dressaient devant nous. A cette

vue, je sentis mon cœur inondé de joie. Ces quatre baïonnettes que je

voyais se refermer derrière nous, c’était la porte de ma maison, et derrière

cette porte, ma famille, mon pays, mes amis, et cette armée française si

chère à tous ceux qui ont partagé, ne fût-ce qu’un instant, ses rudes

labeurs et ses nobles aspirations.

La bienveillance et la sympathie touchante avec lesquelles moi et

mes compagnons d’infortune fûmes accueillis par lord Elgin 1, le général

Hope Grant et leur entourage, ne s’effaceront jamais de mon

souvenir 2.

En arrivant le lendemain au camp français, je me présentai d’abord au

général en chef, qui me reçut avec une extrême bienveillance. Je lui fis un

premier rapport verbal, et je dictai, le lendemain, un rapport écrit que je

lui présentai et qui fut, avec les quelques développements que j’y pus

si frappantes chez lui. Au moment ou il rencontra les premiers Européens, la voix
lui manquait ; ses yeux étaient hagards ; il ne reconnaissait plus personne.

Je ne reconnus sans doute pas les premiers Européens que je vis, MM. Loch et Parkes,
parce que je les voyais pour la première fois ; mais ils purent s’apercevoir que je n’étais
pas devenu muet. Je ne pense pas que lord Elgin, sir Hope Grant et son état-major,
avec lesquels je dînai ce soir-là, non plus que le commandant Reboul, qui voulut bien, à
mon  arrivée  au  camp  anglais,  écrire  sous  ma  dictée  quelques  mots  destinés  à  ma
famille, se soient aperçus de ce que la voix me manquait et de ce que mes veux étaient
hagards. Ce dont ils ont pu s’apercevoir est que j’avais les mains en mauvais état et
que j’étais couvert de très sales haillons. Aussi quand M. Parkes, me présentant à lord
Elgin, m’appela ce gentleman, je ne pus m’empêcher de rire et de faire observer à
l’ambassadeur qu’il ne fallait pas me juger seulement d’après ma tenue.
1 Lord Elgin vient de succomber au climat de l’Inde. Il est mort comme il avait vécu, en
travaillant pour son pays.

2 En parlant du guet-apens de Touñ-tcheou, j’ai dit peu de mots des autres prisonniers.
Ce qui les concerne est mal connu, sauf pour J. Ader, de  Bayonne, officier comptable
chargé du service hospitalier. Assailli par un grand nombre de Tartares, il se défendit
avec un courage héroïque, ainsi que les soldats Ouzouf et Blanquet qui l’accompagnaient
et un autre soldat nommé, je crois, Petit, qui fut grièvement blessé dès les premiers
moments. Le colonel anglais Walker, attaqué de même et désarmé, mais monté sur un
bon cheval, put regagner le camp anglais. J. Ader, au lieu de réclamer son assistance, lui
avait demandé de songer seulement à l’armée, et de ne pas perdre un instant pour lui
faire connaître le guet-apens qui la menaçait. J. Ader pouvait échapper aux Tartares ;
mais, décidé à défendre jusqu’au bout les voitures qu’il était chargé de ramener, il fut
ramassé par l’ennemi, baigné dans son sang, et succomba bientôt. Il ne faut pas qu’un
trait si honorable soit perdu pour l’histoire de notre pays et pour celle de l’armée de
Chine.
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ajouter avant le départ du courrier, publié p.054 dans le Moniteur ; c’est le

récit qu’on vient de lire. J’eus le plaisir de revoir aussi mon frère, auquel,

avec une admirable délicatesse de sentiments et une singulière habileté,

ses camarades avaient caché presque jusqu’au dernier moment ma

captivité. Le général Collineau, qui est mort depuis, fut un des premiers

que je vis. Peu sensible de sa nature, il se montra joyeux de me revoir.

— C’est Dieu, me dit-il, qui vous a sauvé : nous n’en étions

pas capables.

Je reçus les félicitations de bien des amis auxquels je ne pouvais serrer

la  main.  Je  fus  demander  un  asile  aux  médecins,  dont  les  soins

m’étaient nécessaires, et par lesquels je fus reçu et traité comme un

frère.

Un de mes domestiques avait pu se sauver de Tɤñ–tшeɤ et regagner le

camp ; il me raconta comment on avait attaqué et pillé ma maison, tué un

soldat et un Chinois chrétien à mon service, arrêté les autres. Il me dit

aussi que les voituriers et muletiers avaient été seulement pris pour le

service de l’armée chinoise, et n’avaient point subi de mauvais

traitements. Mon domestique avait déjà raconté tout cela ; mais les

interprètes l’avaient mal compris : la résistance très courageuse de mon

soldat m’était attribuée, et l’on avait ajouté que j’avais été transporté à

Pékin  suspendu  à  un  bambou  par  les  pieds  et  les  mains,  ce  qui  fort

heureusement n’était arrivé à personne. Mon lettré et un de mes

domestiques étaient encore prisonniers : je n’avais qu’une pensée, les

arracher à cette captivité qui ne pouvait se terminer que par la mort. J’y

mis tous mes efforts : ce fut difficile et long ; enfin, le général en chef me

les fit rendre. Ils avaient bien souffert : la misère et le froid des nuits

faisaient déjà des vides dans la prison : quelques détenus avaient exprimé

le vague espoir de voir tomber leurs fers si la ville était prise ; on en avait

exécuté plusieurs ; on avait, d’un autre côté, mis en liberté beaucoup de

Tartares, afin de les incorporer dans la milice de la ville. J’aurais donné

beaucoup pour ouvrir ces prisons, pleines de criminels, mais de criminels

qui m’avaient montré plus de sympathie et donné plus de soins qu’on n’en

peut souvent espérer des hommes dont la vertu même paraît la devise.
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Ne pouvant les rendre libres, je cherchai à leur faire parvenir quelques

secours ; je ne sais s’ils les auront reçus. Je n’osai rentrer moi-même dans

la prison : j’y rentrerais facilement aujourd’hui : mais alors il ne me

semblait possible de la revoir que pour y mettre le feu.

J’appris alors ce qui s’était passé depuis ma capture 1. Pendant que

moi et mes p.055 compagnons étions faits prisonniers, notre armée se

trouvait à Kyañ-kya-wan, en face des Tartares, presque entourée,

compromise, et par un irrésistible élan victorieuse. L’ennemi vaincu se

reformait, et, quelques jours plus tard, à Pa-li-kyao, nous disputait

encore le passage : il était écrasé 2. Nos armées arrivaient devant

Pékin, tournaient la ville ; en châtiment de la trahison, livraient aux

1 Au moment de la trahison de Touñ-tcheou, le gouvernement chinois, fidèle à ses
anciennes habitudes, avait mis nos têtes à pris à raison de 50, 100 et 500 onces d’argent
pour les têtes de soldats indous, de soldats blancs et d’officiers. Cette offre criminelle et
inepte n’avait produit aucun résultat, non plus que l’invitation, adressée à nos
domestiques et coulis chinois, de s’enfuir après avoir coupé nos têtes, opération à
laquelle ils n’étaient nullement disposés, et qui présentait quelques difficultés d’exécution
auxquelles le gouvernement chinois ne s’arrêtait pas.

Le prince Kong avait écrit au baron Gros, le 13 octobre 1860 :

J’ai l’honneur de faire savoir à Votre Excellence que j’avais donné des ordres pour
que l’interprète de votre noble empire, d’Escayrac, fût traité avec égards, et que
mon  intention,  après  avoir  réglé  à  l’amiable  avec  lui  tout  ce  qui  est  relatif  à  la
signature de la convention, était de renvoyer de suite, et d’une façon convenable,
vos compatriotes détenus. N’était-ce pas là une marque de grande bienveillance
pour votre noble empire ?

Je n’ai pas vu le texte chinois de ce document ; mais il est facile de deviner que le mot
touñ-sô, qui signifie agent délégué mandataire, et, dans le chinois des interprètes,
traducteur, a été rendu à tort avec cette signification. Les Chinois ne m’ont jamais pris pour
un interprète. Quant à l’absurde prétention de traiter avec un prisonnier, objet en vue
duquel ils me nommaient ambassadeur, je n’en avais pas entendu parler, et je n’avais point
vu le prince Kong. J’ajouterai que ce que le traducteur a rendu par votre noble empire, kwei
kwo, parce que kwei veut dire noble, et kwo, empire, royaume, État, signifie simplement
votre empire, votre État ou votre-pays : on ne s’exprime jamais en d’autres termes. Deux
vagabonds qui se rencontrent pour la première fois à la porte d’un cabaret se
demanderaient de même leur noble nom, kwei sin. Ces communes formules, traduites à la
façon des interprètes, ne peuvent manquer de donner une forme décevante aux documents
les plus clairs.
2 Prisonnier, je n’ai point assisté à ces combats. Ailleurs je ne combattais point, mais
j’ai vu. Je sais ce qu’est la guerre ; je l’ai suivie un peu partout : dans le Soudan et en
Syrie, à Rome et en Lombardie. On me croira donc si je répète que la lâcheté des
troupes chinoises est une de ces fables convenues dont se compose beaucoup trop
l’histoire. Ces troupes nous étaient inférieures par la tactique et les armes ; par celles
mêmes  que  l’homme  reçoit  de  Dieu  ;  par  la  plus  puissante,  le  cheval.  Les  dragons
anglais devaient culbuter cette faible cavalerie ; nos canons devaient l’achever. Le
courage était égal : les Mongous avaient le nombre, nous avions la force ; nous sûmes
vaincre, ils surent mourir. Si du Guesclin revenait, nous le battrions de même, sans que
pour cela du Guesclin valût moins que nous. La discipline fait cette différence que mille
paysans ne tiennent pas contre cent soldats sortis des mêmes chaumières ; s’il en était
autrement, nous n’aurions pas d’armées permanentes.
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flammes le palais qui avait vu le martyre de nos camarades et que

l’empereur terrifié venait de fuir. On a condamné en Europe le pillage et

l’incendie de ce palais ; je n’y étais point, et je regrette ce qui s’est

passé ; mais ce sont ces actes violents qui non seulement ont fait

tomber les chaînes des prisonniers, mais encore ont ouvert les portes

de Pékin. Nous fîmes semblant de vouloir battre en brèche les murailles

de cette ville qui nous arrêtait aux approches d’un hiver de Russie, et

pouvait faire prévoir une lutte interminable, un siège sans munitions et

sans vivres, ou une retraite glacée ; mais ce ne sont pas nos petits

canons regardant innocemment ces grosses murailles 1, c’est notre

audace, c’est le sanctuaire impérial déshonoré qui ont fait fléchir devant

nous l’orgueil de l’empire et mis fin à la guerre.

Les murs de Pékin
D’après la photographie.

p.056 Ce palais que je n’ai point visité, mais dont j’ai vu les plans et les

dessins, était moins un palais qu’un assemblage d’habitations de toute

espèce répandues sur un vaste espace, semé de jardins, de collines,

d’arbres et d’étangs. Les Français, les Anglais venus un peu plus tard,

s’emparèrent de ce que contenaient quelques salles 2. Le temps et les

1 Les murailles de Pékin, hautes de 50 pieds, épaisses de 50 pieds à leur base et de 30
à  leur  sommet,  sont  égales  à  ce  qu’étaient  celles  de  Tyr,  d’après  Arrien  ;  celles  de
Ninive, d’après les anciens et d’après M. Layard, étaient beaucoup plus hautes et plus
fortes.
2 Un médecin militaire parcourut ce palais qu’on livrait au pillage. Il ne prit aucun objet,
refusa tout sans rien blâmer, et sortit tenant une feuille d’arbre. Je n’ai pas le droit de
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voitures manquèrent pour enlever toutes ces collections qui eussent fait

nos musées si riches. Le butin fut, en réalité, peu de chose ; les illusions le

grossirent, et la malveillance s’empara des naïves vanteries de la première

heure pour attribuer des trésors à des soldats qui avaient ramassé de

vieilles montres ornées de fausses perles, ou à des officiers chargés de

vieux pots ou d’albums dépareillés.  Nos armées partirent, et le palais fut

envahi par les pillards

chinois qui les suivaient. Les troupes de l’empereur arrivèrent,

sabrèrent ces nouveaux pillards et pillèrent elles-mêmes ; les Anglais

revinrent, et lord Elgin, âme grande mais indomptable, fit mettre le feu.

Bien des objets rares et précieux, bien des livres uniques disparurent.

C’est, disait un savant missionnaire anglais, l’histoire de la moitié de

l’Asie que ces flammes ont dévorée. Il y a quelque exagération dans

ces paroles ; la plupart des objets enlevés qui avaient quelque valeur

historique ont p.057 été rachetés à Tyen-tsin : il y avait parmi les livres

une immense quantité d’exemplaires d’ouvrages communs, tels que les

Kiñ, réservés, sans doute, pour quelque chose comme nos distributions

de prix, et le savant M. Wade, interprète de lord Elgin, a pu sauver trois

charretées d’ouvrages, choisis, il est vrai, bien à la hâte. Qui ne sait,

enfin, que la destruction est inséparable de la guerre ? La guerre, mère

de toutes les calamités, école de tous les crimes, inhérente à l’humanité

comme la maladie et la souffrance, est cependant la rénovatrice du

monde ; elle n’éteint de mourantes lumières que pour en faire briller de

plus vives.

Sur quarante-deux Anglais, Français ou Sikhs, tombés aux mains de

l’ennemi, huit seulement étaient revenus ; deux autres rentrèrent plus

tard. Le gouvernement chinois ne nous rendit plus que des cercueils.

On put juger alors des tortures que nos compagnons d’infortune

avaient subies : leurs bras déchirés, leurs mains déformées et brisées,

montraient qu’ils avaient été liés comme moi ; la seule différence entre

nous était qu’on m’avait enlevé ces liens après vingt heures, et que la

nommer cet officier ; je passe donc cette action grande et simple au crédit du corps
médical des armées, le corps le plus désintéressé et le plus méritant que je connaisse.
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vigueur de ma constitution avait triomphé de la gangrène naissante,

me laissant estropié pour cinq mois, tandis que nos malheureux

compagnons, amenés et oubliés dans une cour du palais, avaient porté

jusqu’à la mort ces effroyables liens, et glacés par la gangrène, rongés

par les vers, fous de douleur et de soif, n’avaient succombé qu’après

une indescriptible agonie. Deux cadavres manquèrent cependant, celui

de Duluc, un missionnaire jeune encore, dont la vie pure et le martyre

ont fait un saint dans le ciel : celui de Brabazon, jeune officier plein de

verve, d’audace, d’avenir. Tous deux prisonniers d’un chef tartare, en

avaient été bien traités d’abord ; mais à Pa-li-kyao, le Tartare, nommé

Шeñ-pao, fut blessé, et, ne voulant pas descendre sans compagnons et

sans  crime  chez  les  morts,  il  fit  décapiter  ceux  que  la  trahison  seule

avait faits ses prisonniers et ses hôtes. Il ne succomba pas cependant ;

le ciel irrité lui réservait de viles funérailles 1.

Cette terre chinoise, si dure à nos compagnons, reçut devant une

armée morne p.058 et menaçante le dépôt de leurs tristes restes. Ce fut

la dernière scène de la guerre : la Chine vaincue accepta la paix. Nous

entrâmes dans Pékin ; enseignes déployées et musique en tête : pour

tous ceux qui avaient combattu, pour tous ceux qui avaient souffert, ce

fut un beau jour. Je faisais piteuse figure dans le cortège ; mais j’avais

l’âme aussi joyeuse que le corps pouvait être fatigué, et, pendant qu’on

signait le traité, je me laissais aller à causer amicalement, à échanger

même des plaisanteries avec les mandarins dont j’avais été le

prisonnier et quelque peu la victime.

Mais ce n’était pas tout d’entrer à Pékin, il  fallait s’en aller : l’hiver

1 Quand, après la guerre, se ferma dans l’exil le règne néfaste de Chyen-fôñ, et que le
règne d’un enfant commença, les chefs du parti de la guerre furent surpris par le prince
Kong et l’impératrice veuve. Il est, suivant la parole de Dante, inutile d’ajouter que leur
défaite fut la mort, ou tout au moins un mortel exil. Cheñ-pao fut serré de près : il
sauva Tyen-tsin des rebelles ; ce fut un ajournement. Il fut battu par d’autres rebelles
et  injustement  emprisonné  dans  le  lieu  même ou  j’avais  été  captif.  On  n’osa  le  faire
périr  à  la  face  du  peuple  et  de  ses  soldats  :  on  l’invita  au  suicide  ;  il  se  pendit.  Son
cadavre sortit de la prison passé par-dessus les murs. Un trou percé dans la muraille
sert de passage à la dépouille du condamné vulgaire. Les portes de cette dure prison
s’ouvrent pour recevoir les vivants, jamais pour rendre les morts. Heureux les
agonisants qu’on laisse expirer au delà de leur seuil ! Ainsi la justice divine a poursuivi
les assassins que notre générosité dédaignait ; elle les a châtiés par la main même de
ceux qu’ils disaient servir : l’histoire est pleine de telles leçons.
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nous pressait, et sur la route les nuits étaient déjà dures à passer.

J’étais venu à cheval, je m’en allai tristement en voiture ; quelques

amis venaient de temps à autre chevaucher à ma portière ; sur

quelques points de la route, je revis des figures chinoises amies ; j’en

aurais revu davantage si les calamités que la guerre entraîne n’avaient

fait évacuer la plupart des villages. A Yañ tsun, tandis que je déjeunais,

pendant une halte, assis sur une pierre au bord du fleure, je vis venir

une petite troupe d’hommes coiffés du bonnet bleu des musulmans qui,

après m’en avoir fait demander la permission par mon lettré,

s’approchèrent de moi. Celui d’entre eux qui paraissait le plus

important prit alors la parole. Il me dit que les musulmans du Yañ tsun

se rappelaient la visite dont je les avais honorés à mon premier

passage ; qu’ils avaient appris ma capture par les infidèles et avaient

éprouvé  une  joie  très  vive  à  la  nouvelle  de  ma  délivrance,  due  à  la

protection du Dieu unique que nous adorions les uns et les autres :

qu’ils ne se présentaient en si petit nombre que parce que la guerre

avait disséminé la plupart de leurs frères. Ils étaient déjà venus la veille

au-devant de la première colonne, pensant que je faisais route avec

elle. Je fus extrêmement touché de la marque de sympathie que me

donnaient ces braves gens, dont la démarche ne pouvait être guidée

par aucun intérêt matériel ; ma faible protection leur était même

inutile, puisque nous quittions le pays. Je ne pouvais leur offrir qu’un

peu de thé ; mais jamais plus maigre collation ne fut plus cordialement

offerte ni plus cordialement reçue. Je passai peu de temps à Tyen-tsin,

et je regagnai Chang-haï, où tant bien que mal je repris mes travaux.

Je m’y sentais encouragé par une nouvelle preuve du bienveillant

intérêt de l’Empereur, qui, sur la proposition de M. le comte Walewski,

venait de me nommer commandeur de la Légion d’honneur, distinction

précieuse qui me dédommageait amplement de quelques heures mal

passées.

Avant ma capture, j’avais beaucoup travaillé et beaucoup appris : la

Chine avait été pour moi l’objet d’une enquête perpétuellement ouverte.

Partout où je passais, je faisais examiner par mon lettré tous les livres et

tous les papiers qui me tombaient sous la main : je questionnais les gens
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de diverses classes ; je prenais ou faisais prendre p.059 auprès  de  ceux

qui avaient quelque spécialité des renseignements plus étendus et de

plus de valeur. Ces renseignements m’étaient souvent livrés par écrit ; je

les faisais alors analyser, je les discutais, je les soumettais à un examen

critique et j’en notais brièvement les principaux traits. N’ayant pas le

temps de m’arrêter longtemps sur chaque sujet, je l’avais bientôt

quelque peu perdu de vue : l’enlèvement de mes papiers fut en

conséquence une grande perte pour moi. Je pus, lorsque je fus rendu à

la liberté, malgré un grand affaiblissement physique et une certaine

lassitude morale, reprendre mes travaux. J’avais pour plusieurs mois

perdu l’usage de mes mains, mais le général de Montauban ayant bien

voulu autoriser mon frère, capitaine au 102e de ligne, à résider avec moi

à Tyen–tsin et à me suivre à Chang-haï, je pus écrire par sa main

comme je lisais déjà par les yeux de mon lettré. Sans son dévouement,

sans son zèle, sans son inaltérable complaisance pour un frère dont l’état

maladif ne rendait pas la société très agréable et dont les dictées étaient

plus longues que récréatives, cet ouvrage n’existerait pas ; mais le soin

de ma santé ne me permit pas de résider longtemps encore en Chine. Je

dus mettre quelque hâte dans mes recherches ; je fus obligé d’en

abandonner une partie ; il y eut des points même que j’avais

complètement élucidés avant d’être pris et sur lesquels je restai privé de

toute lumière. Je citerai entre autres l’administration des salines, dont

j’avais eu tous les comptes sous les yeux, de même que les papiers et

les notes de plusieurs agents du gouvernement et de plusieurs des

municipalités dont nous avions traversé le territoire. Quand nous

repassâmes par les mêmes villes et les mêmes villages, plusieurs étaient

abandonnés de leurs habitants ; mes informateurs ne se retrouvaient

plus : les papiers et les livres étaient brûlés ; la guerre avait fait le vide

autour de moi.

J’avais compté visiter plusieurs provinces et résider quelques mois à

Pékin après la paix ; l’empire pouvait alors, sur une grande partie de

son étendue, être parcouru sans danger. Je me proposais de m’attacher

un certain nombre de lettrés intelligents, à chacun desquels j’aurais
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assigné un certain ordre de recherches : ainsi, sans chaque district que

j’aurais traversé, j’aurais pu ouvrir une enquête administrative,

industrielle, agricole, religieuse, militaire. J’ai la confiance que je

n’eusse point rencontré d’obstacle sérieux et qu’on n’eût jamais essayé

de me tromper, si ce n’est sur quelques rares questions, telles que celle

de la population, questions que je n’eusse jamais décidées sur des

témoignages officiels.

Je voulais, à Pékin, acquérir sur l’administration générale de l’empire

et sur les hommes qui la dirigent des renseignements nets et complets.

Je voulais aussi m’instruire là, comme plus tard dans les savantes

provinces de Kyañ-sɤ et de Tшö-kyañ, de ce qui concerne l’histoire et

les antiquités de la Chine ; rien n’était plus facile : p.060 les savants

chinois sont plus empressés que nous-mêmes à chercher de nouveaux

enseignements ; partout et toujours je les avais trouvés désireux de

converser avec moi, et prêts à me faire part de leur savoir en échange

des renseignements que je pouvais leur fournir sur le reste du monde

et des explications que je leur donnais de quelques ouvrages spéciaux

accompagnés de nombreuses planches ; de divers atlas et surtout de

l’atlas physique de Johnston, dont la vue suffisait à leur faire

comprendre que si notre éducation et notre science différaient des

leurs, elles étaient loin de leur être inférieures.

Depuis une trentaine d’années il a été publié en Chine, par des

Chinois d’un rang élevé, un grand nombre d’ouvrages conçus sur le

plan même des nôtres, mis autant que possible au niveau de nos

découvertes. C’est en grande partie à l’aide de ces travaux que j’ai fait

le mien, et j’aurai plus d’une fois occasion d’en parler. Le goût de ces

recherches nouvelles est devenu assez général dans la classe éclairée.

Les efforts tentés par un gouvernement aveugle pour en dégoûter ses

agents ont échoué, comme cela devait être, et tel de ces ouvrages,

écrit par le gouverneur du Fo-kyen, a été revu en épreuves et

accompagné de préfaces par le vice–roi de Fo–kyen et de Tшö-kyañ et

par les deux premiers magistrats de la province de Fo–kyen. C’est à

Pékin que se réunit l’académie des Xan lin. Cette académie
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d’antiquaires et de littérateurs est peu versée dans les choses d’Europe,

mais renferme des hommes trop habitués à l’étude pour n’être pas

désireux d’acquérir des connaissances nouvelles. Parmi les membres de

cette académie, on compte les plus grands personnages de l’empire,

mais on compte aussi des savants plus modestes et très pauvres. J’ai la

conviction qu’il m’eût été facile d’obtenir leur collaboration, et que le

gouvernement chinois n’eût mis aucun obstacle à des recherches

poursuivies au grand jour, sans danger pour l’État, agréables même à

l’orgueil des maîtres d’un empire si ancien et si vaste.

Ce qui éloigne de nous les Chinois, c’est notre ignorance de tout ce qui

les  concerne  ;  ils  ne  se  rendent  pas  compte  de  ce  que  nous  pouvons

savoir du passé de notre petit monde ; ils constatent seulement que les

hommes que nous leur présentons comme nos agents, et qui paraissent

éminents parmi nous, ne savent rien de la Chine et n’en veulent rien

apprendre. Pour que les deux races se comprennent, il faut que toutes

deux travaillent à combler l’abîme d’ignorance qui les sépare ; il faut que

la Chine apprenne l’Occident, et que l’Occident apprenne la Chine. C’est à

cette œuvre que travaillèrent jadis ces missionnaires qui portèrent aux

extrémités de l’Asie la double lumière de la morale du Christ et de la

science moderne. Quelques-uns d’entre eux furent envoyés par Colbert,

placés à la tête du bureau astronomique de la Chine, admis par

l’Académie des sciences au nombre de ses correspondants. Pékin a

retrouvé p.061 ses églises et des prêtres ; mais de ses grands instructeurs,

il ne reste que l’ombre et l’impérissable souvenir. J’aurais voulu, aux lieux

mêmes illustrés par eux, suivre en écolier le chemin de ces maîtres ; le

destin ne l’a point voulu, peut-être le permettra-t-il un jour. En tout cas,

je crois que c’est à la France qu’il appartient de renouer le fil rompu de la

tradition de Colbert. Elle ne saurait montrer à la Chine ni la Sibérie

colonisée, ni l’Inde conquise, ni des régiments échelonnés près des

frontières tartares, thibétaines ou birmanes ; mais elle peut lui montrer

encore des esprits cultivés, des âmes généreuses ; elle peut la conquérir à

ses leçons, à ses sentiments, à ses idées ; et s’il est vrai que l’histoire de

l’humanité ne soit que celle de l’esprit humain, cette part dans l’histoire



Mémoires sur la Chine. Introduction

84

est encore assez belle.

J’ai terminé le court exposé que je voulais faire de la campagne de

1860 ; mais avant de fermer ces pages, je veux y placer une réclamation

dont on pourra tenir compte dans l’avenir. L’Angleterre et la France,

nations semblables, engagèrent en Chine des hommes de même race et

des navires de même espèce. Comme elles différaient par certains détails,

il était précieux de connaître laquelle avait perdu le plus d’hommes,

laquelle le plus de navires ; et, sans rien préjuger ici, s’il eût été montré

que nous, Français, comptions un plus grand nombre de décès et de

naufrages, nous en aurions dû rechercher les causes, et nous en aurions

pu trouver le remède. L’administration possède peut-être les données

dont je parle : cela ne suffit pas. Les réformes ne se font guère que sous

la pression de l’opinion publique sollicitée par la presse. Cette opinion,

incommode parfois à ceux qui administrent, est la plus sûre alliée de ceux

qui gouvernent.

@
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QUESTION CHINOISE

@

Empire universel. — Migrations libres. — Paix européenne. — Grande question
d’Orient. — Importance de la Chine. — Infériorité des Français. — Régime français. —
Devoir du gouvernement. — Diplomatie lointaine. — École asiatique. — Bureau de
statistique. — Attitude en Chine. — Ambassades asiatiques. — Réforme politique. —
Réforme militaire. — Auxiliaires européens. — Rébellion actuelle. — Neutralité
européenne. — Partage proposé. — Indépendance et unité. — Lois de la colonisation. —
Établissement en Chine. — Républiques marchandes. — Statu quo. — Missions
religieuses. — Conduite de l’Angleterre. — Émigration chinoise. — Unité de politique. —
Résumé.

p.063 Rome  conquit  jadis  toutes  les  terres,  à  peu  près,  dont  elle

connaissait le nom. Les Barbares vinrent peupler l’Europe à mesure que

Rome la civilisait. L’Europe était trop découpée en péninsules, trop

divisée par ses montagnes, pour, une fois civilisée et peuplée, rester

soumise  à  un  même  maître.  Elle  se  brisa  en  divers  morceaux  qui  se

subdivisèrent encore ou se soudèrent, jusqu’à ce qu’un équilibre à peu

près stable eût été fondé.

Une république était ainsi née, dont les citoyens étaient des

royaumes ; citoyens inégaux, d’ailleurs, et jaloux, sortis des dents de

Cadmus, se préparant par leur lutte interne à la conquête de champs

moins ingrats et de peuples amollis par la servitude et par la paix.

L’ambition, méconnaissant les lois dans lesquelles la nature enferme

l’histoire, tenta plus d’une fois la reconstruction de l’empire à jamais

évanoui. Plus, cependant, les divers État de l’Europe se développaient,

et moins il devenait possible de les courber sous le même joug.

Charlemagne atteignit presque le but ; Charles-Quint en approcha

moins : Napoléon roula vainement le rocher de Sisyphe : le monde ne

pouvait plus reculer.

Par degrés, donc, l’Europe en vint à comprendre que l’empire

européen était un rêve. Plusieurs de ses rois se parèrent même à la fois

du vain titre d’empereur, comme s’ils eussent voulu faire connaître au

monde qu’ils avaient oublié tout ce que représentait ce mot.

p.064 Nos ambitions, contenues et neutralisées les unes par les
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autres, ne virent plus en Europe qu’une base, et poursuivirent un

empire nouveau à travers de lointaines conquêtes, justifiant, comme

les  Romains,  par  le  don  de  lois  plus  sages  la  sujétion  des  peuples

barbares.

« Un jour viendra, chantait le chœur de la Médée de Sénèque,

dans les siècles tardifs. où l’Océan brisera toutes les

barrières ; la vaste terre s’épanouira devant nous ; Typhis

trouvera de nouveaux continents, et Thulé ne sera plus

l’extrémité du monde.

Colomb fut ce Typhis ; les Espagnols, les Portugais, furent les

nouveaux Argonautes ; la Hollande les suivit. Ces peuples s’arrachèrent

toutes les îles et tous les continents pour en exclure le reste des

hommes, et sans se demander un instant ce qu’ils en pourraient faire

ou comment ils les pourraient garder.

La France entra plus tard dans la lice : elle se fit une part que les

défaillances de la monarchie et les convulsions d’un ordre nouveau

livrèrent à l’Angleterre ; et tandis que, sans affranchir et sans civiliser

un seul peuple, elle versait plus de sang qu’Alexandre et que César, elle

perdait jusqu’au dernier vestige de sa fortune passée. Sans horizons

dès lors, sans épanouissement, dépouillée même de la liberté payée si

cher, atteinte dans cette gloire à laquelle elle avait jeté la liberté en

pâture, la France, mécontente du présent, vécut dans ses souvenirs ;

ignorante du dehors, elle s’enivra d’elle-même ou s’endormit dans de

futiles plaisirs. Le monde, cependant, adorait d’autres dieux : le génie

cherchait d’autres auberges, et la liberté des citadelles plus sûres.

Près de cet arbre séculaire dépouillé par les orages, l’Angleterre

avait grandi, projetant au loin l’ombre de ses rameaux ; l’Océan était

devenu son domaine : elle avait pour frontières tous les rivages. Un

humble ouvrier sorti d’un pays sans histoire, Fulton, avait dompté la

vapeur ; l’Europe était agrandie, le monde renouvelé : l’empire allait-il

renaître avec plus d’étendue, de splendeur et de génie ? Allait-il

renaître au profit de l’Angleterre seule ? Le rôle de la France était-il à

jamais fini ?
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A  ces  questions,  les  plus  graves  peut-être  que  les  politiques  se

soient jamais posées, les faits ont déjà répondu.

La  mer  est  libre,  et  les  flots  n’ont  point  de  maître  :  la  terre  se

fermerait devant qui voudrait fermer la mer. Il n’y aura point d’empire,

ou plutôt il y a déjà plusieurs empires, qu’aucune main ne réunira. Les

rameaux de l’Angleterre ont produit de grands arbres : les colonies sont

devenues des États rivaux de l’ancienne métropole ou prêts à s’en

détacher : les centres se déplacent, un équilibre nouveau s’annonce ;

d’autres Europes naissent en Australie, autour de la Californie, sur les

rives de l’Amour, où s’ébauche, comme sur la Neva aux jours de Pierre

Ier, une Russie pleine d’avenir.

p.065 En grandissant, l’expansion coloniale a changé de forme, et

passé d’un certain système au système le plus opposé.

D’après le premier de ces systèmes, les colonies sont nationales et

exclusives ; en vain dit-on que le commerce national en a besoin. Le

Portugal a d’immenses colonies et point de commerce ; les États-Unis

et la ville de Hambourg n’ont point de colonies : leur commerce couvre

toutes les mers. On justifie ces colonies par la prévision de guerres

maritimes, qu’elles servent surtout à amener. Elles sont classées sous

des pavillons rivaux ou ennemis, fondées, réglées, protégées par les

gouvernements.

Elles sont l’asile d’un petit nombre d’agents militaires ou civils, une

charge pesante pour la métropole, une confiscation subie par tous les

peuples au profit imaginaire ou réel d’un seul, et trop souvent des gouffres

où s’engloutissent les forces et la vie de l’Europe.

Une douane s’élève, le commerce s’enfuit ; des règlements sont

faits, l’émigration cesse ; des administrateurs paraissent, et l’herbe

cesse de croitre ; enfin on fait la guerre pour faire quelque chose, et

une exhibition de petite gloire continue cette comédie, que la

pacification générale toujours promise ne termine jamais.

L’autre système, beaucoup plus récent, a pour seul élément la libre

initiative des hommes. Un pavillon qui flotte sur une forteresse ne sert
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point  à  les  grouper  ;  ils  vont  où  le  sol  est  libre  et  fertile,  et  dans  ce

grand mélange des races humaines l’activité de chacune d’elles est la

seule force et la seule loi qui marque sa place et limite sa part.

Comme tant de peuples en marche, comme les juifs portant avec

eux l’arche sainte, ces pionniers du monde nouveau portent avec eux

leur propre cité ; ils ne deviennent point les sujets, ils restent les égaux

de leurs frères ; et partout où leur pied se pose un État se fonde, qui,

gouverné par lui-même et par lui seul, se développe, grandit et frappe

d’étonnement notre vieux monde, trop habitué à d’autres spectacles.

Laboureurs ou marchands, ces hommes bientôt riches tirent de

l’Europe ce qu’ils consomment ou ce qu’ils revendent, et par une loi de

la nature humaine plus puissante qu’aucune restriction douanière,

comme en changeant de cité ils n’ont point changé d’habitudes, c’est de

son ancienne patrie que chacun deux tire ce qu’il achète.

L’Europe ne perd donc à ce système que le dangereux honneur

d’avoir des ilotes lointains. Loin de perdre quelque chose par

l’émancipation américaine, l’Angleterre y a tout gagné. La Louisiane,

entre nos mains, valait 60 millions ; Napoléon l’a vendue ce prix :

affranchie, elle a vu son commerce dépasser 700 millions.

Chose remarquable, c’est la plus grande puissance maritime qui la

première a compris que les établissements lointains devaient être

libres. Hésitante et menacée, elle a partout encore des forteresses ;

liée par les souvenirs et les fautes de son passé, p.066 elle se débat sous

le poids de l’Inde 1 ; mais elle ne confond déjà plus cette occupation

prudente des points stratégiques de la mer, cette domination

superficielle et précaire de l’Inde, avec l’exploitation même du monde

par le travail et par l’échange.

Elle fait peu à peu de toutes ses colonies autant de cités, auxquelles

elle n’impose ni ses lois ni ses idées, qui repoussent quelquefois jusqu’à

1 L’Angleterre est  surtout liée à l’Inde par les placements immenses qu’elle y a faits,
par la construction du réseau ferré, et par d’autres grandes entreprises qu’il serait
imprudent de laisser sans défense entre des mains asiatiques.
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ses conseils les plus sages ; qu’elle est décidée à ne point retenir par la

force quand elles se croiront assez peuplées et assez riches pour se

défendre seules.

L’Australie, qui déjà est une république et même une démocratie

turbulente, ne coûte, grâce à ce système, que deux millions et demi par

an à l’Angleterre ; elle ajoute quatre cents millions au mouvement de

son commerce, et il y a tout lieu de croire que ce commerce sera plus

grand encore quand l’Australie, devenue plus riche, voudra faire elle-

même les frais de son gouvernement et repoussera les deux millions et

demi de l’Angleterre.

Ainsi, bien qu’il y ait sur les mers une puissance prépondérante, il

n’y a point d’empire. Le monde reste ouvert ; l’Europe reste libre ; et

chacun de ses peuples, sous peine d’abdiquer, est tenu de se montrer,

de travailler et de grandir en même temps.

Notre Europe, en effet, n’est vraiment qu’une base ; elle est petite

et pauvre ; son peuple la déborde : ces richesses accumulées qui font

notre puissance nous viennent du dehors ; c’est à son travail sans

relâche, à son audacieux génie, que la race de Japet les doit. Elle

végétait péniblement sur son maigre héritage ; industrieuse et

commerçante,  elle  en  a  franchi  les  bornes,  et  le  reste  de  la  terre  a

salué l’avènement de son règne.

Mais il faut que ce règne soit la paix du monde : la paix européenne,

comme le règne des Romains fut une paix romaine. Il faut mettre

partout cet équilibre aussi stable que les choses humaines peuvent

l’être, que l’Europe a fondé chez elle, et qui ne serait plus un équilibre

s’il ne s’appuyait aujourd’hui que sur l’Europe.

Les grandes puissances sont les magistrats nés de la république

humaine ; leur variété fait le progrès, leur dissidence la liberté, leur

accord la justice. Le monde compte aujourd’hui trois seulement de ces

puissances : l’Angleterre, protectrice de l’islam, maîtresse de l’Inde ; la

Russie asiatique autant qu’européenne, séparée seulement de la Chine

par des prairies qui se peuplent et qui seront bientôt un chemin, la



Mémoires sur la Chine. Introduction

91

France, enfin, déshéritée mais redoutable, impuissante peut-être pour

le mal, toute-puissante pour le bien, modératrice des forts, protectrice

des faibles.

Un jour viendra sans doute où ce tribunal accueillera de nouveaux

juges, p.067 l’Amérique du Nord, l’Allemagne confédérée, ou quelque

autre État dont l’histoire n’a pas encore enregistré le nom. Plus il y aura

de juges, et plus la paix sera sûre. Puissions-nous à ce prix descendre

du triumvirat ! Le bonheur de voir maintenir la paix vaut mieux que la

gloire de la troubler.

L’Europe a employé les trois derniers siècles à la conquête de

l’Amérique, sur laquelle elle a déversé le trop-plein de ses populations,

et  à celle  de l’Inde,  dont elle  a tiré d’incalculables richesses.  C’est  sur

ce double terrain, dont elle se disputait les lambeaux, que s’est joué le

drame principal de son histoire moderne.

Le  siècle  vers  le  terme  duquel  nous  avançons  a  vu  notre  histoire

entrer sur un nouveau théâtre ; il a vu de nouveaux États naître sur les

deux rives, se développer aux deux extrémités du Pacifique, peuplés

d’Européens qui ont retrouvé si loin de leur berceau les latitudes et le

climat de leur patrie. Ces États ne ressemblent qu’à cette colossale

république dont les annales s’étendent à quatre-vingts ans, remplis

comme autant de siècles par la création d’un immense empire, le

développement d’une prospérité sans égale, l’improvisation d’une

guerre gigantesque, la gloire de Fulton, de Morse et de Maury. Quand

donc ce siècle se fermera, ses derniers jours éclaireront de grands

États, de nobles cités, là où nos yeux n’apercevaient hier que l’espace

inculte et que la hutte ignoble du sauvage.

Sur  un  des  points  de  ce  nouvel  horizon  resplendissent,  depuis  des

âges reculés, deux empires trop civilisés pour être anéantis, trop

barbares pour n’être pas transformés : la Chine, aussi vaste que l’Europe,

aussi belle que l’Italie, aussi fertile que l’Egypte ; le Japon, découpé

comme la Grèce, insulaire comme l’Archipel, isolé comme l’Angleterre,

portant ainsi sur sa figure même les signes d’une destinée à laquelle des

lois provoquées par notre folie l’ont fait mentir jusqu’à ce jour.
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L’Europe ne colonisera pas ces régions trop peuplées : loin de là, la

race laborieuse que leur fertilité ne peut soustraire à la famine, cette

race plus féconde encore que le sol, se répandra sur toutes les îles et

tous les continents du Pacifique, comblant le désert, portant avec elle le

travail et la vie, offrant aux enfants de l’Europe, en échange d’une juste

hospitalité, l’utile concours d’une multitude subalterne et soumise.

Aucun  État  n’a  le  droit  de  rêver  la  conquête  de  la  Chine  ou  du

Japon ; celui qui les classerait au nombre de ses provinces aurait

presque  subjugué  le  monde.  Depuis  que  les  Turcs  ont  porté  l’Asie  à

Constantinople, l’Europe, qu’ils avaient menacée tout entière, n’a cessé

de réagir contre eux. Cependant, malgré ses triomphes, malgré même

son dégoût pour les tyrans barbares des Grecs qui furent nos maîtres,

l’Europe a respecté leur monstrueux pouvoir, tant elle craint d’ébranler

son équilibre.

Qu’est-ce pourtant que l’empire ottoman ? Une route vers l’Asie, en

Égypte et sur p.068 l’Euphrate ; des plaines stériles, des montagnes

inexpugnables en Syrie ; des ruines ailleurs.

Qu’est-ce que Constantinople ? Un des ports de cette Méditerranée

où se fait un cinquième seulement du commerce de l’Europe, la clef

d’un lac russe et d’un des marchés où l’Occident se fournit de blé,

comme il le fait en Égypte, en Amérique, ailleurs même.

L’extrême Orient est bien autre chose que cet Orient voisin de nous.

Ce  n’est  pas  un  chemin,  c’est  un  but.  Il  paraît  petit,  parce  qu’il  est

éloigné  :  on  le  voit  mal  encore,  parce  qu’il  y  a  peu  de  temps  qu’on  le

regarde. Le commerce de la Chine est récent ; celui du Japon, plus récent

encore : le premier dépasse un milliard ; le second dépasse soixante

millions.  Dans  dix  ans,  ces  chiffres  seront  triplés  si  le  progrès  observé

depuis trente ans continue, et tout fait croire qu’il s’accélérera. Un

écrivain très-compétent, M. Townsend, assure que si la Chine était

pacifiée,  son  mouvement  commercial  s’élèverait  à  près  de  quatre

milliards et demi (175 millions de liv. st.).

Le seul port de Xan-kao (Han kao, bouches du Xan), situé au centre
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de la Chine, à la rencontre du Xan et du Yañ-tsö 1, ouvert depuis deux

ans, a fait la première année 100 millions d’affaires, et plus de 150 la

seconde 2.  L’Inde paye l’Angleterre avec les profits  de l’opium ; le  thé

verse aux douanes anglaises 100 millions de francs par an. Les

bénéfices opérés par la ville de Lyon sur la mise en œuvre des soies

chinoises et japonaises doivent être considérables.

L’Europe demande surtout à la Chine du thé et de la soie : 100 à

150 millions de l’un ; 200 à 300 millions de l’autre. Elle peut lui

demander de plus, en outre de quelques articles peu importants,  non

seulement de la laine, mais encore du colon ; la valeur en serait, pour

l’Inde et la Chine, de plus d’un milliard par an. L’Europe a déjà reçu

beaucoup de ce coton ; en échange de ces achats, elle livre surtout de

l’argent. De ce fait et de la crise américaine résulte un embarras

momentané. On aurait tort, toutefois, de s’en préoccuper trop : les

exportations de l’Angleterre pour la Chine ont presque sextuplé en six

ans  ;  elles  s’élèvent  à  135  millions  environ.  Elles  avaient,  en  1861,

dépassé toute prudence ; on a dû les réduire en 1862 : elles

reprennent aujourd’hui leur marche progressive. Le plus vaste marché

qui soit au monde achève à peine de s’ouvrir : il y a trop d’imprévu

dans les choses commerciales pour qu’on puisse dès aujourd’hui

déclarer que nous n’y pourrons rien vendre. L’opium de l’Inde a envahi

la Chine, comme le thé l’Angleterre, et le sucre toute l’Europe. Il n’est

pas un peuple dont les habitudes ne se modifient, dont les

consommations ne p.069 s’accroissent en même temps que les profits, et

je suis, quant à moi, convaincu que les importations et les exportations,

non seulement de l’Angleterre, mais encore des autres peuples,

arriveront à se balancer bientôt dans l’extrême Orient.

Les capitaux, en Chine, sont rares ou se cachent : une prime est

offerte aux nôtres, qui déjà s’y portent. Le loyer de l’argent tend donc à

s’élever, en même temps qu’à se niveler de plus en plus à travers le

1 Le Xan est la grande artère du commerce entre le centre et le nord de la Chine.
2 On y compte déjà plus de trente maisons anglaises et sept ou huit maisons d’autre
origine, parmi lesquelles, une maison russe. Xan-kao expédie beaucoup de thé dans le
Nord.
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monde. Déjà les Chinois confient leur épargne à nos marchands ; des

banques de premier ordre fonctionnent en Chine 1 ; le cabotage du

pays, la navigation de ses fleuves qui emploie déjà des navires à

vapeur de près de 2.000 tonneaux, construits en Chine, sont aux mains

de l’Europe 2. Le charbon abonde en Chine, à Manille, au Japon. Une

compagnie anglaise exploite les mines de Labuan, et, dès que des

couches superficielles on aura passé à des couches plus profondes, ces

charbons seront probablement égaux aux nôtres. Il est question de

tramroads entre l’Inde transgangétique et les provinces occidentales et

méridionales de la Chine 3 ; et les bénéfices promis aux chemins de fer,

dans les riches plaines d’un empire si peuplé, permettent de prévoir,

dans un avenir peu éloigné, l’exécution de ces voies précieuses. Quatre

compagnies veulent étendre jusqu’à la Chine les réseaux

télégraphiques de la Russie et de l’Inde : une d’elles fonctionnera

prochainement. La télégraphie à domicile, interdite à la France par ses

lois, existe déjà à Chang-haï comme à Londres 4. Des villes splendides

1 Hong-kong va avoir un hôtel des monnaies ; on y frappera des dollars d’une valeur de
4 sh. 2 d. et des pièces de 10 cents, 1 cent et 1 mil (millième) ; ces deux dernières en
bronze : le mil sera percé comme les pièces de cuivre chinoises. Le système décimal,
adopté en Chine depuis les temps les plus reculés, était partiellement accepté déjà dans
l’Inde et en Angleterre, où le florin et la roupie représentent la dixième partie de la livre
sterling.
2 Le Yañ-tsö peut être remonté jusqu’à 150 lieues de son embouchure par des navires
de 1.000 tonneaux.
3 Le capitaine Sprye a proposé l’établissement d’une ligne télégraphique de 1.100
milles entre Hwey-gyen, près et au nord-est de Rangoon et Hong-kong, par Kyañ-xouñ
(Kyang-hung). Le capitaine Fitzroy avait demandé la mission d’étudier cette route et ne
l’avait point obtenue de lord Elgin. Aujourd’hui le London and China Telegraph annonce
quatre expéditions dirigées de ce côté : la première, par le docteur Martels, Allemand,
très versé dans la connaissance de cette partie de l’Asie ; la seconde, par les
lieutenants Sconce et Watson ; la troisième, par le missionnaire américain Bixby ; la
quatrième, enfin, par l’évêque catholique Bigandet, désireux d’ouvrir des relations
directes entre les missions du Yun-nan et les contrées soumises à la domination
anglaise ; il sera probablement accompagné du docteur Williams, agent consulaire de
Sa Majesté Britannique.
4 Une compagnie fournit aux particuliers les instruments, et établit, moyennant un
loyer annuel peu élevé, les fils destinés à joindre leur domicile à la station
télégraphique la plus proche ou à tout autre établissement. L’atelier se trouve ainsi relié
au magasin, et le cabinet du négociant à toutes les places de commerce de l’Europe.
Une autre compagnie, créée à Londres pour la télégraphie urbaine, transmet à domicile,
et sans aucun retard, la dépêche de vingt mots moyennant 60 centimes ; une dépêche
et la réponse pour 90 centimes. Une autre compagnie s’est fondée dans le but
d’appliquer  à  tout  le  Royaume-Uni  le  tarif  unique  de  1  fr.  25  cent.  Enfin,  depuis  le
commencement de 1861, les données météorologiques fournies à l’amiral Fitzroy pour
vingt et quelques points des trois royaumes, par les télégraphes de diverses
compagnies, lui permettent de prévoir le temps quarante-huit heures à l’avance, de
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se sont élevées : le gaz les éclaire ; des cercles, des p.070 théâtres, des

courses 1, les divertissent ; des imprimeries nombreuses, des journaux

libres, des revues savantes, les instruisent : tel est en réalité ce grand

pays dans lequel l’ignorance et la futilité n’aperçoivent encore que des

paravents ou des magots. Digne de notre civilisation qui rapidement

s’en empare, il la reçoit au point le plus haut où nous l’ayons portée. Il

sera dans quelques années plus avancé, sous le rapport du commerce,

des établissements de crédit, de l’industrie des transports, que nous ne

l’étions nous–mêmes il y a trente ans ; peut–être même devancera-t-il

plus d’un État européen ; et nous surpassera-t-il en bien des choses.

Notre part dans le commerce de ce pays est encore bien faible ; elle

prévenir toujours d’un ouragan les ports menacés et les navires en mer, et de faire
connaître chaque matin au public, par la voie du Times, le temps probable pour les six
principales régions du Royaume-Uni et pour les deux jours suivants. La liberté seule a
fait tout cela. Nos chemins de fer doivent à une liberté pareille leur prospérité sans
égale. Libre, la télégraphie serait bientôt chez nous ce qu’elle est en Angleterre et dans
d’autres pays. On craint quelle ne devienne un péril pour l’État ; on exige, en France,
que toute dépêche soit intelligible aux employés. Le commerce et les familles sont
soumis à une confession publique. Il fut un temps, cependant, où, le télégraphe
n’existant pas, la poste devançait le coche sans qu’un gouvernement absolu et jaloux
songeât à lire toutes les lettres. Dans une publication que j’ai faite, en Angleterre, sur
la télégraphie, j’ai montré clairement la puérilité de cette disposition.

A l’aide d’un tableau de moins d’un pied carré, on peut, sans aucune étude préalable,
traduire une dépêche en signaux composés du système Morse, représentant non des
lettres. mais des mots et des accidents grammaticaux. Ainsi traduite, cette dépêche est
trois fois plus brève et immédiatement réductible en toutes les langues par un procédé
purement mécanique.

Il  est  clair  qu’un  changement  dans  l’ordre  du  tableau  entraîne  le  secret absolu de  la
dépêche.

Rien n’est plus facile que d’en déguiser le véritable sens et le secret. Il y a dans les
signaux obtenus seulement des points, des lignes et des espaces : on divisera les
lettres de l’alphabet en trois groupes, et l’on composera des phrases dans lesquelles
chaque mot commençant par une lettre du premier, du second ou du troisième groupe,
représentera un point, une ligne ou un espace de la dépêche à traduire.

En voici un exemple :

« J’espère pouvoir terminer aujourd’hui vos emplettes, presque tout est acheté ; le
chiffre des mémoires que j’ai reçus est très raisonnable.

Cette dépêche, à laquelle j’aurais pu donner toute autre forme ou tout autre sens, ne
serait  suspectée  ni  refusée  par  aucun  télégraphe,  et  ne  serait  jamais  interprétée  par
aucune police. Elle est cependant la traduction d’une phrase qu’aucun agent
télégraphique ne consentirait à transmettre. Elle est composée à l’aide d’un tableau
rendu public et à l’aide d’une clef fournie par la succession des lettres de l’alphabet
dans deux vers très connus. J’ai donc eu le droit d’écrire : “It is no more in the power of
any  man  to  stop  any  correspondence  either  written  or  send  by  telegraphs  of  any
description.” (Sketch of analytic universal telegraphy, London, 1863. Camden Hotten,
Piccadilly.)
1 Xan kao a déjà un club et va avoir un champ de courses.
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est seulement un germe et une promesse. Contre un navire français qui

se montre en Chine, il s’en montre trois allemands, quatre américains,

dix anglais. Nous achèterons pourtant, à Londres, pour près de 200

millions de soie chinoise cette année. Si notre commerce p.071 est sans

vues élevées, si notre nation n’est pas représentée dans ces cites

nouvelles qui s’élèvent au loin, ce n’est pas à l’Angleterre qu’il faut nous

en prendre, c’est à nous-mêmes. La Chine est neutre comme le

commerce ; ils sont également accessibles à tous les enfants de

l’Europe. L’audace et le travail de quelques-uns ne sont point un

attentat contre la paresse et la timidité des autres.

D’où vient cette infériorité du peuple français, si grand jadis par les

idées, si grand toujours par la guerre, si grand même à une certaine

époque comme colonisateur ? Ce peuple a-t-il reçu du ciel moins

d’initiative, moins d’habileté qu’un autre ?

Cette infériorité vient de nos lois et de notre éducation ; elle est le

fruit plein de cendres de ce savant système et de toutes ces belles

choses dont on ne parle jamais sans ajouter que l’Europe nous les

envie.

Deux peuples presque pareils, le peuple anglais et le peuple

français, occupent l’occident de l’Europe. Formés du mélange des Celtes

et des Germains, ils furent instruits par les mêmes Romains et

gouvernés longtemps par les deux moitiés d’une même noblesse. Ils

avaient le même génie, le même amour de la liberté : la différence de

leurs frontières fit la différence de leur histoire. Les Anglais avaient

pour fossé l’Océan ; leurs rois furent désarmés, le peuple fut son

maître. Les Français, sans remparts du côté de l’est et du nord, pressés

entre de puissants voisins, se firent une muraille de soldats et se

plièrent à la dictature. L’Angleterre connut l’état de paix, la France subit

l’état de siège 1.

1 Les comtés du sud sont une autre Normandie ; le Lincolnshire, une autre Hollande ;
l’Écosse, une autre Norvège : ainsi le continent reparaît de l’autre côté de la mer.
L’homme  se  ressemble  aussi  :  l’Anglais  est  un  Français  du  nord  ;  l’Irlandais,  un
Français du midi ; la France n’a guère d’Écossais, parce qu’elle a peu de montagnes. On
répète cependant que les Anglais et les Français diffèrent profondément ; que les uns
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Tout le continent européen se gouverna comme la France ; chaque

pays devint une armée, chaque prince un dictateur. Pendant des

siècles, un système détestable eut p.072 pour correctif la faiblesse d’une

organisation barbare. La tyrannie fut tempérée par l’impuissance et la

pauvreté des rois, la désunion des nobles, l’insubordination des

satellites, l’absence des chemins.

Soudain venue de l’Angleterre, de la Suisse, de l’Amérique, une loi

nouvelle fut acclamée par la France altérée de justice, avide de liberté,

plus grande en ce seul jour que par toute son histoire.

Les principes nouveaux ont, pour notre pays, une date, 89 : d’autres

pays les ont connus plus tôt, d’autres les connaîtront plus tard ; leurs

ennemis eux-mêmes les déclarent immortels ; seulement ils

sommeillent, et longtemps on put croire qu’ils avaient succombé sous

les violences de la révolution. Ceux, en effet, que nous avions pris pour

des sages, parce qu’ils condamnaient quelque ancienne folie, voulurent

nous  imposer  les  rêveries  de  l’école,  nous  courber  sous  des  lois  que

Sparte à demi sauvage n’avait pu supporter. La France s’émut, l’Europe

se souleva, les imprudents périrent ; une tempête emporta leurs

systèmes, mais leur despotisme resta survivant à tous les changements

de personne ou de dynastie, traversant sans encombre toutes les

barricades, toujours vivant, toujours vainqueur, chaque jour plus fort.

respectent  la  loi  ;  que  les  autres  ne  la  respectent  pas,  et  sont,  ajoutent  des  voix
serviles, indignes de vivre libres.

Je ne m’étonnerais point que le peuple anglais respectât une loi qui est son œuvre et
son bien, puisqu’elle est votée, sous l’œil de la presse et des réunions populaires, par
une assemblée issue sans contrainte d’un suffrage presque universel ; mais, en réalité,
il la respecte surtout parce qu’il la trouve rarement sur son chemin : il peut aller, venir
et se réunir, prêcher, imprimer, s’agiter, sans que la loi s’en occupe.

La liberté s’étend même à la misère, et c’est pourquoi les malheureux affluent à
Londres. Ils y viennent de l’Irlande, de tout le continent, de la Sicile même : l’italien est
la seconde langue des rues de Londres. Londres est un grand banquet dont les miettes
sont à tous ; il n’y a point de prison pour ceux qui les ramassent. Toutes les industries
de  la  rue  sont  libres  de  la  police  et  du  fisc  :  un  capital  de  50  francs,  mis  à  quelque
boutique ambulante, assure un revenu journalier de cinquante sous ; et, comme il n’y a
point d’octroi, le pauvre déjeune pour 10 centimes (café, pain et beurre) et dîne pour
45 centimes (soupe, bœuf, légumes, pudding). Aussi, tandis que l’ouvrier est souvent
républicain, l’arabe des rues, le cynique, est satisfait et conservateur. Vivant au jour le
jour, la moindre maladie peut entraîner pour lui la famine ; mais, en général, il n’a faim
que quand il a eu trop soif.
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L’antique royauté avait lutté contre ses feudataires, puis été tenue

en échec par des nobles, des parlements, des prêtres. Jamais elle

n’avait été vraiment maîtresse. La révolution avait tout écrasé, tout

terrifié, tout nivelé : puis, avec plus d’orgueil encore que Louis XIV, elle

avait  assis  l’État  sur  toutes  ces  ruines  ;  elle  en  avait  fait  le  seul

seigneur de tout un peuple devenu serf.

L’échafaud avait fait l’unité politique de la France, comme les

bûchers avaient fait en Espagne l’unité de la foi. Les jacobins du passé

et les jacobins modernes avaient résumé en quelques supplices tous les

crimes que les guerres religieuses et civiles firent commettre en

d’autres pays. Au lieu de luttes sanglantes, peut-être, mais héroïques

et fécondes, ils léguèrent à l’avenir ce qu’ils croyaient être la paix, la

soumission muette d’un peuple fatigué.

Ainsi la France, après avoir entrevu la liberté, la voyait disparaître.

Le citoyen, la commune, le département, abdiquant à l’envi leur

indépendance, venaient demander à l’État des leçons, des ordres ou

des aumônes.

En devenant administratif, le despotisme envahissait tous les détails

de la vie ; l’État avait l’ubiquité en même temps que l’omnipotence.

Pontife, il avait décrété l’Être suprême ; il avait octroyé aux Français

l’immortalité de l’âme. Plus tard, il protégea, entretint, reconnut,

discuta les cultes et les philosophies : ces problèmes, que l’esprit

humain a si longtemps agités, furent tranchés par l’administration à

l’aide des lumières qui lui sont propres.

L’État dirigea le commerce, l’industrie, l’agriculture : il inspira les

lettres et les p.073 arts ; il encouragea les sciences ; il prétendit faire

naître des inventions et des chefs-d’œuvre sur une couche de

circulaires et de primes.

L’État se fit maître d’école ; Lycurgue l’avait été. Un système étant

donné, il paraissait utile de former une génération qui pût le goûter.

Une persévérance supérieure à tous les échecs continue cette tentative.

Si avant la révolution, en effet, les prêtres, maîtres de
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l’enseignement, avaient élevé Voltaire et formé des républicains, ils

trouvèrent dans ceux qui les remplacèrent des émules de leur succès.

La république enseigna les droits de l’homme et la résistance à

l’oppression à cette génération qui vécut sous l’empire. L’empire apprit

l’exercice à des enfants qui, devenus hommes, suivirent les processions

ou louèrent la liberté. La restauration prêcha l’amour du trône et le

respect de l’autel ; ses élèves renversèrent l’un et désertèrent l’autre :

la banqueroute fut complète. Mais l’État, semblable à ces négociants

qui spéculent avec l’argent d’autrui, ne se découragea pas.

Un zèle indiscret va jusqu’à s’abriter de l’exemple de ces fautes que

nul n’a pu encore commettre sans se perdre. Il faut qu’on ait enfin le

courage de le dire. L’Université de France, qui a vu marcher à sa tête

les plus grands esprits de ce siècle, succombe à la fausseté de sa

situation. Elle ne peut enseigner l’histoire de ce temps sans que le

sentiment public s’en offense ; car l’État n’est pas impersonnel :

l’histoire est le procès des rois ; leurs ministres n’y sont point juges.

S’ils y pouvaient nommer des juges, il faudrait au moins qu’ils fussent

inamovibles. L’Université décline, et le niveau de tous les

enseignements décline du même coup, car nul n’est aujourd’hui

contraint de faire mieux. L’industrie a pour juger et récompenser le

mérite le critérium du bénéfice. L’État n’échappe au népotisme qu’en

primant l’ancienneté : ainsi la médiocrité triomphe, et le mérite

méconnu se retire. Combien d’hommes ont quitté les rangs de

l’Université de France qui, s’ils fussent nés Anglais ou Allemands,

seraient aujourd’hui la gloire des universités de leur pays !

Il  faut  la  liberté  des  maîtres  ;  il  faut  aussi  celle  des  élèves.  La

jeunesse anglaise, libre dans ses écoles et responsable d’elle–même,

apprend à se jouer de toutes les difficultés de la vie, tandis que la

nôtre, cloîtrée, menée en lisières, coulée dans le même moule, bourrée

de nomenclatures, ignorante du monde, s’effraye de ce qui est difficile,

s’étonne de ce qui est lointain, et quand elle fait un rêve, rêve

l’esclavage du phalanstère.

Ce n’est pas dans leurs écoles, ce n’est pas dans leurs communes,
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gouvernées par–dessus leurs têtes, que les Français peuvent apprendre

comment on fonde des Amériques. Dans la république, dans les formes

diverses de la monarchie, ce qu’ils aperçoivent toujours, c’est

l’omnipotence de l’État dominé par quelque parti. Les révolutions les

plus sanglantes n’ont encore changé que de vaines formules. Y en p.074

aura-t-il une nouvelle moins bruyante et plus vraie ? Pourquoi pas ?

L’Empereur est fort ; le passé n’est point son œuvre. Sa main a secoué

déjà plus d’une barrière vermoulue ; elle a semé nos promenades de

fleurs qu’on n’a point arrachées, comme le prédisaient des gens

timides. Notre peuple est plein de respect ; mais difficile à passionner

pour d’augustes infortunes : la république n’a pour elle que le culte

platonique de quelques sacres et les transports indiscrets de quelques

fous. Confiante en celui qu’elle a choisi, la France lui demande une

confiance égale ; elle voudrait, appelée à se gouverner davantage elle-

même, voir sa nouvelle dynastie défier l’avenir du haut d’un trône

vraiment irresponsable, à jamais populaire.

Mais en attendant que la liberté fasse naître les pionniers de la

France, et tandis que le pays hésite, le devoir de ceux qui le gouvernent

est d’agir, d’intervenir dans les grands débats qui divisent le monde et

de réserver à la France une place dans les champs nouvellement

ouverts.

C’est parce qu’il comprenait ce devoir que le gouvernement du roi

Louis-Philippe envoya en Chine l’ambassade Lagrené, qui renoua dans

ce pays la chaîne d’une tradition rompue.

C’est parce qu’il comprenait ce devoir que l’empereur Napoléon III

envoya en Chine, pour combattre et vaincre aux côtés de l’armée

anglaise et bien près des frontières russes, cette armée dont je

m’honore d’avoir suivi le drapeau. Mais pour que la tâche entreprise par

le gouvernement de la France puisse être menée à bonne fin, il faut

que ce gouvernement soit bien servi.

Tandis, cependant, que la Russie qui a des écoliers à Pékin, tandis

que l’Angleterre, emploient des hommes familiers aux choses
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asiatiques, on voit nos agents, sans études préliminaires sur le pays et

le peuple à côté duquel ils vivent, s’en tenir écartés le plus qu’ils

peuvent, et l’on est tenté de se demander avec eux dans quel but la

France leur impose cet inutile et cruel exil.

Dans l’excellent roman de Hope, Anastase ou les Mémoires d’un

Grec, Anastase, devenu valet de place à Constantinople, montre à des

Allemands une grande maison. « Voilà, leur dit-il, la demeure de

l’internonce d’Autriche, l’homme qui connaît le mieux la politique des

Turcs, car il est abonné à la gazette de Leyde. » Il y a

malheureusement encore des internonces qui ne connaissent l’Asie que

par ce qu’en rapporte quelque gazette de Leyde ou ce que leur

racontent quelques parasites 1.

p.075 Il importerait peu que la diplomatie se montrât faible en

Europe, où le télégraphe tend de plus en plus à prendre sa place ; mais

cela importe beaucoup dans ces contrées que l’œil des hommes d’État

ne peut atteindre et que les hommes d’État connaissent peu.

Aucun gouvernement n’est aussi libre que le nôtre dans le choix de

ses agents : il n’est point tenu de favoriser une classe ou de ménager

des individualités parlementaires. Il paraît donc être sans excuse quand

il choisit mal ; car nul ne voudra voir le triomphe de la démocratie dans

celui du tiers état du savoir et de la pensée 2.

Le gouvernement a cependant une excuse, excuse qu’il ne saurait

avoir longtemps le droit de présenter : les hommes spéciaux lui

manquent.

J’ai fait voir que je ne croyais pas que l’éducation publique dût être

en régie. Je n’admets pas qu’un gouvernement, simple délégué de la

1 Je désire qu’il soit bien compris que je n’ai ici l’intention de critiquer aucun agent en
particulier. Je m’empresse, d’ailleurs, de reconnaître que parmi ceux qui nous
représentent au loin, il y en a de fort distingués, de profondément versés même dans la
connaissance du pays dans lequel ils se trouvent. Malheureusement ils sont en très
petit nombre. et ne sont pas toujours les plus appréciés.
2 Par opposition à l’aristocratie, gouvernement dans lequel les magistrats sont désignés
par leur naissance, on appelle démocratie le gouvernement dans lequel les magistrats
sont élus par le peuple, système bon ou mauvais, suivant les temps et les lieux, mais
complètement différent de ce qu’on affecte en France d’appeler du même nom.
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nation, prétende former des citoyens, c’est-à-dire ses maîtres et ses

juges ; le souverain non pas seulement légitime, mais dans lequel vit

toute la loi. Mais ce gouvernement a le droit d’instruire ceux qu’il veut

employer dans quelque tache limitée et spéciale : ses interprètes et ses

diplomates, comme ses ingénieurs et ses officiers. C’est même son

devoir de le faire, quand lui seul réclamant certaines connaissances,

elles ne sont point offertes sur le marché commun de l’éducation, et ne

sauraient être acquises, au degré et dans la forme qui conviennent à

l’État, que dans des écoles dirigées par lui.

Vers 1530, la réforme naissante rallumait l’ardeur d’études éteintes.

L’Orient turc s’ouvrait pour notre nation : François Ier fonda le Collège

de France, qui, à côté de cours d’hébreu et de syriaque, eut bientôt des

cours d’arabe, peut-être même de turc.

Le rôle de ce collège a beaucoup changé : les langues orientales

s’enseignent ailleurs encore ; mais ces études, n’étant obligatoires pour

personne, sont délaissées. Il y a des cours sans auditeur ou qui

possèdent seulement l’élève artificiel qui cultive la succession du

maître. Il y a d’autres cours sans expériences, plus amusants qu’utiles,

qu’un livre remplacerait avec économie. Il y en a que le public

rétribuerait mieux que l’État, qui devait les ouvrir jadis, mais n’a peut-

être plus aujourd’hui le droit d’instruire la jeunesse aisée ou riche aux

frais de trente-cinq millions d’hommes plus pauvres auxquels il

n’apprend pas gratuitement à lire 1.

p.076 Là ou ailleurs, je voudrais que l’État développât ou créât et

rendît obligatoires, pour l’admission dans la diplomatie et les

1 La gratuité de l’enseignement supérieur est une tradition de ces temps barbares où,
personne ne voulant rien apprendre, on était réduit à nourrir des pauvres qui
consentaient, en échange, à subir quelque instruction. La constitution de 1791 pose les
vrais principes quand elle dit que l’instruction publique doit être gratuite à l’égard des
parties d’enseignement indispensables pour tous les hommes. Répandre et élever cette
instruction, c’est forcer le niveau de l’autre à s’élever lui-même, c’est encourager
vraiment les lettres et les sciences. Sans aristocratie puissante ou bien riche, les
Américains lisent plus qu’aucun peuple. Les livres les plus sérieux ont parmi eux un
immense débit, et dès lors coûtent peu : le peuple défraye la science, et la science se
vulgarise. Quand un peuple ne veut pas lire, le gouvernement n’a besoin de rien
imprimer, ni de rien encourager ; et quand un peuple veut s’éclairer, il n’a pas besoin que
l’État choisisse la lumière, et l’achète aux frais de tous et au profit de quelques-uns.
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chancelleries lointaines, des cours de droit international et commercial,

de statistique et d’économie politique, communs à tous les élèves, et

les autres cours groupés en deux spécialités distinctes :

1° De chinois littéraire, de chinois usuel, de japonais, d’annamite, de

mantchou, d’histoire de la Chine et du Japon ; de législation, de

statistique, de géographie spéciales ;

 2° D’arabe littéraire et d’arabe vulgaire, de turc, de persan,

d’indoustani, d’histoire musulmane ; de législation, de statistique, de

géographie musulmanes.

De toutes ces langues, une langue littéraire et deux langues

vulgaires seraient obligatoires.

Je voudrais que pour l’enseignement des langues usuelles les

professeurs européens fussent assistés de maîtres indigènes.

On ajouterait à cet enseignement celui de l’anglais pour la branche

chinoise, et de l’anglais, du grec, de l’italien ou du russe pour l’autre.

La durée des cours serait de deux ou trois ans.

Je voudrais qu’il y eût en Orient et dans l’extrême Orient, auprès

des légations principales, auprès de celle de Pékin surtout, comme des

écoles de perfectionnement ; mais je ne crois pas que les premiers

principes dussent être cherchés là. D’abord, parce que c’est en Europe

que se trouvent les savants maîtres et les bonnes méthodes ; ensuite,

parce que l’Asie peut devenir  pour des hommes trop jeunes l’école de

l’intrigue et de la concussion. Nous pourrions remplacer peu à peu, à

l’aide d’un personnel convenable, un personnel aujourd’hui défectueux

sur beaucoup de points. Une carrière honorable, et qu’il faudrait rendre

rémunératrice, serait ouverte à des jeunes gens laborieux : nous en

pourrions placer annuellement un certain nombre, et ceux qui, ayant

suivi  les  mêmes  leçons,  ne  pourraient  être  employés  par  l’État,  le

seraient avec profit par le commerce, par de grandes entreprises et par

les gouvernements asiatiques eux-mêmes.

Il serait utile aussi d’avoir, auprès du ministère des affaires

étrangères, un bureau de statistique et d’information générale auquel
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seraient attachés des interprètes, des p.077 géographes dessinateurs, et

quelques jeunes gens qui compléteraient là leur éducation consulaire ou

diplomatique. On ferait faire à ces jeunes gens des recherches, des

rapports, des analyses, qui serviraient beaucoup à leur instruction et

seraient conservés dans les cartons pour être consultés au besoin.

Le bureau posséderait une collection des meilleures cartes

françaises et étrangères, comprenant les cartes statistiques et spéciales

des chemins de fer, télégraphes, etc. ; celles à très-grand point, les

plans de villes, de ports et de places fortes ;

Une collection suffisante d’ouvrages historiques, généalogiques et

descriptifs ;

Tous les travaux statistiques de quelque importance, tous les

rapports que les divers agents du ministère seraient chargés de lui faire

parvenir sur des sujets et à des époques déterminés ;

Les  annuaires  et  les  publications  officielles  de  tous  les  pays  et  les

principaux journaux du monde.

Tout document serait, au moment de sa réception, l’objet d’un

rapide examen dont le résultat serait mentionné sur des catalogues

spéciaux.

Le bureau publierait un annuaire politique universel, des bulletins

statistiques de diverse nature ; il répondrait, dans les vingt-quatre

heures, par des rapports substantiels, des esquisses ou des cartes

manuscrites, à toute demande de renseignements faite par le chef de

l’État ou ses ministres.

On dira peut-être que les choses dont je viens de parler existent

déjà ; qu’il y a une école de ceci, un bureau de cela. Je le sais. Si je ne

critique pas ces institutions, si je ne les nomme même pas, c’est qu’il

m’a paru que le vice en était évident, que le perfectionnement en était

oiseux, que des temps nouveaux voulaient des choses nouvelles. La

liberté avec laquelle j’ai résumé mes plans aura, d’ailleurs,

suffisamment fait entendre que mon objet n’est point cet idéal de mon

siècle et de mon pays, une place, et surtout une sinécure. Si les
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fondations que je propose étaient réalisées un jour, il ne manquerait

pas d’hommes plus propres que moi à en assurer le succès par leurs

connaissances, leur zèle et leur activité.

La politique naturelle de la France en Chine est une politique à la

fois de progrès et de conservation. Nous devons désirer que la Chine se

transforme afin de se relever ; nous devons veiller au maintien de son

indépendance.

Tandis que notre civilisation accélérait son cours suivant une loi

semblable à celle de la chute des corps, la Chine, lente à remuer, nous

paraissait immobile et laissait entre elle et nous un espace chaque jour

plus grand. Elle en est encore où nous en étions nous-mêmes au

quatorzième siècle ; ses études scolastiques étroites, ses moyens

militaires imparfaits, son absolutisme impuissant, ses convulsions, ses

épreuves, lui p.078 donnent cette date. Il faut aujourd’hui qu’elle

enjambe cinq siècles à la fois ; elle a besoin de guides habiles et sûrs.

Des missionnaires, presque tous de notre nation, l’initièrent jadis à nos

sciences ; il nous appartient encore aujourd’hui d’inspirer ses études,

de diriger ses réformes, d’organiser ses défenses ; non que nous

devions être seuls à le faire ou même tâcher de l’être : nous ne devons

pas porter dans l’accomplissement de cette tâche de mesquines

rivalités, la compromettre par des intrigues ; nous ne pouvons ici lutter

avec d’autres nations que d’empressement et de loyauté. Il ne faut

point donner une couleur nationale à des services rendus à un peuple

étranger, à des progrès dont toute l’Europe profite également.

Il faut avant tout désarmer la méfiance du gouvernement et du

peuple que nous voulons servir. Cela n’est pas difficile ; nous n’avons

pas un seul intérêt qui soit en opposition avec les leurs. Dès que des

écoles sérieuses s’ouvriront en Chine, nous y pourrons d’ailleurs faire

entrer, avec notre langue et nos livres, la connaissance et le respect de

notre nom.

La nécessité des réformes, au moins dans ce qu’elles ont de plus

essentiel et de plus général, est comprise par la Chine. L’esprit public a
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fait dans ce pays un grand pas vers un système plus libéral et plus sage.

Le gouvernement actuel, succédant à deux règnes détestables, s’est

annoncé par des actes réparateurs d’une haute portée. L’empereur Tɤñ

шö (Toung che), âgé de dix ans à peine, a pour tuteur le prince Kong,

qui a dû apprendre devant Pékin à nous connaître, a depuis donné des

gages à l’Europe et manifesté des vues assez sages. Si ce prince avait pu

visiter l’Europe, si nos relations avec la Chine nous permettaient d’ici à

quelques années de la faire voir au jeune empereur, nous serions mieux

compris encore, et la Chine serait régénérée. Quant aux ambassades

ordinaires, elles sont sans grande portée : l’Europe a trop de grandeur

pour que des ambassadeurs, livrés pendant leur absence aux cabales de

leurs ennemis et représentés d’avance comme gagnés par nos présents,

osent avouer tout ce qu’ils ont vu à un maître soupçonneux, en face

d’une cour malveillante et d’un peuple incrédule. Je ne sais ce que sont

devenus les envoyés, non de l’empereur du Japon, mais seulement de

son lieutenant militaire ; je sais seulement que leur mission n’a point eu

de résultats utiles 1. Quant à l’ambassade annamite, son chef, encore en

route, était, d’après de récentes nouvelles, menacé du dernier supplice,

et sa famille jetée dans les fers répondait de sa personne. Il a suffi que

Pierre le Grand visitât l’Europe pour que la Russie devînt européenne.

Les écoliers turcs, p.079 égyptiens et autres, envoyés à Paris ou à

Londres, y ont appris peu de chose, et sont réduits à le cacher parmi les

leurs, afin de ne pas être suspects.

La Chine a surtout besoin en ce moment d’un revenu plus élevé et

d’une force armée plus effective. Je conseillerais d’abord à son

gouvernement de reconnaître et d’étendre les institutions communales

jadis puissantes, aujourd’hui seulement tolérées, bien que les délégués

municipaux possèdent seuls la confiance du peuple, qui les nomme

librement par voie d’acclamation : qu’il crée des conseils provinciaux, et

que, rendant plus juste d’ailleurs la perception des deniers publics, il

1 Je crois qu’il y a en ce moment, en Angleterre, les agents de deux princes japonais,
rivaux du Siogoun, ennemis l’un de l’autre : ils sont venus s’armer en Europe pour se
combattre. On annonce même des écoliers japonais : l’émulation des princes de cette
nation peut amener quelque bien.
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demande à la nation des contributions plus en rapport avec

l’accroissement fatal de ses charges, j’ai la conviction qu’il ne les

demandera pas en vain. Il m’a paru que le peuple était prêt à tous les

sacrifices dès qu’il y avait la moindre apparence que ces sacrifices

pussent être féconds. Chang–haï, Niñ-po (Ning-po), d’autres villes,

doubleraient leurs impôts si nous devions consentir, à ce prix, à les

gouverner comme à les défendre.

Les premières dépenses que l’État devrait faire pour assurer mieux

sa police pourraient d’ailleurs être couvertes par la vente de certains

privilèges, l’engagement temporaire des fermes du sel ou des revenus

de la douane. Si, enfin, un emprunt était conclu par la Chine avec les

grandes maisons européennes qui y sont établies, il aurait la garantie

des revenus de la douane, perçus aujourd’hui par des Européens. Le

taux très élevé auquel il devrait être émis est normal dans le pays, et

ne saurait créer un grand embarras à l’État.

La création d’une bonne armée est moins difficile qu’on ne le

suppose. Les Chinois, comme tous les cultivateurs, peuvent être pliés à

la discipline et fournir une bonne infanterie.

Il faut, dans les choses militaires, distinguer ce qui est essentiel de

ce qui n’est qu’accident, routine ou fantaisie. Ce qu’il faudrait à la

Chine, c’est l’estime rendue aux armes, la discipline fondée, quelques

manœuvres très simples, une bonne artillerie légère, une milice

nombreuse et bien exercée. toujours prête à défendre ses foyers contre

les pillards dont le succès fait des rebelles.

Le gouvernement chinois dispose aujourd’hui de plusieurs officiers

européens aussi capables qu’honorablement connus dans leur pays.

Des Français, des Anglais, des Américains, ont formé de petites troupes

chinoises qui se sont déjà signalées par leur valeur, en même temps

que par leur discipline et leur dévouement à leurs chefs. En outre de

l’Américain Ward, deux officiers français ont déjà péri en servant la

Chine 1 : ce sont le capitaine d’artillerie Tardif de Moidrey et l’enseigne

1 Note complémentaire de l’auteur : Des nouvelles récentes nous apprennent la
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de vaisseau Lebrethon. Un lieutenant de vaisseau français, M.

d’Aiguebelle, et un autre de nos officiers, M. Bonnefoy, commandent

encore aujourd’hui une partie des contingents chinois.

p.080 Le gouvernement de Pékin a malheureusement conçu des

Européens l’idée la plus fausse : il ne comprend pas à quel point il est

précieux pour lui d’être, sous la garantie des puissances européennes,

servi par des hommes revêtus dans leur pays d’un caractère officiel : il

tient mal ses engagements, et quelquefois recourt à des subterfuges

honteux. A la suite de démêlés dans lesquels le gouvernement chinois

avait eu les premiers torts, l’Américain Burgevine passa aux rebelles. Il

paraît même avoir eu l’intention d’engager pour eux deux mille

étrangers, payés par mois à raison de 2.000 francs pour les officiers et

400 francs pour les soldats. Burgevine a depuis abandonné les rebelles,

et sera probablement banni à jamais de la Chine. Un officier anglais, le

capitaine Conney, avait formé dans le nord un corps de trois mille

Chinois qui, n’étant pas payé plus régulièrement que celui de Burgevine,

s’est débandé tout récemment, et ravage le pays. Le major du génie

Gordon, qui opère dans le Kyañ-nan, a sans cesse à se plaindre des

autorités provinciales dont il dépend : lorsqu’il réclame la solde de ses

troupes et parle de leur mécontentement, on lui répond que, si elles

refusent de se battre, les officiers n’ont qu’à monter à l’assaut tout

seuls : et quand il demande à engager quelques Européens, on lui offre

de les engager pour un mois. Avec ses six régiments et l’aide des

Franco–Chinois, non sans une perte de huit officiers, il a fait capituler Sɤ-

tшeɤ. Les impériaux ont méconnu la capitulation, et leurs excès ont

provoqué une protestation unanime du corps consulaire.

mort de huit officiers anglais du corps de Gordon. A la distance où nous sommes de la
Chine, il est difficile d’être au courant des opérations des corps anglo et franco-chinois,
ainsi que de ce qui concerne l’organisation de ces corps et leurs mutations. J’ai
récemment appris qu’un officier français était venu en France avec une mission militaire
du gouvernement chinois. Je n’ai sur ce fait aucun détail.

On doit publier sous peu de jours, en Angleterre, le tableau du commerce de la Chine
pendant les cinq dernières années. Dès qu’il me sera parvenu, je joindrai ce document,
ou une analyse de ce document, à ma publication.
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Le capitaine de vaisseau Sherard Osborn, enfin, un des officiers les

plus instruits et les plus distingués de la marine anglaise, avait, à la

demande du gouvernement chinois, amené en Chine huit navires à

vapeur montés par des marins choisis. D’après un contrat passé à

Londres avec M. Lay, inspecteur général des douanes, et porteur des

pleins pouvoirs du gouvernement impérial, le capitaine de vaisseau

Osborn ne devait relever que de l’autorité centrale, dont les ordres lui

eussent été transmis par M. Lay, chargé en même temps de lui payer

pendant quatre ans et mensuellement, pour la flottille, 600.000 francs

environ, prélevés sur le revenu des douanes. Sans discuter, sans

examiner même le traité signé par M. Lay, révoqué depuis de ses

fonctions, le gouvernement chinois affecta de regarder la flottille

comme devant être placée sous les ordres des gouverneurs locaux, qui

déjà avaient excité les marins à la désertion en leur offrant une solde

supérieure. Il voulait donc résilier le contrat en gardant les navires.

Cette combinaison, peu loyale, était encore plus imprudente ; elle eût

entrainé l’emploi d’hommes sans aveu, qui eussent trahi l’empereur ou

se fussent servis de ses navires pour exercer la piraterie et ruiner le

commerce. Aussi, le capitaine de vaisseau Osborn ayant rejeté les

propositions chinoises, fut-il décidé que les navires ne seraient point

livrés, et seraient vendus en Europe ou dans l’Inde au compte du

gouvernement chinois. On comprend que le gouvernement chinois ne

voulût pas p.081 laisser une trop grande part à l’initiative de deux

étrangers ; mais l’intervention des gouverneurs était loin d’être une

garantie, et le commandant de la flottille, non plus que les officiers

placés sous ses ordres, ne pouvaient accepter une combinaison qui

pouvait en faire les instruments d’une répression sauvage, et même

d’actes plus sauvages encore et entièrement étrangers à la répression

de la rébellion 1.

1 Le plan de M. Lay et l’appui que lui a prêté le ministre de Sa Majesté Britannique à
Pékin  sont  généralement  attaqués  par  la  presse  anglaise,  ce  qui  montre  que  le
sentiment public, en Angleterre, est fortement opposé à tout acte qui pourrait
ressembler  à  un  protectorat  et  ménager  une  conquête.  Je  crois,  du  reste,  qu’il  y  a
quelque exagération et quelque malveillance dans ces attaques.
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Diverses défections, l’apparition en Chine de caractères douteux,

l’occupation de la Cochinchine, ont pu causer au gouvernement chinois

une certaine inquiétude, et rendre ses dispositions à notre égard plus

défavorables qu’elles ne le semblaient d’abord. Il est permis de croire

que le crédit du prince Kong n’est plus aussi grand ; on assure que le

conseil suprême subit aujourd’hui l’ascendant du vice-roi du Kyañ-nan.

Tseñ-kwo-fan, ennemi des Européens ; il est possible enfin, il me paraît

même probable qu’une partie des hommes qui possèdent la confiance

du gouvernement, sans être d’accord avec les rebelles, désirent la

continuation de ce désordre, qui leur permet de taxer arbitrairement les

uns et de piller les autres, sans même leur imposer l’obligation de

payer leurs troupes. La misère publique est la source impure où se

puise leur fortune ; il faudrait une main vigoureuse pour fermer le

gouffre, une enquête sévère et quelques supplices pour faire entendre

aux défenseurs de l’ordre qu’il ne leur appartient point de le troubler

eux-mêmes.

Pour accomplir les grandes réformes que nous attendons d’elle, la

Chine a besoin d’être en paix ; depuis quelques années, cependant, ses

plus belles provinces sont la proie de quelques brigands.

En Europe, et même dans quelques ports chinois ouverts à l’Europe,

les désordres de la Chine ont un moment passé pour une révolution

politique, pour le soulèvement d’un peuple conquis, pour les luttes et le

triomphe d’un dogme nouveau.

Nos révolutions politiques, cependant, ont un programme connu :

sous quelques chefs qu’ils combattent, leur soldats sont des citoyens

qui s’agitent pour ce qu’ils croient être le bien de la cité et pour grandes

que soient leurs illusions, la conscience publique les excuse en raison

de leur sincérité.

La nation chinoise ne connaît guère que la discussion des intérêts

locaux. Pliée depuis des siècles à un joug qui n’est pas très lourd, elle

supporte les Mantchous comme des hôtes peu gênants et d’ailleurs peu

nombreux ; deux cents ans ont passé sur les souvenirs de la dernière
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dynastie, qui n’est plus représentée, même par un imposteur.

p.082 Les aspirations militaires manquent à la Chine, et le sentiment

religieux n’y a pas non plus l’intensité redoutable qui enfante les

martyrs ou même les persécuteurs. La Chine n’eût pas suivi le prophète

des Arabes. Ses sectateurs y sont comme dépaysés ; leur fanatisme y

reste sans écho.

On ne s’étonnera donc point si j’avance que le peuple chinois, c’est-

à-dire tout ce qui en Chine possède ou travaille, est étranger aux

mouvements actuels.

Cultivant avec une patiente ardeur un sol fertile extrêmement

divisé, les populations de la campagne paraissent heureuses ; leurs

mœurs sont patriarcales ; leurs habitudes polies. Leurs demeures sont

propres ; on y trouve quelques livres et souvent de petites collections

de vases ou de peintures d’une faible valeur, mais qui suffisent à des

hommes modestes et font voir que leur simplicité n’exclut pas une

certaine culture. Les populations rurales du Tшi–li (Tchi–li), du Шnan–

tɤn (Chantoung), du Kyañ–nan (Kyang–nan), m’ont paru, au point de

vue  de  l’aisance,  être  au  moins  égales,  et  au  point  de  vue  de

l’instruction être assez supérieures à celles de l’Italie ou du Portugal au

milieu desquelles j’ai pu vivre.

Dans quelques parties de la Chine méridionale, cependant, la vie

n’est pas aussi facile. Sur un sol maigre et rocheux végète un peuple

stupide et rude que sa misère rend turbulent et vagabond. Enfin, les

villes si grandes, si corrompues de l’empire le plus peuplé de la terre,

nourrissent une multitude d’êtres déclassés et vicieux, sans famille,

sans asile, presque sans nom, mendiants ou bateleurs, coupeurs de

bourses ou pirates ; liés entre eux par la communauté de l’infamie et la

solidarité du crime ; groupés en sociétés secrètes, sortes d’assurances

mutuelles du vol, du meurtre et du faux témoignage. Ces sociétés,

quelle que soit leur devise ou leur bannière, ne sauraient s’élever à un

caractère politique. Les magistrats, qui en tiennent toujours sous les

verrous quelques représentants, les ont plus d’une fois soulevées

contre nous. Tout prétexte leur est bon, même le nom des dynasties
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éteintes ou celui du christianisme que leur contact doit faire reculer

avec horreur.

Proclamée il y a une quinzaine d’années par un intrigant du nom de

Xɤñ tsö-syuen (Houng tseu-syuen), qui avait exploité quelque temps

des missionnaires crédules, la rébellion recruta d’abord dans le Kwañ-si

quelques montagnards à demi sauvages ; grossie dans la province de

Canton par quelques milliers de pirates et de bandits, cette bande

devint presque une armée. Son chef se transforma en empereur

céleste ; et quelques brigands subalternes furent proclamés par lui rois

des quatre points cardinaux ou de quelques autres royaumes du même

genre 1.

p.083 C’était peu d’être empereur, surtout de cette façon. Xɤñ tsö-

syuen le comprit, et se fit à peu près dieu. Espérant entraîner des

missionnaires aussi ardents que peu éclairés, ou des agents européens

sans rapports avec la Chine officielle, il inaugura une sorte de

christianisme grossier et sacrilège, que ses complices, avides de

débauche et d’opium, eurent la sagesse de ne pas prendre au sérieux.

Partout cependant les nouveaux sectaires renversaient et brisaient

les idoles. Une foi ardente ne les entraînait pas, comme les premiers

chrétiens, à cette intervention plus brutale que pieuse, dont l’Évangile a

le  droit  de  se  passer  ;  ils  suivaient  seulement  le  dicton  des  voleurs

chinois, qui disent en leur grossier langage que les dieux ont le ventre

gras parce que souvent on y a renfermé de l’or, de l’argent, des objets

de prix : parce que les bonzes eux-mêmes y cachent quelquefois leur

petit pécule. Les églises chrétiennes eurent leur tour. Un grand nombre

de missionnaires catholiques et protestants furent massacrés. Il n’y eut

pas trace d’une préférence. Du premier jour, les missionnaires

catholiques avaient jugé les rebelles. Les protestants, un instant

trompés, avaient reconnu bientôt leur erreur, et, mus par un sentiment

1 L’histoire de Houng tseu-syuen et de la rébellion actuelle a été souvent racontée
déjà  ;  je  n’y  reviendrai  pas  ici.  Je  dois  signaler  seulement  un  travail  de  M.  Th.
Hamberg, missionnaire de la société évangélique de Bâle, qui a paru dans le Chinese
and Japanese Repository, et qui donne beaucoup de détails nouveaux sur le chef des
rebelles et son entourage.
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élevé de leur honneur et de leur devoir, étaient revenus avec éclat sur

un jugement précipité.

Que pouvait, d’ailleurs, gagner la religion du Christ à cette parodie

honteuse de ses dogmes ? Que pouvait gagner l’Europe politique ou

marchande au triomphe d’une secte nouvelle essentiellement militante,

pour peu qu’elle eût été sincère ; au soulèvement religieux d’une race

jusqu’ici paisible, tolérante, facile à dominer ?

La rébellion chinoise est aujourd’hui bien connue, pleinement

démasquée. Partout elle s’est montrée la même. La marine anglaise,

désireuse de faire respecter le nouveau traité, a visité il y a deux ans

Nankin, capitale des rebelles. Cette ville, si puissante jadis, si riche, si

peuplée, longtemps capitale de l’empire, n’était plus, au dire des

officiers qui avaient suivi l’amiral Hope, qu’un amas de ruines

abandonnées. Vingt mille brigands y campaient, adonnés à tous les

vices, servis par des femmes enlevées, des enfants volés qu’ils

exerçaient au métier des armes, et quelques paysans réduits en

esclavage. Leur chef, enrichi par le pillage, y trônait dans un palais

délabré, entouré d’une centaine de femmes armées, ses concubines et

sa garde. Ses ministres savaient à peine lire ; tout, dans cette ville

devenue un repaire, était hideux et repoussant. Bien d’autres villes

célèbres, bien des districts populeux et fertiles, ont tour à tour été

foulés par ces barbares. L’incendie et le massacre marchent à leur

côté ; les populations disparaissent à leur approche. Lors du sac et de

l’incendie p.084 de Sɤ-tшeɤ, la Venise chinoise, j’ai vu moi–même arriver

à Chang–haï plus de soixante mille infortunés, les uns offrant de

boutique en boutique quelque lambeau misérable de leur fortune

passée ; les autres privés de tout, sans pain comme sans gîte :

plusieurs frappés dans leurs affections les plus chères ; quelques–uns

acharnés à la recherche de leurs enfants disparus dans le désordre

d’une fuite précipitée, perdus dans cette foule, ou noyés dans quelque

canal, ou ravis par des malfaiteurs. Tous, mornes et désespérés,

avaient en un seul jour franchi la dernière limite des misères

humaines ; entassés dans les cours des temples, remplissant toutes les
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rues, ils appelaient la mort, car aucune charité ne pouvait combler

l’abime de leur misère, et les magistrats effrayés de leur affluence se

hâtaient de les éloigner de la ville pour les rejeter sur des campagnes

ravagées et désertes. Récemment encore Chang-haï, entouré par les

rebelles, a va camper dans ses rues, sous ses murs, dans les plaines

qui l’environnent, près de deux millions d’hommes dépouillés de tout.

La faim en faisait périr plus de mille chaque jour : les jésuites,

cependant, en avaient recueilli près de dix mille, et la charité chinoise

elle–même luttait d’efforts et de sacrifices avec la charité chrétienne.

Comme les flammes d’un incendie abandonnent les cendres qu’elles

ont faites pour se précipiter  sur  une proie nouvelle,  la  rébellion chinoise

dévore tour à tour les villages et les villes, ne laissant derrière elle que des

ruines  et  du  sang  ;  elle  se  déplace  sans  s’étendre,  mais  tout  ce  qu’elle

touche est pour longtemps frappé de mort. Les champs restent

abandonnés ; les villes ne se relèvent pas : quelques heures d’orgie ont

vu périr toutes leurs richesses, et ceux de leurs infortunés habitants qui

par la fuite se sont dérobés au massacre, au déshonneur, à l’esclavage,

errant par les chemins, mendiant leur vie et repoussés à cause de leur

nombre, affamés, exaspérés, devenus incrédules à la justice de Dieu

comme à celle des hommes, viennent grossir à leur tour les hordes qui les

ont dépouillés. Ainsi le désordre engendre le désordre. On se demandera

sans doute comment un fait pareil a pu se produire, comment il peut se

perpétuer. Une seule chose l’explique : la faiblesse du gouvernement, la

désorganisation militaire dans laquelle il a laissé le pays. Des conquérants

ont cru dominer mieux un peuple désarmé. Le jour de la lutte est venu,

les défenseurs n’étaient plus là. On a dû combattre des bandes

désordonnées par d’autres bandes sans discipline. On s’est soutenu

péniblement ; on a perdu de riches provinces et recouvré des districts

déserts. On a pu ne point périr, on n’a pas pu vaincre.

L’Europe moderne ne nous offre assurément aucun spectacle

comparable à celui-là, mais nous en trouverions quelque image en

remontant le cours de notre histoire. La Chine en est encore aux jours

des Pastoureaux.
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Presque tous les États de l’Europe, la Turquie même, ont souffert de

pareilles p.085 atteintes. La Chine ne les souffre pas pour la première

fois, et l’on ne saurait y voir un signe de décrépitude, puisque les États

les plus jeunes en ont souvent offert le spectacle, mais seulement un

des traits par lesquels se distingue souvent, bien qu’à des degrés

divers, une des périodes de la vie des peuples, une des phases de leur

développement, période que tous les peuples, il est vrai, n’arrivent pas

à franchir, et dans laquelle les Chinois ont trop longtemps demeuré.

En Europe et ailleurs, ces désordres autorisés par la faiblesse de

l’État n’ont cependant jamais triomphé d’une société dont l’instinct et la

nature les repoussait. Il en sera de même en Chine.

Ce pays n’est point tombé assez bas pour accepter le joug

d’aventuriers pareils. Une nation lettrée repoussera toujours des

maîtres ignares et grossiers ; les gens du midi ne vaincront pas ceux du

nord ; jamais, enfin, une révolution n’a triomphé que dans la capitale

de l’empire : et cette capitale, environnée de vastes plaines, que

garderont au besoin les cavaliers de la moitié de l’Asie, paraît

inaccessible aux rebelles.

Ceux qui défendaient en Europe les rebelles représentaient leur

triomphe comme prochain et voyaient déjà Xɤñ tsö-syuen maître de

toute la Chine pacifiée, libre, heureuse. Ce ne pouvait être là qu’un

rêve. Les dynasties ne se fondent point ainsi : leur changement n’a lieu

qu’après de longues guerres. La dynastie actuelle a dû lutter longtemps

contre la résistance acharnée de plusieurs de ses provinces, et lors de

la chute des Tañ (Tang), on vit cinq dynasties plus anciennes reparaître

tour à tour sur la scène, pendant un demi-siècle, avant que la dynastie

des Sɤñ (Soung) parvint à s’établir d’une façon durable sur une portion

limitée de l’empire.

La rébellion vient de perdre Sɤ-tшeɤ (Sou-tcheou) ; bientôt, sans

doute, elle perdra Xañ tшeɤ (Hang-tcheou) et Nankin. En même temps

qu’elle on verra finir des soulèvements dont l’origine est moins vile et

toute différente : je veux parler des insurrections musulmanes, mal
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comprimées, sans cesse renaissantes, que des mesures maladroites ont

provoquées, qui même n’étaient que trop justifiées dans la province de

Yun-nan par les criminelles menées d’un gouverneur général qui rêvait

le massacre des musulmans, et que les musulmans n’ont fait que

devancer.

Sans doute il est impossible qu’il n’y ait pas de temps à autre

quelques émeutes dans un empire aussi vaste que la Chine. Mais ces

émeutes, toutes locales et dirigées presque toujours contre quelque

agent secondaire, ne menacent point le souverain, dont la prudence

peut les prévenir, dont la parole suffit à les calmer, et auquel la

modération sera d’autant plus naturelle et plus facile qu’étant plus fort

il sera moins incertain de la victoire.

Le gouvernement chinois ne m’ayant pas comblé de bienfaits, et les

rebelles ne m’ayant fait aucun mal, j’espère que mon appréciation

passera pour impartiale. Je p.086 pense que nous devons écarter les

rebelles des ports où se fait avec l’Europe un grand commerce. Je

pense que nous pouvons offrir au gouvernement, parce que c’est un

gouvernement, et que le maintien de l’ordre public nous est

avantageux, nos conseils et nos instructions : il serait dangereux d’aller

plus loin. Mais ce qui serait plus dangereux encore, plus inexcusable, ce

serait de prêter aux rebelles un appui quelconque ou même d’entrer

avec eux en quelque relation que ce soit. Le missionnaire américain

Roberts, et plus fard Burgevine, en ont fait le portrait le plus

séduisant : tous deux se sont soustraits par la fuite aux tendresses de

ces singuliers amis. On assure qu’ils sont pleins d’admiration pour

Napoléon III, désireux de se faire catholiques, d’ouvrir les ports,

d’encourager le commerce : n’ajoutons foi ni à ce qu’ils disent, ni à ce

qu’on leur fait dire : leurs intérêts ne sont pas les nôtres, et leur

admiration est indigne de nous.

Nous ne saurions désirer, d’ailleurs, quels que fussent leurs succès,

un partage de l’empire. L’empire, tel qu’il est, n’est ni trop riche ni trop

fort ; il est l’œuvre des siècles et en a traversé plusieurs ; il a trouvé

ses vraies limites : toutes les fois qu’il s’est divisé, la guerre est sortie
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de cette division et n’a cessé que par la reconstitution de l’empire

unique qui constitue l’état normal et stable de cette partie du monde.

Rien ne paraît plus facile à l’esprit qu’un tel partage : il serait facile de

former sur le littoral seul deux ou trois grands États dont chacun aurait

de 120 à 200 millions de revenu et qui pourraient prendre les noms,

consacrés par l’histoire, de Wey, de Wɤ et  de  Yué  ;  mais  à  quoi  cela

nous servirait-il ? Craint-on que la Chine, parce qu’elle aura reçu de

nous quelques leçons fécondes d’administration et de guerre, ne

devienne assez forte pour nous repousser, sans devenir assez sage

pour comprendre qu’elle y perdrait elle-même plus que nous ? Qu’on se

rassure à cet égard : la Turquie, plus militaire d’habitudes et d’instinct,

reçoit depuis cent ans nos leçons, et l’on sait à quel point elle est peu

redoutable à ses voisins. Le Japon, en raison de sa constitution féodale,

source constante de luttes, est en proie à une émulation militaire qui

doit faire prévoir des progrès plus rapides ; mais il y a ce fait

remarquable, manifeste dans le passé, obscur pendant longtemps,

entrevu de nouveau aujourd’hui, que les princes japonais veulent tous

notre commerce ; que quelques-uns en rêvent le monopole, et que

c’est parce que le Siogoun en profitait seul, ou à peu près seul, qu’ils se

liguent contre lui et nous combattent pour le perdre.

L’Europe a déjà ses pénates en Chine et dans toute l’Asie. Quand

divers peuples se rencontrèrent sur les débris de l’empire romain,

chacun d’eux garda ses lois. Avec plus de raison, nous gardons en Asie

les nôtres ; nous ne saurions subir le gouvernement des Barbares, ni

nous soumettre à ce qu’ils nomment la justice : nous avons donc exigé

le privilège d’avoir mes magistrats et de n’en point connaître d’autres ;

p.087 et bien que ce privilège puisse paraître, à ceux qui ne connaissent

point l’Asie, contraire à l’égalité ou attentatoire à des souverainetés

étrangères, il n’existe rien de plus juste, ni rien de moins dangereux

pour l’indépendance des États asiatiques, qui ne perdent ainsi que

l’occasion de fautes journalières à la responsabilité desquelles ils

succomberaient.

Il est d’ailleurs facile de voir que ce privilège est tout ce qu’il  nous
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faut. Du moment qu’à travers l’immensité de l’empire chinois nous

retrouvons notre cité, qu’avons-nous besoin de saisir des îles ou de

nous faire concéder des plages que le reste de l’Europe viendra nous

disputer demain ? Il est regrettable que des établissements de cette

nature existent déjà ; il n’en faut pas augmenter le nombre, et rien ne

serait plus à désirer qu’une décision des grandes puissances plaçant

l’intégrité des territoires chinois et japonais sous leur commune

protection.

L’occupation de la Chine par une puissance européenne serait le

signal d’un grand désordre dans le monde. Comme cette puissance ne

serait pas nous, nous ne saurions y rien gagner. Cette puissance y

gagnerait-elle quelque chose ? Je ne le crois pas ; mais l’ambition est

parfois aveugle, et il n’est pas de folie que les peuples, comme les

hommes, ne puissent entreprendre quand elle amuse leur vanité.

Deux puissances sont à craindre : la Russie, l’Angleterre. La Russie

a récemment encore étendu ses frontières du côté de la Chine ; elle

colonise les rives de l’Amour, elle peuple peu à peu la Sibérie. Je crois,

toutefois, que d’ici à longtemps elle ne doit pas désirer l’acquisition de

nouveaux territoires.

Maîtresse de peuplades asiatiques presque sans nombre, à peine

soumises, et dont l’agitation serait redoutable, elle est en quelque

chose solidaire de la Chine : la paix et la prospérité de cet empire sont

nécessaires au progrès comme à la paix de ses possessions orientales.

Ébranler cet équilibre serait une aventure mongole dans laquelle la

Russie ne doit pas se jeter.

Le peuple anglais est rassasié de conquêtes ; il sait ce qu’elles

coûtent et ce qu’elles rapportent : il sait que Chang-haï, qui lui coûte

seulement l’entretien d’un consul, fait avec l’Europe, et surtout avec lui,

un commerce quatre fois, cinq fois peut-être plus considérable que celui

que fait la France avec l’Algérie, qui lui coûte si cher.

Il sait que la Chine ne lui refuse ni le thé, ni la soie, ni le coton ;

qu’elle ne repousse ni les cotonnades, ni l’opium ; que s’il prenait
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possession du pays, ni le thé, ni la soie ne seraient moins chers ; ni les

cotonnades, ni l’opium ne se vendraient mieux. Il sait qu’il dépenserait

un demi-milliard de francs, un milliard peut-être, à des guerres dont

l’objet principal serait la fortune militaire de quelques officiers ; à des

conquêtes, à des annexions dont le seul résultat serait de fournir des

places à quelques cadets dont la pauvreté compromettante pèse sur

l’aristocratie.

p.088 Il n’est donc pas à croire que le peuple anglais, conduit d’ailleurs

par des hommes sages, se laisse entraîner à la conquête de la Chine. Ce

qui doit encore nous inspirer une certaine confiance dans l’avenir, c’est,

d’une part, l’attitude loyale et digne de la Russie pendant la dernière

guerre : de l’autre, la conduite de l’Angleterre, qui, ayant devancé et

servi en Chine toute l’Europe, n’a jamais affiché la prétention d’y rester

seule. Nous n’avons point de conjurations à redouter d’un État libre :

l’opinion publique s’y manifestée avec trop de bruit pour qu’on ne sache

d’avance tout ce qu’il prépare. Ce ne sont pas les États libres, mais les

États despotiques qui contraignent l’Europe à rester en armes et la

frappent ainsi d’une amende annuelle de plusieurs centaines de millions.

On peut ajouter que la Russie et l’Angleterre doivent comprendre

que celle d’entre elles qui entrerait en Chine avec l’intention d’y rester

ne tarderait pas à voir paraître l’autre, à nous voir paraître nous–

mêmes, à voir accourir la grande république américaine jetant dans la

balance une puissance militaire et maritime récente, mais redoutable :

et pour riches que soient la Russie et l’Angleterre, elles ne le sont pas

assez pour jouer à la grande guerre si loin de leurs capitales : elles ne

seraient pas assez folles non plus, en face de tant d’adversaires, pour

confier la garde de la Chine à des auxiliaires asiatiques.

Le monde, d’ailleurs, a des lois que l’ignorance et la présomption ne

peuvent changer. La race humaine s’étend sur toute la terre : chacune

de ses fractions a cependant des frontières tracées par la nature

même ; chacune de ses familles vit et se perpétue au sein d’un climat

particulier pour lequel elle est faite. Ces climats sont la résultante

d’éléments nombreux, encore mal définis ; l’inégale quantité de chaleur
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reçue dans une année est, de tous leurs traits, le plus facile à saisir. Je

ne chercherai point à marquer leurs contours, à nettement accuser ce

qui, pour être vrai, veut encore rester vague ; je dirai seulement qu’on

pourrait reconnaître cinq climats entre les pôles glacés et le voisinage

ardent de l’équateur.

Quand une famille humaine fonde, à ses antipodes thermaux, de

nouvelles demeures, bien qu’elle ait franchi de vastes espaces, elle n’a

que peu changé les conditions de sa patrie : elle vit et se perpétue à

peu près comme avant. Quand elle passe de son climat natif à l’un des

climats qui le bordent, elle s’affaiblit, souffre, et plus ou moins se

modifie. Quand enfin elle tente de s’établir, au delà de ce climat

limitrophe. dans une région plus chaude encore ou plus froide, elle

végète, décroit et bientôt disparaît.

Les nations ne se perpétuent donc pas sur tous les champs où leurs

migrations les conduisent. Les individus mêmes que la conquête

entraîne au delà de leurs climats subissent l’implacable loi de la nature,

et si quelques-uns, dans le nombre, y dérobent p.089 l’éphémère durée

de leur vie, presque tous, éprouvés dès la première heure et de jour en

jour plus menacés, sont, par une pente précipitée, entraînés vers la

mort.

Ainsi l’Amérique du Nord, la Tasmanie, une partie de l’Australie, de

la Plata, du Chili, sont devenues de nouvelles Europes ; mais, au sud,

comme au nord de l’équateur, on a vu l’homme de notre race arrêter

ses progrès, refuser son labeur et perdre sa puissance en franchissant

cette courbe capricieuse au delà de laquelle la neige de nos hivers ne

vient plus blanchir le sol.

Ainsi de la Louisiane et du Texas, du Pérou, malgré ses montagnes ;

ainsi surtout en est-il du Brésil, où l’Européen mélangé dégénère et

s’efface, et du Mexique, qu’une race abâtardie ne défendra pas

longtemps contre des dominateurs venus des bords de l’Ohio.

On a trouvé que là où l’Européen, incapable de grands efforts, ne

maintient qu’avec peine sa vie, le péril croissait pour lui chaque jour, de
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telle sorte que, dans l’Inde, la proportion des décès est d’autant

moindre que les garnisons sont plus courtes : il y a bénéfice pour

l’Angleterre à n’y laisser ses régiments que trois ans au lieu de huit.

De ce que je viens de dire ressortent quelques règles que je

n’exposerais pas à Londres ou à New-York, mais que je dois exposer à

Paris, car on paraît ne pas y savoir encore que l’Algérie n’a ni le climat

sous lequel nous travaillons, ni celui qui produit les épices ; car nous

appelons des bras français à la Nouvelle-Calédonie, en Cochinchine

même peut-être, et nous envoyons à la Guyane nos condamnés, sans

nous douter que ce pays ne permet point à ceux que son climat laisse

vivre de se réformer par le travail.

Considérées au point de vue de leur conquête ou de leur domination

par le peuple européen, les diverses contrées du monde appartiendront

à deux classes distinctes :

La première comprendra les pays de même climat que l’Europe ; et

pour peu que ces pays soient vides d’habitants ou peuplés seulement

de sauvages et de chasseurs, ils appartiennent à nos charrues.

Dans la seconde, je rangerai toutes les contrées dont le climat

exclut notre race. Nous ne nous y pouvons montrer que comme

individus, comme maîtres, comme soldats ou comme marchands. Nous

y conservons notre place, non par la succession de familles implantées,

mais par le perpétuel renouvellement de ceux qui nous servent et nous

représentent, que ce soient des magistrats gouvernant en notre nom,

des planteurs servis par des bras mercenaires, ou des marchands

formés en république.

Les colonies, c’est-à-dire les pays où l’Européen peut avec profit

porter ses bras, doivent être ou rapidement devenir indépendantes ;

puisque les citoyens qui les peuplent, égaux à ceux de l’Europe, ne

sauraient devenir leurs sujets ; et que la distance p.090 à laquelle ils

vivent s’oppose à ce que leurs intérêts et leurs vues soient pareils.

Comme, de plus, ces citoyens sont des ouvriers, des cultivateurs,

qu’ils n’ont point d’esclaves ou de sujets, leur république est une
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démocratie. Cette démocratie repousse d’ailleurs la compétition d’une

race subalterne. Ainsi le nègre est traité presque en ennemi par les

Irlandais de New-York ; les assemblées australiennes rejettent

l’immigration chinoise ; et si, en ce moment, elles paraissent fléchir,

je ne crois pas que ce soit pour longtemps.

Les contrées déjà peuplées par une race inférieure et nombreuse,

non plus que celles où l’Européen incapable de travail manuel doit

introduire des esclaves ou des mercenaires, ne sauraient se gouverner

par les mêmes principes : c’est le despotisme qui les régit, quand,

soumises aux puissances d’Europe, elles en reçoivent leurs

magistrats 1. La république y peut fleurir quand il n’y a point de maître

1 Le régime militaire n’est pas le vice, mais la condition nécessaire de l’Algérie peuplée
de musulmans respectueux, mais inconciliables, émus par toutes nos guerres, et,
comme l’Inde et le Caucase, inspirés par la Mecque. Ce régime est l’absence de la vie ;
le régime civil  serait  la mort.  Il  y avait  nécessité,  peut-être,  de prendre Alger,  nid de
pirates, et de l’occuper ensuite, afin que d’autres ne se logeassent pas à nos portes. En
était-il de même de la Cochinchine, cette Algérie lointaine, ce Mexique perpétuel ?

Je ne doute point que la Cochinchine ne nous offre tous ces éléments de puissance et
de prospérité qu’on nous a si longtemps montrés en Algérie, et qui me paraissent ne
manquer nulle part. Le climat en est sans doute aussi sain que peut l’être celui d’une
vaste rizière, aux embouchures d’un grand fleuve, et près de l’équateur. C’est aux
bouches du Gange, 260 lieues plus au nord, que naît le choléra ; c’est aux bouches du
Mississipi, 400 lieues plus au nord, que naît la fièvre jaune. On dit la population
redoutable : je veux bien qu’elle ne le soit pas ; mais notre agression menace toute la
Péninsule ; le christianisme appuyé s’y trouve compromis ; des imprudents connaissent
peut-être un prétendant légitime, prêt à accepter notre appui pour faire le bonheur de
ses  peuples.  Nos  traités  en  tout  cas  ne  paraissent  pas  bien  solides.  Il  faudra  nous
étendre, comme en Algérie, comme les Anglais dans l’Inde, jusqu’à ce que la terre
manque sous nos pieds. Nous aurons comme seule garantie, si loin de notre contrôle, la
prudence et la modération d’agents dont l’avancement dépendra de la guerre, et le
traitement de l’extension de nos limites.

Y serons-nous très forts, sépares de la France par des détroits et par la flotte anglaise,
double de la nôtre, appuyée sur l’Inde et l’Australie ?

On dira que nous avons dans l’extrême Orient des intérêts sérieux : que nous y devons
défendre nos traités soit contre la folie, soit contre la faiblesse de gouvernements
barbares : que l’expédition de 1860 est trop coûteuse pour être aisément renouvelée :
qu’il nous faut près de la Chine un port pour le ravitaillement, la réparation de nos
flottes, leur refuge en temps de guerre, un point où nous puissions concentrer les
forces militaires dont nos agents peuvent avoir à réclamer le concours. J’en serai
facilement d’accord, mais je poserai ces principes.

Le territoire occupé doit être nettement défini et limité par la nature. Ce doit être une
île, et il est préférable que cette île ne soit ni très étendue, ni très peuplée. Ce principe
a pour lui l’autorité de M. Guizot, qui l’a développé à la tribune française.

Cette île doit être assez également rapprochée des points qu’il s’agit de surveiller, dans
le cas actuel, de la Chine et surtout de l’embouchure du Pei-xo, du Japon, des
établissements russes et de Hong-kong.
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lointain ; mais, de toute façon et toujours, la constitution de l’État est

aristocratique, puisque deux classes d’hommes sont en regard : les uns

blancs et civilisés, conquérants et citoyens ; les autres bronzés et

barbares, conquis et sujets, engagés quelquefois ou esclaves.

Ces républiques aristocratiques ont des formes diverses : il y a la

forme marchande de la république carthaginoise, la forme industrielle

des États aujourd’hui confédérés, la forme religieuse de la république

ou de la théocratie du Paraguay, la forme militaire, enfin, plus étendue

et plus puissante que la forme marchande, et dont le p.091 monde a vu

les deux types principaux dans l’ordre de Malte et dans les mameluks

auxquels ressemblaient un peu les janissaires d’Alger.

L’ordre de Malte, célibataire, se recrutait constamment dans toute

l’Europe : il était international ; il était une nation. Moins exclusivement

catholique, il eût offert une solution facile du problème turc, du

problème égyptien, de quelques autres problèmes encore.

Les mameluks d’Égypte, mariés dans un pays où notre race

dégénère rapidement, laissaient non à leurs fils, mais à d’autres

enfants, sortis comme eux du Caucase, un héritage gagné par le sabre,

et que le sabre devait défendre. Cette constitution paraît bizarre : elle

était fondée sur la nature des choses et nécessaire, puisqu’elle a duré,

puisque dans le même pays elle s’est reproduite, puisqu’elle s’est

montrée sur d’autres points du globe.

Le jour peut tenir où, le recrutement européen cessant, le pouvoir

passe aux mains d’enfants élevés avec peine dans la mollesse de l’Asie,

ou d’enfants d’un sang moins pur, dont le front porte le double

On doit, les autres conditions étant à peu près égales, préférer le climat qui s’éloignera
le moins du nôtre. A une mortalité moindre répondront toujours une efficacité plus
réelle de nos troupes et une diminution notable de nos dépenses.

Il suffit de jeter les yeux sur une carte pour reconnaître que de telles îles ne manquent
point, et nos rapports avec le Japon, par exemple, ressemblent assez à la guerre pour
justifier l’occupation d’une de ces fractions sans nombre en lesquelles le Japon se
divise. L’Angleterre et la France ont tenu Chusan, et, au point de vue militaire, peuvent
éprouver quelques regrets de ne l’avoir point gardée. Les Américains se sont fort
occupés du petit archipel de Lyeou-kyeou, voisin du Japon, voisin de la Chine, et placé
sur la route qui joint San-Francisco et Chang-haï. Pour moi, je ne désigne aucun point,
parce qu’il est des conditions que la marine seule est à même d’apprécier, et en dehors
desquelles il n’est pas d’établissement possible.
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stigmate de l’oppresseur étranger et de l’esclave indigène : ce jour-là,

le régime aristocratique n’a plus de raison d’être, bientôt il n’a plus

d’existence ; et comme il était le lien de tout l’édifice, la société se

dissout.

S’il s’agissait de remplacer par un ou plusieurs gouvernements

d’origine européenne le gouvernement de la Chine, on devrait

considérer deux points :

Le premier, que si la Chine était partagée entre deux puissances ou

deux souverainetés, par exemple, dont l’une occuperait le nord et

l’autre le midi, ces deux p.092 établissements seraient, en raison de leurs

différentes conditions de climat, destinés à devenir, en moins d’un

siècle, aussi inégaux que les Etats-Unis et le Mexique. L’existence de

l’un d’eux, au moins, ne pouvant être soutenue que par des moyens

artificiels, serait constamment en péril, et dans toute lutte l’avantage

resterait au nord.

Le second, qu’en présence d’un peuple déjà nombreux, et que nous

ne saurions conduire qu’à la condition de rester une caste seulement

juxtaposée, deux formes de gouvernement seulement sont possibles :

1° Le despotisme, ayant en Europe ses racines, essentiellement

stérile, naturellement militaire et ruineux ;

2° La république marchande, reconnue par l’Europe en échange de

certaines concessions, neutre, aristocratique, éclairée, plus sage que le

despotisme, exposée toutefois à quelques entraînements : car on ne

saurait oublier que c’est une république de cette espèce qui, dans le

passé, conquit l’Espagne et menaça Rome ; que c’est un gouvernement

à peu près du même genre qui, presque de nos jours, a, village par

village et royaume par royaume, annexé toute l’Inde.

De grands établissements furent jadis fondés par de grandes

compagnies : Calcutta, la ville des palais ; Batavia, digne de porter le

nom d’un grand peuple, en feront foi dans l’histoire. Ces colonies ont

été plus prospères que si des rois se fussent donné la peine de les

gouverner de loin : peut-être, cependant, eussent-elles été plus
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prospères encore si leur politique se fût montrée moins exclusive. Les

progrès de la compagnie anglaise furent extrêmement lents dans l’Inde

et furent lents partout. On assure que dix seulement des maisons

établies en Chine font ensemble vingt-deux fois plus d’affaires que cette

compagnie n’en faisait dans le même pays après soixante-dix ans de

relations établies. Sur un autre point du globe meurt une autre société,

celle de la baie d’Hudson, que les fourrures de l’Amérique du Nord

endormirent longtemps dans une opulente mollesse. Ses immenses

territoires étaient fermés au genre humain comme un autre Japon. A

peine la compagnie achève-t-elle d’en sortir, et des regards plus jeunes

commencent-ils à s’y promener, que des métaux précieux s’y

découvrent : l’avare compagnie les avait jusque-là gardés sans les voir.

Le  monopole  eut  sans  doute,  dans  le  passé,  sa  raison  d’être  :  il  ne

l’aurait plus aujourd’hui, et la fondation d’une grande compagnie ne

résoudrait pas mieux le problème chinois que l’annexion de la Chine

aux possessions anglaises ou russes.

Si les lois européennes doivent fleurir quelque jour en Chine, ce ne

sera, je l’espère, que dans des cités républicaines abritées sous des

pavillons nouveaux, indifférentes à nos querelles, également ouvertes à

nos navires. Ces villes si rapidement élevées, si rapidement peuplées,

si rapidement enrichies, dont j’ai parlé plus haut, p.093 seront ces

républiques ou les capitales de ces républiques essentiellement

marchandes. En dehors du revenu de leurs douanes, qui appartiennent

à l’empire, portent sur son commerce. et dont elles ne sauraient, en se

détachant de la Chine, se réserver qu’une faible partie, elles ont déjà

des revenus municipaux d’une certaine importance. Celui de Hong-

kong, par exemple, est de trois millions. Ces revenus augmentent sans

cesse et pourraient facilement être portés au chiffre jugé nécessaire à

l’entretien d’un gouvernement et à celui d’une force publique suffisante.

On voit que pour faire de Hong-kong, de Chang–haï et d’autres villes

encore autant de républiques, il suffirait de déclarer que leur conseil

municipal est un gouvernement. De si petits États, protégés par la

reconnaissance de toutes les nations les plus fortes, le seraient encore
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longtemps par leur faiblesse ; ils n’auraient point ces folles convoitises

qu’un agent ambitieux instille par lettres à un ministre ignorant.

Ménagers de leurs propres deniers, leurs magistrats ne rêveraient point

de conquêtes et ne se flatteraient point d’apprendre la guerre auprès

d’ennemis qui ne la savent pas. De longtemps au moins ils ne

gêneraient pas plus la Chine que ses villes libres ne gênaient

l’Allemagne.

Ainsi, par un trait de plume, Tyr, Carthage, Marseille, Venise,

renaîtraient plus grandes à l’autre extrémité de notre vieux monde.

Cela se ferait probablement sans guerre, sans qu’aucun peuple

européen en souffrît le moindre préjudice. Je ne crois point toutefois, si

ces transformations doivent s’accomplir, qu’il soit sage d’en hâter le

moment. Tant que conduits, au besoin, par nos conseils, éclairés d’un

reflet de nos lumières, les Asiatiques sauront se gouverner eux-mêmes,

il sera plus juste et plus prudent de rester leurs hôtes que de devenir

leurs maîtres. Les grandes cités européennes de la Chine sont déjà

libres et neutres ; ni nous ni elles-mêmes ne saurions gagner beaucoup

à ce que Hong-kong cessât d’être anglais et Chang-haï d’être chinois.

Soyons, au contraire, ardents conservateurs. Contenons cette

invasion trop soudaine et trop précipitée de l’Europe ; tâchons de la

retenir  assez pour que la  Chine ait  le  temps de se relever un peu,  ne

soit pas débordée, ne devienne pas le théâtre d’une lutte européenne,

ou la proie de flibustiers ravageant le pays et ruinant notre commerce

sous le fallacieux prétexte de se combattre.

On a dit et répété que la protection des missions catholiques était en

Chine notre principal objet : sur ce point il est bon de s’expliquer. Nous

devons, en Chine comme partout, un éclatant hommage à la majesté

du Christ, à la sainteté du culte de nos pères ; mais le Christ a refusé

l’épée même de saint Pierre ; ni lui ni ses disciples n’eurent besoin du

secours des potentats de ce monde qui n’était pas le leur. Livrés à eux-

mêmes, Matthieu Ricci et quelques autres jésuites donnèrent à Jésus–

Christ des milliers de Chinois : les persécutions n’en ont pas réduit le

nombre : nos p.094 démonstrations ne l’ont pas augmenté : les missions



Mémoires sur la Chine. Introduction

127

sont ce qu’elles étaient il y a cent ans. Le nouvel apôtre, François-

Xavier, patriarche des Indes, avait été débarqué au Japon avec une

pompe bien au-dessous de la grandeur de son âme ; une nuit il

disparut du palais où on l’avait mis : on le retrouva dans un carrefour,

prêchant les pauvres et vêtu de leur livrée. Plus tard le même pays,

couvert de chrétientés, vit d’autres missionnaires poursuivre une autre

gloire et s’appuyer de l’étranger : la croix fut brisée, les chrétientés

disparurent, l’Europe fut bannie du Japon. Ce grand exemple s’est

renouvelé souvent, et la réaction de l’Europe n’a servi qu’à lui infliger

des guerres sanglantes, des dépenses stériles, et l’occupation de

quelque cimetière 1.

Sans doute, il paraît glorieux de couvrir la croix d’un drapeau ; sans

doute, il paraît habile de se donner en même temps, dans la milice de

cette croix, des agents sans salaire, faciles à désavouer 2.

Catholicisme, cependant, veut dire universel. Ceux qui portent au

loin la croix ont pour nation l’Église, c’est-à-dire la communion de ceux

qui croient et qui prient. S’ils ont une patrie en ce monde, cette patrie

est la terre que leurs sueurs et leur sang conquièrent à Jésus-Christ.

1 Le Moniteur de la flotte nous apprend que dans un journal officiel, publié en chinois à
Saïgon, il a paru une série d’articles attaquant les superstitions locales, et, entre autres,
le culte des ancêtres. Il me semble que le gouvernement devrait montrer plus de
réserve, et ne pas engager lui-même une discussion qui a fait jadis expulser de Chine
les missionnaires. Nous n’engagerions pas une discussion pareille à Alger ; nous avons,
sans que cela fût bien nécessaire, ouvert une mosquée à Paris ; les Anglais ont hésité
longtemps à supprimer dans l’Inde des sacrifices humains, et l’armée indigène s’est
soulevée contre eux sur la seule allégation que le papier de ses cartouches était enduit
de graisse de porc. Il faut rétablir l’inquisition ou s’arrêter ; car je pense que s’il existait
des journaux cochinchinois, on ne leur permettrait pas de répondre au journal officiel,
comme les Parsis de l’Inde répondent aux missionnaires anglais. Nous avons vu, en
Chine, des missionnaires protestants français qui distribuaient à nos soldats de petits
traités. On pouvait leur interdire la fréquentation du camp, mais non celle des rues.
Supposons qu’ils cherchent à perdre leur temps avec les Cochinchinois d’une manière
aussi peu dangereuse, les en empêcherons-nous ? En aurons-nous le droit ? Je ne porte
aucun intérêt à ces missionnaires, mais j’en porte beaucoup aux principes qui dominent
cette petite question, et j’espère que personne ne pensera qu’il y ait deux manières de
la résoudre, l’une pour la France, l’autre pour ses colonies. La Turquie entretient, au
cap de Bonne–Espérance, une sorte d’évêque musulman dont les ouailles n’entendent
guère que l’anglais ou le hollandais : l’Angleterre ne s’en offense pas, bien qu’elle ait
dans ce pays des évêques et des églises.
2 « Je les enverrai prendre des renseignements sur l’état du pays. Leur robe sert à
couvrir des desseins politiques et commerciaux ... Ils coûtent peu... Ils ne peuvent
compromettre le gouvernement. » (Opinions de Napoléon recueillies par un membre de
son conseil d’État ; Firmin Didot, 1833.)
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Quand les jésuites, modèle des autres missionnaires, abordent à ces

rivages lointains, ce n’est point avec la pensée du retour : sans doute,

ils n’ont point oublié ; sans doute, ils aiment encore les champs de leur

enfance, les parents qui les ont élevés, la mère qui les a nourris ; mais

ils ont quitté tout cela, p.095 comme les apôtres. pour instruire et sauver

des peuples lointains ; et quelque inhospitaliers, quelque ingrats que

soient ces peuples, les missionnaires se souviennent qu’ils ne sont point

venus pour les espionner ou les vendre. Sans doute, nous devons

protéger les missionnaires comme citoyens français, ou comme sujets

d’un État ami ou allié du nôtre, quand, en cette qualité, ils se réclament

de nous ; sans doute nous devons intervenir quand d’odieux attentats

soulèvent notre juste indignation ; nous devons intervenir surtout

quand les missionnaires ne souffrent que parce que nous les avons, par

quelque démonstration intempestive et bruyante, rendus suspects et

odieux ; mais il ne faut pas nous engager trop avant dans une voie

pleine de périls pour la religion et pour nous-mêmes.

Il faut aborder avec une extrême prudence la solution de questions

délicates, telles que la revendication par les divers ordres actuellement

établis en Chine des édifices et terrains confisqués jadis à l’un d’entre

eux. L’obscurité des droits, l’inquiétude des intérêts menacés, nous ont

fait reculer devant une tache analogue au Mexique, et nous ont

contraints, en France, à recourir à des transactions. Nous devons donc,

en Chine, montrer une sage modération, et ne rien exiger qui ne soit

sûrement dû.

A  côté  de  cette  cause  passagère  de  désaccord,  il  en  est  une  plus

ancienne et plus durable. A mesure que le lien politique s’affaiblissait, le

peuple chinois en venait à se grouper de lui-même, suivant certaines

affinités de profession ou de provenance, en petites communautés

régies et représentées auprès des magistrats par un de leurs membres.

Il était naturel que les chrétiens, séparés par certaines répugnances du

reste de la nation, s’unissent les uns aux autres, reçussent la direction,

invoquassent l’appui de leurs pasteurs ; il était naturel encore que ces

pasteurs cherchassent à les protéger contre des magistrats cupides et
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cruels. Mais ici de grandes difficultés surgissent, qui ne peuvent être

résolues qu’à force de tact, et par des hommes animés d’un grand

esprit de justice et de conciliation.

Les sociétés dont j’ai parlé, en effet, ne sont que tolérées. Le

christianisme a été longtemps, par ignorance plutôt qu’à dessein,

confondu avec les sociétés secrètes, celle du Nénufar, par exemple,

sous les Miñ d’abord, et ensuite sous les Tsiñ, car le Nénufar, suspect

aux Miñ, passait, après leur chute, pour l’instrument de leur parti.

Enfin, les missionnaires sont étrangers, moins humbles, moins dociles

que les Chinois ; les chrétiens leur parlent à genoux, comme à leurs

magistrats ; Européens, ils ne peuvent traiter avec ces magistrats que

sur le pied d’une certaine égalité que les autres repoussent. De là de

fréquents conflits, de fréquentes réclamations et de fréquents abus de

pouvoir.

Si nous devons protéger les missions, il serait donc nécessaire de

veiller d’abord à ce qu’elles ne fussent confiées qu’à des hommes

prudents. Le livre de M. Huc sur p.096 la Chine n’est que trop instructif.

Tandis que M. Huc était banni, d’autres étaient tolérés. Ceux de Tшɤñ-

kiñ (Tchoung-king). dans le Ssö-tшuen, visités par le capitaine

Blakiston, ne se plaignaient point et déclaraient que, bien qu’il y eût

quelques gouverneurs malveillants, on pouvait affirmer qu’en général

les mandarins étaient indifférents aux idées religieuses que le peuple

pouvait avoir. On ne les persécutait nullement ; mais l’apparition de la

petite expédition anglaise ameuta la population et faillit amener le sac

de leur maison, dans laquelle les Anglais avaient accepté à dîner.

Le capitaine Blakiston, qui probablement est protestant, n’a pu

s’empêcher d’être ému par l’abnégation de ces prêtres respectables, et

demande à ses lecteurs « si des hommes pareils ne doivent pas être

appelés vraiment des missionnaires. »

Ce sont de vrais missionnaires aussi, que ces jésuites du Kyañ-nan

que notre armée put juger de près. Plusieurs sortaient de familles

distinguées et riches ; leur rude apostolat en a moissonné neuf au

moins, sur une trentaine, dans le cours de l’année qui vient de finir.
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Trois frères italiens d’une grande naissance ont, à quelques mois l’un

de l’autre, trouvé là leurs tombeaux, et nous qui visitions la Chine il y a

si peu de temps ne connaissons plus parmi ces prêtres que des morts.

Ce n’est point à de tels hommes que nous pouvons demander soit

de surveiller, soit d’agiter le pays ; ils ne pourraient même rien pour

nous : suspects autant que nous, dès qu’ils nous approchent, et

faciles à reconnaître, ils ne tiennent à la Chine que par leurs

chrétientés, composées de gens pauvres, disséminés et sans crédit.

Si nous voulions ajouter au désordre de la Chine pour en préparer

l’invasion, ce n’est pas aux chrétiens, mais aux musulmans, bien plus

nombreux, bien plus guerriers et bien plus influents, qu’il faudrait

nous adresser. Il suffirait, pour les soulever, de dix coquins ramassés

à la Mecque et de quelques soldats musulmans formés au service des

Européens. Ce ne serait là qu’un crime, et qu’un crime inutile ; mais

par les musulmans il pourrait être commis : par d’autres moyens il

serait seulement tenté, et les conséquences en seraient graves.

J’ajouterai qu’un agent capable, ayant comme garde d’honneur douze

spahis bien choisis, pourrait, si la population de Pékin se soulevait,

appeler tout ce qui est musulman à la défense de la légation de

France.

Pour être au courant de tout ce qui se dit et de tout ce qui se fait en

Chine, nous n’avons pas non plus besoin des missionnaires ; il suffit

que nos agents sachent quelque chose du pays dans lequel ils vivent et

en entendent un peu la langue, ou soient servis par des interprètes

doués au moins d’une intelligence moyenne. Un ministre, à Pékin,

devrait avoir des secrétaires ou employés, un maître des cérémonies,

des huissiers et des serviteurs tous chinois, S’il y avait près de lui une

école de perfectionnement, cette école aurait des maîtres chinois. Tous

ces Chinois de classes diverses, p.097 indépendants du gouvernement,

entreraient naturellement en rapport, chacun avec ses pareils, avec des

gens de sa province, avec des marchands qui arrivent, qui partent, qui

écrivent ; tous ces gens se promèneraient, fréquenteraient les

restaurants ou les cabarets, le parloir aux bourgeois, les marchés, les
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portiques des temples ; liraient l’annuaire et les journaux de Pékin et

des provinces. Il n’y a qu’un journal pour chaque lieu de quelque

importance, et l’on n’y trouve que cette vérité officielle à travers

laquelle un œil exercé arrive quelquefois à la vérité dite vraie ; mais il y

a les brochures, les affiches politiques et les chansons. Enfin, un agent

diplomatique ou ses subordonnés ne sauraient toujours jouer au whist

ou parler du bois de Boulogne avec leurs collègues de Rotten-row ou du

Prater ; ils doivent recevoir et rendre quelques visites. Les Chinois sont

liants, babillards, frondeurs, curieux et indiscrets ; on peut leur dire

tout ce qui doit se répéter, et l’on n’a besoin de leur faire aucune

question pour en apprendre tout ce qu’ils peuvent savoir. La Chine est,

de tous les pays de l’Asie, celui où la police diplomatique est le plus

facile ; elle n’est difficile qu’au Japon : partout ailleurs elle peut se faire

dans la mesure utile, sans aucun effort et sans aucune dépense. Je

crois qu’il n’y aurait besoin d’argent que pour savoir ce qui se dit dans

les conseils du gouvernement : peut-être même n’en faudrait-il pas

beaucoup ; mais comme cette police d’espion est celle dans laquelle on

risque  le  plus  d’être  trompé,  je  ne  crois  pas  qu’il  fût  utile  de  s’y

abaisser. Autant il est nécessaire de savoir ce qui se passe et ce que

pense le public, autant il est oiseux d’écouter des rapports qui n’ont

pour garantie que la bonne foi d’un traître.

On sera surpris que je fasse si faciles des choses jugées impossibles

par ceux qui ne les ont point essayées. Sans doute, quand nos agents

habitaient Macao, ils devaient se contenter de ce que leur rapportaient

les missionnaires, seuls visiteurs de la Chine ; mais aujourd’hui ils

vivent à Pékin, au cœur de l’empire ; ils sont servis par de nombreux

consulats, placés jusqu’au centre de la Chine : il n’y a point de motif

pour qu’ils nous servent moins bien que les agents russes ne servent

leur pays.

On prétend que les missions protestantes sont très politiques : le

fussent-elles, que pour juger le système il faudrait attendre qu’elles

eussent fait en Chine autant de prosélytes que Ricci et les siens. Mais

par qui sont-elles inspirées ? Est-ce par la Suisse, par les États-Unis,
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par l’Angleterre ? De 1807 à 1852, sur cent cinquante missionnaires

protestants qui ont visité l’extrême Orient, quarante-sept étaient

Anglais, quatre-vingt-huit Américains ; quinze appartenaient à l’Europe

continentale. L’Angleterre peut-elle, d’ailleurs, couvrir d’une même

protection plusieurs sectes rivales ? N’est-elle pas au tiers catholique ?

Et  ne  sait-on  pas  que,  sauf  les  États-Unis,  il  n’est  pas  de  lieu  sur  la

terre où les établissements catholiques soient plus florissants que dans

les colonies de la Grande-Bretagne, à Pinang, à Singapour, par

exemple ? Les p.098 missions catholiques de l’Inde, de la Birmanie, du

Thibet, ont-elles à se plaindre de l’Angleterre ?

Je crois que le gouvernement anglais contribue pour la moitié aux

frais des missions de l’Église anglicane, moins sans doute parce quelles

sont des missions que parce quelles se rattachent à l’Eglise de l’État. Il

contribue du moins, dans cette proportion, à la construction des édifices

religieux, de l’église qui vient d’être construite au Japon, par exemple.

Je ne vois rien là d’excessif : et puisque le gouvernement de la France

salarie le clergé, il n’y a point de motif actuel pour qu’il n’assiste point

les missions, comme chaque particulier peut les assister. La foi justifie

ces offrandes ; aucune arrière-pensée n’en doit abaisser le caractère.

L’Angleterre intervient quand notre exemple l’y oblige. Elle n’est

druse  dans  le  Liban  que  parce  que  nous  y  sommes  maronites  ;  il

vaudrait mieux que nous y fussions simplement justes les uns et les

autres.

Le gouvernement anglais ne pratique ni la tutelle, ni le sevrage ; il

ne patronne pas plus les missionnaires que les colons ou les

commerçants ; il assiste impartial à leurs querelles : s’il s’occupe d’eux

dans  l’Inde,  c’est  pour  les  contenir  ;  loin  d’être  les  serviteurs  de  sa

politique, ils en sont souvent les adversaires acharnés. C’est bien mal

connaître l’Angleterre ou les États-Unis que de voir dans leurs

triomphes un résultat de la discipline et de l’union de leurs enfants.

Partout où ces nations ont mis le pied en Asie. trois partis se trouvent

en présence au sein de chacune d’elles : celui des missionnaires et celui

des marchands, différents par la fortune, l’éducation et le but, rarement
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d’accord sur la politique ; celui du gouvernement, plus sage, plus

intelligent et plus soucieux de l’avenir, mais souvent calomnié,

quelquefois entraîné, quelquefois impuissant. Tandis que nous n’avons

peut-être en Chine aucune politique, l’Angleterre se trouve en avoir

plusieurs. Ces divisions, les violences de la presse, n’ont, d’ailleurs, pas

le danger que des esprits timides pourraient y voir : l’agitation du

forum n’est qu’une manifestation de la vie publique, et le tumulte qui

se fait sur le chemin n’empêche pas de le parcourir.

La tolérance, pourtant, ne doit pas être une dangereuse faiblesse. A

côté de commerçants très honorables et de missionnaires de la plus

haute vertu, il se rencontre, dans l’extrême Orient, beaucoup

d’aventuriers, écume de l’Europe et de l’Amérique. Les agents anglais et

américains ne sont pas toujours suffisamment armés par la loi contre les

entreprises criminelles et compromettantes de ces parias de la

civilisation. J’ai vu dernièrement avec plaisir que le gouvernement

anglais avait accordé des pouvoirs plus étendus à son ministre au Japon,

sir Rutherford Alcock. Ces pouvoirs ne manquent pas à nos agents, et il

est désirable qu’ils en fassent quelquefois usage pour débarrasser la

Chine de caractères douteux et dégager notre responsabilité. p.099 Leur

attention doit tout particulièrement se porter sur les opérations relatives

à l’engagement ou au transport de Chinois dans les colonies.

L’émigration chinoise est, en effet, d’une immense importance, d’une

part, pour les colonies, auxquelles elle fournit des bras, et dans

lesquelles elle tend à introduire la petite culture ; de l’autre, pour la

Chine, agitée par les convulsions d’une population surabondante. Elle

pourra servir à combler un jour le vide que la tyrannie turque a fait dans

l’ouest de l’Asie, elle y ramènera le travail, et son vigoureux

développement ne laissera plus de place au fanatisme. Il faut en

surveiller le présent, afin d’en ménager l’avenir. Le premier essai tenté

par des Français, vers 1820, sous le ministère de mon aïeul maternel le

baron Portal, échoua par le mauvais choix des émigrants, qu’on ne

choisit pas toujours beaucoup mieux aujourd’hui. Il n’y a rien que

d’honorable à engager et transporter des travailleurs ; mais des hommes
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sans conscience peuvent trouver dans cette entreprise l’occasion de

crimes profitables. On a dit souvent, et, malheureusement, la population

chinoise croit que des hommes ont été enlevés de vive force. On a pu

exagérer le mal ; on a pu forger des calomnies dans le but de soulever

l’esprit public ; mais il y a des faits qui ne sont que trop certains :

l’enlèvement, par exemple, de Chinois et de Polynésiens pour

l’exploitation des guanos qui appartiennent au Pérou. Un sujet anglais,

mort depuis, m’a cyniquement déclaré avoir trempé dans des crimes

pareils. Je regrettai beaucoup, comme je le lui dis alors, que la nature de

mes attributions ne me donnât pas le droit de le faire pendre. Il est

évident que l’émigration doit être encouragée ; mais, en même temps,

elle doit être surveillée de près, et les écarts constatés doivent être

l’objet d’une répression sévère, immédiate, dont l’éclat puisse rassurer

les populations, en leur montrant que nous voulons le bien et que nous

savons être justes.

Enfin, je dirai que s’il est difficile d’obtenir, et s’il n’est pas

nécessaire que les commerçants, les missionnaires et la diplomatie

soient toujours du même avis et poursuivent toujours un même but, il

est absolument indispensable que la politique de notre gouvernement

soit toujours une, qu’elle soit représentée par une seule personne, le

ministre de France. Il serait étrange que des actes de répression armée

pussent s’accomplir, hors le cas de nécessité absolue, ou que des

négociations politiques pussent être engagées autrement que sur

l’ordre ou par les soins du représentant politique accrédité de la France.

J’ai  terminé  ce  que  j’avais  à  dire  sur  la  question  chinoise.  Je

reviendrai peut-être, ailleurs, sur quelques-uns des points que j’ai

touchés.

Pour me résumer ici en quelques mots, je dirai :

Que nous devons, dans l’extrême Orient, développer notre

commerce et maintenir notre rang ; p.100

Que l’indépendance et la neutralité des États de l’extrême Orient

nous intéressent particulièrement ;



Mémoires sur la Chine. Introduction

135

Que le développement de la civilisation et celui de la puissance

publique, dans ces États, étant des garanties de paix et de

conservation, nous devons concourir autant que nous le pouvons à ces

légitimes progrès ;

Que nous devons chercher à conclure des traités, et veiller à ce

qu’ils soient fidèlement exécutés ; et que si nous sommes, dans ce but,

contraints à recourir à quelque manifestation militaire, aucune

occupation permanente ne saurait en résulter, l’imposition d’une

indemnité de guerre pouvant suffire à couvrir nos frais, comme à

châtier l’ennemi ;

Que nous ne devons compromettre les missions ni par une

protection bruyante, ni en réclamant d’elles des services faciles à

obtenir d’autre part ; et que nous devons, autant que possible,

repousser toute ingérence dans les affaires religieuses ou politiques

des États de l’extrême Orient ;

Que cette politique modérée et loyale est clairement celle des États-

Unis ; que l’Angleterre et la Russie sont assez éclairées et assez sages

pour la suivre aussi longtemps que le fâcheux exemple d’une politique

opposée ne provoquera point chez elles l’explosion de convoitises qui,

dans l’extrême Orient, auraient à leur service des moyens d’action plus

puissants que les nôtres.

@
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ADDITIONS RELATIVES AU COMMERCE

@

Progrès commercial. — Mouvement de quelques ports. — Cabotage européen. —
Télégraphes. — Banques. — Établissements coloniaux.

PROGRÈS COMMERCIAL

Depuis la publication du premier cahier de cet ouvrage

(Introduction), le tableau du commerce de la Chine et divers autres

documents intéressants ont été publiés en Angleterre. Les progrès du

commerce en Chine sont si rapides qu’on a peine à les suivre ; que les

indications que j’ai données, bien que peu anciennes, sont déjà fausses,

et que celles qu’on va lire n’auront, dans un ou deux ans, qu’une valeur

purement historique.

Le  mouvement  commercial  de  la  Chine  s’était  élevé,  en  1862,  à

60.946.139 livres sterling, soit à environ 1.525 millions de francs. La

contrebande doit ajouter beaucoup à ce chiffre ; de plus, le commerce

de la soie était peu actif depuis trois ans.

Ce chiffre se décompose ainsi :

Canton 6.473.261 livres sterling.

Amoy 1 4.056.510

Swatow 1.988.043

Foochow          5.365.425

Hankow           6.189.952

Shanghai       37.531.359

Tientsin et autres ports, 2.341.589.

Les progrès de Shanghaï seront facilement mis en lumière par les

chiffres suivants, qui font connaître la valeur des importations et

exportations, sous pavillon anglais et étranger, de ce port à diverses

époques :

1 Je respecte ici l’orthographe commerciale des noms chinois ; pour altérée ou
fantastique qu’elle puisse être, elle est devenue une convention nécessaire.
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Valeur
(livres sterling)

Tonneaux
entrés et sortis

1845
1850
1853
1856
1860
1861
1862

2.571.033
7.449.360

11.217.420
17.911.280
23.589.417
25.961.019
37.531.359

827.000
1.447.000

Le commerce de Shanghaï atteignait donc, en 1862, une valeur de

près d’un milliard de francs. M. Layard, sous-secrétaire des affaires

étrangères, évalue, d’après les rapports de consuls au courant des

exagérations chinoises et difficiles à tromper, la population de cette

ville à 1.500.000 habitants, ce qui dépasserait de beaucoup la

population des villes chinoises les plus célèbres, leurs millions

d’habitants n’ayant d’existence que dans l’imagination de quelques

missionnaires peu éclairés.

Dans la séance du 22 avril 1864 de la Chambre des communes, M.

Layard n’a pas hésité à dire, en parlant de Shanghaï, que ce serait

prochainement la capitale du commerce de l’Orient (It  bids  fair  to

become soon the most important city of the east).

MOUVEMENT DE QUELQUES PORTS

@

On peut fournir les renseignements suivants sur le mouvement de

quelques ports :

Tientsin en 1862

A reçu 87 navires jaugeant 21.921 tonneaux, venant surtout de

Shanghaï, apportant des cotonnades, des lainages, des verres à vitres,

de l’horlogerie, et 3.613 caisses d’opium. Tientsin reçoit beaucoup

d’opium chinois du Chen-si.

Valeur de l’importation     2.215.946 livres sterling.

Valeur de l’exportation        155.643

Droits de douane perçus        28.802
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Newchwang

Ce port, sur la rivière Lyeɤ, n’est fermé par les glaces que pendant

quatre mois et demi, tandis que celui de Nicholaievsk, sur l’Amour, l’est

pendant sept mois. On en tire surtout des huiles. En 1861, il a reçu 34

navires, et en 1862, 86 navires : on en attendait le double en 1863.

La  valeur  des  importations,  en  coton,  opium  et  fer,  en  1862,

s’élevait à 422.000 taels, et celle des exportations à 335.642 taels (le

tael vaut environ 8 francs).

Chefoo en 1862

A reçu 69 navires anglais, jaugeant 25.090 tonneaux, ou 178

navires de toute nation.

Les importations et exportations anglaises ont atteint les valeurs de

231.328 et 105.156 livres sterling.

Foochow en 1862

A reçu 207 navires, jaugeant 97.885 tonneaux.

Les importations se sont élevées à 2.169.525, et les exportations, sur

206 navires, à 3.195.901 livres sterling. La douane a perçu 1.381.770

taels.

Amoy en 1862

A vu décliner ses affaires ; a reçu 484 navires, jaugeant 154.417

tonneaux. Il se fait près de ce port une contrebande considérable.

Les importations britanniques ont été de 3.592.000 dollars, et les

exportations sous pavillon anglais, de 2.100.000 dollars.

Swatow en 1862

A reçu 130 navires anglais chargés et 33 sur lest, en tout 62.965

tonneaux ; plus 85 navires étrangers.

Les importations britanniques se sont élevées :



Mémoires sur la Chine. Introduction

139

Par navires anglais, à 3.589.686 dollars

Par autres navires,  à 4.829.362 dollars.

L’exportation totale s’est élevée à 3.143.960 dollars.

Le commerce de ce port est notablement en progrès. On plante

beaucoup de sucre dans les districts voisins.

Canton en 1862

A reçu 723 navires, jaugeant 253.146 tonneaux. 154 de ces navires

étaient sur lest.

L’importation, inférieure à celle de 1861, en raison de la disette du

coton, s’est élevée à une valeur de 2.412.515 livres sterling. Il a été

exporté pour un demi-million sterling de soie de plus qu’en 1861. Il  a

été exporté 31.894.031 livres de thé (7.000 environ de moins qu’en

1861). Il a été vendu 3.913 piculs d’opium (contre 1.363 en 1861).

Tamsuy (Formose) en 1862

Navires anglais entrés, 15, jaugeant 2.746 tonneaux ; sortis, 16,

jaugeant 3.036 tonneaux.

Importations, 273.765 dollars ; exportations, 204.222 dollars ;

navires étrangers, 27, jaugeant 6.176 tonneaux.

Kew-keang, sur le Yang-tse, en 1862

A beaucoup de passage sur Hankow. A vendu :

Thé vert de Wooyuen (moyenne distance, 280 milles par eau),

14.373.933 livres ; thé noir de Ningchow (250 milles par eau, 90 par

terre), 7.757.560 livres ; thé non préparé, 530.400 livres. Soit, en tout,

22.661.893 livres. On y achète de plus du papier et de la porcelaine.
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Hankow, sur le Yang-tse, au centre de la Chine, en 1862.

Entrés et sortis, 1.462 navires, jaugeant 290.536 tonneaux.

Importation d’argent     3.417.894 taels ou onces.

Importation d’opium            1.133 caisses.

Exportation de thé       28.846.533 livres.

On est sans détails sur Shanghaï et sur Ningpo.

@

La Chine a exporté, en 1862, environ 84.000 balles de soie.

L’Angleterre a importé en Chine, en 1863, une valeur de 3.886.389

livres sterling, contrebande non comprise. Elle en a exporté, en 1862.

une valeur de 12.137.095 livres sterling.

L’Inde (c’est-à-dire à peu près exclusivement Bombay et Calcutta) a

importé en Chine une valeur de 11.489.966 livres sterling, et en a

exporté une valeur de 1.119.401 livres sterling.

De 1859 à 1863, l’Angleterre a expédié de l’argent pour une valeur

annuelle moyenne de 2.522.101 livres sterling sur la Chine, et de

356.320 livres sterling sur les détroits. Marseille, en 1863, a expédié à

ces deux destinations une valeur en argent de 632.480 et 407.564

livres sterling.

CABOTAGE EUROPÉEN

@

La navigation côtière et fluviale de la Chine appartiendra bientôt

exclusivement aux navires européens, les navires chinois ne faisant

guère qu’un voyage dans le nord par an et ne trouvant pas

d’assureurs. Plus de soixante bâtiments à vapeur sont employés sur

les côtes et les rivières de la Chine. Le Yan-tse-kiang en comptait

vingt l’année dernière ; il en compte peut-être le double en ce

moment  :  on  préfère,  sur  ce  fleuve,  les  bâtiments  américains  et  à

roues. Il est probable que d’ici à quelques années des navires de



Mémoires sur la Chine. Introduction

141

construction européenne seront conduits et manœuvrés par des

Chinois : la marine demande plus d’expérience que de théorie ; on sait

que les marines qui naviguent le plus et font le plus de travaux utiles,

celles d’Angleterre et des États-Unis, sont aussi celles qui sacrifient le

moins aux écoles et à la théorie. Le charbon est commun dans le nord

de la Chine et sur les rives du Yang-tse-kiang.

En outre des Compagnies péninsulaire et orientale et des

messageries impériales qui relient la Chine à l’Europe, on doit signaler

la compagnie récemment formée sous le titre de China and Japan

steam Company, titre qui explique les services qu’elle est appelée à

rendre.

TÉLÉGRAPHES

@

Le télégraphe russe atteint aujourd’hui la frontière chinoise, qui se

trouve ainsi en communication directe avec Paris et Londres comme

avec Pétersbourg.

La ligne de Bassora à Kurratchi, ayant été complétée le 8 avril 1864,

marche depuis cette époque ; il n’y a point d’interruption télégraphique

entre l’Europe occidentale et la Birmanie.

Il ne reste plus à poser de fils que dans la Chine elle-même, ou sur

ses côtes, ou sur quelques points de l’Indo-Chine, pour que nos

dépêches atteignent Pékin, Shanghaï, Xan-kao et Canton.

Enfin,  M.  Collins,  après  avoir  passé  deux  ans  en  Angleterre  et  en

Russie, est rentré à Washington, et espère pouvoir mener à bien la

gigantesque entreprise des communications télégraphiques de

l’Amérique et de la Russie, c’est–à–dire de toute l’Europe et de la Chine

en même temps, par le nord et le détroit de Behring.
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BANQUES

@

Il existe pour la Chine un certain nombre d’établissements de crédit

ayant tous des comptoirs à Shanghaï. Je citerai :

La Banque orientale, établie la première à Londres : elle eut dix

années difficiles à passer ; fusionnée, en 1851, avec celle de Ceylan,

elle acquit le droit d’émettre des billets à l’est du cap de Bonne–

Espérance et le privilège de la responsabilité limitée. Son capital est de

1.260.000 livres sterling, et son fonds de réserve de 252.000 livres

sterling.

La Banque d’Agra a été établie à Agra en 1833. Son capital est de 1

million sterling ; son fonds de réserve, de 225.000 livres sterling.

La Chartered Bank of India Australia and China a été fondée, en

1858, au capital de 644.000 livres sterling ; son fonds de réserve

s’élève à 105.000 livres sterling.

La Chartered mercantile Bank of London India and China existe

depuis dix ans, au capital de 500.000 livres sterling, avec un fonds de

réserve de 100.000 livres sterling.

La Banque de Hindostan China and Japan, au capital de 2 millions de

livres sterling ; l’Asiatic banking Corporation, qui peut élever son capital

à 2 millions de livres sterling ; l’Impérial Bank, enfin, au capital de 2

millions de livres sterling, ne font que débuter.

La Banque d’Agra porte en ce moment son capital à 3 millions de

livres sterling. Les autres établissements de crédit se montrent disposés

à entrer dans la même voie.

Le tableau suivant montrera la situation de ces banques, autant. du

moins, que les documents publiés la font connaître.
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Banque orientale

Banque d’Agra

Bank I. A.China

Ch. M. Bk L. I. China

ÉTABLISSEMENTS COLONIAUX

@

Hong-kong qui, en 1816, comptait 7.000 habitants, en compte

aujourd’hui, dans la seule ville de Victoria, 120.000. Les revenus locaux

s’élèvent à 572.968 livres sterling, et les dépenses locales à 448.669

livres sterling.

Singapour qui comptait, en 1819, 200 habitants, en compte

aujourd’hui 100.000. Les entrées et sorties de navires européens

s’élèvent à 2.500 navires et 868.000 tonneaux ; les importations, à

6.461.720 liv. sterl., et les exportations, à 5.555.573 liv. sterl. Le

revenu local est de 125.210 liv. sterl., et les dépenses civiles, militaires

et de l’établissement pénal s’élèvent à 105.555 liv. sterl.

Hong–kong et Singapour sont des ports libres.

Le Courrier de Saigon avant célébré, dans son second numéro, les

progrès commerciaux de la colonie cochinchinoise. le Strait’s Times fait

observer que le commerce de Saigon était fait, il y a quelques années,

par des centaines de jonques dont quelques–unes de plus de 100

tonneaux : que ce mouvement a cessé, au grand détriment de

Singapour et des pays voisins : quant aux navires européens, il y en

aurait eu, selon ce journal, en 1860–1861, 15, d’un tonnage moyen de

360 tonneaux ; en 1861–1862, environ 12 ; enfin, en 1862–1863, à
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peu près 5 : les droits excessifs exigés des bâtiments non français ou

espagnols seraient la cause de cette situation si différente de l’Eldorado

officiel.

@


