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On ajoute ici, en prologue, le passage concernant la Chine d’'une Notice sur
les voyages et les travaux de M. le Comte d’Escayrac de Lauture, lue par V.-A.
Malte-Brun aux membres de la Société de géographie a la mort du comte, et
publiée dans le Bulletin de la Société de géographie de 1869.

... Cependant I’'expédition de Chine se préparait ; d’Escayrac recut de
I'Empereur une mission scientifique, et des instructions toutes
personnelles lui furent remises a ce sujet. C'est avec joie qu‘a la
séance du 3 janvier 1860, notre confrére nous annongait la mesure
dont il venait d’étre l'objet, et qu'il recevait, a ce propos, nos
unanimes félicitations. On connait le triste épisode dont il fut a la fois
le héros et la victime. D’Escayrac qui, avec quelques autres
Européens, précédait de quelques heures, sur la route de Péking,
I'armée franco-anglaise victorieuse a Tien-sin, tomba victime d'une
insigne trahison. Arrété dans Toung-tcheou, contre le droit des gens,
indignement maltraité, garrotté et enchainé comme un malfaiteur, il
fut trainé de prison en prison jusque dans un des bagnes de Péking, et
ne dut la vie qu’a la crainte des justes représailles que redoutaient les
mandarins chinois de la part de leurs vainqueurs. D’Escayrac, le
lendemain de sa délivrance, le corps encore meurtri, les mains
mutilées, mais I'ame toujours fiere et forte, dicta a son frere, I'un des
brillants officiers de notre armée, la relation de sa captivité, et il est
impossible de la lire sans commisération pour ses souffrances, sans
admiration pour son patriotisme et son courage.

Voulez-vous savoir quel enseignement il avait tiré de ses terribles
épreuves ? A quelques mois de la, alors qu’il avait retrouvé patrie,
parents et amis, il s’écriait : « Je suis loin aujourd’hui de regretter ces
guelques heures d’épreuves, je crois qu’elles m‘ont rendu meilleur.
Dans la compagnie odieuse qui m’était imposée, comme dans la
misére que je subissais, je faisais la cure de l'orgueil. Dans quelque
situation que je puisse voir un homme, il me serait difficile de ne pas
me rappeler que la misére nous menace tous et que les chaines vont a
toutes les mains. Evidemment |’école par laquelle Cervantes a passé
ne saurait étre une mauvaise école. »

D’Escayrac n’avait cependant pas oublié le but de sa mission ; il
avait rédigé plusieurs mémoires qui furent adressés au gouvernement
frangais. Ses services lui valurent la croix de commandeur de la
Légion d’honneur, qui lui fut accordée par I'Empereur quelques jours
aprés sa rentrée en France.

Tout en donnant a sa santé profondément altérée les soins qu'elle
réclamait, d’Escayrac se livra avec une nouvelle ardeur a |'étude ; il
écrivit d’abord ses Considérations sur le passé et I'avenir de la Chine,
et a la séance de la Commission centrale tenue le 4 avril 1862, il
donnait verbalement un apergu des changements survenus depuis les
temps historiques dans le cours des deux grands fleuves chinois, le
Hoang-ho et le Yang-tsé-kiang ; plus tard, il rédigea ces mémes
observations pour le Bulletin.

Ces travaux n’étaient pourtant que les prémisses d'un ouvrage
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considérable auquel il consacra les derniéres années de sa vie; je
veux parler des Mémoires sur la Chine, qui parurent en 1864 en cing
fascicules in-4°. L'auteur, apres avoir, sous forme d’avant-propos,
résumé la campagne de Chine et exposé ses souvenirs personnels,
traite successivement, dans cet ouvrage : de I'histoire, de la religion,
du gouvernement et des coutumes du peuple chinois ; son livre se lit
avec plaisir, avec intérét. « Son style, dit un juge compétent?!, est
nourri de faits et de pensées. On pourra trouver parfois les vues de M.
d’Escayrac singuliéres ou hardies, ses assertions bien tranchantes, son
scepticisme outré ; mais ces défauts, si on les prend comme tels, ne
sont pas d'un esprit commun, et il y a toujours a gagner avec qui nous
fait penser, méme quand il y a divergence entre ses idées et les
notres. On trouve d‘ailleurs, dans la partie intitulée « Histoire », une
suite nombreuse de cartes qui montrent les limites, les grandes
divisions et la nomenclature de la Chine, d’époque en époque ; ce
travail, qui repose sur une sorte de Kruse ou de Spruner chinois, est
beaucoup plus riche en détails que les indications analogues données
par Klaproth dans ses tableaux historiques de I'Asie. »

... D”Escayrac était rentré en Europe avec une santé entiérement
ruinée par suite des privations et des mauvais traitements qu'il avait
subis pendant sa captivité. Il espéra un instant recouvrer la santé en
allant aux eaux ; mais, si I'esprit veillait encore, le corps allait toujours
s’affaiblissant ; il se rendit en Italie, dont le climat, plus doux et plus
régulier que le notre, lui avait été recommandé ; il y resta jusqu’a ce
qu’il fGt rappelé a Paris par la mort du marquis d’Escayrac, son pere.
Cette grande douleur qui venait s'ajouter a ses souffrances usa le peu
de forces qui lui restaient.

Il s’était rendu, au commencement de septembre de l'année
derniere, a Fontainebleau ; entouré de soins de sa famille, il put un
instant oublier ses souffrances ; mais la mort était la qui réclamait sa
proie, et il expira le 18 décembre 1868, dans les bras de sa meére
éplorée. Il venait d’entrer dans sa quarante-troisieme année.

1 vivien de Saint-Martin, I’Année géographique pour 1865, p. 222.
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PREFACE

@

p.0o1 l1ant de livres ont été écrits sur la Chine, qu’en en voyant

paraitre un nouveau il est permis de se demander pourquoi on le publie

et quelles choses nouvelles on y peut apprendre.

Répondant a cette question, je dirai d’abord que ce livre ne sera point
un journal de voyage : les détails de ma vie m’intéressent peu moi-
méme ; je n‘oserais espérer qu'ils intéressassent les autres. Je présenterai
seulement en quelques pages ceux de mes souvenirs qui, par eux-
mémes, peuvent avoir de l'intérét et faire comprendre mieux le peuple et

le pays auxquels nous avons porté la guerre et le progres.

Je n’entreprends pas non plus un tableau complet de la Chine : la
compilation n’est pas mon fait, et le temps m’a manqué de tout
apprendre ; I'hneure méme n’est peut-étre pas venue d’entreprendre un

si grand ouvrage.

Les matériaux d’une telle encyclopédie gisent épars dans bien des
livres : il serait long de nommer tous les hommes savants et dévoués qui
les ont amassés pour nous. Il serait injuste cependant de ne pas rappeler
au moins quelques—uns de ces noms. Jaurai plus d’une fois, dans mon
livre, la satisfaction de pouvoir le faire. Ici, laissant de coté pour un
instant un grand nombre d’ouvrages importants publiés en Asie et en
Europe par des auteurs isolés, je rappellerai seulement deux oceuvres
collectives immenses, excellentes, et qui sont les deux grandes sources

de notre savoir sur la Chine.

La premiere de ces ceuvres est celle des jésuites, hommes de
science, écrivains habiles, naturalisés a la Chine a ce point d’avoir
ajouté a ses livres classiques, chargés de dresser les cartes de tout
I'empire, répandus sur tous les points, en contact avec toutes les
classes, en crédit a la cour, estimés de tous et voyant tout. Cette
ceuvre comprend les Lettres édifiantes ; divers ouvrages historiques ;
I'’Atlas des provinces | oo, de la Chine, 'ouvrage le plus considérable en
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ce genre qu’‘on ait jamais entrepris, dit d’Anville ; enfin un grand

nombre de travaux de toute espeéce.

La seconde ceuvre collective est le Chinese Repository, publication
mensuelle poursuivie a Canton. pendant vingt années, par des agents,
des missionnaires, des interpretes et des négociants anglais,

américains, et d’autres nations 1.

Le travail des jésuites est élégant, plein de détails précieux, mais
souvent superficiel ; il est de son époque, du dix-septiéme et du dix-
huitieme siecle.

Le travail des Anglais, entrepris dans des conditions moins
favorables, mais poursuivi avec une remarquable ténacité, est souvent
plus substantiel et plus profond ; c’est I'oeuvre d’un temps plus sérieux,

le dix-neuviéme siecle.

Le public aborde rarement ces deux collections. La seconde, détruite
en partie par divers accidents, est déja devenue rare ; des exemplaires
incomplets se vendent de 800 a 900 francs. Beaucoup de ceux qui ont
écrit sur la Chine, méme parmi ceux qui y sont allés, méme parmi ceux
qui y ont longtemps vécu, se sont apergus de l'ignorance du public, et,
avec plus d’habileté que d’honnéteté littéraire, se sont hatés d’en
profiter pour publier a nouveau, sous leur nom, tout ce que d’autres
avaient publié déja. Les ciseaux francais se sont promenés sur les
Lettres édifiantes, et les jésuites ont eu de nos jours de nouveaux
triomphes au profit et sous le nom d’hommes qui n‘apportaient a la

connaissance de la Chine ni un seul fait, ni une seule idée nouvelle 2.

1 Cette publication vient d'étre reprise, & Londres. sous la direction savante du
professeur Summers. Le premier numéro du nouveau recueil, intitulé Chinese and
Japanese Repository, a paru le 11 juillet 1863. Il porte une devise chinoise dont le sens
est que c’est dans I'étude des faits bien constatés qu'il faut chercher la vérité.

2 Je ne saurais parler d’opuscules dans lesquels on cite des empereurs tels que Qua-
tche-si, qui n‘a pas encore existé, ou qui font de Canton la capitale du Chan-toung, bien
que cette ville et cette province ne soient pas moins éloignées I'une de l'autre que
Barcelone ne |'est de la Hollande ; mais je dois dire un mot d’'un ouvrage tout autre,
exact dans ses jugements, écrit avec esprit, et qui a obtenu le plus grand succés non
seulement en Europe, mais méme a Macao, auprés de quelques lecteurs moins versés
encore que le public européen dans la bibliographie chinoise. Je veux parler du livre de
M. Huc. Deux extraits pris au hasard montreront la maniére de cet auteur. M. Huc avait
visité Pékin : il nous donne sur cette ville le détail suivant, dans un chapitre consacré,

7
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Des Anglais ont saigné de méme le Chinese Repository. Quelques

Frangais ou Anglais, o053 Plus avisés que les autres, ont puisé dans le

recueil étranger les matériaux de leur compilation : la source de leur
savoir s’est trouvée mieux cachée, et ils ont passé pour plus savants
encore que les autres. On en cite méme un qui s’est contenté de
traduire un livre récent et d'y mettre son nom : cet acte hardi a fait sa
fortune. Ainsi de viles contrefacons, parce qu’elles revenaient de
Chine, ont été saluées par une faveur injuste, tandis que des ceuvres
magistrales, poursuivies en Europe ou en ou en Asie par des savants

modestes, restaient sans écho dans le public.

Il y a dans les Lettres édifiantes, le Chinese Repository, et les

comme le dixieme livre de l'ouvrage de I'abbé Grosier, a combattre les assertions de
guelques missionnaires au sujet des infanticides ; il va sans dire qu’il ne cite pas I'abbé
Grosier, et que les guillemets sont de moi.

« A Pekin, tous les jours avant l'aurore, cinqg tombereaux, trainés chacun par un
beeuf, parcourent les cing quartiers qui divisent la ville, c’est-a-dire les quartiers du
nord, du midi, de I'est, de I'ouest et du centre. On est averti, a certains signes, du
passage de ces tombereaux, et ceux qui ont des enfants morts ou vivants a leur
livrer les remettent au conducteur, etc., etc. » (Huc, chapitre IX)

« Pour ne parler que de Pékin, chaque jour, avant l'aurore, cinq tombereaux,
trainés chacun par un boeuf, parcourent les cing quartiers qui partagent cette
capitale. On connait a certains signaux quand ces tombereaux passent, et ceux qui
ont des enfants vivants ou morts a leur livrer les remettent au conducteur, etc.,
etc. » (Grosier, livre X, 3% édition, 1829.)

Les renseignements qu’il nous fournit sur l'industrie des Chinois ne présentent pas plus
de nouveauté : c’est dans Balbi que le hasard m’en a fait trouver la source.

L'industrie des Chinois est merveilleuse en tout ce qui concerne les choses usuelles
et les commodités de la vie. L'origine de plusieurs arts se perd chez eux dans la
nuit des temps, et l'invention en est attribuée a des personnages dont I'existence
historique a souvent été mise en doute par les annalistes. Ils ont toujours su
préparer la soie et fabriquer des étoffes qui ont attiré chez eux les marchands
d’'une grande partie de I’Asie ; la fabrication de la porcelaine a été portée a un
degré de perfection qui, sous le rapport de I’élégance, n‘a été dépassé, en Europe,
que depuis bien peu d’années, et qu’on n’y égale pas encore sous le rapport de la
solidité et du bon marché ; le bambou leur sert a faire des milliers d’ouvrages de
toute espéce ; leurs toiles de coton, le nankin, sont renommés dans le monde
entier, etc. » (Huc, chapitre 1V)

« L'industrie des Chinois est merveilleuse en tout ce qui concerne les aisances et
les commodités de la vie. L'origine de plusieurs arts se perd chez eux dans la nuit
des temps, et l'invention en est attribuée a des personnages dont l’existence
historique a souvent été mise en doute. Ils ont toujours su préparer la soie et
fabriquer des étoffes qui ont attiré chez eux les marchands d'une grande partie de
I’Asie. La fabrication de la porcelaine a été portée chez eux a un degré de
perfection qui n‘a été dépassé en Europe que depuis peu d’années. Le bambou leur
sert a faire des milliers d’ouvrages de toute espéce. Leurs toiles de coton sont
renommeées dans le monde entier, etc., etc. » (A. Balbi, Abrégé de géographie, 3¢
édition ; 1844.)
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autres travaux sérieux publiés sur la Chine, tels que ceux de Klaproth et
de Rémusat, pour ne citer que les morts, un nombre considérable de
mémoires excellents traitant des sujets les plus variés. On peut dire
cependant qu’il n'y a pas tout; que plus d'un sujet n’est qua peine
effleuré ; que quelques sujets mémes n‘ont encore été abordés par
personne. On peut dire encore que la Chine a quelque peu changé depuis
les jésuites, et que de récents évenements ont ajouté a ce que les
rédacteurs du Chinese Repository, Klaproth, Rémusat et d’autres, avaient

pu nous en apprendre.

Combler quelques-unes des principales lacunes laissées dans de

précédents 504 travaux, voila ce que je me suis propose de faire : et,

sans sortir de ce cadre, j'ai pu aborder la géographie historique, étudier
I'administration, décrire la théogonie de la Chine ; enfin, j'ai cru devoir
aussi traiter sous une forme entierement neuve, et en les
accompagnant de considérations nouvelles, de la chronologie, de la

langue et de quelques autres sujets.

J'ai cherché a rendre simples et faciles des choses qui paraissaient
obscures, parce qu’‘on les avait mal expliquées ; j'ai cherché a faire
comprendre la Chine, et a donner a ceux qui déja la connaissent
guelques-uns des détails qui leur manquaient encore. Si les savants
nombreux qui, soit en Chine, soit en Europe, poursuivent les mémes
études, jugent mon travail digne d’étre regardé comme un supplément
des Lettres édifiantes et du Chinese Repository, je me trouverai
suffisamment payé de mes fatigues, et je me sentirai fier d’étre compté
au nombre de ces hommes qui, depuis trois siecles, ont si puissamment

et si généreusement servi la science et la civilisation.

J'espéere, d'ailleurs, que ce qu’il y aura d’utile et de nouveau dans ce
livre me fera pardonner les erreurs qu’on ne manquera pas d'y trouver.
Il y a des confusions grossieres et parfois inévitables : je n’en citerai
qu’un exemple. Dans un excellent ouvrage sur la géographie générale,
le gouverneur chinois Su, tout en donnant de I'Etat de Rhode-Island
une bonne description, ne laisse pas que de le confondre avec l'lle de

Rhodes, et reproche a un écrivain jésuite la crédulité ou la mauvaise foi
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dont il a fait preuve en publiant la description du fameux colosse, dans

lequel Su ne veut voir qu’un phare de construction monumentale.

Il n'y a, sans doute, point lieu de reprocher a un Chinois cette
confusion, entrainée par la similitude des noms. et qui aurait pu aller
plus loin s’il et mieux connu notre histoire ancienne, et qu'il e(t
appliqué aux Carthages, aux Memphis, aux Romes du nouveau monde
ce que nos historiens racontent de la Carthage, de la Memphis, de la
Rome de l'ancien monde ; mais ce quiproquo nous fait sentir a quoi
nous sommes exposés nous—-mémes, nous montre combien nous
devons étre attentifs quand nous écrivons, méfiants quand nous lisons,

indulgents quand nous découvrons et corrigeons quelque faute.

J'ignore quel accueil le public francais fera a ce livre, mais je ne
solliciterai pour lui ni encouragements, ni souscriptions de I’Etat : ce qui
est utile et bon doit pouvoir s’en passer ; ce qui est inutile et mauvais
ne saurait avoir de droits sur le trésor public. Les barbouillages d’un
écolier allemand, publiés comme I'histoire d’un peuple ameéricain.
condamnent assez ce mécénisme aussi stérile pour la science que

dangereux pour sa dignité.

Plus je vis, plus je vois, plus les lois de I'histoire arrivent a se

formuler dans mon |, 55 esprit et plus la liberté me devient chére. Je

regrette de ne pouvoir la nommer que dans un livre écrit sur |'Asie,
c'est-a-dire dans un souterrain a l'entrée duquel peu de Francais

écoutent.

Le fabuliste instruit les hommes en faisant parler les bétes ; le
philosophe et I'historien montrent des hommes au lieu de montrer des
bétes, et leur apologue n’en est que plus instructif. D'autres ont raconté
ou raconteront comment la république des Scipions et des Gracques
vint s’éteindre dans I'Italie des empereurs et des papes, et comment ni
le génie, ni I'audace, ni le dévouement, n‘ont pu ranimer encore ces
froides cendres. D’autres pourront dire comment, il y a trois siecles,
I'Espagne remplissait le monde, dominant la France, supérieure elle-

méme a |'’Angleterre, et comment, par le despotisme intronisé d’une

10
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part et brisé de |'autre, c’est-a-dire par l'esprit humain enchainé au
dela des Pyrénées, affranchi et responsable devant lui-méme de I'autre
cOoté du détroit, ce rapport s’est si fort changé que I'Espagne a tout

perdu et I’Angleterre tout conquis.

Pour moi, je n‘ai que la Chine a montrer ; mais nous y trouverons
encore quelques legons : nous y verrons bien des choses qui ne nous
sont pas inconnues, et, par les fruits qu’elles ont portés, nous

devinerons ce qui hous menace.

Nous y verrons une doctrine, une philosophie, une littérature
officielles, de fallacieux honneurs rendus aux lettres asservies, ces
concours et ces examens inconnus dans le pays de Fulton et de Morse,
promettant la puissance au seul mérite, et, comme résultat, I'imbécillité

triomphante et la décadence précipitée.

Nous y verrons |'égalité sans I'éducation du peuple, le niveau dans
I'abime ; le pauvre consolé seulement de sa bastonnade par la

bastonnade que recoit le riche.

Nous vy trouverons une administration innombrable, présente
partout, génante partout, véritable atelier national au profit de la

médiocrité paresseuse et servile.

Nous y trouverons un ministre de la musique et point de musiciens,
comme d’autre part la premiére agriculture du monde sans ministre et

sans primes.

Ainsi, que nous regardions |'occident ou l'orient, I'oracle nous répond
toujours par une méme lecon : Rien dans le monde ne vit ou ne se

développe que par la liberté.

Avant d’aborder des sujets plus importants, je dirai quelques mots
de la campagne de Chine, de ma captivité, de mes études et de mes
projets. Je m’y sens encouragé par cette généreuse sympathie que
m’‘ont témoignée I'armée de Chine et mes concitoyens, et dont le
souvenir survit chez moi a la mémoire de quelques heures difficiles et

de quelques blessures fermées.

11
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Je traiterai ensuite, dans des mémoires qui plus tard seront réunis en

volume, mais , oo devront d'abord étre publiés isolément, et chacun

d’eux deés que les gravures et les cartes qui s’y rattachent seront prétes :

De la géographie ancienne, de la chronologie, et des monnaies

anciennes.

De la géographie moderne et administrative ; de la langue chinoise, de
sa transcription, de sa transmission télégraphique, de son

enseignement.

Du gouvernement, de I'administration, des finances, de [lart

militaire.
De la religion, des dieux, des prétres, des fétes.

De l'industrie, de I'agriculture, des productions diverses de chaque
district.

Des moeurs, des cérémonies et divertissements.

S’il m’est donné plus tard de revoir la Chine, ou si j'ai I'occasion de
continuer utilement, en Europe, mes études chinoises, je publierai de
nouveaux mémoires qui formeront la suite et le complément du travail

actuel.

J’ai joint a ce travail beaucoup de cartes, dont les unes sont copiées
ou réduites et traduites de cartes chinoises. et dont les autres ont été
dressées par moi a l'aide des documents chinois les plus dignes de
confiance. Parmi les gravures qui accompagnent le texte, les unes sont
le fac-simile de gravures chinoises empruntées a divers ouvrages : les
autres sont la reproduction, souvent réduite, de tableaux en ma
possession, et de peintures dont j'ai fait surveiller I'exécution au point
de vue de l'exactitude des détails de la vie chinoise. Je regrette de
n‘avoir pas trouvé en Chine des artistes plus habiles et de m’étre vu
contraint de reculer devant les frais considérables d’une reproduction

en couleur, qui e(it cependant présenté de grands avantages !.

1 1] existe un magnifique album photographique de la derniére campagne publié par M.
Beato, attaché a I'armée anglaise comme photographe. La vue de Pei-tai (Peh-tang) y

12
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J'aurais voulu éviter completement I'emploi de mots barbares
auxquels l'ignorance attribue une certaine couleur locale, mais qui sont
étrangers a la langue chinoise, et inintelligibles pour les Chinois encore
plus que pour nous-mémes : tels sont non seulement les mots de
mandarin, sapeque, pagode, tael, mais encore ceux de gong, jonque, et
bien d’autres dont l'origine est plus cachée et dont I'apparence est plus
chinoise. Je pourrai cependant étre contraint parfois d’en faire usage,
sous peine de n’étre point entendu ; je serai de méme contraint, pour
me conformer a l'usage établi, d'appeler Canton, Pékin, Chang-hai,
Hong-kong, Macao, des villes que les Chinois appellent Kwaf-
twey (Kouang-tcheou), Pei-kin, LWafi-xae. Wyan-kaf (Chiang-kang) et
NAao-modn (Ngao-men). C’est ainsi que nous appelons Regensburg
Ratisbonne, et que les Italiens appellent Paris Parigi.

J’éviterai cet autre jargon que des maitres ont laissé se glisser dans

la science, et dont ,,y;, ceux qui feignent de résoudre linsoluble

éblouissent les profanes. Platon et Montesquieu parlérent le clair langage
de leur pays et de leur temps. Ce qui regarde la philosophie n‘a rien de

tellement nouveau qu’il faille une langue nouvelle pour en parler.

Les caractéres chinois dont I'imprimerie Impériale dispose ne sont pas
dignes d’un établissement, et, malgré le zele d’'un personnel tres capable,
la mise en ceuvre de ces caractéres est entourée de difficultés et de
complications trés grandes. L'industrie privée m’aurait offert plus de
ressources ; mais, apres quelque hésitation, je me suis décidé a réduire

dans mon travail le nombre des caractéres chinois et a les faire graver.

J'ai adopté une transcription nouvelle des mots chinois, basée sur
I'étude phonétique expérimentale d’'un grand nombre de langues, plus
simple, plus vraie que les transcriptions en usage. Le kwan-xwa
(kouan-hoa), ou langue générale et politique de la Chine, ne se
prononce point comme il y a un siecle : on parlait alors, méme a Pékin,
le dialecte du Kyani-nan (Kyang-nan), qu’on pourrait appeler le dialecte

de Wy (Wou) : on parle aujourd’hui le dialecte de Wey ou celui de Yen.

présente un développement de 2 metres.
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Les mots que les anciens jésuites écrivaient avec une Ah,
conformément a la prononciation du temps, qui est encore celle de
Chang-hai, ho, hien, se prononcent aujourd’hui, le premier avec une jota
espagnole, et l'autre avec un ch frangais. On peut contester |'existence
des consonnes emphatiques th, kh, etc. Ces articulations appartenaient
surtout au dialecte de Nankin ; mais il y a quelquefois des combinaisons
bizarres, celle de p et de j espagnole, par exemple, dans le mot qui
signifie canon, et que j'écris pxao. Morrison dans son Dictionnaire, et
Robert Thom dans ses Dialogues, ont omis avec raison les lettres
aspirées th, kh, etc. Tch et ky, devant i ou u, se prennent souvent I'un
pour l'autre. On prononce Lyer et Leao-tyn, Fo-kyen et Fy-twey ; Lyey et
Leao d’'une part, Fo et Fy de l'autre, étant le méme caractére avec la
méme valeur. Il existe incontestablement un accent dont la valeur et la
position varient suivant les lieux et suivant la position des mots
premiers, qui sont loin d’étre toujours des monosyllabes . Ainsi, I'on
prononce pei xo, le fleuve du Nord, trois syllabes avec l'accent sur I'e de
pei (prononcez pei), et xo pey, le nord du fleuve, deux syllabes avec
I'accent sur I'o (prononcez pey, comme le mot frangais paye, peille). La
prononciation d'un méme caractére varie souvent un peu d‘apres ses

associations ou son role dans le discours.

p.0og La théorie des tons, que je crois une mauvaise explication de

celle des accents 2, a pris naissance et fleuri a Canton ; elle n’est

1 Le consul Robert Thom, qui parait avoir parfaitement saisi la véritable forme du
kwan-xwa, s'exprime ainsi dans la préface de son Chinese speaker :

Altho’ the four tones may safely be passed over as a stumbling block that has
stood in the way of many a beginner’'s progress, yet the student cannot fail to
observe as he reads along, that many words are dissyllables, and not a few
polysyllables ; that some are accented on the ultimate, others on the penult, and
others again on the antepenult. etc., etc., etc. It was the compiler’s intention to
have marked all these, but he was prevented by a paucity of properly accentuated
letters.

J'ai eu, pour ne pas marquer l'accent, deux motifs de plus que lui : le premier, que
j'étais moins habile ; le second, que mon but n’était pas I'enseignement de la langue
chinoise.

2 Quand on veut faire sentir les tons, on prononce autrement que quand on cause ; on
redouble la voyelle de plusieurs monosyllabes, afin de pouvoir placer I'accent sur la
premiére ou la seconde voyelle ainsi obtenue. Le quatre tons peuvent étre traduits par
—, ~, —ws et ws—; il y en a d'autres encore, tels que — s+, mais j'en parlerai
ailleurs.
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d’aucun usage, au moins pour le kwan-xwa tel qu’on le parle

aujourd’hui.

On trouve dans le kwan-xwa les articulations et modulations simples,
représentées en francais par les lettres F, J 1, K, L, M, N, P, S, T, A, E, O,
I, U.

On pourrait y ajouter Z, apparent dans la combinaison transcrite
ordinairement SZ ; mais SS parait plus correct que SZ 2, et une S

emphatique serait peut-étre encore préférable ;

Et les articulations et modulations simples que je représente par L,
X, T, N, Y,w,0,ou, %,

Et qui ne sont autres que :

LU russe ; en francgais, ch ; en anglais, sh ; en portugais, x, ch ; sch

allemand.

X grec dur, russe et espagnol; ¢ arabe; ch dur allemand,

hollandais, écossais ; j espagnole.

I grec et russe: gh irlandais; ¢ arabe; r grasseyée; g dur

allemand.

N espagnole : en francais, gn; en portugais, nh et m finale,
accompagné dans d’autres langues du son de I'i ou de celui du g.

Y, W, consonnes comme en anglais.
O allemand : en frangais, eu, e muet.

¥ moldave : en frangais, ou ; en anglais, oo ; en portugais, u; u

espagnol, italien. etc.

1 Ne pas confondre j francais et portugais avec j anglais (dj), allemand, hollandais (y)
ou italien (i) ; j se rend en anglais par si dans le mot division (divijon).

2 0On rencontre aussi la combinaison DZ ; elle est toutefois rare et peut étre regardée
comme vicieuse, ainsi que I'emploi des articulations V, B, H, etc. La voyelle O dans OrL
est emphatique et longue comme les voyelles affectées en arabe de I'ain ¢ dans les mots
alim, élema, ilm, omar. Le portugais et d'autres langues présentent des exemples de cet
emphatisme. On remarque quelquefois aussi a la fin des mots, dits du ton rentrant,
I'aspiration saccadée et breve par laquelle les Florentins rendent le ¢ dur et quelques
Egyptiens le &. C'est la faible de I'h aspirée ou ¢ arabe. Je n’ai pas cru nécessaire de la
noter dans mes transcriptions.
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Les voyelles A, E, O, O, peuvent étre, comme nous disons en

francgais, ouvertes, fermees ou nasales. ; o9

Ouvertes, comme dans les mots frangais : ma, mets, mort, je ;
Et anglais : man, men, more, but.

Fermées, comme dans les mots frangais : mat, mai, maux, jeu ;
Et anglais : water, way, home ; allemand : Geethe.

Nasales, comme dans les mots frangais : pan, pain, pont, un.

Les voyelles A et O sont nasales ou ouvertes et affectées d’une
nasalité particuliére et trainante, quepeuvent recevoir aussi les voyelles

I, O et ¥, lorsqu’elles sont suivies d'une N. Elles sont toujours nasales

lorsqu’elles sont suivies de N.

E est nasal dans le mot LUEN (Chen), de Chen-si, nom de province.

On prononce Chain-n-si.

Lorsque deux des quatre voyelles que je viens de citer se suivent,
la premiere est généralement ouverte et la seconde fermée. Les
voyelles isolées E, O, O, sont ouvertes ou fermées ; A est fermé. Les
voyelles redoublées sont habituellement prononcées |'une comme
I'autre. Les voyelles suivies de Y, I, &, sont généralement ouvertes. Je
distinguerai, lorsque cela me paraitra indispensable, les voyelles
ouvertes, fermées et nasales, a l'aide des accents aigu, grave et

circonflexe.

Parmi plusieurs combinaisons, on doit remarquer NN, convertie
guelquefois en W et en I, et 'L analogue a I't (L barrée) polonaise ; le
mot chinois OIL, fils, se prononce a peu prés comme le mot turc Jxe
(OrL), qui a le méme sens ; a peu pres aussi comme le mot anglais ear/

(eurl, 6rl).

Quelques exemples feront comprendre mon systéme, et montreront
en méme temps a quelle prononciation correspondent aujourd’hui les
lettres employées le plus communément par les transcripteurs francais,

anglais, portugais. , 419
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J'écris Tr.francgais Tr.anglais Tr.portugais Prononcés comme le sont ou le
seraient en frangais
Fy fou foo fu fou
16 ju ju jue je, jeu
Kao kao kow cou chaos
Kwa koua kwa cua quoi
Kin kin kin kin quine
Sifi sing sing sim signe
LLlyen hien héen xien chienne 1
Tyen tien téen tien tienne
Tefi teng teng tem teigne
Pey pe, peh pe pe paye
Pei pe, peh pe, pei pe pe i
LWui chui shui xoei chu i
Tsyfi tsoung tsoong cum tsougne
Mén men mun men meune
Twen tchen chen gen tchene
Nfian ngan an gan ngnane
Wan chan shan xan champ ne et chane
Foh foung fong fom fond gne
Xan han han han comme le mot arabe, turc et persan ¢\ qui a le
méme sens que xan chinois, caravansérail, méme
caractére que LWefi et WiA (hing), 114¢© clef
Xwan houan hwan hoan juan 2 (espagnol)
orL eul ri, urh ell a peu prés comme earl 3
Wen ouen wen uen when (anglais)
Wy vou WO0O0 u who (ang|ais)

En recourant a cette transcription, je me suis proposé de
représenter la prononciation actuelle correcte du kwan-xwa. J'ai voulu
rendre, par un signe simple, chaque articulation ou modulation simple
de la voix : j‘ai, enfin, choisi les sighes dont la valeur me paraissait
préter le moins a I'’équivoque. La transcription peut varier : mais,
comme la prononciation est une, il faut que I'équivalence de ces
transcriptions diverses soit nettement établie. Les signes L, N, %, etc..
de ma transcription correspondant aux signes ch, ng et ou de la
transcription francaise, je considérerai le mot orthographié ching
comme |'équivalent du mot que jécrirai LWiA. Je considérerai
I'orthographe hing comme vicieuse, mais acceptable cependant encore
parce qu’elle est d’'un assez ancien emploi et que son équivalence est

bien connue de ceux qui entendent la langue chinoise. Toutes les fois,

1 Au lieu de I'articulation LU, on fait parfois, dans le Kyafi-nan surtout, entendre un X
grec doux comme dans les mots grecs Chio, Achilles, ou comme le ch doux allemand
dans ich, sprechen : c’est une faute.

2 Callery en donne le méme exemple dans son Systema phoneticum.
3 Callery cite le mot anglais earl.
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enfin, que cela pourra étre utile, je mettrai I'ancienne transcription des
mots chinois a coté de celle que j’en donnerai moi-méme. Ce livre étant
publié en francais, ce sera l'ancienne transcription frangaise que j'y
ferai figurer dés a présent en regard de la mienne : ma transcription,
par raison typographique, sera modifiée dans les notes et explications
imprimées en petit texte. Il suffira de se rappeler les équivalences
suivantes : CH=LLU, GH=I, OU=% ; et de plus, au besoin, NG=NN et N
finale, EU=0. Ces équivalences une fois admises, on pourra représenter
la prononciation vraie du chinois sans dépasser les ressources

ordinaires de la typographie.
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CAMPAGNE DE PEKIN

SOUVENIRS PERSONNELS

@

Le monde chinois. — Routes de la Chine. — Enseignements du voyage. —
Premiéres études. — Esprit des populations. — Derniére rupture. — Préliminaires de la
campagne. — Attaque des forts.— Le peuple et le pays. — Négociations rompues. —
Préparatifs de l'’ennemi. — Marche en avant. — Mon arrestation. — Transport des
prisonniers. — La prison du Chef-pou. — Les condamnés. — Le Kao-myao. — Retour au
camp. — Derniers combats. — Le palais d’été. — Sort des prisonniers. — Reddition de
Pékin. — Retour a Tyen-tsin. — Premiers projets.

L'empereur avait bien voulu m’adjoindre, en me chargeant de
quelques recherches, a I'expédition a la fois militaire et diplomatique
qui devait se terminer a Pékin. Rien ne pouvait me satisfaire plus que
ce voyage qui allait me transporter en dehors de I'horizon borné de

notre petit monde et de nos petites connaissances.

J'y étais préparé non par des études spéciales, mais par des
pérégrinations diverses et la fréquentation intime de bien des peuples.
J'avais visité I'Europe civilisée, I'Afrique et I'Orient barbare. J'y avais
passé méme des années, vivant de la vie des Asiatiques, apprenant

leurs langues, leurs religions, leur histoire et leurs lois.

J’avais a cela perdu, je le crois aujourd’hui, mes peines et mon
temps : la barbarie ne vaut pas les heures que I'on passe a |'étudier. II
ny a d’égypte intéressante que celle qu’Hérodote visita ; et si quelque
chose de pareil existe aujourd’hui dans le monde, c’est en Chine gu’il
faut le chercher ; car la Chine est a cette Egypte ce que notre Europe
est a la Grece.

Il y avait, aux jours d'Hérodote, une civilisation grecque et une
civilisation égyptienne en regard. Peut-étre un cataclysme, I'Atlantide
engloutie, la Méditerranée remplie, avaient-ils séparé les berceaux de
ces deux peuples si divers, si inégaux, si inconciliables. De nos jours
encore, il y a deux civilisations dans le monde, flottant comme au
milieu de barbaries sans nombre et sans nom. L'une, éclairée par les

Grecs, régie par les Romains, humanisée par le Christ, s’est étendue
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sur I'Europe, sur I’Amérique, sur d’autres continents encore, donec

totem impleat orbem, jusqu’a ce que seule p.o12 €lle remplisse le

monde. La Grece et I'Iltalie nous en révelent le passé ; la France,
I’Allemagne, I’Angleterre, nous en montrent le présent ; I’Amérique et la

Russie nous en présagent I'avenir.

L'autre a fleuri dans de lointaines régions, séparée par |'Asie
montagneuse et barbare des Macédoniens d’Alexandre comme des
légions de César. Rome la soupgonna plus qu’elle ne la connut : elle
sentait qu’il y avait un autre orbe encore que l'orbe romain : elle le
voyait subjugué dans l'avenir par le divin Auguste ou par quelque autre
des fils de Vénus et de Mars.

L'orbe oriental grandissait, cependant, en méme temps que le noétre.
Le Japon, I'Inde au dela du Gange, s’éclairaient de ses lumieres. Entre
lui et nous, une nouvelle barriere avait surgi : l'islamisme, sorti du

désert et plus stérile encore, bornait la Chine et nous refoulait.

Cette barriere, cependant, escaladée depuis trois siecles, achéve de
tomber, et le réve romain s’accomplit dans la mesure l|égitime d’une

conquéte pacifique et d'une invasion bienfaisante.

Ainsi debout encore, en dehors et chaque jour plus prés de nous-
mémes, se dresse tout un monde différent de celui que nous habitons,
que nous apprenons, que nous savons tous, et sur lequel, depuis tant
de siecles, nous stéréotypons les mémes discours chargés des mémes

citations.

Sans doute, ce monde nouveau, satellite du notre, a plus de lecons
a recevoir qu’‘a donner : sans doute, nous ne lui demanderons ni la
science sortie de nous, ni la sagesse commune a tous les peuples :
nous n‘avons rien a prendre de ses institutions, de ses coutume ou de
ses dieux. Mais cette portion de la race humaine, voisine de toutes les
autres par ses aptitudes, ses instincts, ses passions, isolée longtemps
et presque entierement de toutes les autres par la nature, les
événements ou son caprice, offre a nos recherches le champ le plus

vaste et le plus fécond. Nous regarderons comment elle vit : nous lui
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demanderons comment elle a vécu, par quelles phases elle a passé, a
guelles conclusions elle est venue. Elle sera comme un témoin nouveau
dans une vaste enquéte ; elle nous révélera quelque chose encore de
ces lois plus complexes et plus hautes que celles qui gouvernent le
monde inanimé, de ces lois dans lesquelles les sociétés humaines

s’agitent et qui conduisent toute I'histoire.

Aujourd’hui que la vapeur a condensé le monde autour du centre
européen, la Chine n’est pas plus loin de Paris que I’Egypte ne |'était
d’Athénes au temps d'Hérodote. On peut lire dans les Lettres édifiantes

une réponse du pére Dollieres a une lettre de son frere, qui, datée du
29 décembre 1776, était arrivée en Chine le 4 novembre 1779 ; la
réponse est du 15 octobre 1780 : la lettre de son frere, succédant a
vingt-deux ans de silence, annoncgait au missionnaire la mort de

presque tous ses ;5,3 parents. Une année apres sa réponse, un de ses

confréres annongait de méme a ce frere la mort du pere Dollieres. Les
dates et le ton de ces lettres ont quelque chose qui serre le cceur.
Combien ce temps différait du notre, et qu’il nous faut peu de zele et
peu de courage pour suivre le chemin facile qui fut un si rude sentier !
Quarante jours nous suffisent pour atteindre la Chine : en quarante-
quatre jours, nous sommes a Chang-hai sur d’excellents bateaux,
réguliers dans leur service comme les trains d’'un chemin de fer. Bient6t
méme ce service sera plus rapide. La malle anglaise partira d’Ancone,
puis de quelque port du sud de I'Italie ; le chemin de fer égyptien,
apres avoir passé a Kosseir et avoir longé le Nil jusqu’a Keneh, dans la
haute Egypte, atteindra sur la mer Rouge le site de I'ancienne Bérénice.
Cette derniere combinaison donnerait seule une abréviation de deux
jours : toutefois l'inspection d’une carte suffit a faire voir que la
véritable route de la Chine, par le midi ou par I'Inde, non pour les
marchandises, qui doivent user des chemins gratuits de la mer et
chercher dans les larges océans les vents et les courants réglés
desquels seuls dépend la durée des traversées voilieres, mais pour les
voyageurs et les articles d’'une valeur élevée que les bateaux a vapeur

transportent aujourd’hui, passe par la Turquie d’Europe, I’Anatolie, suit
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I'Euphrate et le golfe Persique jusqu’a Kurratchi ; emprunte alors soit le
chemin de fer de Madras, soit celui de Calcutta, pour gagner dans le
premier cas l'isthme de Kraw ou Singapour, dans le second Rangoun,
qui peut un jour faire téte de route sur la Chine. De Londres a
Kurratchi, il y a moins de treize cents lieues marines ; il y en a prés de
dix-huit cents de Londres a Bombay par Suez: nos télégraphes
aboutissent déja a Bagdad ; de Bagdad ils seront reliés bient6t, a
Kurratchi, a ceux de I'Inde, qui embrassent un réseau de quatre mille
lieues et atteignent Rangoun. On a proposé de les prolonger de la, par
le Yun-nan, sur Canton ou par la cOte, Singapour, Saigon ou Bornéo, et

Manille, sur Hong-kong.

Les routes du nord, laissant I'Inde de co6té, sont plus courtes
encore : de Pétersbourg a Pékin il n'y a pas onze cents lieues, et cette
distance est aujourd’hui franchie en trente-cing jours par la poste. Le
chemin de fer s’arréte a Nijni-Novogorod ; le télégraphe atteint
Irkoutsk ; il atteindra bientét Kiakhta et Pékin. Un chemin de fer, ou
plutdt un tramroad, pourrait étre construit a peu de frais a travers la
Sibérie : la neige arréte trés rarement les trains entre Pétersbourg et
Moscou ; il n'y a donc pas a la redouter beaucoup. Je crois que les
produits du chemin sibérien seraient suffisants; quant a son
importance militaire et politique pour la Russie, il est inutile de la faire
ressortir. Un temps viendra donc ou, la terre redevenant le chemin de
la terre, la Chine ne sera plus qu’a douze ou quinze jours de I'Europe,
c’est-a-dire un peu plus prés que Bordeaux ne |'était de Paris au temps
de Louis XIV.

En attendant ce progres, je dus me contenter des bateaux de la

Compagnie 414 Péninsulaire et orientale, auxquels ceux des

Messageries impériales font aujourd’hui une utile et fructueuse
concurrence. Les premiers bateaux, en effet, étaient encombrés et
insuffisants, tant le mouvement avec |'extréme Orient augmente
chaque jour. Les relaches de cette route sont pleines d’intérét : c’est
d’abord I’Egypte, qu’on traverse en chemin de fer : Suez, que son canal

pourra faire renaitre ; Aden, rocheuse et nue; Ceylan, la plus belle
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des iles : Pinang et Singapour, éclairées du méme ciel, dépourvues de
la magnificence et des séductions de I'ile indienne, mais bien
supérieures encore a ce qui passe pour le plus beau dans notre froide

Europe et parmi nos maigres paysages.

Hong-kong, enfin, la ville aux palais de granit, née d’hier, opulente
cependant et superbe ; et, comme pour faire ombre a ce tableau,
séparée de quelques milles seulement, Macao, jadis fameuse,
aujourd’hui déchue, végétant sur l'obole arrachée aux tripots. La
différence des lois et des idées, le mélange du sang portugais avec un
sang moins noble, ont créé ce contraste, et, par une dérision singuliére
de la nature, le port de Macao va se comblant ; tandis que celui de
Hong-kong se creuse comme pour offrir plus de place a de plus

puissants navires.

Macao fut la ville de Camoens ; Virgile d’un nouvel Enée, il annonca
le triomphe de I'Europe comme Virgile annongait le réegne universel des
Romains. Un peuple dégénéré foule sans la connaitre la trace de ses
peres, et j'eus quelque peine a trouver le jardin ou Camoens écrivit son
poéme. Sous une grotte qui regarde la mer, sur une pierre qui se
dégrade dans l'ombre et l'isolement, je lus ces vers, ainsi placés aux
confins d'un continent nouveau comme une legon offerte aux pionniers

de l'avenir :

Aqui tens companheiro assi nos feitos
Como no galardao injusto e duro :

Em ti, e nelle veremos altos peitos,

A baixo estado vir, humilde e escuro.
Morrer nos hospitaes, em pobres leitos,
Os que ao rei, e a lei servem de muro.
Isto fazem os reis, cuja vontade

Manda mais que a justica, e que a verdade.

(Ici tu as un émule dans les grandes actions comme dans le salaire injuste
et cruel qu’elles obtiennent. On verra de grands coeurs comme lui, comme toi,
dégradés, humiliés, méconnus. On verra s’éteindre sur des grabats d’hopital les
boulevards des rois et de la loi divine. Ainsi en décident les rois dont le caprice a
plus de puissance que le droit et que la vérité.)
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Cette traversée rapide et facile n’est pas sans quelques
enseignements : on en rencontre a bord comme dans les relaches.

Dans les relaches, on croise souvent les hardis ;5 pionniers de

I’Australie ; race audacieuse, robuste et grande, comme la race du
Kentucky, elle a poussé sans tutelle sur une terre vierge. A bord, on
voit des enfants blonds et roses, imberbes encore, hommes déja par
I'dme et les habitudes : ce sont les cadets de I’Angleterre, attachés aux
régiments de I'Inde ou aux comptoirs de la Chine. Ils sont partis, le
cceur léger, pour conquérir la fortune ou dompter les Barbares. Ceux-la

encore ont appris a se passer de lisiéres.

Dans une méme race, il n'y a, entre les hommes, d’inégalité que
celle établie par la fortune, impartiale puisqu’elle est aveugle, et qui se
déplace incessamment. De deux enfants qui naissent parmi nous, I'un
sera duc et l'autre berger ; mais on peut les changer de berceau sans
gue le monde le sache. D’une race a l'autre, il n’en est pas de méme :
la couleur de la peau, de toutes les choses qui les séparent, est la
moins importante, bien que la plus visible. Tout ce qui est grand et
beau est l'ccuvre de notre race. J'ai vu le négre sauvage, esclave et
affranchi ; je I'ai vu idolatre, musulman et chrétien : je l'ai toujours et
partout trouvé le méme. Dés qu'il approche du blanc, il faut gqu’il serve
ou disparaisse : il ne saurait se maintenir en face de nous ; car, comme

on le dit en Amérique, he cannot compete.

L’inégalité des races humaines a créé les castes de I'Inde. Epaves de
plusieurs peuples naufragés tour a tour sur ces plages, la sottise et la
méchanceté les ont de jour en jour séparées davantage, tandis que la
nature les rapprochait par la constante dégénérescence des types les
plus élevés. Aujourd’hui encore, en Asie comme en Amérique, il se
forme des castes. Le génie, la religion, les habitudes des peuples
européens y répugnent : la force des choses les entraine : eux-mémes
et les races qui les entourent prennent spontanément différents
niveaux, comme des liquides d’inégale densité versés dans un méme

vase.

Sur les bateaux a vapeur méme il y a des castes : il y a la caste des
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passagers, des officiers, des timoniers et des serviteurs blancs :
inégaux par la fortune, la nature les rapproche ; le dernier de ces

blancs est plus que le premier des autres.

Il y a la caste des métis portugais, marmitons et gens de peine ;
celle des matelots chinois ; celle de I'équipage, en général arabe ou

indou ; celle, enfin, des negres employés seulement comme chauffeurs.

Le méme phénomeéne s’observe en Chine : les Européens y ont de
grandes maisons de commerce et de banque ; venus presque tous sans
capitaux, ils s’enrichissent tous rapidement. Les Portugais de Macao,
cependant, familiers au langage comme aux moeeurs de la Chine,
incapables de rivaliser avec les gens d’Europe, n’y songeant méme pas,

les servent comme interpréetes, comme commis, comme caissiers.

A coté des Européens se montrent des Parsis, descendants des
Perses de Darius, adorateurs du feu. Emigrés & Bombay d’abord, ils ont
suivi en Chine les Anglais. , 5, Malgré I'étrangete de leur culte, malgré

les particularités de leur costume, nous voyons en eux presque des
égaux, car ils pensent, écrivent, travaillent et trafiquent comme nous.
Ils ont des ingénieurs, des médecins, des journalistes, des théologiens
qui défendent le feu, des philanthropes qui batissent des hopitaux et
des colléges : aussi I'’Angleterre ne s’étonne-t-elle pas de voir un Parsi

baronnet.

Pour comprendre bien ce que nous sommes, pour nous estimer a
notre juste valeur, il faut avoir quelque temps vécu loin de I'Europe. On
en vient alors a s’étonner, non pas du triomphe de notre race, mais de
la disproportion singuliere qu’on remarque entre son génie et ses
progres. On s’étonne, en regagnant nos contrées, de voir les rues
balayées, les services les plus vils rendus par des hommes supérieurs a
ceux qui régnent sur une moitié de I'espece humaine. On s’étonne de
voir pourrir dans la misere et végéter dans l'ignorance tant d’enfants
que la nature avait faits capables des plus grandes choses, dighes du

role le plus élevé.

Avant de visiter la Chine, je ne possédais sur ce pays que les vagues
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notions que quelques lectures, difficiles a bien entendre en Europe,
avaient pu m’en donner. Je ne savais de la langue chinoise que le peu
que des recherches générales sur le mécanisme du langage m‘avaient
contraint a en apprendre. C'est par la que je dus commencer : visiter
un pays sans en parler le langage, c’est charger son esprit de nouvelles
ténébres. Les interpretes sont a peu pres, en Chine, ce qu’‘on a dit qu'ils
étaient en Orient, ol les uns savent l'arabe, mais non le francais ; les
autres, le francais, mais non l|'arabe : les plus nombreux, enfin, ne
savent ni I'un ni l'autre : il y en a qui comprennent les mots, il y en a
moins qui comprennent les idées. Etudier un peuple, c'est écouter les
paysans qui causent, I'enfant qui chante, les gueux qui se querellent ;
converser avec les gens instruits, questionner tout le monde. Vers ce
perpétuel dialogue, il me fallait un guide ; il me fallait un homme
instruit qui p(t aussi m’aider dans mes travaux. La fortune m’en fit
rencontrer un dont l'intelligence rapide devancait presque ma pensée,
et qui quelquefois, la développant, poussait au dela de la limite que je
leur avais assignée dans mon esprit des recherches intéressantes et
nouvelles. Le concours de ce lettré, natif du Twi-li, et dont le nom était
Yé, fut trop loyal et trop éclairé pour que je puisse le passer ici sous

silence.

J'avais divers ouvrages latins, anglais, portugais ou francais, traitant
de la langue chinoise. Ces ouvrages, presque tous excellents, ne me
donnaient toutefois qu‘une imparfaite représentation de la
prononciation des mots chinois. C’est cette lacune que mon lettré
devait d'abord combler. Pendant deux mois, je pris chaque jour des
lecons, que je pourrais dire d’'une journée. La langue chinoise, comme
je l'expliquerai ailleurs, est, dans tout ce qui n’‘est point sa forme
littéraire, d’'une extréme facilité. L'étude et I'usage d'un grand nombre
d'autres idiomes, de formes trés variées, ,,;; avaient habitué mon
esprit a diverses expressions des mémes pensées, comme mes levres a
I'articulation de tous les sons dont la langue chinoise fait usage. Aussi
me trouvai-je, au bout de cette lecon de deux mois, a méme de

converser avec les Chinois : non pas seulement des choses les plus
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communes, mais encore de tous les sujets difficiles et spéciaux dont
I'’étude m’intéressait. Dés le premier mois de mon séjour en Chine,
j'avais méme pu extraire des publications officielles les plus récentes
des renseignements assez étendus sur |'administration du pays, et le

tableau de ses revenus par nature d'impots et par province.

En Chine, comme partout, chaque district parle un certain patois
d’un certain dialecte particulier a une province ; mais cet empire si
vaste, si completement soumis a ses grandes dynasties, si longtemps
centralisé, posseéde une langue générale entendue de tous les gens
cultivés, et méme de tous leurs fournisseurs et de tout leur entourage,
d’'une extrémité a l'autre de la Chine. Cette langue générale a, depuis
deux siecles, quelque peu varié. Du temps des grands jésuites, la
prononciation de Nankin faisait loi; c’est elle que les jésuites ont
transcrite. De nos jours, la prononciation de Pékin !, différente de la
premiére par quelques permutations assez simples, est généralement
adoptée et aussi bien comprise dans les boutiques élégantes de Canton
gue dans celles de Tyen-tsin 2.

Les patois mémes, sauf ceux de deux provinces, sont assez
facilement intelligibles, aprés un certain effort de l'attention, a tout
homme auquel les lois du langage sont familieres et dont |'esprit est
assez souple pour tenir compte de permutations constatées a mesure

gu’elles se présentent dans le discours.

Le chinois est plus difficile a lire qu’a parler 3. Je ne pouvais espérer,

1 par prononciation de Pékin, il ne faut pas entendre ici celle du bas peuple de cette
ville ou méme de la province de Tchi-li qui est a la prononciation correcte ce que le
langage des cabbies de Londres est a I'anglais des salons du West-End. Le d et le z se
montrent indiscrétement a Pékin, comme I'h et le v a Londres. Zi-pan-ngo (Zipango)
pour Ji pan, le Japon, comme Pe-kin-nga pour Pei-kin, Pékin, et Ta-kou-wa pour Ta-
kou, sont du pékinois populaire.

2 La prononciation classique ancienne est retrouvée par les savants chinois dans
certains dialectes parlés loin de la capitale, formés il y a plus siécles, et que leur role
secondaire a préservés d’altérations importantes.

3 Aucune langue ne parait au premier abord plus facile & traduire que le chinois : sa
simplicité grammaticale réduit la traduction a la recherche successive de quelques mots
dans les dictionnaires. L'inexpérience n’hésite point: les mots trouvés dans le
dictionnaire, joints les uns aux autres, présentent un sens plus ou moins obscur que le
traducteur doué de quelque imagination compléte, et qui ne tarde pas a devenir
I'expression d’une pensée tout européenne, parfaitement étrangére a l'auteur chinois.
Le chinois, en effet, se parle par locutions plus que par mots : parfois aussi un mot
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apres , o1g deux mois de legons, pouvoir entendre un livre. Mais javais
habité I'Orient, et, bien que j'en puisse écrire et lire les idiomes, je I'avais
rarement fait. L'usage est, en Orient, d'avoir un secrétaire qui lit et qui
écrit tout. J'ai suivi le méme usage en Chine, et je puis dire que, par les
yeux et les explications de mon lettré, j'ai lu, analysé ou consulté
plusieurs centaines d’ouvrages, en méme temps que j‘acquérais les
faibles connaissances nécessaires a l'intelligence des cartes, des traités
de géographie et de quelques livres faciles. Si I’'on considére qu’Augustin
Thierry aveugle a pu écrire I'histoire, que nos premiers rois nous
gouvernaient sans savoir lire, entretenant, cependant, des
correspondances, faisant des traités, publiant des lois, on comprendra
gue l'ignorance passagéere dont je cherchais constamment a triompher
n‘ait pas été un tres grand obstacle a mes recherches.

Je ne m’imposerai pas la tache fastidieuse de refaire I'historique de
nos relations diplomatiques et de nos luttes armées dans l'extréme
Orient. Ces faits, retracés cent fois avec intelligence et dans le plus
grand détail, sont suffisamment présents a I'esprit de tous. Je prendrai
les choses au point ou nous les avons trouvées. Je ne ferai méme
gu’effleurer la campagne derniere ; j'’en aborderai peut-étre un jour le
récit, car il me semble que cette conquéte de la capitale de I'Asie par
une poignée d’Européens impose au plus désintéressé de ceux qui en

furent témoins le devoir de la raconter.

On a prétendu en Europe que les Chinois ne voulaient point

sous-entend toute une phrase, fait allusion a quelque sentence, a quelque récit noyé
pour nous dans les profondeurs d’une littérature insondable. II m’est arrivé bien
souvent a moi-méme de traduire des inscriptions chinoises d’'une maniere plausible, et
de trouver, dés que je questionnais des lettrés sur mes traductions, qu’elles étaient
complétement inexactes, et que le vrai sens était celui qui, répugnant le plus au
raisonnement européen, avait le moins de chance d’étre rencontré par nous ; d’un
autre coté, je comprenais mieux que mon lettré les inscriptions musulmanes. Pour
traduire fidélement un morceau littéraire chinois, il faut avoir appris a penser comme
les Chinois, soit en passant toute sa vie au milieu d’eux, comme les anciens
missionnaires, soit en passant toute sa vie sur leurs livres, comme M. S. Julien.
Fourmont, qui dans son temps passa pour sinologue, traduisait par /a Besace de Yo-
kyao un titre d’ouvrage signifiant les Demoiselles Yu et Li. Rémusat lui-méme, qui a
rendu tant de services aux études chinoises et qui possédait a un si haut point ce que
j'appellerai le sens asiatique, a mérité comme traducteur les critiques sévéres du
Chinese Repository.
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entretenir de rapports avec nous : que ce peuple désirait rester dans
son isolement : qu’il ne pouvait que perdre a en sortir ; que tout peuple

est maitre chez lui et peut fermer ses frontiéres aux autres peuples.

Si cette derniere proposition était admise dans la pratique, une
moitié du monde se trouverait créée inutilement pour l'autre; et
comme il est probable que partout les premiers marchands ont
rencontré quelque opposition, chaque nation, claquemurée chez elle, ne
connaitrait que ses produits : les unes auraient trop de blé et point de
sucre ; les autres trop de sucre et point de pain: I'Europe ne

connaitrait ni le the, ni ;49 la soie. Quant a la civilisation, il va sans

dire qu’il n'y en aurait pas; car c’est du commerce et du
rapprochement des peuples qu’elle est née par toute la terre : il n'y a
pas méme une de nos inventions a laquelle plusieurs nations n‘aient
contribué, et qui, confinée a son berceau, n’eut été perdue pour tout le
monde. Le plus simple bon sens montre donc que cette régle abstraite
n‘est pas faite pour le genre humain, auquel appartient toute la terre.
L'humanité s’en est partagé les lambeaux, non en vertu de quelque
droit particulier a chacune de ses races, mais en raison de leur
développement, en proportion de leur force, et souvent a la suite de

luttes séculaires et sanglantes.

Chaque peuple, en se constituant sur un certain sol, en mettant ce
sol en culture, a fait acte de propriété ; mais cet acte n‘a pu ravir ni
aux autres peuples le droit de libre visite sur son territoire, ni a lui-
méme le droit de libre visite sur le territoire des autres : nul n’a le droit
de fermer un chemin sous prétexte qu’il traverse son champ ; il peut
seulement exiger que ceux qui suivent le chemin s’abstiennent de
dévaster le champ. La race humaine est une, et ses fractions sont
solidaires : il ne dépend pas plus d’elles de se refuser a vivre en société
gu’il ne dépend d’'un Francais ou d'un Anglais de se soustraire aux
obligations Iégales que sa nationalité lui impose.

S’il y a une chose que nul ne peut contraindre, c’est le commerce. Si
les Chinois ne voulaient point de nous, leurs cultivateurs et leurs

marchands n’auraient qu’a se refuser a I'’échange des produits de la
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Chine contre les notres ; ils manifesteraient ainsi clairement le
sentiment qu’on leur préte. Leur conduite, cependant, témoigne de la
maniére de voir la plus opposée ; elle est comme un plébiscite en

faveur des libres relations de leur pays et des notres.

La Chine nous vend déja pour pres d’'un demi-milliard des produits
de son sol et de son travail. Sans nous, ces produits n’existeraient point
ou seraient perdus ; sans nous, le peuple chinois aurait un demi-
milliard de moins a consacrer a l’entretien de sa vie. Nous donnons
donc a vivre a plusieurs millions d’hommes, dans une contrée ou
I'homme surabonde et trouve difficilement sa subsistance ; et en
supposant méme que l'opium, connu de tout temps en Chine et cultivé
dans plusieurs provinces, n’‘existat pas sans ce commerce, en
supposant que trois millions de Chinois fument cette drogue, en
supposant, enfin, qu’il en résulte tous les malheurs dont on a parlé, il
n‘en resterait pas moins établi que le commerce européen est un
bienfait pour la Chine. Le peuple de la Chine est loin d’en douter : non
seulement il apprécie le bénéfice que nous lui portons, il aime encore
nos lois et notre caractere. Il a pu, a TyA-Twex et a Pékin, étre abusé et
excité contre nous : il na pu I'étre Tyen-tsin, ou nous étions déja
connus. Tandis que ses maitres nous appelaient des rebelles, des
barbares , ;o ou des diables, le peuple de cette ville nous qualifiait

seulement de mao-tso, c’est-a-dire gens barbus et chevelus (poils). I
plaisantait avec nous sans aucune malveillance, recherchait notre
société et ne nous cachait rien de ce qui pouvait, en nous servant, nuire
a ses maitres. La premiére évacuation de Chusan, comme la derniére,
furent regardées par les habitants comme des malheurs publics. Les
populations affluent autour de nos établissements : Chang-hai prend
des proportions immenses : une ville s’est formée autour de nos
factoreries. Hong-kong, enfin, qui comptait en 1846 sept mille
habitants, en compte aujourd’hui plus de cent mille !, et toutes les

1 Note complémentaire de l'auteur : Cette population, pour la ville de Victoria, capitale
de I'lle, est en réalité, en ce moment, de cent vingt mille ames, et il existe quelques
gros villages.
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colonies européennes se peuplent de Chinois, parmi lesquels il se
rencontre non seulement des hommes trés honnétes et trés laborieux,

mais encore des hommes trés habiles !.

Le patriotisme chinois n'a opposé de résistance a nos armées que
dans des brochures publiées loin de la Chine. Ce patriotisme, en effet,
n’‘existe pas, et il est facile méme, sans connaitre la Chine, méme sans
avoir rien lu sur ce pays, de s’en rendre compte. Le patriotisme est en
raison inverse de l'’étendue des empires, et en raison directe de la
liberté dont jouissent les citoyens et de la part qu’ils prennent aux
affaires publiques. En Chine, un peuple immense subit plus ou moins
une méme tyrannie. Il ne s’est pas groupé librement ; des étrangers
sortis d’une région barbare sont devenus ses maitres. Il croit a I'empire
comme les sujets de Néron pouvaient y croire. Nos aieux ne
s’inquiétaient guére du triomphe de Galba, de Vitellius ou d’Othon, de
la victoire des Germains, de l'irruption des Goths ou méme du sac de
Rome. La géographie a fixé les limites de I'empire ; mais dans cet
empire si vaste les communications sont lentes ; les provinces sont
comme isolées l'une de l'‘autre : on peut remarquer méme que la
plupart d’entre elles (je citerai le Sso-twuen comme exemple) ont
aupres de leur capitale, comme un centre et un coeur, quelques districts
pleins de villes et trés peuplés, tandis que leurs extrémités, leurs
frontieres, sont a peine habitées. Ce sont donc comme autant de
royaumes dont le langage difféere plus ou moins, ainsi que les
coutumes, aussi diverses au moins d’une province a |'autre, en Chine,

gu’elles le sont d’'un royaume a l'autre en Europe.

Il résulte de cet état de choses une profonde indifférence pour les
destinées de I'empire comme pour le sort des portions éloignées du
pays. Qu’'importe a Kyan-si que Tyen-tsin soit pris par les Européens,

ou au Kan-s¥ que le Yun-nan soit en rébellion !

Dans toutes les grandes villes, les Chinois étrangers a la province,

les forestieri, comme on dirait en italien, se groupent en petits corps de

1 Je connais & Hong-kong un banquier chinois qui a maison & San-Francisco et maison
a Melbourne.
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nation dont chacun élit un chef qui agit officieusement auprés de

I'autorité locale et remplit a peu prés les ; o,; fonctions de nos consuls.

Le mot dont on se sert pour désigner un Chinois, Twsfi-kwo-jen, est de
peu d’usage ; on ne |I'emploie jamais, au moins dans le Nord, pour
désigner un homme du Fo-kyen ou de Canton, qu’on appelle
simplement Fo-kyen-jen et Kwan-t¥in-jen, et I'on a bien soin, quand un

étranger les qualifie de Chinois, de lui faire remarquer qu'il se trompe.

Ni les Cantonnais, dont le dialecte est trés caractérisé, ni les Fo-
kyenois, qui ont un dialecte et une langue a eux et coiffent des turbans
noirs, ne se regardent comme les compatriotes des gens du Nord, qu’ils
qualifient de beeufs stupides, tandis que les autres les appellent pirates,

enfants de singes et mangeurs de chiens.

Une animosité extréme regne entre ces diverses races, dont les
unes sont conquérantes et les autres conquises. Les Cantonnais que
nous avions amenés dans le Nord ont pris part d’eux-mémes a |'attaque
des forts. Ils n‘avaient qu’a porter des échelles : mais l'officier qui les
commandait, et eux-mémes, trouverent moyen de jouer un réle plus
important dans le combat. La population du Nord redoutait beaucoup
ces Cantonnais, qu'il nous était difficile de contenir et de surveiller
assez pour empécher de regrettables scénes, et je crois qu'il e(t mieux
valu ne pas amener ces hommes dans un pays ou des moyens de

transport plus convenables ne firent jamais défaut.

Il y a des empires qui se maintiennent, comme I'empire ottoman, non
par le patriotisme qui y est inconnu, mais par le fanatisme, par le lien
religieux, a défaut du lien national. Tout lien religieux manquait a la
Chine : elle a une religion ou des religions ; elle a des temples, des cultes,
des autels ; mais, indifférente a tout cela, elle n‘entretient contre notre
religion aucune hostilité. Si elle repousse le baptéme, ce n’est pas qu'il lui
répugne ; c’est qu’elle ne s’en soucie pas. Le christianisme est a ses yeux
aussi bon que le bouddhisme ; elle se refuse seulement a reconnaitre qu'il
soit meilleur. Le christianisme a été persécuté en Chine comme
association politique patronnée par I'Europe ; il ne I'a jamais été a titre de

foi religieuse.
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Le peuple chinois n‘avait donc point de motif et n‘avait nul désir de

nous fermer son pays.

Il est clair que l'opposition qui nous était faite venait du
gouvernement seul 1. La méme chose se passe aujourd’hui au Japon,

ou l'oligarchie et ses sicaires ,,,, assassinent les Européens et font

sauter les ambassades, tandis que les marchands et le petit peuple
nous témoignent de I'amitié et de la confiance. Les despotes détestent
les peuples libres qui les jugent : les princes barbares, les peuples
civilisés, dont I'aspect les humilie : ils excitent contre eux, a l'aide des
calomnies les plus absurdes, leurs sujets ignorants et crédules, et,
s'armant du désordre qu'ils ont fait naitre dans les esprits, ils écartent
les étrangers en alléguant leur impuissance a triompher de la répulsion
populaire. Il n'y a pas de conte ridicule qui n’ait été débité au peuple
chinois sur les Anglais : ils mangeaient les enfants; Iair qu’ils
respiraient était un poison ; ils manquaient d’articulation au genou, et,
ne pouvant fuir, devaient tomber sans défense sous les coups des

braves.

Le gouvernement, qui mettait a prix les tétes des Européens,
publiait toutes ces sottises. Par ses affiches anonymes, ses
proclamations, ses intrigues, il avait excité contre nous le peuple de
Canton ; nous ne pouvions, sans les plus grands périls, franchir les
portes de cette ville. Lorsque, cependant, des injures sans nombre nous
eurent contraints a la prendre, nous n'y trouvames plus qu’un peuple
laborieux et docile : un petit nombre de soldats européens suffit a y
maintenir l'ordre, résultat que notre prédécesseur dans le

gouvernement de Canton, le vice-roi Ye (Yeh), ne croyait pouvoir

1 e gouvernement chinois n‘avait cependant aucun intérét réel & nous repousser. I|
tire des douanes imposées au commerce européen 100 millions de francs par an.

C'est méme a l'aide d'un prélevement sur ce produit qu’il acquitte aujourd’hui
I'indemnité de guerre.

La somme de ses autres revenus directs et indirects est, d’apres le plus récent
annuaire, évaluée a 340 millions ; et comme, en raison des soulévements qui désolent
plusieurs provinces, il n‘est peut-étre pas percu par le trésor public plus de 250
millions, on peut dire que c’est du commerce européen que le gouvernement chinois
tire le plus clair de ses revenus.
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obtenir que par l'exécution de soixante-dix mille suspects dans une

année 1,

L’histoire des commencements du commerce européen en Chine est
un véritable martyrologe. Sans doute, parmi les pionniers de I'Europe, il
se rencontra beaucoup d’aventuriers peu scrupuleux, de flibustiers
méme ; mais I'Europe ne leur préta aucun injuste secours : elle les
traqua, au contraire, et plus d’une fois s’abaissa jusqu’a les livrer, au

lieu de les chatier elle-méme.

La Chine, d‘ailleurs, comme la Turquie, alors méme qu’elle avait
raison, trouvait moyen de se donner tort, en recourant a des insultes et
a des violences inexcusables. Les crimes les plus affreux furent commis
contre les Européens les plus inoffensifs. Il y a quelques années, un

vice-roi de Canton alla jusqu’a faire assassiner le gouverneur , o,; de

Macao. On lui porta la téte et la main de sa victime, et le vice-roi ne

rendit ces odieux trophées qu’aprés des pourparlers monstrueux.

Le gouvernement chinois voyait dans la question de I'opium
I'exportation de tout I'argent du pays, en échange d’une drogue inutile.
Il y avait quelque erreur dans cette appréciation financiere de Ia
question ; car, bien que l'opium s’échange contre de l'argent, cet
argent reste ou revient de lui-méme dans le pays pour s’échanger
contre de la soie ou du thé. Le commerce de l'opium était aux mains de
I'Inde anglaise, les traités en interdisant la culture dans les
établissements francais de I|Inde, et les Hollandais ayant
volontairement fait une concession du méme genre a I’Angleterre. Le

gouvernement anglais n’‘avait pour ce commerce, dont il ne comprit

1 1] faut respecter, dans l'extréme Orient, la neutralité du peuple. Il ne faut pas se faire
des ennemis irréconciliables de gens dont les intéréts sont les notres, et dont le
massacre serait sans gloire. Il vient de se passer a Kagosima, au Japon, des faits trés
regrettables. L'amiral anglais poursuivait la réparation des attentats commis par le
prince de Satsuma : le général qui commandait a Chang-hai n‘osa point lui confier ses
soldats ; la marine agit seule, et I'on put constater une fois de plus ce que la théorie
nous avait appris, ce que I'expérience a confirmé souvent depuis dix ans, la supériorité
des fortifications sur les navires. La ville, étrangere au combats fut alors couverte de
projectiles et incendiée. Je sais qu'il a point de guerre ou la force ne soit contrainte
d'improviser toujours, et que quelque chose doit étre passé a ceux qui tuent les
hommes par grands nombres : je veux leur rappeler cependant ici qu‘au Japon la
guerre est féodale, et des lors doit toujours se faire par-dessus la téte des petits.
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I'importance que fort tard, aucune sympathie ; I'opium était combattu a
Londres et odieux aux missionnaires. L'Inde lutta longtemps avant d’en
imposer la protection a la diplomatie et a la marine de la métropole.
L'Angleterre, d‘ailleurs, voulait ménager le commerce du thé et
n’hésitait pas a sacrifier I'opium, noyant les cargaisons et pourchassant
ceux qui cherchaient a les introduire. Il est clair qu’elle ne pouvait rien
de plus, a moins de garnir de douaniers anglais toutes les cotes de la
Chine.

L’Angleterre n'a point d’attrait pour la guerre. Les commergants,
toujours préts a sacrifier l'intérét permanent du commerce, qui veut
une base large et des garanties sérieuses, a leur intérét passager, qui
se contente de beaucoup moins, sont toujours en faveur de la paix, de
la temporisation, des demi-mesures. On sait quelle influence les
commercants exercent sur les décisions du gouvernement anglais : ce
ne fut donc jamais qu’a son corps défendant que I'’Angleterre, comme
aprées elle la France, accepterent la lutte, et I'on peut dire que chaque
fois qu’une clause nouvelle fut insérée dans un traité, elle n’y entra que
comme la réparation ou n'y figura que comme le chatiment d’attentats

innombrables longtemps impunis.

L'empereur Kin-mafi, qui a donné a son régne le nom de Tao-kwan,
avait consigné dans son testament et comme légué a son successeur la
haine des Européens. Cette haine, a chaque instant manifestée par de
nouvelles violences, avait entrainé, en 1858, une nouvelle guerre. Une
action armée avait eu lieu dans le Nord : on avait voulu que I'empereur
comprit que la guette exposait non pas seulement les pauvres habitants
de ses provinces les plus reculées, mais encore sa capitale et lui-méme.
L'entrée du Pei-xo (Pei-ho) avait été forcée : Tyen-tsin avait vu
conclure un traité dont les dispositions étaient satisfaisantes pour

I'Europe sans étre dures pour la Chine.

Grace a ce traité, les ambassadeurs allaient se trouver en rapport
avec le gouvernement central de l'empire, au lieu d’étre accrédités
seulement par le fait auprés du commissaire de police chinois de Macao

ou de l'intendant militaire et financier de Sy, Sy¥A et Tai, dont la
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résidence officielle n‘est pas méme Chang-hai. Mais, pas plus p.024 que

les Japonais effrayés par les Américains, les Chinois n’entendaient tenir
leur traité. Ils avaient mis non seulement le Pei-xo (Pei-ho), mais
encore toute la cOte en état complet de défense, et, se pensant
invincibles, préparaient une rupture. Lors donc qu’en 1859 les ministres
anglais et francais se présenterent a |'embouchure du Pei-xo,
manifestant lintention de gagner Pékin, on commenca par leur
proposer de passer par Pei-tafi (Peh-tang) : ce n’était pas la route
d’eau ; il suffisait, pour s’en assurer, de regarder la carte. Ce pouvait
étre la route de terre, mais moins directe que par Ta-k¥ (Ta-kou), a
moins qu’on ne traversat, comme le fit le ministre ameéricain, des
plaines désertes et désolées, au lieu de suivre la bonne route et de
traverser les riches villages de la rive droite du Pei-xo. Il était singulier
qgue la route de tout le commerce fit fermée aux ambassadeurs, rejetés
sur des chemins de sauniers ou de pécheurs. Avec les Asiatiques il ne
faut rien céder, a moins d’étre prét a successivement céder tout. Les
ambassadeurs ne céderent pas ; ils firent bien, car si eux et les marins
n‘eussent poursuivi bravement un échec facile a réparer, on n’e(t pas
tenté d’expédition sérieuse, et les Chinois fussent, par une victoire

diplomatique, restés maitres du terrain.

L'ambassadeur américain a suivi la route de Pei-taii. On s’est, sans
doute, amusé a exagérer les tribulations de son voyage : la voiture
fermée dans laquelle on s’est plu, en Angleterre, a I'emprisonner, n’est
ni plus ni moins que celle dont les mandarins se servent, et dont nous
nous servions nous-mémes en Chine : mais ce n’est évidemment pas la
le train qui convient aux représentants de deux puissances telles que la
France et I’Angleterre : nobles par leur histoire et grandes par leurs
armes, elles ne doivent nulle part oublier leur rang, et quand leurs
ambassadeurs visitent I'Asie, la vue de leur équipage et de leur suite,
comme les honneurs qu'ils exigent, doivent faire connaitre au peuple
que ce sont des souverains qui les envoient ; que ce sont de grandes
nations qu’ils représentent ; qu’ils ne sont point venus pour se trainer

le front dans la poussieére ou manger les restes de la cuisine impériale,
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comme certains ambassadeurs ont, il y a un siécle, pu le faire en Chine,

et méme, avec quelques légeres variantes, en Turquie.

La campagne de Chine fut courte et brillante. Des esprits superficiels
en ont conclu peut-étre qu’elle était sans difficulté et sans péril. Sans
doute. Ta-ky ne pouvait pas plus se comparer a Sébastopol que les
retranchements cochinchinois au quadrilatére vénitien : mais il y avait
devant nous une grande aventure cherchée au loin, nouvelle pour nous,
et dont plus d’une fois l'issue put paraitre douteuse. Nous avions une
bien petite armée : mais chacun de ses soldats, toujours préts et
toujours gais, était un volontaire accouru au premier appel et choisi

parmi beaucoup d’autres. On voyait , o5 fleurir dans cette armée une

discipline que je veux louer, parce qu’'il y a des gens qu’elle étonne ;
cette discipline qui n‘use pas plus du cachot que du baton, fondée sur la
fraternité d’armes et de sentiments des chefs et des soldats, la noble
solidarité des camps, le commandement léger, |'obéissance instinctive,
le sacrifice volontaire, et ce murmure méme entre les batailles qui
montre la vie des armées et la force de leurs chefs, comme la presse

libre montre la vie des peuples et fait ressortir la puissance des rois.

Cette grande discipline, que les armées de caserne ne connaissent
pas, n‘est pas seulement frangaise, elle a suivi les drapeaux de tous les
conquérants ; mais il n‘existe pas d'armée, peut-étre, dans laquelle
I'officier et le soldat aient plus d’estime l'un pour l‘autre, plus de
confiance mutuelle. Il n’y a point dans notre armée deux classes
d’hommes, I'une s’étayant seulement pour commander de quelque petit
privilege ! ou de quelque petite science, I'autre née pour servir et pour
mourir obscure : il n'y a qu’un seul soldat, gentilhomme ou paysan
noble par son habit, noble par les sentiments qui I'animent. Ce que
I'officier sait, il I'enseigne a ses fréres, et cette école, que toute la

France traverse, rend a nos campagnes des citoyens meilleurs, des

1 Avant la révolution, la noblesse envahissait de plus en plus les emplois peu hombreux
de l'armée : elle n‘en recgut toutefois le monopole que par le reglement du 22 mars
1781. Mon grand-pére fut de ceux qui protestérent avec le plus de force contre cette
loi, qui, venue plus tot, e(t privé la France des services de Fabert et de Duguay-Trouin.
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ames plus fiéres et plus loyales. Toute notre civilisation passe par cette
petite porte, et ce que l'officier donne de son temps et de son cceur, il
le retrouve sur les champs de bataille : blessé, des mains pieuses le
relévent et le pansent ; mort, son souvenir plane autour du drapeau.
Ainsi, I'armée est une famille, et cette famille est I'école et I'exemple de

tout le pays.

Notre petite armée, digne d’un plus grand théatre militaire, avait a
sa téte des hommes dignes de la conduire. Ce n’est pas a moi qu'il
appartient de dire combien tous ses services furent bien dirigés, a quel
point son chef d’état-major sut faire son devoir, a quel point il fut bien
secondé. Je ne rappellerai pas les difficultés, les épreuves sans nombre
dont I'habileté, la patience, I’énergie de notre général pouvaient seules
triompher. Parmi ceux qui nous conduisaient, je n‘en hommerai qu’un
seul, dont la mort a livré le nom a I'histoire. C'est de Collineau que je
veux parler. Ouvrier, disait-on, avant d’étre soldat, il avait lu peu de
livres. C’était un grognard difficile a mener, un chef taciturne et dur.
Mais il possédait au degré le plus haut cette intuition soudaine et cet
amour silencieux de la guerre qui font le grand soldat et le bon
capitaine. Collineau était vraiment I'homme de guerre, ame des armées
qui parfois le détestent et toujours le suivent, création étrange et rare

qui, le jour ou les p.026 NOMMes se mesurent, apparait surgissant du

fond d’une boutique, d’'une chaumiere ou d’un atelier, et devant

laquelle tous les rangs s’ouvrent.

Ce héros de Malakoff et de bien d’autres combats qu’il ne racontait
pas est mort a Tyen-tsin de maladie. La fortune lui devait une autre fin.
Quand nous apprimes cet événement, un officier d'un grand mérite qui
n‘aimait pas Collineau s’écria : « C'est une perte qu’a faite la France. »
C’était une perte, en effet : mais combien il y a peu d’hommes dont on

osat faire un si grand éloge !

A nos cotés marchait une armée anglaise dont le chef avait appris la
guerre sur bien des champs de bataille, composée de beaux et braves
régiments, parmi lesquels on remarquait les king’s-dragoons et la

cavalerie sikhe de Probyn et de Fane. Cette armée était plus nombreuse
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que la notre ; mais elle comptait quelques régiments indous, punjab
infantry, formés d’hommes inférieurs aux Européens par leur

constitution, comme par leur énergie, leur intelligence, leur sens moral.

Une entente cordiale présida aux opérations combinées des deux
armées, bien que dans les deux camps quelques esprits chagrins
fussent constamment préoccupés de la crainte d’étre devancés par des
rivaux plus jaloux que scrupuleux. Ceux qui craignaient ainsi d’étre
trompés les uns par les autres étaient également loyaux : il ne leur
manquait sans doute que de se mieux comprendre. Le charlatanisme
militaire ne survit pas a des guerres comme celles de la Crimée, de
I'Italie ou de I'Inde. Les deux armées firent également leur devoir :
I'une ne triompha point sans l'autre ; I'une ne fit rien de plus et rien de
moins que l'‘autre. Supposer, comme on le fait sans cesse en France et
en Angleterre, qu’une armée anglaise ou francaise puisse étre quelque
part sans y jouer un grand role, ou feindre de le supposer, donne sans
doute aupres des sots un brevet de patriotisme ; mais je ne descendrai
pas a le leur demander. L'histoire ne doit pas procéder, comme le récit
d’un caporal, par élimination, entre deux armées attribuant tout a la
sienne, et dans cette armée retirant toute part active a tous les corps

et tous les régiments autres que le sien.

La Chine était assez vaste, le peuple chinois assez indifférent aux
vicissitudes de la politique de ses maitres pour qu’il nous flt possible de
localiser completement la guerre dans le Nord. Chang-hai, ainsi placé
en dehors de la lutte, devint notre point de ralliement et notre base :
nous consentimes méme a protéger cette ville et ses environs
immédiats contre les rebelles. L'intendant, ou tao-tay, de cette partie
du Kyafi-s¥ eut pour nous les plus grands égards : mais il chercha,
comme cela devait étre, a nous faire perdre du temps, d‘abord en
annoncant des négociations que nous ne pouvions accepter que sur les
bords du Pei-xo, ensuite en cherchant a nous engager contre les
rebelles, sous prétexte de sauver ou de reprendre Sy-twey (Sou-
tcheou). Rien n’eit été plus juste ni plus chevaleresque ; mais la

recherche du beau n’était  ;,; point notre objet : nous devions, sans
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perdre notre temps, notre matériel ni nos hommes a d’autres
aventures, battre I'empereur, et non lui procurer des triomphes. Au lieu
de rester les arbitres de la Chine, nous fussions, en apparence du
moins, tombés au rang de ses satellites ; son gouvernement hypocrite
et prétendu nous avoir achetés, et cette calomnie e(t passé pour la

vérité méme, dans un pays ou tant de choses sont a vendre.

Apres quelques mésaventures, quelques échouages, quelques pertes
de matériel et quelques retards inévitables, mais qui pouvaient inspirer
de l'inquiétude pour I'avenir de I'expédition, nous gagnames la baie dite
de Twe-f¥ (Tche-fou). Le débarquement fut facile : notre armée campa
sur un petit promontoire et a c6té d'un gros bourg appelé Yen-tay, ou
le Télégraphe, en raison d’une tour a fumée (yen-tay) dont les ruines
se voyaient encore au sommet du promontoire et avaient été prises de

loin pour un fort.

Yen-tay, situé au nord de la partie orientale et montagneuse du
Wan-t¥A (Chan-toung). dans l'arrondissement de Fy-wan (Fou-chan) et
le département de Tef-twey (Teng-tcheou, cité importante et
ancienne), sert de relache principale aux navires chinois du Kwafi-tsi
(Kouang-toung), du Fo-kyen et du Kyafn-s¥ (Kiang-sou), qui visitent le
golfe du Leas-tyfi (Leao-toung), et a ceux du Nord qui portent dans le

sud les eaux-de-vie, les fruits et les légumes du Tuwi-li (Tchi-li).

Aucune base secondaire ne pouvait étre mieux choisie, si, comme je
le suppose et comme I'a sans doute pensé la marine, il n‘existait point
de mouillage aussi sir plus a I'ouest. A Lae-twer (Lai-tcheou), en effet,
nous eussions obtenu plus facilement encore les animaux de bat et les

provisions dont nous pdmes nous fournir a Twe-fy.

De ce point, ou nous véclmes dans les meilleurs termes avec la
population, nous gagnames le fond du golfe de Twi-li en méme temps
gue l'armée anglaise, qui avait fait a Ta-lyen-wan les préparatifs que

nous avions faits a Twe-fx.

Le golfe de Twi-li, comblé presque par les vases du fleuve Jaune qui

s’y jetait jadis, a des coOtes basses et ne présentait que trés loin de la
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terre le fond nécessaire a nos gros navires. Mouillés a douze milles de
I'embouchure du Pei-xo (Pei-ho), et de celle du Pei-tafi xo (Peh-tang-
ho), nous débarquames le 1% ao(it entre ces deux points, a peu de
distance du second, dans cette boue épaisse et profonde que nos
soldats appelaient jadis le cinquieme élément et qui fut la couche de
notre premiére nuit. Nous n’eussions trouvé dans le fond du golfe
aucun point plus favorable, a moins de remonter tout a fait dans le

nord, jusqu’a WWan-xaé !, par exemple. ce qui nous , 5,5 €lt placés sur

une grande route, mais beaucoup plus loin de Pékin et avec les Tartares
a dos. Nos chefs sauterent les premiers dans la boue, qui semblait un
autre golfe, rayé au loin par une chaussée sur laquelle on voyait
circuler quelques voitures et quelque cavalerie. Une artillerie |égere peu
nombreuse, mais bien servie, pouvait, a ce moment critique, nous
rejeter dans la mer : nos pieces les plus maniables ne se trouverent sur
un terrain a peu prés solide qu’aprés bien des heures du travail le plus
habile et le plus acharné. L'ennemi, trés heureusement, ne sachant que
défendre des murailles ou déployer de la cavalerie, ne tenta rien contre
nous, et pendant la nuit évacua la ville de Pei-tafi, dans laquelle nous

entrames le lendemain matin, en suivant la chaussée.

Ce bourg, béti de boue et de paille, sorte d‘lle au milieu de la boue,
restera dans nos souvenirs comme le type de la désolation et de
I’horreur. Nous y trouvames quelques forts abandonnés et une population
un peu effarouchée, mais que quelques proclamations eussent rassurée
et qu'il e(it été bon de conserver, en partie au moins, auprés de nous. La
bienveillance de nos chefs et eu besoin d'étre plus expliquée ; les
autorités chinoises, du reste, commandaient au peuple de se retirer, et le
peuple se retira, abandonnant ses demeures a notre discrétion, ce qui
n'e(it eu que de faibles inconvénients si nous n’eussions compté dans ou

a coté de nos rangs des troupes indoues et des coulis chinois.

1 Chan-hai-kwan, ou la douane de Chan-hae, ou encore la douane des montagnes et de
la mer, petite ville placée a I'un des plus importants passages de la grande muraille, sur
une plaine étroite qui sépare les montagnes et la mer, a des fortifications aujourd’hui
en mauvais état, qui ont joué un rble important dans I'histoire de la Chine,
particulierement a I'époque des luttes de la derniere dynastie (Mifi) contre les
envahisseurs mantchous.
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Des les premiers moments, je pus obtenir des habitants, sans la
moindre contrainte et dans une conversation tout amicale, quelques
informations que je présentai a I’état-major, et qui étaient relatives aux
forts et aux villages du Pei-xo0, a la route que nous pouvions suivre pour
y arriver, enfin aux chemins qui menaient a Tyen-tsin. Aprés une
premiére reconnaissance, nous sortimes de notre bourbier. Les
retranchements qui couvraient le village de Sin-xo (Sin-ho), ou de la
nouvelle riviere, petite crique ou plutot petit canal sur la rive gauche du
Pei-xo, furent enlevés, et notre camp fut établi sur ce point. Une action
brillante nous rendit encore maitres du camp retranché de Taf-kr

(Tang-kou).

L’ennemi avait en aval de nous, pres de Si-ky (Si-kou), un pont de
trente-cinqg bateaux qui Ilui permit de se retirer sur l'autre rive. Nous
jetdmes nous-mémes un pont prés de Sin-xo, et une partie de notre
armée menaca les forts de la rive droite, tandis qu’une nouvelle attaque
était dirigée, le 21 aolt, contre les deux forts qui défendaient la rive
gauche. Dans les deux forts, les magasins a poudre, mal protégés,
sautérent dés le commencement de |'affaire, mettant hors de combat

une partie , 5,9 Notable des forces ennemies. Le premier fort, battu en

breche, fut pris d’assaut. La garnison, qui n’était tartare qu’en partie, et
appartenait surtout a la milice (wyan-y¥ii) de la province, se défendit
avec acharnement. La, comme partout, I'artillerie était médiocre, le tir
inintelligent et mal dirigé ; mais la conduite des troupes fut honorable.
Dans le fort enlevé, elles se battaient encore, et la lutte ne cessa que
par la destruction de I'ennemi. Le fort le plus voisin de la mer refusa de
se rendre, mais ne tenta point une résistante inutile : les portes n’en
furent point ouvertes ; l'on y pénétra par escalade, et la garnison
prisonniere fut immédiatement mise en liberté. J'ai lieu de croire qu’elle
regagna ses foyers, et que cet acte généreux fit sur la population de
Tyen-tsin une impression profonde, s‘opposa peut-étre a un
soulevement | o3, qui elt compromis nos opérations dans le Nord, et

n’‘ajouta rien aux forces que nous rencontrames plus tard.
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Type des forts du Pei-xo
Ce dessin donne l'ensemble et les principaux détails d'un petit fort a un seul
cavalier, armé de trois piéces. Le fort est en terre et défendu extérieurement par
des pieux pointus et des fossés pleins d’eau. On apergoit dans I'intérieur du fort les
baraques de roseau et torchis des soldats, et le magasin a poudre protégé par de
la terre.

Des officiers d’état-major traversérent alors le Pei-xo, et,
conjointement avec I'énergique et habile H. Parkes, sommerent le vice-
roi de Tuwi-li, qui était venu prendre la direction des opérations, de
rendre tous les forts de la rive droite et de nous ouvrir les routes de
Tyen-tsin, ou le traité nouveau devait se signer. Le vieux vice-roi

discuta, résista, pleura méme, dit-on, et se soumit.

Les hommes ne se battent guere, depuis du moins qu’il y a des
canons, sans que le ciel intervienne pour les calmer en les
rafraichissant. Nous essuydmes ce soir-la, et comme nous retournions
au camp, un orage digne de Solferino. Le marécage devint un lac :
jamais on ne vit de héros plus crottés ; notre artillerie si légere, due a
I'initiative de notre premier ingénieur militaire, I'empereur, traversa le
bourbier trainée par des rosses japonaises ; les fameux armstrongs,

attelés de superbes chevaux, y passerent au moins la nuit. Ces pieces,
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d’un calibre plus fort, légeres de métal, mais lourdes d’affit, n‘avaient
pas eu beaucoup plus d’effet que les notres ; mais les nations sont
comme les meres, passionnées pour leurs enfants tortus : la France,
pour son administration ; I’Angleterre, pour son artillerie nouvelle :

deux choses pesantes a mouvoir et sujettes a explosion.

Militairement, la campagne semblait terminée : les barrages du
fleuve furent enlevés, quelques petits batiments y pénétrérent : I'amiral
anglais s’y porta avec un empressement qui fit craindre quelque
imprudence. L'expédition avait six tétes, une de moins que I'hydre de
Lerne : l'accord de ces six tétes fut un miracle que nous craignions a

chaque instant de voir cesser.

Notre armée marchait sur Tyen-tsin par la rive gauche du Pei-xo ;
je suivis la rive droite, qui m’offrait une route plus agréable. Le pays
était plat ; mais le sol, la végétation, le ciel pur, tout me rappelait les
riches plaines de la Lombardie. Le sorgho, employé a la fabrication des
alcools de Tyen-tsin, couvrait de vastes espaces. A chaque instant je
rencontrais de gros villages entourés de jardins et d’arbres, peuplés de
gens laborieux, propres et polis. La municipalité s’‘empressait a me
fournir tout ce dont j'avais besoin comme logement ou comme vivres.
Le compte des provisions m’était, sur ma demande, apporté au départ.
Ce compte représentait exactement la valeur des objets livrés, comme
je pus m’en assurer facilement, et je puis dire que si j'en excepte
guelques boutiques de curiosités a I'usage des étrangers, j'ai rencontré
en Chine, dans les transactions, autant de loyauté qu’on en peut
trouver en France ou en Angleterre. Ma dépense, vivant d’ailleurs dans
une extréme abondance et ne cherchant nullement I'économie, ne
s’élevait qu’a un quart de piastre par jour par homme ou par béte, soit
a une quarantaine de francs environ pour ma petite smala. p.031 Dans
presque tous ces villages, il y avait des musulmans dont je visitai les
mosquées, et avec lesquels j'eus de longs entretiens. Il en fut de méme
entre Tyen-tsin et Pékin. Les musulmans étaient dans le ravissement de
voir un Européen connaissant |I'arabe et leurs livres. Le monothéisme

les rapprochait extrémement de nous. Ainsi, au bout du monde, je me
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trouvais en pays de connaissance ; je puis presque dire au milieu
d’amis.

Le fleuve que je cOtoyais, humble et petit par le volume de ses
eaux, n’est cependant pas moins célébre dans I'histoire qu’il n’est
important de nos jours. C'est par son canal que s’écoulait jadis le fleuve
Jaune, le fleuve par excellence, le Xo (Ho). Ce grand fleuve eut plus
tard deux bras, puis le bras septentrional fut délaissé, conservant
seulement le nom de fleuve du Nord, que de plus petits cours d’eau se
donnent aussi. Par les anciens canaux qu’avait suivis le grand fleuve,
par celui de la riviere I et de son principal tributaire, par celui d’un petit
affluent septentrional, enfin, un canal nouveau fut ouvert par la main
des hommes, sous la dynastie des Mongous Yuen et pour
I'approvisionnement de leur capitale, Ta-t¥, qui est le Pékin actuel. Ce
canal passe a Tyen-tsin, le port céleste, ville nouvelle, aujourd’hui
chef-lieu d’'un f¥, ou district ; wey, ou forteresse seulement, sous les

Mifi 1, et se termine a peu prés a TsAi (Toung tcheou), l‘arrivée, apres

1 C’est aux Mifi probablement que remonte aussi la construction des premiers ouvrages
de Ta-kou. Entre 1560 et 1566, les Japonais ravagerent le Chan-toung, envahirent le
Kyafi-nan et la Corée, et inspirérent a la cour de Pékin des craintes trés sérieuses. Dans
un numeéro du journal de la capitale (Kin-pao), du commencement de 1833, on voit que
des navires européens s’étant montrés dans le golfe, le gouverneur de Pékin a été
chargé d’un rapport sur la défense du fleuve, et a conclu a l'inutilité de fortifications
nouvelles. Je crois que les défenses de Ta-kou et de la cOte ont été remises en état et
complétées seulement apres le traité de 1858.

Plusieurs forts semblables a ceux de Ta-kou existaient entre Sin-xo et Tyen-tsin. Une
carte dressée par San-ko-lin-sin, et que je vis plus tard, montre qu’un grand nombre
d’ouvrages de cette nature avaient été élevés dans la partie orientale du Tchi-li, entre
la grande muraille et le Pei-xo.

Le canal entre ces deux villes est trés fréquenté en temps ordinaire. Par une confusion
singuliére, dont I'armée n'a pas la responsabilité et sur laquelle le général en chef ne
tarda pas a étre éclairé, un canal différent fut pris, au départ de Tyen-tsin, pour le
canal que notre matériel e(t da suivre, et reconnu innavigable. Nous faillimes étre ainsi
privés d’une route d’eau que tous les habitants de Tyen-tsin et des centaines de
bateliers pouvaient indiquer aux interprétes, et qui était portée sur la carte de la
province dressée par d’Anville et sur un grand nombre de cartes locales trés détaillées,
de facon a prévenir toute confusion. J’avais moi-méme ces cartes ; mais j'étais loin de
soupgonner une erreur dont je n’eut connaissance que beaucoup plus tard. Les
missionnaires de Tchi-li, sur lesquels on comptait peut-étre pour ces renseignements,
ne se montrérent qu’a la fin de la campagne et ne pouvaient étre d’aucune ressource.

Nous avions avec nous deux autres missionnaires, le pere Delamarre, homme d’une
grande érudition chinoise, et I'abbé Duluc, fait prisonnier et décapité par les Chinois.
Malheureusement ces deux hommes distingués avaient jusque-la vécu tres loin de la
province dans laquelle nous portions la guerre.
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avoir passé a Yaf-tsun, le village des saules, et a Ma-tao, le port.
Depuis quelques années, le canal entre Tyen-tsin et le Sud s’est

envasé, les p.032 @rrivages ont pris la voie de mer, et gagnent Tyen-tsin

par le fleuve, en passant a Ta—ky, Si-ky et Ko-kr 1.

Tyen-tsin et T¥fi sont donc a Pékin ce que le Havre et Rouen sont a
Paris. Tyen-tsin et ses faubourgs couvrent environ 500 hectares et
peuvent compter de 120.000 a 150.000 habitants : T¥i doit avoir a peu

pres la méme population.

Tyen-tsin s’ouvrit devant nous. J'y entrai moi-méme avant I'armée,
et je n'y rencontrai ni visages hostiles, ni malveillance déguisée, ni
méfiance, ni réserve. Une maison trés convenable fut mise a ma
disposition, ainsi qu’une dizaine de serviteurs que je rétribuai
honorablement et qui me servirent avec zele et fidélité, par 'homme
d’affaires du chef des marchands de sel 2, Twafi, qui, dans des temps
difficiles, avait offert huit millions de francs a I'empereur, et regu en

échange les honneurs du premier rang de la hiérarchie chinoise.

Un plénipotentiaire chinois était arrivé, et I’'on traitait avec lui. De jour
en jour, cependant, I'aspect de la ville changeait ; au milieu d’'un peuple

ami, on ne pouvait trouver ni domestiques, ni voitures, sans avoir

1 On peut transcrire tous ces noms dune autre maniére, mais il faudrait éviter de les
défigurer : d'écrire sin-ko, par exemple, au lieu de sin-xo ou sin-ho, et tang-ko au lieu
de tang-kou. Il faudrait surtout s’abstenir de fabriquer des noms tels que leantz, qui
n‘ont jamais pu étre chinois. Tad ici veut dire chaussée ; pei-tafi, chaussée du nord ;
kou écrit comme kou, vendre, par la clef idéographique de I'eau ; et la phonétique kou,
ancien, paraitrait signifier au moins dans le dialecte local un étang, un marécage ; tan
kou, si kou, ta kou, signifieraient alors : étang de la chaussée, étang de |'ouest, grand
étang. C’est, du reste, le nom méme du Pei-xo, que plusieurs cartes désignent sous le
nom de Kou et de Tchen-kou ou véritable Kou, par opposition, sans doute, a un autre
Kou qui prend sa source pres de Tsun-xwa (Tsun-hoa) et se jette dans la mer prés de
Pei-tafi (Peh-tang). Tsun (pas dans tsun-xwa) et wou signifient village ; xo-si-wou,
village a l'ouest du fleuve. Je ferai remarquer encore qu’on dit aujourd’hui Tchi-li, et
non Pei-tchi-li ou Pe-tchi-li, c'est-a-dire Tchili du Nord, dénomination usitée seulement
alors qu’on pouvait, dans le langage de la conversation, nommer deux Tchi-li, c'est-a-
dire deux provinces principales, contenant chacune une capitale ou une semi-capitale
de 'empire.

2 Tyen-tsin est le centre de I'administration des fermes du sel. qui versent au trésor 30
millions de francs chaque année, d’aprés, du moins, I'annuaire impérial. Tchan, qui a le
titre de Pae-chafi kan-tsoufi, fait ses versements entre les mains du yen-yuan,
directeur général des fermes du sel, qui, comme rang, est son inférieur. Il y a encore a
Tyen-tsin, en fait d’officiers importants, un tsoun-pifi (officier général du deuxiéme
rang, premiére classe), et un tao-tay. A Toufi-tcheou, il y a deux vice-rois (tsoufi-tou),
I'un Mantchou et I'autre Chinois, chargés des greniers impériaux, et un tao-tay.
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recours a des menaces. L'ordre de nous tout refuser avait été donné, et
le peuple effrayé se soumettait. Le vice-roi, dont la résidence naturelle
était a Pao-tif f¥, capitale du Tuwi-li, nous avait rejoints a Tyen-tsin, et
n‘en bougeait pas. Un jour, j'avais eu besoin d’une voiture de plus, et je
n‘avais pu en trouver a vendre : il ne me fallut pas longtemps pour
obtenir I'explication que je devinais. Je fis alors une chose dont je
n‘avais aucun droit : je me rendis au palais du vice-roi, et j'y laissai ma

carte de visite chinoise, sur laquelle j'avais fait 33 €crire quelques

mots dont le sens était que le vice-roi ayant ajouté a ses fonctions la
location des voitures, je Ilui en demandais une. A cette demande il y
avait une réponse facile : renvoyer ma demande a l'ambassadeur, ce
qui m’e(it embarrassé. Le vice-roi en agit tout autrement, ne voulant
pas que son intervention fit examinée de trop pres. Il me fit porter sa
carte et me fit dire qu'il aurait I'honneur de se présenter le lendemain
chez moi, démarche que son emploi ne permettait guere, et qui n’eut

pas lieu.

L'armée ennemie s’était retirée dans le nord et couvrait Ty twex
(Toung tcheou). On savait a Tyen-tsin qu’elle avait poussé ses
reconnaissances de notre c6té, au moins jusqu’a Yan tsun et peut-étre
jusqu’a Py-kao. Tout d’un coup, le 7 septembre, les négociations se
rompirent. Au moment ou tout paraissait conclu, le plénipotentiaire

chinois se trouva n’avoir plus de pleins pouvoirs.

J'avais recu cette nouvelle depuis quelques instants, quand un
Chinois que je voyais, et qu'il est inutile de nommer ici, vint me dire
que, la veille au soir, dans un restaurant, un employé du vice-roi avait
annoncé l'arrivée des contingents tartares a Llan-xaé kwan. Cette
seconde nouvelle expliquait la premiere ; elle avait mis quelques jours
a venir. Les contingents devaient étre plus rapprochés de T¥i twer que

nous-mémes.

Cette ville et la capitale étaient désormais couvertes plus
sérieusement qu’elles n’avaient pu I'‘étre jusqu’alors par des troupes
déja battues. Je me héatai de porter a la connaissance de qui de droit ce

que je venais d’apprendre.
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Si I'on pouvait, a cette époque, croire encore a la loyauté des
Chinois, on dut reconnaitre qu’ils nous avaient toujours trompés,
lorsqu’on découvrit, a Yuen mifi yuen, une lettre de San-ko-lin-sin a
I'empereur, datée du 26 ao(t, jour de I'entrée des Frangais a Tyen-tsin,
par laquelle le général tartare informait son maitre des dispositions
nouvelles qu’il prenait contre nous, et l'invitait a se retirer a J6-xo

(Géhol) pour y attendre la fin de la guerre.

On ne s’était point pressé d’appeler tous les contingents tartares,
parce que le service d( par eux était féodal et limité, sans doute, dans
sa durée ; qu'il fallait que les maigres récoltes de la Mongolie fussent,
en partie du moins, ramassées ; qu’enfin la présence de ces étrangers
a demi sauvages était un fléau pour les populations chinoises, et que la
dysenterie amenée par les chaleurs et la mauvaise nourriture, I'usage
du sorgho, par exemple, décimait déja les hommes et les chevaux
appelés a la défense du bas du fleuve, et ramenés au dela du Tyen-

tsin.

Nous allions rendre aux peuples de I'extréme Asie la visite de leurs
parents les Huns, et ces peuples allaient venir nous recevoir I'arc a la
main. La Mongolie intérieure (Noé myi-ky) compte, d'apres la locution
populaire, quarante-huit banniéres : p.034 €lle en a quarante-neuf dans
les livres, empruntées aux vingt-quatre tribus, celle des Ortous en

fournissant sept et celle des Khortchin six, a elles seules 1. Chaque

1 Les Mongous intérieurs forment six corps d’armée (tchulkan ; en chinois, mifi), qui
comprennent en réalité bien plus de quarante-neuf banniéres. Certaines tribus, qui
probablement sont en dehors du compte des quarante-neuf banniéres, en comptent dix
et onze. Ce sujet est tres obscur ; les documents qui devraient permettre de le trancher
ne s‘accordent pas. Quant a I’évaluation de I'armée chinoise donnée dans des recueils
européens ou chinois, avec ou sans mention de 826 batiments de guerre, il faut n’y voir
gu’une simple mystification. Il est certain qu’il y a une armée, mais tout autre que sur
le papier.

Des six corps dont je viens de parler, deux sont englobés dans le Tchi-li, au nord de la
muraille. Le Tchi-li, en effet, comme les autres provinces du nord, s’est accru du coté
de la Mongolie, en la soumettant de plus en plus a la charrue chinoise. Tchifi-td ou J6-
x0 (Géhol) est le chef-lieu d’un district du Tchi-li inscrit dans I'annuaire entre ceux de
Pao-tifi et de Youf-pifi. Dans le langage ordinaire, c’est toujours la Mongolie. Une
dépéche adressée a I'empereur par Tsyuen-kifi et Xo, a la date du 12 septembre 1860,
disait, d’aprés la traduction qu‘on en a donnée : « Géhol est dépendant de la Mongolie,
et nous savons que lorsque les empereurs Kien-long et Kia-king allérent y résider, ils
durent y dépenser plusieurs dizaines de millions de taels pour le mettre en état. » La
seconde partie de cette phrase permet de comprendre le sens de la premiére, qui

49



Mémoires sur la Chine. Introduction

banniere compte environ deux mille familles, et peut probablement
mettre a cheval trois ou quatre cents hommes. La Mongolie intérieure
compte encore quelques bannieres en dehors de ce groupe : il y a enfin
les contingents de quelques autres pays mongous et ceux de la
Mantchourie. San-ko-lin-sin pouvait donc réunir aisément trente mille

chevaux.

Ce Mongou vigoureux et intelligent inspirait a ses troupes une
grande confiance : roi (wan, roi ou prince) des quarante-huit rois et des
guarante-huit banniéres, on 'appelait le saint roi (s6n wafi), parce que
sa jeunesse s’était écoulée dans une lamaserie, comme le reste de sa

vie se passait a cheval. Il était oncle de I'empereur, o35 quoique

n‘appartenant pas a sa nation. Une politique constante

Cavaliers tartares
D’aprés une gravure chinoise.

des empereurs chinois, et particulierement de ceux de cette dynastie, a
été, en effet, de s’attacher les chefs tartares, en leur donnant en

mariage des princesses de leur maison.

On s’était décidé a quitter Tyen-tsin ; on parlait encore de traiter a
moitié route de Pékin. Le gouvernement chinois, dont les préparatifs

étaient trés avancés, nous engageait a ne faire marcher qu’une simple

signifie seulement que Géhol est dans un pays mongou et sauvage, comme on dirait
que Nice est en Italie si I'on en parlait au point de vue des malades qui vont y passer
I’hiver. Sur les cartes chinoises récentes, le Tchi-li est borné au nord, entre le 43° et le
44, par le cours de la riviere Xwafi ou Sira (Sira-mouren), affluent du Lyeou.
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escorte : si lI'on et souscrit a sa demande, ce ne sont point quelques
officiers et quelques soldats que la trahison lui e(t livrés, c’'est la téte
méme et |I'dme des deux expéditions. Nos chefs comprirent Ia
responsabilité qui pesait sur eux, et nous partimes, sinon avec une force
imposante dont le déploiement ne nous était pas possible, du moins avec
une petite colonne dans laquelle une valeur invincible suppléait a ce qui

manquait au nombre 1.

A Xo-si wx, ou nous passames trois jours, les négociations parurent
se renouer ; comme toujours en pareil cas, les Chinois désavouaient
leur premier plénipotentiaire et en présentaient d’autres qu’ils devaient
désavouer plus tard : il s'agissait pour eux de gagner du temps et de

terminer les derniers préparatifs de leur défense.

En arrivant a I'une des étapes qui précédaient Xo-si wy, j'avais fait
rencontre d’'un wey-wey, ou sous-officier chinois, qui venait de porter
aux ambassadeurs quelque document, et me montra un laissez-passer
gue je ne lui demandais pas. Nous échangedmes quelques mots ; il prit
du thé avec mes domestiques et s’assit sur le pas de ma porte pendant
que les troupes faisaient leur entrée dans le village. Il s’en alla quand
elles furent passées, et c’est alors seulement que l'idée me vint que sa
véritable mission était de nous compter, et qu'il venait de le faire a ma
barbe. Ce petit fait, auquel je n’attachai pas d’ailleurs une grande
importance, m’avait paru cependant de mauvais augure. A Xo-Si Wy,
plusieurs officiers chinois ou tartares, leurs wey-wey et leurs
domestiques, se montrérent dans les rues ; il en entra méme chez

moi : leur 43 attitude polie, leurs compliments et leurs paroles
oiseuses ne m’empéchérent pas de les reconnaitre pour des espions, et,
bien que leur espionnage me par(t inoffensif, je les fis mettre a la

porte.

Le jeu des Chinois était assez bien compris dans les deux armées :

nous commencions a nous fatiguer de négociations dont le seul objet

1 Elle comptait alors 2.800 Francais et 3.000 Anglais environ. La portion francaise
quitta Tyen-tsin le 10 septembre, précédée et suivie, a un jour de distance, par les
Anglais.
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paraissait étre de nous faire perdre un temps précieux.

On s’étonnera peut-étre de la longanimité des ambassadeurs : je ne
m’en étonne point, et je crois qu’ils se faisaient moins d’illusions que
nous n’‘étions alors disposés a le croire. Ils avaient une grande
responsabilité, et leur devoir était de tout faire pour éviter une nouvelle
lutte. N’étant pas trés forts, il était bon d’étre prudents et modérés
dans nos demandes : une victoire nouvelle remportée sur les Chinois
pouvait renverser un trone ébranlé, marquer la fin de la dynastie, et ne
laisser plus en face de nous personne avec qui nous pussions traiter.
Ces considérations étaient graves. Il fallait tenir compte aussi de la
situation de I'esprit public en Europe : I'expédition de Chine y était mal
appréciée : nous étions exposés aux jugements les plus injustes : la
Cité de Londres et les salons de Paris voyaient dans la guerre que nous
avions entreprise une agression criminelle contre un peuple inoffensif :
et si la rupture de ces négociations fallacieuses était venue de nous, on
n‘eQt pas manqué en Europe de crier a I'abus de la force. Il fallait que

la trahison f(t éclatante pour que la répression nous devint permise.

Ceux qui n‘ont point vécu parmi les Asiatiques reprocheront peut-
étre aux ambassadeurs de s’étre laissé surprendre. Ils ne savent pas
combien il est difficile de n’étre pas trompé. La ou la trahison est
toujours probable, la surveillance fatiguée finit par s’endormir. Deviner
la trahison est d‘ailleurs peu de chose : ce qu’il faut connaitre, c’est
I'heure précise qui la verra se prononcer. La preuve la meilleure que
j'’en puisse donner, c’est que je soupgonnais tout et que je me suis

laissé prendre.

En partant de Xo-si wy, le 17 septembre !, sur les quatre heures du
matin, je me proposais de marcher avec |'état-major de notre armée et
de laisser mes bagages avec les siens. Apprenant toutefois que nous

avions devant nous M. Parkes, premier interpréte de |'ambassade

1 Le récit qui va suivre, jusqu’a I'arrivée au camp francais des prisonniers rendus par
les Chinois, est la reproduction textuelle du rapport dicté par moi a mon fréere dés le
lendemain de mon retour, et inséré a peu prés en entier dans le Moniteur universel du
1°" janvier 1861.
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anglaise, et quelques cavaliers sikhs, je n’hésitai point a devancer nos
troupes avec tous mes bagages. Chemin faisant, je rencontrai un
groupe parti quelques instants avant moi. Il se composait de M. de
Bastard et d'un interprete, o3, portant aux Chinois des propositions

nouvelles ; du capitaine Chanoine, allant reconnaitre l'emplacement
d’'un camp; du caid Osman et de quelques spahis escortant nos
diplomates ; enfin de trois hommes plus a plaindre que moi, puisqu’on
ne les a plus revus : le colonel d’artillerie Grandchamps, l'intendant
Dubut et le pere Duluc, interprete du général en chef 1. C'est a Ma-tao
que j'allais ; ils se rendaient a T¥f twexy et me demanderent si je suivais
la méme route. Il n'y avait que neuf lieues a faire : je les suivis. En
approchant de Ma-tao, le guide que j'avais pris dans un village me dit
en me montrant quelques champs plus foncés que les autres : « C'est
la que campaient hier les Mongous » ; je traduisis ses paroles a mes
compagnons de route, sur lesquels malheureusement elles ne

produisirent aucune impression.

Arrivés a quelque distance de T¥n twey, mon convoi m’ayant retardé
de quelques moments, mes compagnons de route m’y devancerent. A
trois kilometres de la ville, je laissai mon escorte pour aller avec mon
lettré préparer nos logements ; mais une terreur que celui-ci n’osait
m’expliquer semblait le paralyser ; deux fois il se laissa tomber de
cheval ; je ne pus I'y faire remonter : j'attendis alors mes bagages pour
n‘entrer qu’avec eux. Je traversai Kyafi-kya wan, ou l'on devait se
battre le lendemain. L’attitude de la population m’y parut assez hostile
pour que je me crusse obligé de tirer mon sabre, de mettre mon cheval
au galop, et de la forcer par cette petite charge a disparaitre dans les
rues adjacentes et les maisons. En approchant de la ville, je passai les
vedettes de I'ennemi, puis les grand’gardes. Mes compagnons avaient

déja fait ce chemin. Comme j’entrais a T¥f twey, des mandarins vinrent

1 Soixante officiers, diplomates, employés, ou soldats européens et sikhs, précédaient
les deux armées, envoyés par les ambassadeurs ou les généraux. Quatorze Frangais,
vingt-six ou vingt-huit Anglais, furent pris. Sur les quatorze Frangais, huit périrent. Ce
sont : MM. Dubut, Foullon-Grandchamps, Duluc, Ader, et les soldats Godichot, Ouzouf,
Blanquet et Faurien. Parmi les Anglais, treize ou quatorze ont péri, parmi lesquels MM.
de Nordman, Anderson, Brabazon et Bowlby.
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au-devant de moi et m’offrirent de chercher avec moi mes logements.
Je laissai la mes bagages et je les suivis ; ils ne m’offrirent rien qui me
par(it convenable : ils voulurent me loger avec les Sikhs de M. Parkes,
déja trop nombreux pour une petite pagode ; il me fallait un assez
vaste espace pour mes chevaux et mes voitures. Je cherchai donc moi-
méme, et j'eus bientdot trouvé ce qu’il me fallait . Jenvoyai un
domestique qui m’avait suivi a la recherche de mes bagages ; ils

n‘arriverent qu’au , 35 bout d'une heure. Le soldat qui les conduisait

était, en arrivant, d’'une humeur massacrante ; il se plaignait d’avoir
été promené dans la ville par des mandarins qui prétendaient
faussement connaitre le lieu ou j'étais descendu. C’était un nouvel
avertissement du ciel ; je le méconnus comme les autres. Je ne me
préoccupai point dans la journée de retrouver mes compagnons de
route 2. J'étais fatigué d‘ailleurs, ayant été récemment malade : je fis
seulement quelques pas dans les rues : la population s’empressait a me
voir : son attitude n’était pas bienveillante, mais rien n’annoncait une

catastrophe prochaine.

Le lendemain, apres avoir déjeuné, sur les onze heures et demie, je
sortis pour me promener encore dans la ville. J'avais l'espoir d'y
rencontrer les nétres, qui avaient di arriver dans la matinée ; je fus
surpris de n’en voir aucun dans les rues que je traversais. Je m’éloignai
de pres de deux kilomeétres ; puis je voulus regagner la maison. A peine
avais-je fait quelques pas dans cette direction nouvelle que j'entendis

derriere moi un grand tumulte et de grands cris. Je me retournai : la

1 Le propriétaire de la maison dans laquelle je descendis, mandarin du sixi€me ou
septieme ordre, se conduisit avec une extréme impertinence. Je le traitai moi-méme
avec peu d’égards, et lui désignai les pieces que j'entendais occuper. Il se mit alors a
en faire enlever tous les meubles, maniere peu polie de me faire entendre qu'il me
regardait comme un voleur. Je fis réintégrer les tables et les chaises : nos relations se
bornérent la. Dans un récit de ma captivité, publié d’aprés mes prétendues confidences,
je lis cependant que je « dépensai la soirée en douce causerie avec mon hote, et que je
me pénétrai de la parfaite franchise et de la bonhomie cordiale du brave homme de
Chinois », disais-je. Et, un peu plus loin, que « le propriétaire de la veille, le brave
homme de Chinois, était a la téte de cette horde furieuse » par laquelle je fus assailli. II
n’y a rien de vrai dans cette anecdote, inspirée, comme beaucoup d‘autres, par le désir
de paraitre informé ou par une certaine malveillance.

2 Je sus plus tard qu’une sorte de banquet leur avait été offert le soir par les
diplomates chinois, qui, ne m’ayant pas sous les yeux, ne m’avaient pas invité.
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foule me suivait depuis longtemps ; mais ici il n'y avait plus a s'y
méprendre, c’était un attroupement hostile. Je m’arrétai. Je lui fis face et
menagai ceux qui poussaient contre moi des cris de mort de la
vengeance des miens. Je jetai les yeux autour de moi : une multitude
furieuse sortie des maisons, des boutiques, des pagodes, m’entourait de
tous cotés.

Frappant de ma canne ceux qui se jetaient sur moi, je poussais les
cris de France!l... France!... A moi!l... Trahison! Une clameur
immense étouffait ma voix. Saisi par cent mains, lancé a terre, foulé
aux pieds, je voyais les uns courir chez les barbiers, les autres chez les
bouchers pour s’y procurer des instruments de mort. Tout d'un coup je
fus relevé ; la foule, grondant toujours, s’ouvrit un peu : un mandarin a
bouton de cristal la contenait ; il m’avait pris le bras. « Je veux rentrer
chez moi », lui dis-je. )’y avais deux revolvers et un sabre ; j'y avais le
soldat qui me servait et ses armes, deux chevaux que l'on pouvait
brider a la hate. De chez moi a la pagode occupée par les Sikhs il n'y
avait pas assez loin pour que quatre ou cing hommes jetés par terre ne
me permissent de l'atteindre, et, une fois réuni a vingt-quatre braves
cavaliers, la lutte devenait égale. Le mandarin voulait me conduire chez

le magistrat de la ville : je vis qu'il fallait en passer par la.

p.030 Arrivé au ya-mon, on me fit entrer dans la cour ; les portes se

refermérent sur la foule ; les soldats m’entourerent, me saisirent par
les manches du petit burnous blanc que je portais, puis par les bras. Je
demandai a voir le magistrat : on se mit a rire. Je me tus, et j'attendis.
Quiconque n'a pas vu les édifices publics des Chinois ne saurait s’en
faire une idée. Ces édifices, ou plutot ces baraques entourant de
grandes cours, sont bas et misérablement construits ; neufs, ils ont été
bariolés de diverses couleurs ; on y a grossierement peint des dragons
ou des dieux : les cours ont été ornées de mats et fermées de grilles
rouges. Mais ces constructions de briques et plus encore de bois,
analogues a des boutiques ou a des théatres forains, sont aussi peu de
temps neuves que rarement réparées ; aussi présentent-elles presque

partout le méme aspect lugubre et dégoltant : des cours pleines
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d’herbes, des peintures détrempées par la pluie, des mats courbés ou
fendus, des grilles a demi brisées, des chéassis défoncés et dont la
doublure en papier pend par sales lambeaux.

Qu’on ajoute a ce tableau les figures qui I'animent d’ordinaire. des
soldats misérables conduisant de héaves criminels, des valets
déguenillés coiffés de chapeaux en pointe ou de couronnes en cuivre
doré, escortant quelques mandarins a l'air cauteleux et grimacant,
marchant derrieére un parasol déchiré, et I'on aura une exacte peinture

du spectacle que j'avais sous les yeux.

Je n'y restai toutefois pas longtemps, l'ordre ayant été donné par un
personnage invisible de me conduire dans un temple peu éloigné. Je
m’y rendis suivi toujours par un peuple braillard. Je fus conduit dans
une cour de ce temple par une vingtaine de soldats. Je m’assis dans un
coin ; ils se groupérent autour de moi. De temps a autre ils faisaient
dégager les abords de la cour. Ma position était toujours mauvaise,
mais j'espérais en sortir bientot. Plusieurs fois je demandai a parler au
gouverneur, au plénipotentiaire chinois, enfin a M. Parkes, que je
croyais encore a Tyl twey. On fait par me répondre que le gouverneur
était monté a cheval pour aller chercher M. Parkes. Les soldats avaient
appuyé leurs pigques contre un mur. Deux d’entre eux, ayant repris les
leurs, s'amusaient a faire de |'escrime chinoise. Sans autre intention
que celle de passer le temps, dans un moment ou I'on me gardait mal,
je pris une pique et me mis a essayer devant les Chinois I'escrime a la
baionnette. Cet acte entierement inoffensif parut les troubler
beaucoup ; ils auraient voulu me désarmer, ils n‘osaient pas le faire. Au
bout d’un instant je déposai de moi-méme la pique et je fus m’asseoir

au milieu d’eux, ce qui parut leur étre fort agréable.

Vers les deux heures, a un appel venu du dehors, les soldats qui me
gardaient prirent les armes. Un mandarin précédé d’une quinzaine de
soldats entra dans la cour : le mandarin me salua avec une apparente
déférence ; les soldats m’entourérent comme mus par une innocente

curiosite ; j'étais en pleine confiance, quand tout ;449 d’'un coup, a un

signe du mandarin, je fus a la fois saisi par les épaules, par les bras,
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par les jambes, et jeté la face contre terre. On me lia alors les mains et
les pieds derriere le dos, en joignant les mains aux pieds par une corde
qui pouvait avoir un pied de long. On m’arracha ma montre et mon
mouchoir, que je vis passer dans les mains du mandarin qui présidait a
cette brutale arrestation : deux hommes, me soutenant par les deux
extrémités de la corde qui joignait mes pieds a mes mains, me
porterent, suivis de tous les autres, dans la cour d’'un ya-moén éloigné
d’environ cent cinquante pas. Mes pieds étaient garantis par des
bottes : tout le poids de mon corps pesait sur mes mains, étroitement
garrottées. Dans la cour du ya-mon, on me jeta sur le dos; je
promenai autour de moi mes regards : la cour était pleine de soldats
qui, comme tous ceux auxquels j'avais eu affaire jusqu’alors,
appartenaient a la milice provinciale, a I'infanterie réguliére ou faisaient
partie de la maison militaire de quelque mandarin d’un rang élevé. Des
appels bruyants ou plutot de grands cris s’échangeaient d’un bout de la
cour a l'autre. L'ordre de me mettre a mort venait d’étre donné et
transmis de la sorte, quand je vis entrer dans la cour, portés a la main,
deux objets sans forme et sans nom. Je crus d‘abord que c’était des
criminels chinois, et que, pour ajouter a mon supplice, on allait
m’exécuter avec eux. L'un d’eux cependant me reconnut, et me
demanda en francgais ce qu‘on allait faire de nous. « On va nous tuer,
lui dis-je : mais la France nous vengera. » Je poussai le cri de Vive
I’Empereur ! et, d’'une voix plus basse, je priai Dieu de prendre ma mort
en expiation de mes fautes. Tous les soldats s’étaient précipités sur
moi... Les ordres de mort qui avaient été donnés n’étaient qu’une
honteuse comédie ! Saisis de nouveau par nos cordes, on nous jeta
dans des charrettes. Je me trouvai dans l'une d’elles avec 'homme qui
m’avait parlé. Je lui demandai qui il était : il me répondit que lui et son
camarade étaient les ordonnances du capitaine Chanoine, qu’ils avaient
été pris hors de la ville ; que leur capitaine qui se trouvait en avant,

devait avoir pu s’échapper.

Nos charrettes se mirent en marche, escortées par des cavaliers
mongous et suivies d'une foule immense qui nous poursuivait de ses

huées, de ses injures, de ses menaces. Les gens qui nous conduisaient
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avaient eu soin de remplir la charrette de clous a téte plate, semblables
a nos clous de tapissiers. J'étais surtout I'objet de cette persécution. On
poussait les clous de mon coté : ils n'étaient heureusement pas tres
longs : ils ajouterent toutefois d’une maniere notable aux souffrances
gue je ressentais déja. A deux ou trois kilometres de la ville, le camp
tartare se présenta devant nous. Notre convoi s’arréta : on nous enleva
des voitures, on nous porta dans la cour d'une petite pagode ; on me
jeta la face la premiere sur un tas de paille, afin, dit-on, que mon sang
souillat le moins possible le sol. L'ordre de nous couper la téte était de
nouveau donné. Plusieurs mandarins, dont aucun ne portait le bouton

rouge, insigne o4 du premier et du second rang, vinrent

successivement nous examiner. Ils me remuaient avec les pieds pour
me mieux voir. Je supportai avec patience cette nouvelle injure,
espérant qu’une mort prompte allait mettre fin a mes souffrances. Je
me fis 6ter ma cravate, mais nous ne flmes pas plus exécutés la qu’a

T¥N twesy.

Toutefois, le jeu était plus sérieux, car I'armée réclamait notre mort.
J’avais vu amener dans la cour mon lettré, qui y avait été interrogé, et
un de mes serviteurs. Ils étaient donc dans une des voitures du convoi.
Je ne pus leur faire aucune question. Je ne vis aucun autre de mes
gens ; qu’étaient-ils devenus ? Ma maison avait été pillée : les soldats
qui nous escortaient se racontaient le butin qu’y avait fait la milice

chinoise.

Rejetés dans nos charrettes, nous subimes encore I'examen d’une
guarantaine de cavaliers mieux montés que les autres, et qui me
parurent étre |'état-major méme de I'armée. Je ne pouvais juger des
grades ni me rendre un compte exact des plumes qui ornaient leurs
chapeaux, ne pouvant les contempler que de bas en haut. Ils étaient
vétus, comme les soldats, d’'une longue robe grise, jaunatre ou bleue ;
tous portaient le chapeau d’hiver et des bottes de soie noires. Parmi les
cavaliers, les uns portaient des arcs et des fleches, les autres étaient
armés de lances; quelques-uns avaient des mousquets, d’autres

seulement deux sabres passés dans la selle, a droite et a gauche, sous
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la jambe du cavalier. On nous remit en marche. A trois kilométres de
la, nous fGmes soudain croisés par trois ou quatre cents cavaliers
évidemment en déroute : « Sauvez-vous ! sauvez-vous ! » crierent-ils
a notre escorte. Notre escorte se consulta un instant : immolerait-on
les prisonniers ? les garderait-on comme otages ? On retourna les
voitures et nous partimes au galop. Croyant sentir le voisinage de nos
troupes, espérant que la cavalerie anglaise était sur nos traces, je ne
cessai de crier: « France!l... a moil... France!... trahison!...
England !... Help !... Dragoons help !... » Ces cris me valurent bon

nombre de coups de lance, qui ne firent toutefois que me piquer.

Aprés une heure d’une course effrénée sur des clous pointus et une
route raboteuse, nous nous arrétames un instant. On en profita pour
serrer mes liens avec plus de force : on y introduisit des coins de bois ;
on les tordit a l'aide d'une baguette ; on les arrosa pour les faire
gonfler. Notre route se continua a une allure plus modérée et par des
chemins inconnus ; nous traversions des troupes innombrables de
cavalerie. J’entendais crier a plus de quarante files de distance, et, soit
dans la soirée, soit dans la nuit, je ne crois pas que nous ayons passé
moins de vingt mille chevaux. Cette cavalerie venait du nord : il était
facile, d’aprés quelques mots échangés en chinois, de juger qu’'elle
n‘avait encore figuré dans aucune affaire. La plupart des hommes
parlaient une langue que je pensai devoir étre le mongou. Les Chinois

qui , 042 Menaient nos charrettes qualifiaient d'ailleurs ces cavaliers de

Ta-ts6 1, qualification qui ne s’applique point aux Mantchous, appelés
ordinairement Twi jen par les Chinois. Cing fois ces cavaliers, se
précipitant en désordre sur notre convoi, en arrétérent la marche,
réclamant a grands cris notre mort immédiate. Les officiers supérieurs
chargés de notre conduite s’efforcaient de gagner du temps; et
quelque officier général, informé des ordres qui nous concernaient,

finissait par nous remettre en route.

Partout, sur notre passage, de jour comme de nuit, la population,

1 On disait autrefois Ta-ta ; c’est notre mot Tatare ou Tartare.
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évidemment prévenue d’avance, était sur pied et nous accablait
d'injures. A chaque relais, le maitre de poste ou quelque autre
personnage venait nous reconnaitre. On nous soulevait alors la téte,
que l'on laissait ensuite retomber sur |'oreiller de clous dont j'ai parlé.
Le soldat qui partageait ma charrette, atteint de trois blessures, ne
cessait de s’agiter, ce qui me causait de cruelles douleurs, et de
demander a boire, ce qui nous attirait, a I'un comme a l'autre, bon

nombre de coups de bois de lance.

Quant a moi, je m’étais dés le premier moment tracé une ligne de
conduite dont je m’écartai aussi peu que pouvait le permettre la nature
humaine. J'avais résolu de ne pas me plaindre, de ne rien demander, de
n‘adresser aux Chinois aucune question. Un fait assez singulier vint
frapper mon attention vers le milieu de la nuit. Je vis le long de la route,
probablement dans le voisinage de quelque hameau, passer une longue
procession précédée d'un homme portant une croix, et j'entendis
distinctement chanter en latin les prieres des morts. Nos cavaliers
voulaient se jeter sur la procession ; le commandant du convoi les en
empécha. Je crus d’abord que nous étions |'objet de ces priéres. Un
missionnaire me dit plus tard que ce devait étre quelque enterrement. En
tout cas, je ne fus le jouet d’aucune illusion ; j'avais toute ma présence
d’esprit 1. Tant6t, pour me distraire des maux actuels, j'essayais de
repasser les vers que je savais par coeur; tantét, examinant ma
situation, je cherchais a deviner le sort qui pouvait m’étre réservé.
Evidemment, la trahison dont j'étais victime atteignait plusieurs de mes
compagnons de la veille. La veille on avait d( se battre. Qu‘était devenue
I'armée marchant avec confiance, en petit nombre et presque
désarmée ? L'insolente audace des Chinois était d'un triste augure. Nous
devions nous attendre a quelque supplice atroce et raffiné, a d’horribles

tortures ; peut-étre encore serions-nous promenés a travers la Chine

1 |es chrétiens ont coutume de faire leurs enterrements la nuit pour éviter de donner
de 'ombrage au gouvernement, qui du reste les laisse libres, et n‘est mal disposé que
contre les prétres venus d’Europe et en relation avec d’autres Européens. Le convoi
funeébre avait évidemment été surpris par l'arrivée inopinée du nétre et se retirait avec
beaucoup de dignité.

60



Mémoires sur la Chine. Introduction

dans des cages, comme cela était arrivé. il y a quelques années. a des

Anglais : peut-étre encore serions-nous 543 conduits en Mongolie, avec

le mince espoir d‘atteindre un jour la Sibérie, cauchemar de tant
d’autres, devenue pour nous la terre promise. Je me voyais regagnant la
France, apres trente années d’un pareil exil, ayant presque oublié ma
langue, mendiant mon pain, trouvant ma maison vide, méconnu de ceux
de mes amis qui seraient encore vivants. Je me rappelais cette figure
émouvante du colonel Chabert tracée par la plume de Balzac, et je

craignais de fournir aux romanciers futurs la matiére d’un récit analogue.

J'ignore ou I'on nous mena pendant la nuit. J'ai eu depuis quelque lieu
de croire que nous fimes conduits au palais que I'empereur occupait
hors la ville, palais auprés duquel on rencontra depuis des effets ayant
appartenu a d’autres prisonniers qui y avaient subi d’horribles tortures.
Vers le point du jour, nous franchimes une muraille élevée, épaisse,
flanquée de tours. La longueur de la route que nous avions faite depuis
Ty twey me fit d’abord penser que c’était la grande muraille. Des deux
coOtés, le large chemin que nous suivions était bordé d’arbres, de jardins,
de maisons basses, de baraques, de boutiques, de ya-modns et de
pagodes ; tout cela, jeté comme au hasard, sans ordre et sans suite, ne
présentait guere a l'esprit Iimage d’'une grande ville, mais plutot celle
des abords de quelque résidence impériale. Une foule plus compacte et
plus bruyante que toutes celles que j'avais vues jusque-la grouillait
autour de nous. Pendant cing heures, ce théatre et ces personnages ne
changerent point. Nous avions franchi une nouvelle enceinte, et il était a
peu pres dix heures du matin quand, arrivés devant quelque chose qui
ressemblait a I'entrée d’'un ya-mon, on m’enleva de dessus la charrette,
toujours a l'aide des mémes procédés. On me fit traverser plusieurs
cours ; mes liens furent enlevés ; on me mit les fers au cou, aux pieds et
aux mains : puis I'on me porta plutét que I'on ne me conduisit jusqu’au
seuil d'une petite chambre aussi sale que peut I'’étre une chambre

chinoise, au fond de laquelle trénait un mandarin a bouton bleu foncé.
— A genoux ! me dit-il.

— A genoux ! cria son entourage.
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— Je suis mandarin francgais, répondis-je, je ne dois point

m’agenouiller.

Ceux qui me tenaient par les bras me lacherent, et ne pouvant me
tenir debout, dans l'état d’épuisement ou j'étais, ce n’est point a
genoux, mais a plat ventre que je me trouvai. On me demanda mon
nom, je le donnai; on me demanda mon emploi et mon rang, je
répondis que j'étais mandarin civil du quatrieme rang. L'ordre fut alors
donné de nouveau de me mettre a mort. De mauvais sabres furent
aiguisés ; puis, précédé et suivi des gens qui en étaient armés, je fus
conduit dans une petite cour ol mon cortége s’arréta. Je me crus alors
autorisé a adresser une demande au mandarin bouton blanc qui m’avait
mené la. Je lui demandai de me faire donner de |'eau : depuis vingt-
quatre heures je n’avais ni bu ni mangé, et depuis vingt heures je
subissais une torture permanente, aggravée a chaque village que je

traversais par des , 4,4 hommes, ou plus souvent des enfants, qui

venaient arroser de nouveau mes liens, les tirer ou les tendre, en
glissant dessous des pierres ou des morceaux de bois. Le mandarin me

fit donner une tasse d’eau ; puis lui et ses estafiers me quittérent.

Une soixantaine d’individus m’entouraient, les uns vétus un peu plus
mal que la classe moyenne ne |'est en Chine, les autres mal couverts de
haillons abjects et comme moi chargés de fers. Quelques hommes
coiffés de chapeaux d’été a floche rouge me soutenaient ; ils me
permirent de m’asseoir, puis de m’étendre sur la terre. Je pus alors
ramener mes mains sur ma poitrine et les regarder : elles étaient
gonflées, noires, engourdies et froides. Les doigts étaient couverts de
phlycténes gangréneuses, les poignets déchirés formaient une plaie
dégolitante de sang et de pus; mais enfin mes liens avaient été
enlevés, et je pouvais étendre mes membres réunis depuis vingt heures
par une contraction violente. Les prisonniers m’adressérent quelques
guestions : j'y répondis. « Il parle », dirent-ils ! ; et aussitot les uns de

m’apporter du thé, les autres du fruit. En moins d’'une demi-heure je

L 11 parle voulait dire : il parle chinois. Il me semble que les paysans russes disent de
méme d’'un homme qui ne sait pas leur langue, qu’il est muet.
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bus plus de trente tasses de thé et je mangeai un ou deux des fruits

qu’ils m’avaient

Cour et division de la prison du Cheii-pou
Dans le fond, la salle commune ; a droite, la chapelle et la
porte de la cour ; a gauche, sur le premier plan, la cuisine ; sur
le second, la petite cour.

offerts. On m’introduisit bientdét dans la salle qui servait de logement

aux prisonniers, et I'on m’y coucha , 445 sur un lit de camp que ['on

avait couvert d’un feutre. Ma chaine, pour me géner moins, fut, par le

milieu de sa longueur, suspendue au plafond.

La salle dans laquelle j'avais été conduit était longue d’environ 15
metres, large de 5, bordée sur ses deux faces les plus longues de lits
de camp. En face de la porte, située au centre d’'un des grands cotés,
couchaient les gardiens ; a gauche du lit des gardiens en regardant la
porte, les condamnés sans chaines. C'est de ce c6té que l'on m’avait
mis. Le co6té droit, moins honorable aux yeux des Chinois, était réservé
aux enchainés. Ceux-ci dormaient sur le bois, les autres sur des
matelas qui leur appartenaient ; ceux-ci recevaient du gouvernement
une pature insuffisante consistant en riz avarié ou en bouillie de
sorgho ; ceux-la se nourrissaient a leurs frais ou a ceux d’un prisonnier
chargé de la cuisine et auquel cette prestation était comptée a un
certain taux de jours et de mois dont le temps de sa captivité devait
étre diminué. Notre porte ouvrait sur une cour de dimensions a peu

pres égales a la prison, laquelle n‘avait qu’un étage et n’était fermée sur
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s AT s

Intérieur de la salle commune

J'ai supposé la destruction partielle du mur donnant sur la cour. Au milieu, le poste

des gardiens : leurs chapeaux sont suspendus au plafond ; au-dessus des lits de camp

pendent des chaines ; a droite, la table qui constituait le théatre ; une petite tablette

suspendue a une colonne portait les noms des prisonniers.

la cour que par un mur de quatre pieds de haut et des barreaux de
bois ; a un bout de cette cour, sur la gauche en sortant de la prison, se
trouvait une petite chapelle bouddhiste ; a droite se trouvait la cuisine ;
entre la cuisine et contre I'un des petits cotés du batiment principal se
trouvait une petite cour servant de latrines a tous les prisonniers, et
contre les murs de laquelle s’asseyaient pendant le jour les enchainés,
admis seulement de nuit dans la prison. A peine couché sur le lit de
camp, je m’endormis ; je dormis longtemps. Pendant les quatre
premiers jours, je ne pus manger que quelques fruits offerts par les
prisonniers. C’est au bout d'une dizaine de jours seulement que je pus
faire quelques pas sans étre soutenu. Dés le second jour, mes mains
me causerent une douleur insupportable ; j'avais quelques autres
blessures assez légeres, mais je ne me les rappelais que lorsqu’elles
étaient atteintes par quelgue choc. J’avais bien dormi la premiéere nuit ;

mais pendant les vingt jours , o46 €t les vingt nuits qui suivirent, mes

mains me permirent peu de sommeil. Je passais la nuit, comme le jour,
sur mon lit de camp, tantdot accroupi, les mains appuyées sur les
genoux, tantét couché et les mains au-dessus de la téte. Mes
vétements, mon visage, étaient couverts d'un pus infect. Les
phlyctéenes tombérent, mais bientdt mes mains ne furent plus qu’une
plaie. Assiégé par les mouches, les vers s’y mirent. Un médecin chinois,
petit vieillard a I'ceil fin et spirituel, qui était venu me voir par curiosité,
mit sur mes plaies une poudre qui paraissait contenir de la myrrhe.
Cette poudre fit disparaitre les vers. Il écrivit une petite ordonnance et
laissa quelques sapeques a l'aide desquels on acheta un peu d’une huile
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épaisse et jaunatre appelée xwafi-yex¥-kao, avec laquelle les prisonniers
purent me faire deux pansements. Malheureusement je n’‘avais pas un
morceau de toile pour couvrir mes plaies. Un prisonnier m’apporta une
petite loque bleue que pendant quinze jours je promenai d’une main a
I'autre. Les prisonniers étaient en général pleins d’attentions pour moi ;
sans leur assistance, je n‘aurais pu ni boire, ni manger, ni faire un pas.
De jour et de nuit je les trouvais disposés a me rendre tous les

services.

La nourriture qui m’était allouée était aussi misérable qu’insuffisante.
C'était une tasse de riz détestable et quelques queues d’oignons salées le
matin et le soir. Je souffrais continuellement de la faim. Quelques enfants
bien sages dont ma vue était la récompense, des visiteurs musulmans
avec lesquels j'avais parlé du Coran, m’‘apporterent des fruits et des
gateaux. Les prisonniers n’en donnaient aussi de temps a autre ou
partageaient avec moi leur pitance ; tous n‘avaient cependant pas pour
moi la méme bienveillance. Un jour que l'on m‘avait, pour quelques
instants, fait asseoir dans la cour, un enchainé que je n‘avais point encore
vu et qui était arrivé du méme jour vint, comme faisaient les autres,

regarder mes bottes, palper mes vétements. Il me fixa du regard.
— Sais-tu, me dit-il, qui je suis ?
— Je n’en sais rien, répondis-je.

— Eh bien, je suis un voleur de grande route, un homme qui
tue les autres : si jamais tu as encore de l'argent, j'espére te

rencontrer sur quelque chemin.

— Ah ! lui dis-je, si j'étais sur un chemin et libre, il me serait

bien indifférent de t'y rencontrer.

Cette réponse fit rire ceux qui nous écoutaient. Le haut bout de Ia
prison était tenu par sept mandarins dégradés et condamnés pour
divers crimes. Mon meilleur ami était un jeune homme de vingt-deux
ans, enfermé depuis deux ans pour avoir tué un homme qui faisait la
cour a sa maitresse. Sa meére, qui pouvait avoir cinquante ans, venait le

voir de temps a autre. L'affection de ces deux malheureux |'un pour
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I'autre avait quelque chose de touchant.

Il y avait aussi la un homme, agé d’une cinquantaine d’années, qui
était pour moi d'une extréme complaisance. Un jour que nous étions
seuls dans la salle commune, il se départit du silence qui lui était
habituel.

— Il y a vingt-sept ans, me o, dit-il, que je suis ici.
— Qu’avais-tu fait pour y venir ?

— J'avais introduit du plomb dans des lingots d’argent. Y a-t-il

en France des gens qui en fassent autant ?
— Il y en a eu, lui dis-je.

Il se mit a rire silencieusement et regarda ses pieds, ce qui était son
attitude ordinaire lorsqu’il n‘avait pas la distraction de me servir. Je

repris la conversation.
— Comment s’appelle le lieu ou nous sommes ? lui dis-je.

— 1l s’appelle LWen-p¥ (Cheng-pou, ministere de la justice),

me répondit-il.

C’était aussi le nom de la prison du tribunal criminel. N‘en sachant rien,
je crus que c’était celui d’'une ville ou d’un village, bien que nous
fussions a Pékin 1. Il me dit ensuite que la prison ou nous étions
comptait neuf chambrées pareilles a la nbétre, et que le nombre des
condamnés, qui s’y était élevé quelquefois a sept cents, était pour le
moment de quatre cents seulement. Il finit en m’engageant a me
confier a Bouddha, et a répéter de temps a autre linvocation

consacrée, A-mi-to-fo ! 2

1 j'avais traversé Pékin sans me douter que je fusse dans une ville, tant les chemins y
sont larges et les maisons clairsemées. J'étais, de plus, couché sur le dos dans la
charrette ; en prison, constamment surveillé par les gardiens. Je n‘avais encore pu faire
aux prisonniers aucune question relative soit a la prison, soit aux événements
extérieurs qu'ils savaient, mais dont ils n‘osaient, a cause des gardiens, s’entretenir
devant moi.

2 Remarquant que depuis vingt-sept ans il invoquait Bouddha sans aucun résultat, je
crus inutile de l'imiter. Dans beaucoup de prisons on sacrifie des coqgs, et on fait
quelques offrandes les premier et quinziéme jours de chaque lune.
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p.04g Deux fois je fus interrogé par un mandarin a bouton bleu clair .
Aprés m’avoir regardé un instant, se tournant vers deux mandarins
d'un rang moins élevé qui l'accompagnaient, il leur dit en me

montrant :

Il y avait encore dans la prison un eunuque du précédent empereur, qui avait volé son
maitre ; il était la depuis bien des années. Le soleil d’'un nouveau regne ne lui avait pas
apporté la liberté.

Un autre était en prison depuis prés de cinquante ans. Il avait, a I'dge de cing ou six
ans, mordu le doigt de son péere qui le battait. Son pére, qui l'avait fait emprisonner,
n‘avait jamais pu payer ce qu’on lui demanda ensuite pour le faire sortir.

Il y avait un prisonnier toujours prét a me rendre service ; mais ses services m’étaient
désagréables, parce qu’ayant été acrobate, il ne manquait jamais de les accompagner
de sauts périlleux, de culbutes ou de promenades sur la téte. Ses jambes et ses bras
avaient, du reste, par sept années d’emprisonnement, perdu tout leur ressort, et il
exécutait ses culbutes avec la lenteur singuliére, la fiacca, que les prisonniers, gens qui
ont beaucoup de temps devant eux, mettent a tout ce qu’ils font, et qui, jointe a leur
regard oblique et voilé, suffirait a les faire toujours reconnaitre. Il avait frappé son
maitre bateleur d’un sabre qu’il devait avaler, et disait, en riant trés fort, qu’il ne l'avait
pas fait expres.

Un autre condamné avait un oiseau savant qui retirait, avec son bec, d’une liasse de
petits papiers pliés avec soin celui sur lequel on avait écrit un caractére. Ce tour, assez
joli du reste, se renouvelait tous les jours et toute la journée, depuis plusieurs années
peut-étre, et toujours avec succes, a la grande satisfaction de tous les détenus.

Nous avions jusqu’a un théatre. Dés que notre salle commune était fermée le soir et
gue certaine ronde avait eu lieu, une ou deux chandelles étaient allumées sur une table
placée au bout de la prison. Deux ou trois prisonniers ou gardiens s’approchaient de la
table, et la représentation commencgait. Une voix de fausset servait a rendre les réles
de femme. Il y avait du dialogue et du chant. Ni le dialogue, ni le chant, n’étaient
extrémement chastes : on ne pouvait s’y attendre. Toute la poésie et tout le drame
chinois sont remplis de calembours obscenes. Les piéces les plus anciennes et les plus
renommées ne sont pas a l'abri de cette tache que les Européens ne peuvent y
apercevoir, a moins d’avoir fréquenté bien mauvaise compagnie. Le mot /epus signifie
en latin un lievre, mais il signifie encore autre chose. Une piece de vers ol |'on parlerait
du lievre et de la tortue aurait de méme en chinois une portée tout autre qu’en
frangais. C'est pour cela qu’au théatre on voit si souvent le public rire aux éclats aprés
une phrase des plus naturelles, ou méme une maxime des plus morales, et qui parait
n’‘avoir rien de risible.

Le calembour et le trope obscéne, dont la découverte remonte sans doute a la
fondation de la monarchie, sont la lépre de la littérature chinoise. Le langage chinois
est, du reste, plus cr(i que le n6tre. En Chine, comme dans toute I’Asie et comme chez
les anciens, tout se montre et tout se dit. La pudeur est cisalpine. L'Italie la connait
moins que nous, et quant a la Turquie, la conversation des petites filles de ce pays
ressemble a celle des zouaves du nétre. J'ai remué assez de poussiére en voyageant
pour pouvoir entendre bien des choses ; mais je n‘aime pas qu’elles soient chantées sur
un diapason aussi élevé, avec des intonations aussi criardes qu’elles I’étaient dans la
prison, a deux ou trois métres de mes oreilles : aussi ne regardais-je pas les opéras
comiques dont j'étais gratuitement régalé comme une agréable distraction ; j'avais
toutefois d’autant moins le droit d’en montrer de I'humeur que le soir de mon arrivée
mes compagnons de captivité, afin de ménager mon premier sommeil, s'étaient privés
d’eux-mémes de cette récréation bruyante.

1 Dans ce rapport, j'ai mélé les deux interrogatoires.
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— Voila encore un de ces rebelles a longs cheveux (twaf-

mao, longue laine) qui viennent de la province de Canton.

— Je ne viens pas de la province de Canton, répondis-je, et je

ne suis pas rebelle, n'étant pas sujet de votre empereur.
Le mandarin feignit de ne pas entendre ma réponse.

Aprés m’avoir demandé mon nom et mon rang, le mandarin me
demanda si je n'étais pas Russe. Je répondis que j'étais Francais. Il me
demanda alors combien les Russes et les Américains avaient amené de
troupes. Je répondis que, n‘étant point en guerre avec la Chine, ils n’en
avaient point amené. Il voulut savoir le nom de I'Empereur, qu'il
qualifiait de prince des Francais ; par qui il avait été nommé ; s’il tenait
ses pouvoirs du chef du Céleste Empire ; s’il portait un bouton de
mandarin ; enfin, s’il viendrait en Chine. Je répondis a ces questions
que I'Empereur des Francais, qui pouvait armer 800.000 hommes,
tenait son pouvoir de Dieu et de son peuple, et qu’il ne viendrait point
en Chine, devant rester dans son pays pour le défendre par lui-méme
s'il était jamais attaqué. Cette observation a |'adresse du jeune
empereur chinois, qui ne sait monter a cheval que pour prendre la
fuite, passa inapercue, parce que leur empereur est, pour les Chinois,
un personnage trop élevé pour qu'ils puissent se le figurer combattant
lui-méme et exposant sa propre vie. Le mandarin me demanda si j'étais
musulman ; pourquoi I'on avait trouvé chez moi des livres musulmans ;
pourquoi, sur ma route, j'avais visité les mosquées. Il me parut qu'il
était disposé a croire que je m’étais mis en relation avec les musulmans
afin de les soulever. Je répondis que j'appartenais a la religion du Tyen-
twy (seigneur du ciel), et que I'histoire de l'islamisme en Chine était le

seul intérét qui m‘avait amené a , g, Visiter les mosquées. Il me

demanda ensuite combien nous avions de troupes marchant sur Pékin
et combien de temps nos troupes avaient mis pour venir d’Europe. Je

lui dis que nous avions 20.000 hommes en marchel!, qu’ils

1 Ce nombre était exagéré. Mon interrogateur semblait le regarder comme trop faible.
Le gouvernement chinois savait cependant alors que nous n’‘avions pas plus de 10.000
hommes pres de Pékin. Il m’est encore aujourd’hui impossible de m’expliquer pourquoi
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s'augmentaient de fréquents renforts, et que le trajet d’Europe en
Chine s’effectuant en deux mois, nous aurions bientot ici 60.000
hommes tant chrétiens que musulmans. La mention des musulmans fit
faire une grimace a mon interrogateur : aussi, bien qu’il m’eQt
parfaitement compris, se tourna-t-il vers ses deux acolytes pour leur
dire qu’il ne pouvait comprendre un mot de ce que je venais de lui dire.
Ceux-ci déclarerent immédiatement qu’ils ne comprenaient rien non
plus. On me questionna sur le nom et le rang des généraux, des
ambassadeurs, etc. On me dit que pour un mandarin de rang élevé je
n’‘étais pas tres bien vétu. Je fis observer que mes vétements d’étoffe
blanche étaient déchirés et souillés par le fait de ma capture. Je ne pus
m’empécher d’‘ajouter que peu de jours auparavant j‘avais de
nombreux domestiques, des bagages considérables, des voitures, des
chevaux, des mulets ; que I'on m’avait tout enlevé, que I'on m’avait
estropié les mains, que l'on m’avait chargé de fers, mélé a des

criminels, bien que j'eusse été pris en plein armistice ! ; que notre

les Chinois me faisaient des questions aussi stupides : il ne semble pas qu’ils fussent si
ignorants. Voulaient-ils feindre l'ignorance ? Je n’en sais rien. Les Asiatiques raisonnent
autrement que nous ; leur pensée intime nous échappe souvent.

1 Quand le mandarin fut parti, les prisonniers s’approchérent de moi. « Vous avez fait
entendre que vous étiez un honnéte homme ? me dit I'un d’eux. — Oui, répondis-je. —
Eh bien, reprit-il, quant a nous, ce n’est pas la méme chose : mon ami que voici a tué
son oncle ; mon ami que voila a dévalisé plusieurs boutiques. » Et il continua a me
présenter ainsi nos compagnons communs. Ne voulant pas me commettre, je faisais
semblant de ne pas I'entendre ; mais je ne pouvais m’empécher de rire en dedans de
cette parade qui, toute hideuse qu’elle était, me présentait une scéne nouvelle de la
comédie humaine. Ma captivité me paraissait un réve, et j'avais sans cesse présents a
la mémoire ces vers de Calderon :

Yo suefio que estoy aqui
Destas prisiones cargado,

Y sofié que en otro estado
Mas lisonjero me vi.

¢ Qué es la vida ? un frenesi.
¢ Qué es la vida ? una ilusion,
Una sombra, una fiction.

Y el mayor bien es pequefio,
Que la vida toda es suenio,

Y los suefios suefio son.

(Je réve que me voici chargé de fers ; j'ai révé que je me voyais plus heureux. Qu’est-
ce que la vie ? Un délire, un fantéme, un mensonge. Et la plus haute fortune est bien
petite, car la vie est seulement un songe, et les songes mémes sont un songe.)

Je suis loin aujourd’hui de regretter ces quelques heures d’épreuve ; je crois
qu’elles m’ont rendu meilleur. Le choix de la société n’était pas sans doute
excellent ; il n‘aurait rien valu s'il s'était agi de former la jeunesse. Ce n’est pas
méme une conclusion morale que celle ou j'arrivais peu a peu d‘aimer d’autant
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général, agissant d’'apres d’autres principes, avait, au fort du Pei-xo,
rendu leur liberté a 3.600 soldats chinois pris les armes a la main. On
me demanda quelle était ma mission, et si je ne tenais pas a la

diplomatie.

Je répondis que j'y avais un rang, mais que je n‘en exercais pas les
fonctions ; que mon souverain m’avait envoyé pour étudier les
coutumes de la Chine ; que chaque peuple avait sa spécialité ; que les
Chinois faisaient bien la porcelaine, les Européens fabriquaient bien le

verre ; que les Chinois ne pouvaient construire nos , 5, montres ni nos

machines : que nous leur avions pris le sorgho; qu’eux-mémes
pourraient gagner a nous mieux connaitre : que je me proposais de
voyager en Chine non point déguisé comme un conspirateur, mais a
visage découvert, avec une suite convenable et accompagné par des
officiers désignés par le gouvernement chinois : que mon but n’avait
rien de caché ni de criminel, et que ma mission, si elle était bien
comprise par ceux qui gouvernaient le Céleste Empire, leur serait peut-
étre méme plus utile qu’elle ne pourrait peut-étre I'étre a mon propre
pays. Le mandarin dit que les explications que je venais de donner
montraient un homme intelligent. Il me demanda si je fumais 'opium.
— Je lui dis que non. — Ce que je pensais de cette pratique. — Que je
la regardais comme mauvaise. — Pourquoi alors je vendais de l'opium.
— Que je n’en avais jamais vendu ; que l'on n’en récoltait pas dans

mon pays ; que les Francgais n’en faisaient pas le commerce.

Le quatorzieme jour aprés mon entrée au wen-py¥, on me conduisit
devant un nouveau mandarin a bouton bleu clair, qui s’exprimait avec
beaucoup de politesse. Il me dit qu'il regrettait qu’on m’e(t traité d'une
facon peu convenable, que je le serais mieux a l'avenir : que j'allais
étre le prisonnier du Waf-ye, que j'allais étre conduit au Kao-myao. Il

fit enlever mes fers et me fit monter en voiture. Je traversai de

plus les criminels que je voyais davantage les juges ; mais dans le rapprochement
odieux qui m’était infligé, comme dans la misére que je subissais, il y avait une
meédication morale puissante : je faisais la cure de I'orgueil. Dans quelque situation
que je puisse voir un homme, il me serait difficile de ne pas me rappeler que la
misére nous menace tous, et que les chaines vont a toutes les mains. Evidemment
I’école par laquelle Cervantes a passé ne saurait étre une mauvaise école.
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nouveau la ville tartare : j'en franchis I'enceinte, et, suivi d'une foule
compacte mais silencieuse, j‘atteignis le Kao-myao, ou j'avais été
précédé la veille par MM. Parkes et Loch : les trois soldats et le Sikh
dont j'ai parlé plus haut y furent menés deux ou trois jours plus tard.
J'y fus placé seul, dans une petite chapelle de c6té, ornée de quelques
idoles, renfermant un cercueil enveloppé de papier peint et proprement

meublée pour me recevoir : j'étais servi par deux gardiens.

p.os1 Des le lendemain de mon arrivée au Kao-myao, le mandarin qui

m’y avait fait conduire vint s’informer de la fagon dont je m’y trouvais. Il
me dit que je pouvais demander ce que je voulais, comme du tabac... Je
ne demandai rien, quoique la privation du tabac me ft désagréable : il
m’envoya des vétements chinois ; I'on m’en revétit aprés m’avoir enlevé
les miens, que je gardais depuis quinze jours souillés de toute sorte
d’ordures et remplis de vermine. On ne songea pas a prendre soin de
mes plaies. Sous le rapport de la nourriture, j'étais aussi bien traité que
je l'avais été chez Tchang, mandarin de premiere classe, chez qui le
demeurais a Tyen-tsin, ou que j'aurais pu l'étre vivant a mes frais a la
chinoise. En me levant, on m’apportait une sorte de semoule sucrée ;
dans le jour, on me servait des fruits et des gateaux. Mes deux repas se
composaient également de six hors-d’ceuvre et de huit plats, deux grands
et six petits : canards bouillis, jambon aux choux, viandes de mouton et

de beeuf, estomacs de poissons, holothuries, haricots verts, etc.

Dans ma nouvelle prison, je fus visité deux fois par un mandarin de
second rang, ancien yue-xaé de Canton, nommé Xefi-wi. Il fut pour moi
d’'une politesse extréme, m’apporta quatre corbeilles de magnifiques
fruits et de gateaux excellents. Il m’annonga que je serais biento6t libre.
Je le remerciai froidement, pensant bien que ces bons offices n‘avaient
d’autres motifs que la peur. Il m'invita a écrire au camp pour demander
des effets et faire savoir que j'étais bien traité ; je finis par céder a ses
instances, et, a l'aide d'un pinceau placé dans ma bouche, je tracai
guelques mots pour demander quelque argent que je voulais donner a

mes gardiens, et des effets ; j'ajoutai que j'étais bien traité depuis deux
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jours. Cette lettre fut montrée a M. Parkes et ne fut point envoyée 1. Il y
avait sept jours que j'étais au Kao-myao, quand un p.052 Matin, au
moment ou je venais de me lever, un vieux gardien, grand fumeur
d’opium, mais fort bon homme, m’ayant frappé sur |'épaule, me dit a

l'oreille :

— Je suis votre ami et je suis content de pouvoir vous dire

gu’aujourd’hui, aprés déjeuner, vous serez mis en liberté.

Vers les deux heures, Xen-wi vint m’annoncer officiellement que j'allais

étre conduit auprés des miens et m’invita @ monter en voiture. Je lui

1 Dans un travail intitulé Voyage & Pékin, par M. de Kéroulée, j'ai trouvé deux passages
gue je ne pouvais laisser sans réponse :

« Avec cette dépéche se trouvaient deux lettres : I'une de M. Parkes, 'autre de M.
d’Escayrac. Ces deux prisonniers annoncent qu'ils sont bien portants et sont traités
avec la plus grande humanité ; que, du reste, le prince Kong est animé des meilleurs
sentiments et ne désire rien tant que la paix : tout ceci est écrit en chinois par ces
messieurs qui savent la langue. »

« Mais, au bout de quelques jours, M. d’Escayrac quitta momentanément sa prison pour
paraitre devant un haut personnage : on le traita la avec assez de bienveillance, et
c’est alors qu’on lui fit signer la lettre transmise aux ambassadeurs, on se le rappelle,
pendant notre séjour a Pa-li-kyao. »

Ayant pris connaissance de ces passages, j'adressai a M. le baron Gros, ambassadeur
de France en Chine pendant la guerre, une lettre par laquelle je le priais de vouloir bien
reconnaitre qu’il n‘avait recu de moi aucune lettre pendant son séjour en Chine. Il eut
la bonté de m’envoyer de suite, en m’autorisant a en faire l'usage que jugerais
convenable, la réponse suivante :

Monsieur le comte,

J'ai regu hier au soir la lettre que vous m'avez fait I'honneur de m’écrire pour me
faire savoir que dans un ouvrage qui a paru sous le titre de Voyage a Pékin, par M.
de Kéroulée, etc.. il est dit que vous auriez, pendant votre captivité en Chine et a
la requéte des Chinois, signé un document transmis aux ambassadeurs pendant
leur séjour a Pa-li-kyao, et vous me faites observer, avec raison, que rien de
semblable n‘a eu lieu, car je n’ai regu, ni pendant votre captivité, ni pendant la
campagne de Chine, aucun document portant votre signature.

C’est M. Parkes qui a écrit a lord Elgin, mais en chinois ; et, pour constater son
identité, il a signé sa lettre en caractéres européens, en intercalant dans son
paraphe la phrase qui suit : Tout ceci m’'est dicté ; Loch est avec moi. Dans cette
lettre, M. Parkes déclarait qu’il était bien traité ; il faisait I’éloge du prince Kong et
demandait des effets et du linge, et c’est en lui envoyant quelques mouchoirs
qu’on a répondu a sa lettre en brodant a leurs angles et comme marque du linge
ce qu’on voulait lui faire savoir. C’est, si je ne me trompe, lord John Hay qui a servi
de secrétaire en brodant ce que I'ambassadeur lui dictait.

Recevez, etc.
Baron Gros.
Paris, 4 octobre 1861.

Je devais a sir Harry Parkes de montrer combien il avait été loin Ilui-méme de
commettre un acte de faiblesse : il se montra plus fin que les Chinois. Je dois ajouter a
ce que l'on vient de lire que la langue employée a une communication secréte qui
demandait de la briéveté et des signes peu apparents fut l'indoustani.
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demandai si mon lettré et mon domestique seraient mis en liberté, il
me répondit par des paroles vagues : il était inutile d'insister aupres de
lui. On m'avait rapporté mes effets ; ils n‘avaient point été lavés. Je les
revétis néanmoins, ne roulant rien garder qui me vint des Chinois. Je
partis ; plusieurs autres voitures précédaient ou suivaient la mienne. La
populace remplissait les rues, pareilles a celles que j'avais traversées
déja. Pékin n‘est qu'un immense village. Le général Ignatieff,
ambassadeur russe, qui en a fait le plan, pense que sa population est
au plus de 600.000 ames. La foule était évidemment hostile, mais
peut-étre plus encore aux mandarins qu’a nous-mémes. Les agents de
police I'écartaient a coups de fouet. Nous franchimes les portes de la
ville : nous longedmes les murs, trouvames un petit faubourg a
I'extrémité duquel on nous arréta devant une petite pagode !. Un
Européen, descendu d’une autre voiture, vint me demander mon nom :
il me dit qu'il était M. Loch, secrétaire de lord Elgin 2, et m’engagea a
entrer dans la pagode, ou je verrais M. Parkes et ou une collation nous
attendait. Je le suivis. M. Parkes était (53 pale et fatigué : il avait
évidemment beaucoup souffert ; c’est sous le pavillon parlementaire
méme qu’il avait été traltreusement pris 3. Nos soldats, s’approchant de

moi, me demandeérent avec anxiété ce qu’on allait encore faire d’eux.

— Mes enfants, leur dis-je, vous étes libres : nous touchons

aux avant-postes anglais.

Ce fut alors une scéne indescriptible, un embrassement général. Notre
Sikh, qui était la aussi, nous embrassa tous sans savoir de quoi il

s’agissait 4.

1 L’ordre de nous mettre & mort était attendu d’un instant a l'autre. Le prince Kong, qui
en avait indirectement connaissance, en devanga |'arrivée pour nous rendre, ce qu'il
n’‘et pu faire plus tard.

2 M. Loch est aujourd’hui gouverneur de I'lle de Man.

3 Retournant au camp, il avait déja franchi les lignes tartares et se trouvait en slreté
quand la trahison éclata. Sans un instant d’hésitation, il repassa les lignes ennemies et
vint porter aux traitres sa protestation en leur livrant sa vie. Il a, depuis I'expédition,
été nommé commandeur du Bain, et s’appelle aujourd’hui sir Harry Parkes.

4 Dans un récit de ma captivité, je lis :

Entre tous, M. d’Escayrac fut le plus maltraité. Les tortures morales et physiques
avaient réagi sur lui au point de lui faire perdre cette force morale et cette énergie
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Un mandarin d’un rang inférieur fut chargé de nous remettre au général
en chef de l'armée anglaise. Quelques minutes plus tard, quatre habits
rouges et quatre baionnettes anglaises se dressaient devant nous. A cette
vue, je sentis mon cceur inondé de joie. Ces quatre baionnettes que je
voyais se refermer derriere nous, c’était la porte de ma maison, et derriere
cette porte, ma famille, mon pays, mes amis, et cette armée francgaise si
chére a tous ceux qui ont partagé, ne flt-ce qu’un instant, ses rudes

labeurs et ses nobles aspirations.

La bienveillance et la sympathie touchante avec lesquelles moi et
mes compagnons d’infortune fimes accueillis par lord Elgin 1, le général
Hope Grant et leur entourage, ne s’effaceront jamais de mon

souvenir 2.

En arrivant le lendemain au camp frangais, je me présentai d’abord au
général en chef, qui me regut avec une extréme bienveillance. Je lui fis un
premier rapport verbal, et je dictai, le lendemain, un rapport écrit que je

lui présentai et qui fut, avec les quelques développements que j'y pus

si frappantes chez lui. Au moment ou il rencontra les premiers Européens, la voix
lui manquait ; ses yeux étaient hagards ; il ne reconnaissait plus personne.

Je ne reconnus sans doute pas les premiers Européens que je vis, MM. Loch et Parkes,
parce que je les voyais pour la premiére fois ; mais ils purent s’apercevoir que je n’étais
pas devenu muet. Je ne pense pas que lord Elgin, sir Hope Grant et son état-major,
avec lesquels je dinai ce soir-1a, non plus que le commandant Reboul, qui voulut bien, a
mon arrivée au camp anglais, écrire sous ma dictée quelques mots destinés a ma
famille, se soient apercus de ce que la voix me manquait et de ce que mes veux étaient
hagards. Ce dont ils ont pu s’apercevoir est que j'avais les mains en mauvais état et
que j'étais couvert de trés sales haillons. Aussi quand M. Parkes, me présentant a lord
Elgin, m’appela ce gentleman, je ne pus m’empécher de rire et de faire observer a
I'ambassadeur qu'il ne fallait pas me juger seulement d’aprés ma tenue.

1 Lord Elgin vient de succomber au climat de I'Inde. Il est mort comme il avait vécu, en
travaillant pour son pays.

2 En parlant du guet-apens de Toufi-tcheou, j'ai dit peu de mots des autres prisonniers.
Ce qui les concerne est mal connu, sauf pour J. Ader, de Bayonne, officier comptable
chargé du service hospitalier. Assailli par un grand nombre de Tartares, il se défendit
avec un courage héroique, ainsi que les soldats Ouzouf et Blanquet qui I'accompagnaient
et un autre soldat nommé, je crois, Petit, qui fut grievement blessé dés les premiers
moments. Le colonel anglais Walker, attaqué de méme et désarmé, mais monté sur un
bon cheval, put regagner le camp anglais. J. Ader, au lieu de réclamer son assistance, lui
avait demandé de songer seulement a l'armée, et de ne pas perdre un instant pour lui
faire connaitre le guet-apens qui la menagait. J. Ader pouvait échapper aux Tartares ;
mais, décidé a défendre jusqu'au bout les voitures qu'il était chargé de ramener, il fut
ramassé par I'ennemi, baigné dans son sang, et succomba bientot. Il ne faut pas qu’un
trait si honorable soit perdu pour I'histoire de notre pays et pour celle de I'armée de
Chine.
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ajouter avant le départ du courrier, publié p.0sa dans le Moniteur ; c'est le

récit qu’on vient de lire. J’eus le plaisir de revoir aussi mon frére, auquel,
avec une admirable délicatesse de sentiments et une singuliere habileté,
ses camarades avaient caché presque jusqu'au dernier moment ma
captivité. Le général Collineau, qui est mort depuis, fut un des premiers

que je vis. Peu sensible de sa nature, il se montra joyeux de me revoir.

— C'est Dieu, me dit-il, qui vous a sauvé : nous n’en étions

pas capables.

Je recus les félicitations de bien des amis auxquels je ne pouvais serrer
la main. Je fus demander un asile aux médecins, dont les soins
m’étaient nécessaires, et par lesquels je fus recu et traité comme un

frere.

Un de mes domestiques avait pu se sauver de T¥h-twey et regagner le
camp ; il me raconta comment on avait attaqué et pillé ma maison, tué un
soldat et un Chinois chrétien a mon service, arrété les autres. Il me dit
aussi que les voituriers et muletiers avaient été seulement pris pour le
service de l'armée chinoise, et n’avaient point subi de mauvais
traitements. Mon domestique avait déja raconté tout cela; mais les
interpretes I'avaient mal compris : la résistance trés courageuse de mon
soldat m’était attribuée, et 'on avait ajouté que j'avais été transporté a
Pékin suspendu a un bambou par les pieds et les mains, ce qui fort
heureusement n’était arrivé a personne. Mon lettré et un de mes
domestiques étaient encore prisonniers : je n‘avais qu’une pensée, les
arracher a cette captivité qui ne pouvait se terminer que par la mort. J'y
mis tous mes efforts : ce fut difficile et long ; enfin, le général en chef me
les fit rendre. Ils avaient bien souffert : la misére et le froid des nuits
faisaient déja des vides dans la prison : quelques détenus avaient exprimé
le vague espoir de voir tomber leurs fers si la ville était prise ; on en avait
exécuté plusieurs ; on avait, d'un autre c6té, mis en liberté beaucoup de
Tartares, afin de les incorporer dans la milice de la ville. J'aurais donné
beaucoup pour ouvrir ces prisons, pleines de criminels, mais de criminels
qui m‘avaient montré plus de sympathie et donné plus de soins qu’‘on n’en

peut souvent espérer des hommes dont la vertu méme parait la devise.
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Ne pouvant les rendre libres, je cherchai a leur faire parvenir quelques
secours ; je ne sais s'ils les auront regus. Je n‘osai rentrer moi-méme dans
la prison : j'y rentrerais facilement aujourd’hui : mais alors il ne me

semblait possible de la revoir que pour y mettre le feu.

J'appris alors ce qui s’était passé depuis ma capture 1. Pendant que

moi et mes , 555 compagnons étions faits prisonniers, notre armée se

trouvait a Kyaf-kya-wan, en face des Tartares, presque entourée,
compromise, et par un irrésistible élan victorieuse. L'ennemi vaincu se
reformait, et, quelques jours plus tard, a Pa-li-kyao, nous disputait
encore le passage : il était écrasé 2. Nos armées arrivaient devant

Pékin, tournaient la ville ; en chatiment de la trahison, livraient aux

1 Au moment de la trahison de Toufi-tcheou, le gouvernement chinois, fidéle a ses
anciennes habitudes, avait mis nos tétes a pris a raison de 50, 100 et 500 onces d’argent
pour les tétes de soldats indous, de soldats blancs et d’officiers. Cette offre criminelle et
inepte n‘avait produit aucun résultat, non plus que linvitation, adressée a nos
domestiques et coulis chinois, de s’enfuir aprés avoir coupé nos tétes, opération a
laquelle ils n'étaient nullement disposés, et qui présentait quelques difficultés d’exécution
auxquelles le gouvernement chinois ne s’arrétait pas.

Le prince Kong avait écrit au baron Gros, le 13 octobre 1860 :

J'ai I’nonneur de faire savoir a Votre Excellence que j'avais donné des ordres pour
qgue l'interprete de votre noble empire, d’Escayrac, fit traité avec égards, et que
mon intention, apres avoir réglé a I'amiable avec lui tout ce qui est relatif a la
signature de la convention, était de renvoyer de suite, et d’'une fagon convenable,
vos compatriotes détenus. N'était-ce pas la une marque de grande bienveillance
pour votre noble empire ?

Je n‘ai pas vu le texte chinois de ce document ; mais il est facile de deviner que le mot
toufi-s6, qui signifie agent délégué mandataire, et, dans le chinois des interprétes,
traducteur, a été rendu a tort avec cette signification. Les Chinois ne m‘ont jamais pris pour
un interpréte. Quant a l'absurde prétention de traiter avec un prisonnier, objet en vue
duquel ils me nommaient ambassadeur, je n‘en avais pas entendu parler, et je n‘avais point
vu le prince Kong. J'ajouterai que ce que le traducteur a rendu par votre noble empire, kwei
kwo, parce que kwei veut dire noble, et kwo, empire, royaume, Etat, signifie simplement
votre empire, votre Etat ou votre-pays : on ne s’exprime jamais en d’autres termes. Deux
vagabonds qui se rencontrent pour la premiére fois a la porte d'un cabaret se
demanderaient de méme leur noble nom, kwei sin. Ces communes formules, traduites a la
fagon des interpréetes, ne peuvent manquer de donner une forme décevante aux documents
les plus clairs.

2 Prisonnier, je n‘ai point assisté a ces combats. Ailleurs je ne combattais point, mais
j'ai vu. Je sais ce qu’est la guerre ; je I'ai suivie un peu partout : dans le Soudan et en
Syrie, a Rome et en Lombardie. On me croira donc si je répéte que la lacheté des
troupes chinoises est une de ces fables convenues dont se compose beaucoup trop
I'histoire. Ces troupes nous étaient inférieures par la tactique et les armes ; par celles
mémes que I'homme recoit de Dieu ; par la plus puissante, le cheval. Les dragons
anglais devaient culbuter cette faible cavalerie ; nos canons devaient l'achever. Le
courage était égal : les Mongous avaient le nombre, nous avions la force ; nous siimes
vaincre, ils surent mourir. Si du Guesclin revenait, nous le battrions de méme, sans que
pour cela du Guesclin val(it moins que nous. La discipline fait cette différence que mille
paysans ne tiennent pas contre cent soldats sortis des mémes chaumieres ; s'il en était
autrement, nous n’aurions pas d’armées permanentes.
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flammes le palais qui avait vu le martyre de nos camarades et que
I'empereur terrifié venait de fuir. On a condamné en Europe le pillage et
I'incendie de ce palais ; je n'y étais point, et je regrette ce qui s’est
passé ; mais ce sont ces actes violents qui non seulement ont fait
tomber les chaines des prisonniers, mais encore ont ouvert les portes
de Pékin. Nous fimes semblant de vouloir battre en breche les murailles
de cette ville qui nous arrétait aux approches d’un hiver de Russie, et
pouvait faire prévoir une lutte interminable, un siége sans munitions et
sans vivres, ou une retraite glacée ; mais ce ne sont pas nos petits
canons regardant innocemment ces grosses murailles 1, c’est notre
audace, c’est le sanctuaire impérial déshonoré qui ont fait fléchir devant

nous l'orgueil de I'empire et mis fin a la guerre.

Les murs de Pékin
D’aprés la photographie.

p.0s6 C€ palais que je n‘ai point visité, mais dont j'ai vu les plans et les
dessins, était moins un palais qu’'un assemblage d’habitations de toute
espece répandues sur un vaste espace, semé de jardins, de collines,
d'arbres et d’étangs. Les Francais, les Anglais venus un peu plus tard,
s'emparérent de ce que contenaient quelques salles 2. Le temps et les

1 Les murailles de Pékin, hautes de 50 pieds, épaisses de 50 pieds & leur base et de 30
a leur sommet, sont égales a ce qu’étaient celles de Tyr, d‘aprés Arrien ; celles de
Ninive, d’aprés les anciens et d’aprés M. Layard, étaient beaucoup plus hautes et plus
fortes.

2 Un médecin militaire parcourut ce palais qu’on livrait au pillage. Il ne prit aucun objet,
refusa tout sans rien blamer, et sortit tenant une feuille d'arbre. Je n'ai pas le droit de
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voitures manquerent pour enlever toutes ces collections qui eussent fait
nos museées si riches. Le butin fut, en réalité, peu de chose ; les illusions le
grossirent, et la malveillance s’'empara des naives vanteries de la premiere
heure pour attribuer des trésors a des soldats qui avaient ramassé de
vieilles montres ornées de fausses perles, ou a des officiers chargés de
vieux pots ou d‘albums dépareillés. Nos armées partirent, et le palais fut
envahi par les pillards

chinois qui les suivaient. Les troupes de |'empereur arrivérent,
sabrérent ces nouveaux pillards et pillerent elles-mémes ; les Anglais
revinrent, et lord Elgin, @me grande mais indomptable, fit mettre le feu.
Bien des objets rares et précieux, bien des livres uniques disparurent.
C'est, disait un savant missionnaire anglais, I'histoire de la moitié de
I’Asie que ces flammes ont dévorée. Il y a quelque exagération dans
ces paroles ; la plupart des objets enlevés qui avaient quelque valeur
historique ont , 5, été rachetés a Tyen-tsin : il y avait parmi les livres

une immense quantité d’exemplaires d’'ouvrages communs, tels que les
Kifi, réservés, sans doute, pour quelque chose comme nos distributions
de prix, et le savant M. Wade, interprete de lord Elgin, a pu sauver trois
charretées d’ouvrages, choisis, il est vrai, bien a la hate. Qui ne sait,
enfin, que la destruction est inséparable de la guerre ? La guerre, mere
de toutes les calamités, école de tous les crimes, inhérente a I'humanité
comme la maladie et la souffrance, est cependant la rénovatrice du
monde ; elle n'éteint de mourantes lumieres que pour en faire briller de

plus vives.

Sur quarante-deux Anglais, Francais ou Sikhs, tombés aux mains de
I'ennemi, huit seulement étaient revenus ; deux autres rentrérent plus
tard. Le gouvernement chinois ne nous rendit plus que des cercueils.
On put juger alors des tortures que nos compagnons d’infortune
avaient subies : leurs bras déchirés, leurs mains déformées et brisées,
montraient qu’ils avaient été liés comme moi ; la seule différence entre

nous était qu’on m’avait enlevé ces liens aprés vingt heures, et que la

nommer cet officier ; je passe donc cette action grande et simple au crédit du corps
médical des armées, le corps le plus désintéressé et le plus méritant que je connaisse.
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vigueur de ma constitution avait triomphé de la gangrene naissante,
me laissant estropié pour cing mois, tandis que nos malheureux
compagnons, amenés et oubliés dans une cour du palais, avaient porté
jusqu’a la mort ces effroyables liens, et glacés par la gangréne, rongés
par les vers, fous de douleur et de soif, n‘avaient succombé qu’apres
une indescriptible agonie. Deux cadavres manquerent cependant, celui
de Duluc, un missionnaire jeune encore, dont la vie pure et le martyre
ont fait un saint dans le ciel : celui de Brabazon, jeune officier plein de
verve, d'audace, d’avenir. Tous deux prisonniers d'un chef tartare, en
avaient été bien traités d’abord ; mais a Pa-li-kyao, le Tartare, nommé
LWen-pao, fut blessé, et, ne voulant pas descendre sans compagnons et
sans crime chez les morts, il fit décapiter ceux que la trahison seule
avait faits ses prisonniers et ses hotes. Il ne succomba pas cependant ;

le ciel irrité lui réservait de viles funérailles 1.

Cette terre chinoise, si dure a nos compagnons, recut devant une

armée morne , osg €t menagante le dépét de leurs tristes restes. Ce fut

la derniere scéne de la guerre : la Chine vaincue accepta la paix. Nous
entrames dans Pékin ; enseignes déployées et musique en téte : pour
tous ceux qui avaient combattu, pour tous ceux qui avaient souffert, ce
fut un beau jour. Je faisais piteuse figure dans le cortege ; mais j'avais
I'dme aussi joyeuse que le corps pouvait étre fatigué, et, pendant qu’on
signait le traité, je me laissais aller a causer amicalement, a échanger
méme des plaisanteries avec les mandarins dont javais été le

prisonnier et quelque peu la victime.

Mais ce n’était pas tout d’entrer a Pékin, il fallait s’en aller : I'hiver

1 Quand, aprés la guerre, se ferma dans I'exil le régne néfaste de Chyen-fofi, et que le
regne d'un enfant commenca, les chefs du parti de la guerre furent surpris par le prince
Kong et I'impératrice veuve. Il est, suivant la parole de Dante, inutile d'ajouter que leur
défaite fut la mort, ou tout au moins un mortel exil. Chefi-pao fut serré de prés : il
sauva Tyen-tsin des rebelles ; ce fut un ajournement. Il fut battu par d’autres rebelles
et injustement emprisonné dans le lieu méme ou j'avais été captif. On n‘osa le faire
périr a la face du peuple et de ses soldats : on l'invita au suicide ; il se pendit. Son
cadavre sortit de la prison passé par-dessus les murs. Un trou percé dans la muraille
sert de passage a la dépouille du condamné vulgaire. Les portes de cette dure prison
s’ouvrent pour recevoir les vivants, jamais pour rendre les morts. Heureux les
agonisants qu’on laisse expirer au dela de leur seuil ! Ainsi la justice divine a poursuivi
les assassins que notre générosité dédaignait ; elle les a chatiés par la main méme de
ceux qu'ils disaient servir : I'histoire est pleine de telles legons.
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nous pressait, et sur la route les nuits étaient déja dures a passer.
J’étais venu a cheval, je m’en allai tristement en voiture ; quelques
amis venaient de temps a autre chevaucher a ma portiére ; sur
quelques points de la route, je revis des figures chinoises amies ; j'en
aurais revu davantage si les calamités que la guerre entraine n’avaient
fait évacuer la plupart des villages. A Yan tsun, tandis que je déjeunais,
pendant une halte, assis sur une pierre au bord du fleure, je vis venir
une petite troupe d’hommes coiffés du bonnet bleu des musulmans qui,
aprés m’en avoir fait demander la permission par mon lettré,
s'approchérent de moi. Celui d’entre eux qui paraissait le plus
important prit alors la parole. Il me dit que les musulmans du Yaf tsun
se rappelaient la visite dont je les avais honorés a mon premier
passage ; qu’ils avaient appris ma capture par les infideles et avaient
éprouvé une joie treés vive a la nouvelle de ma délivrance, due a la
protection du Dieu unique que nous adorions les uns et les autres :
gu’ils ne se présentaient en si petit nombre que parce que la guerre
avait disséminé la plupart de leurs fréres. Ils étaient déja venus la veille
au-devant de la premiéere colonne, pensant que je faisais route avec
elle. Je fus extrémement touché de la marque de sympathie que me
donnaient ces braves gens, dont la démarche ne pouvait étre guidée
par aucun intérét matériel ; ma faible protection leur était méme
inutile, puisque nous quittions le pays. Je ne pouvais leur offrir qu’un
peu de thé ; mais jamais plus maigre collation ne fut plus cordialement
offerte ni plus cordialement recue. Je passai peu de temps a Tyen-tsin,
et je regagnai Chang-hai, ou tant bien que mal je repris mes travaux.
Je m'y sentais encouragé par une nouvelle preuve du bienveillant
intérét de I'Empereur, qui, sur la proposition de M. le comte Walewski,
venait de me nommer commandeur de la Légion d’honneur, distinction
précieuse qui me dédommageait amplement de quelques heures mal

passées.

Avant ma capture, j'avais beaucoup travaillé et beaucoup appris : la
Chine avait été pour moi l'objet d’'une enquéte perpétuellement ouverte.
Partout ou je passais, je faisais examiner par mon lettré tous les livres et

tous les papiers qui me tombaient sous la main : je questionnais les gens
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de diverses classes ; je prenais ou faisais prendre , ;5o auprés de ceux

qui avaient quelque spécialité des renseignements plus étendus et de
plus de valeur. Ces renseignements m’étaient souvent livrés par écrit ; je
les faisais alors analyser, je les discutais, je les soumettais a un examen
critique et j'en notais brievement les principaux traits. N'ayant pas le
temps de m‘arréter longtemps sur chaque sujet, je l'avais bientot
guelgue peu perdu de vue: l'enlévement de mes papiers fut en
conséquence une grande perte pour moi. Je pus, lorsque je fus rendu a
la liberté, malgré un grand affaiblissement physique et une certaine
lassitude morale, reprendre mes travaux. J'avais pour plusieurs mois
perdu lI'usage de mes mains, mais le général de Montauban ayant bien
voulu autoriser mon frere, capitaine au 102° de ligne, a résider avec moi
a Tyen-tsin et a me suivre a Chang-hai, je pus écrire par sa main
comme je lisais déja par les yeux de mon lettré. Sans son dévouement,
sans son zele, sans son inaltérable complaisance pour un frére dont |'état
maladif ne rendait pas la société trés agréable et dont les dictées étaient
plus longues que récréatives, cet ouvrage n’existerait pas ; mais le soin
de ma santé ne me permit pas de résider longtemps encore en Chine. Je
dus mettre quelque hate dans mes recherches ; je fus obligé d’en
abandonner une partie; il y eut des points méme que javais
completement élucidés avant d’étre pris et sur lesquels je restai privé de
toute lumiére. Je citerai entre autres |'administration des salines, dont
j'avais eu tous les comptes sous les yeux, de méme que les papiers et
les notes de plusieurs agents du gouvernement et de plusieurs des
municipalités dont nous avions traversé le territoire. Quand nous
repassames par les mémes villes et les mémes villages, plusieurs étaient
abandonnés de leurs habitants ; mes informateurs ne se retrouvaient
plus : les papiers et les livres étaient brilés ; la guerre avait fait le vide

autour de moi.

J'avais compté visiter plusieurs provinces et résider quelques mois a
Pékin apres la paix ; I'empire pouvait alors, sur une grande partie de
son étendue, étre parcouru sans danger. Je me proposais de m’attacher

un certain nombre de lettrés intelligents, a chacun desquels j'aurais

81



Mémoires sur la Chine. Introduction

assigné un certain ordre de recherches : ainsi, sans chaque district que
j'aurais traversé, j'aurais pu ouvrir une enquéte administrative,
industrielle, agricole, religieuse, militaire. Jai la confiance que je
n‘eusse point rencontré d’obstacle sérieux et qu’on n’e(t jamais essayé
de me tromper, si ce n’est sur quelques rares questions, telles que celle
de la population, questions que je n’eusse jamais décidées sur des
témoignages officiels.

Je voulais, a Pékin, acquérir sur I'administration générale de I'empire
et sur les hommes qui la dirigent des renseignements nets et complets.
Je voulais aussi m’instruire la, comme plus tard dans les savantes
provinces de Kyaf-sy et de Two6-kyaf, de ce qui concerne l'histoire et

les antiquités de la Chine ; rien n’était plus facile : 6o les savants

chinois sont plus empressés que nous-mémes a chercher de nouveaux
enseignements ; partout et toujours je les avais trouvés désireux de
converser avec moi, et préts a me faire part de leur savoir en échange
des renseignements que je pouvais leur fournir sur le reste du monde
et des explications que je leur donnais de quelques ouvrages spéciaux
accompagnés de nombreuses planches ; de divers atlas et surtout de
I'atlas physique de Johnston, dont la vue suffisait a leur faire
comprendre que si notre éducation et notre science différaient des

leurs, elles étaient loin de leur étre inférieures.

Depuis une trentaine d’années il a été publié en Chine, par des
Chinois d’'un rang élevé, un grand nombre d’ouvrages congus sur le
plan méme des notres, mis autant que possible au niveau de nos
découvertes. C'est en grande partie a l'aide de ces travaux que j'ai fait
le mien, et j'aurai plus d’une fois occasion d’en parler. Le go(it de ces
recherches nouvelles est devenu assez général dans la classe éclairée.
Les efforts tentés par un gouvernement aveugle pour en dégolter ses
agents ont échoué, comme cela devait étre, et tel de ces ouvrages,
écrit par le gouverneur du Fo-kyen, a été revu en épreuves et
accompagné de préfaces par le vice-roi de Fo-kyen et de Two-kyaf et
par les deux premiers magistrats de la province de Fo-kyen. C'est a

Pékin que se réunit l'académie des Xan lin. Cette académie
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d’antiquaires et de littérateurs est peu versée dans les choses d’Europe,
mais renferme des hommes trop habitués a I’étude pour n’étre pas
désireux d’acquérir des connaissances nouvelles. Parmi les membres de
cette académie, on compte les plus grands personnages de l'empire,
mais on compte aussi des savants plus modestes et trés pauvres. J'ai la
conviction qu’il m’e(t été facile d’obtenir leur collaboration, et que le
gouvernement chinois n’e(it mis aucun obstacle a des recherches
poursuivies au grand jour, sans danger pour I'Etat, agréables méme a

I'orgueil des maitres d’un empire si ancien et si vaste.

Ce qui éloigne de nous les Chinois, c’est notre ignorance de tout ce qui
les concerne ; ils ne se rendent pas compte de ce que nous pouvons
savoir du passé de notre petit monde ; ils constatent seulement que les
hommes que nous leur présentons comme nos agents, et qui paraissent
éminents parmi nous, ne savent rien de la Chine et n’en veulent rien
apprendre. Pour que les deux races se comprennent, il faut que toutes
deux travaillent a combler I'abime d’ignorance qui les sépare ; il faut que
la Chine apprenne I'Occident, et que I'Occident apprenne la Chine. C'est a
cette ceuvre que travaillerent jadis ces missionnaires qui portérent aux
extrémités de |'Asie la double lumiére de la morale du Christ et de la
science moderne. Quelques-uns d’entre eux furent envoyés par Colbert,
placés a la téte du bureau astronomique de la Chine, admis par
I’Académie des sciences au nombre de ses correspondants. Pékin a

retrouvé p.061 S€S églises et des prétres ; mais de ses grands instructeurs,

il ne reste que I'ombre et l'impérissable souvenir. J’aurais voulu, aux lieux
mémes illustrés par eux, suivre en écolier le chemin de ces maitres ; le
destin ne I'a point voulu, peut-étre le permettra-t-il un jour. En tout cas,
je crois que c'est a la France qu’il appartient de renouer le fil rompu de la
tradition de Colbert. Elle ne saurait montrer a la Chine ni la Sibérie
colonisée, ni I'Inde conquise, ni des régiments échelonnés pres des
frontiéres tartares, thibétaines ou birmanes ; mais elle peut lui montrer
encore des esprits cultivés, des ames généreuses ; elle peut la conquérir a
ses lecons, a ses sentiments, a ses idées ; et s'il est vrai que I'histoire de

I'humanité ne soit que celle de I'esprit humain, cette part dans I'histoire
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est encore assez belle.

(7]

J'ai terminé le court exposé que je voulais faire de la campagne de
1860 ; mais avant de fermer ces pages, je veux y placer une réclamation
dont on pourra tenir compte dans l‘avenir. L’Angleterre et la France,
nations semblables, engagerent en Chine des hommes de méme race et
des navires de méme espece. Comme elles différaient par certains détails,
il était précieux de connaitre laquelle avait perdu le plus d’hommes,
laquelle le plus de navires ; et, sans rien préjuger ici, s'il e(t été montré
que nous, Francais, comptions un plus grand nombre de déces et de
naufrages, nous en aurions d{i rechercher les causes, et nous en aurions
pu trouver le remeéde. L'administration possede peut-étre les données
dont je parle : cela ne suffit pas. Les réformes ne se font guere que sous
la pression de l'opinion publique sollicitée par la presse. Cette opinion,
incommode parfois a ceux qui administrent, est la plus s(re alliée de ceux

qui gouvernent.
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QUESTION CHINOISE

@

Empire universel. — Migrations libres. — Paix européenne. — Grande question
d’Orient. — Importance de la Chine. — Infériorité des Francais. — Régime frangais. —
Devoir du gouvernement. — Diplomatie lointaine. — Ecole asiatique. — Bureau de
statistique. — Attitude en Chine. — Ambassades asiatiques. — Réforme politique. —
Réforme militaire. — Auxiliaires européens. — Rébellion actuelle. — Neutralité
européenne. — Partage proposé. — Indépendance et unité. — Lois de la colonisation. —
Etablissement en Chine. — Républiques marchandes. — Statu quo. — Missions
religieuses. — Conduite de I’Angleterre. — Emigration chinoise. — Unité de politique. —
Résumé.

p.0s3 Rome conquit jadis toutes les terres, a peu pres, dont elle

connaissait le nom. Les Barbares vinrent peupler I'Europe a mesure que
Rome la civilisait. L'Europe était trop découpée en péninsules, trop
divisée par ses montagnes, pour, une fois civilisée et peuplée, rester
soumise a un méme maitre. Elle se brisa en divers morceaux qui se
subdivisérent encore ou se soudérent, jusqu’a ce qu’un équilibre a peu

pres stable e(it été fondé.

Une république était ainsi née, dont les citoyens étaient des
royaumes ; citoyens inégaux, d‘ailleurs, et jaloux, sortis des dents de
Cadmus, se préparant par leur lutte interne a la conquéte de champs

moins ingrats et de peuples amollis par la servitude et par la paix.

L’'ambition, méconnaissant les lois dans lesquelles la nature enferme
I'histoire, tenta plus d’une fois la reconstruction de I'empire a jamais
évanoui. Plus, cependant, les divers Etat de I'Europe se développaient,
et moins il devenait possible de les courber sous le méme joug.
Charlemagne atteignit presque le but; Charles-Quint en approcha
moins : Napoléon roula vainement le rocher de Sisyphe : le monde ne

pouvait plus reculer.

Par degrés, donc, I'Europe en vint a comprendre que l'empire
européen était un réve. Plusieurs de ses rois se parerent méme a la fois
du vain titre d’empereur, comme s'ils eussent voulu faire connaitre au

monde qu'ils avaient oublié tout ce que représentait ce mot.

p.osa NOS ambitions, contenues et neutralisées les unes par les
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autres, ne virent plus en Europe qu’une base, et poursuivirent un
empire nouveau a travers de lointaines conquétes, justifiant, comme
les Romains, par le don de lois plus sages la sujétion des peuples

barbares.

« Un jour viendra, chantait le choeur de la Médée de Séneque,
dans les siecles tardifs. ou I'Océan brisera toutes les
barrieres ; la vaste terre s’épanouira devant nous ; Typhis
trouvera de nouveaux continents, et Thulé ne sera plus

I'extrémité du monde.

Colomb fut ce Typhis; les Espagnols, les Portugais, furent les
nouveaux Argonautes ; la Hollande les suivit. Ces peuples s’arracherent
toutes les iles et tous les continents pour en exclure le reste des
hommes, et sans se demander un instant ce qu’ils en pourraient faire

ou comment ils les pourraient garder.

La France entra plus tard dans la lice : elle se fit une part que les
défaillances de la monarchie et les convulsions d'un ordre nouveau
livrerent a I’Angleterre ; et tandis que, sans affranchir et sans civiliser
un seul peuple, elle versait plus de sang qu’Alexandre et que César, elle
perdait jusqu’au dernier vestige de sa fortune passée. Sans horizons
des lors, sans épanouissement, dépouillée méme de la liberté payée si
cher, atteinte dans cette gloire a laquelle elle avait jeté la liberté en
pature, la France, mécontente du présent, vécut dans ses souvenirs ;
ignorante du dehors, elle s’enivra d’elle-méme ou s’endormit dans de
futiles plaisirs. Le monde, cependant, adorait d’autres dieux : le génie

cherchait d'autres auberges, et la liberté des citadelles plus sires.

Prés de cet arbre séculaire dépouillé par les orages, I'’Angleterre
avait grandi, projetant au loin I'ombre de ses rameaux ; I'Océan était
devenu son domaine : elle avait pour frontiéres tous les rivages. Un
humble ouvrier sorti d’'un pays sans histoire, Fulton, avait dompté la
vapeur ; I'Europe était agrandie, le monde renouvelé : I'empire allait-il
renaitre avec plus d’étendue, de splendeur et de génie ? Allait-il
renaitre au profit de I'’Angleterre seule ? Le réle de la France était-il a

jamais fini ?
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A ces questions, les plus graves peut-étre que les politiques se

soient jamais posées, les faits ont déja répondu.

La mer est libre, et les flots n‘ont point de maitre : la terre se
fermerait devant qui voudrait fermer la mer. Il n'y aura point d’empire,
ou plutot il y a déja plusieurs empires, qu’aucune main ne réunira. Les
rameaux de I’Angleterre ont produit de grands arbres : les colonies sont
devenues des Etats rivaux de l'ancienne métropole ou préts a s’en
détacher : les centres se déplacent, un équilibre nouveau s’annonce ;
d’autres Europes naissent en Australie, autour de la Californie, sur les
rives de I’Amour, ou s’ébauche, comme sur la Neva aux jours de Pierre

I*", une Russie pleine d’avenir.

p.0ss EN grandissant, I'expansion coloniale a changé de forme, et

passé d’un certain systéme au systéme le plus opposé.

D’apres le premier de ces systemes, les colonies sont nationales et
exclusives ; en vain dit-on que le commerce national en a besoin. Le
Portugal a d'immenses colonies et point de commerce ; les Etats-Unis
et la ville de Hambourg n‘ont point de colonies : leur commerce couvre
toutes les mers. On justifie ces colonies par la prévision de guerres
maritimes, qu’elles servent surtout a amener. Elles sont classées sous
des pavillons rivaux ou ennemis, fondées, réglées, protégées par les

gouvernements.

Elles sont l'asile d'un petit nombre d’agents militaires ou civils, une
charge pesante pour la métropole, une confiscation subie par tous les
peuples au profit imaginaire ou réel d’'un seul, et trop souvent des gouffres

ou s’engloutissent les forces et la vie de I'Europe.

Une douane s’éleve, le commerce s’enfuit ; des réglements sont
faits, I'’émigration cesse ; des administrateurs paraissent, et I'herbe
cesse de croitre ; enfin on fait la guerre pour faire quelque chose, et
une exhibition de petite gloire continue cette comédie, que Ila

pacification générale toujours promise ne termine jamais.

L'autre systeme, beaucoup plus récent, a pour seul élément la libre

initiative des hommes. Un pavillon qui flotte sur une forteresse ne sert
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point a les grouper ; ils vont ou le sol est libre et fertile, et dans ce
grand mélange des races humaines l'activité de chacune d’elles est la

seule force et la seule loi qui marque sa place et limite sa part.

Comme tant de peuples en marche, comme les juifs portant avec
eux l'arche sainte, ces pionniers du monde nouveau portent avec eux
leur propre cité ; ils ne deviennent point les sujets, ils restent les égaux
de leurs fréres ; et partout ou leur pied se pose un Etat se fonde, qui,
gouverné par lui-méme et par lui seul, se développe, grandit et frappe

d’étonnement notre vieux monde, trop habitué a d’autres spectacles.

Laboureurs ou marchands, ces hommes bientot riches tirent de
I'Europe ce qu’ils consomment ou ce qu’ils revendent, et par une loi de
la nature humaine plus puissante qu’aucune restriction douaniére,
comme en changeant de cité ils n‘ont point changé d’habitudes, c’est de

son ancienne patrie que chacun deux tire ce qu'il achéte.

L'Europe ne perd donc a ce systeme que le dangereux honneur
d’avoir des ilotes lointains. Loin de perdre quelque chose par
I'’émancipation américaine, I’Angleterre y a tout gagné. La Louisiane,
entre nos mains, valait 60 millions ; Napoléon I'a vendue ce prix :

affranchie, elle a vu son commerce dépasser 700 millions.

Chose remarquable, c’est la plus grande puissance maritime qui la
premiére a compris que les établissements lointains devaient étre
libres. Hésitante et menacée, elle a partout encore des forteresses ;
liée par les souvenirs et les fautes de son passg, , o6 €lle se débat sous

le poids de I'Inde ! ; mais elle ne confond déja plus cette occupation
prudente des points stratégiques de la mer, cette domination
superficielle et précaire de I'Inde, avec |'exploitation méme du monde

par le travail et par I'’échange.

Elle fait peu a peu de toutes ses colonies autant de cités, auxquelles

elle n‘impose ni ses lois ni ses idées, qui repoussent quelquefois jusqu'a

1 L’Angleterre est surtout liée & I'Inde par les placements immenses qu'elle y a faits,
par la construction du réseau ferré, et par d'autres grandes entreprises qu'il serait
imprudent de laisser sans défense entre des mains asiatiques.
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ses conseils les plus sages ; qu’elle est décidée a ne point retenir par la
force quand elles se croiront assez peuplées et assez riches pour se
défendre seules.

L'Australie, qui déja est une république et méme une démocratie
turbulente, ne colte, grace a ce systeme, que deux millions et demi par
an a I'’Angleterre ; elle ajoute quatre cents millions au mouvement de
son commerce, et il y a tout lieu de croire que ce commerce sera plus
grand encore quand l'Australie, devenue plus riche, voudra faire elle-
méme les frais de son gouvernement et repoussera les deux millions et

demi de I’Angleterre.

Ainsi, bien qu’il y ait sur les mers une puissance prépondérante, il
ny a point d’empire. Le monde reste ouvert ; I'Europe reste libre ; et
chacun de ses peuples, sous peine d’abdiquer, est tenu de se montrer,

de travailler et de grandir en méme temps.

Notre Europe, en effet, n‘est vraiment qu’une base ; elle est petite
et pauvre ; son peuple la déborde : ces richesses accumulées qui font
notre puissance nous viennent du dehors ; c’est a son travail sans
relache, a son audacieux génie, que la race de Japet les doit. Elle
végétait péniblement sur son maigre héritage ; industrieuse et
commergcante, elle en a franchi les bornes, et le reste de la terre a

salué I'avenement de son regne.

Mais il faut que ce régne soit la paix du monde : la paix européenne,
comme le régne des Romains fut une paix romaine. Il faut mettre
partout cet équilibre aussi stable que les choses humaines peuvent
I’étre, que I'Europe a fondé chez elle, et qui ne serait plus un équilibre
s'il ne s’appuyait aujourd’hui que sur I'Europe.

Les grandes puissances sont les magistrats nés de la république
humaine ; leur variété fait le progres, leur dissidence la liberté, leur
accord la justice. Le monde compte aujourd’hui trois seulement de ces
puissances : I’Angleterre, protectrice de lislam, maitresse de I'Inde ; la
Russie asiatique autant qu’européenne, séparée seulement de la Chine

par des prairies qui se peuplent et qui seront bientét un chemin, la
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France, enfin, déshéritée mais redoutable, impuissante peut-étre pour
le mal, toute-puissante pour le bien, modératrice des forts, protectrice
des faibles.

Un jour viendra sans doute ou ce tribunal accueillera de nouveaux
juges, ;067 "Amérique du Nord, I’Allemagne conféderée, ou quelque
autre Etat dont I'histoire n’a pas encore enregistré le nom. Plus il y aura
de juges, et plus la paix sera s(re. Puissions-nous a ce prix descendre
du triumvirat ! Le bonheur de voir maintenir la paix vaut mieux que la

gloire de la troubler.

L'Europe a employé les trois derniers siécles a la conquéte de
I’Amérique, sur laquelle elle a déversé le trop-plein de ses populations,
et a celle de I'Inde, dont elle a tiré d’incalculables richesses. C’est sur
ce double terrain, dont elle se disputait les lambeaux, que s’est joué le

drame principal de son histoire moderne.

Le siecle vers le terme duquel nous avancons a vu notre histoire
entrer sur un nouveau théatre ; il a vu de nouveaux Etats naitre sur les
deux rives, se développer aux deux extrémités du Pacifique, peuplés
d’Européens qui ont retrouvé si loin de leur berceau les latitudes et le
climat de leur patrie. Ces Etats ne ressemblent qu’a cette colossale
république dont les annales s’étendent a quatre-vingts ans, remplis
comme autant de siécles par la création d’'un immense empire, le
développement d’une prospérité sans égale, l'improvisation d'une
guerre gigantesque, la gloire de Fulton, de Morse et de Maury. Quand
donc ce siecle se fermera, ses derniers jours éclaireront de grands
Etats, de nobles cités, 1a ol nos yeux n’apercevaient hier que |'espace
inculte et que la hutte ignoble du sauvage.

Sur un des points de ce nouvel horizon resplendissent, depuis des
ages reculés, deux empires trop civilisés pour étre anéantis, trop
barbares pour n’étre pas transformés : la Chine, aussi vaste que I’'Europe,
aussi belle que I'ltalie, aussi fertile que I'Egypte ; le Japon, découpé
comme la Grece, insulaire comme |'Archipel, isolé comme I’Angleterre,
portant ainsi sur sa figure méme les signes d’une destinée a laquelle des

lois provoquées par notre folie I'ont fait mentir jusqu’a ce jour.
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L'Europe ne colonisera pas ces régions trop peuplées : loin de la, la
race laborieuse que leur fertilité ne peut soustraire a la famine, cette
race plus féconde encore que le sol, se répandra sur toutes les iles et
tous les continents du Pacifique, comblant le désert, portant avec elle le
travail et la vie, offrant aux enfants de I’'Europe, en échange d’une juste

hospitalité, I'utile concours d’une multitude subalterne et soumise.

Aucun Etat n’a le droit de réver la conquéte de la Chine ou du
Japon ; celui qui les classerait au nombre de ses provinces aurait
presque subjugué le monde. Depuis que les Turcs ont porté |'Asie a
Constantinople, I'Europe, qu'ils avaient menacée tout entiére, n‘a cessé
de réagir contre eux. Cependant, malgré ses triomphes, malgré méme
son dégo(t pour les tyrans barbares des Grecs qui furent nos maitres,
I'Europe a respecté leur monstrueux pouvoir, tant elle craint d’ébranler

son équilibre.

Qu’est-ce pourtant que I'empire ottoman ? Une route vers I'Asie, en

Egypte et sur , 6 I'Euphrate ; des plaines stériles, des montagnes

inexpugnables en Syrie ; des ruines ailleurs.

Qu'est-ce que Constantinople ? Un des ports de cette Méditerranée
ou se fait un cinquiéme seulement du commerce de I'Europe, la clef
d’un lac russe et d’un des marchés ou |I’'Occident se fournit de blé,

comme il le fait en Egypte, en Amérique, ailleurs méme.

L'extréme Orient est bien autre chose que cet Orient voisin de nous.
Ce n’est pas un chemin, c’est un but. Il parait petit, parce qu’il est
éloigné : on le voit mal encore, parce qu’il y a peu de temps qu’on le
regarde. Le commerce de la Chine est récent ; celui du Japon, plus récent
encore : le premier dépasse un milliard ; le second dépasse soixante
millions. Dans dix ans, ces chiffres seront triplés si le progrés observé
depuis trente ans continue, et tout fait croire qu’il s’accélérera. Un
écrivain trés-compétent, M. Townsend, assure que si la Chine était
pacifiée, son mouvement commercial s'éleverait a prés de quatre

milliards et demi (175 millions de liv. st.).

Le seul port de Xan-kao (Han kao, bouches du Xan), situé au centre
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de la Chine, a la rencontre du Xan et du Yan-ts6 !, ouvert depuis deux
ans, a fait la premiere année 100 millions d’affaires, et plus de 150 la
seconde 2. L'Inde paye I’Angleterre avec les profits de I'opium ; le thé
verse aux douanes anglaises 100 millions de francs par an. Les
bénéfices opérés par la ville de Lyon sur la mise en ceuvre des soies

chinoises et japonaises doivent étre considérables.

L'Europe demande surtout a la Chine du thé et de la soie : 100 a
150 millions de l'un; 200 a 300 millions de l'autre. Elle peut lui
demander de plus, en outre de quelques articles peu importants, non
seulement de la laine, mais encore du colon ; la valeur en serait, pour
I'Inde et la Chine, de plus d’un milliard par an. L'Europe a déja recgu
beaucoup de ce coton ; en échange de ces achats, elle livre surtout de
I'argent. De ce fait et de la crise américaine résulte un embarras
momentané. On aurait tort, toutefois, de s’en préoccuper trop : les
exportations de I’Angleterre pour la Chine ont presque sextuplé en six
ans ; elles s’élevent a 135 millions environ. Elles avaient, en 1861,
dépassé toute prudence; on a dG les réduire en 1862 : elles
reprennent aujourd’hui leur marche progressive. Le plus vaste marché
gui soit au monde acheve a peine de s’ouvrir : il y a trop dimprévu
dans les choses commerciales pour qu’‘on puisse des aujourd’hui
déclarer que nous n'y pourrons rien vendre. L'opium de I'Inde a envahi
la Chine, comme le thé I’Angleterre, et le sucre toute I'Europe. Il n'est
pas un peuple dont les habitudes ne se modifient, dont les

consommations ne ; 459 S'accroissent en méme temps que les profits, et

je suis, quant a moi, convaincu que les importations et les exportations,
non seulement de [|'’Angleterre, mais encore des autres peuples,

arriveront a se balancer bientdt dans I'extréme Orient.

Les capitaux, en Chine, sont rares ou se cachent : une prime est
offerte aux notres, qui déja s’y portent. Le loyer de I'argent tend donc a

s’élever, en méme temps qu’a se niveler de plus en plus a travers le

1 Le Xan est la grande artére du commerce entre le centre et le nord de la Chine.

2 On y compte déja plus de trente maisons anglaises et sept ou huit maisons d‘autre
origine, parmi lesquelles, une maison russe. Xan-kao expédie beaucoup de thé dans le
Nord.

93



Mémoires sur la Chine. Introduction

monde. Déja les Chinois confient leur épargne a nos marchands ; des
banques de premier ordre fonctionnent en Chine ! ; le cabotage du
pays, la navigation de ses fleuves qui emploie déja des navires a
vapeur de prés de 2.000 tonneaux, construits en Chine, sont aux mains
de I'Europe 2. Le charbon abonde en Chine, a Manille, au Japon. Une
compagnie anglaise exploite les mines de Labuan, et, dés que des
couches superficielles on aura passé a des couches plus profondes, ces
charbons seront probablement égaux aux notres. Il est question de
tramroads entre I'Inde transgangétique et les provinces occidentales et
méridionales de la Chine 3 ; et les bénéfices promis aux chemins de fer,
dans les riches plaines d’'un empire si peuplé, permettent de prévoir,
dans un avenir peu éloigné, I'exécution de ces voies précieuses. Quatre
compagnies veulent étendre jusqu’a la Chine les réseaux
télégraphiques de la Russie et de I'Inde : une d’elles fonctionnera
prochainement. La télégraphie a domicile, interdite a la France par ses

\

lois, existe déja a Chang-hai comme a Londres 4. Des villes splendides

1 Hong-kong va avoir un hétel des monnaies ; on y frappera des dollars d’une valeur de
4 sh. 2 d. et des pieces de 10 cents, 1 cent et 1 mil (millieme) ; ces deux derniéres en
bronze : le mil sera percé comme les piéces de cuivre chinoises. Le systéme décimal,
adopté en Chine depuis les temps les plus reculés, était partiellement accepté déja dans
I'Inde et en Angleterre, ou le florin et la roupie représentent la dixieme partie de la livre
sterling.

2 Le Yafi-tsd peut étre remonté jusqu’a 150 lieues de son embouchure par des navires
de 1.000 tonneaux.

3 Le capitaine Sprye a proposé l'établissement d‘une ligne télégraphique de 1.100
milles entre Hwey-gyen, prés et au nord-est de Rangoon et Hong-kong, par Kyafi-xoufi
(Kyang-hung). Le capitaine Fitzroy avait demandé la mission d’étudier cette route et ne
I"avait point obtenue de lord Elgin. Aujourd’hui le London and China Telegraph annonce
quatre expéditions dirigées de ce c6té : la premiére, par le docteur Martels, Allemand,
trés versé dans la connaissance de cette partie de I'Asie; la seconde, par les
lieutenants Sconce et Watson ; la troisieme, par le missionnaire américain Bixby ; la
quatrieme, enfin, par I'’évéque catholique Bigandet, désireux d’ouvrir des relations
directes entre les missions du Yun-nan et les contrées soumises a la domination
anglaise ; il sera probablement accompagné du docteur Williams, agent consulaire de
Sa Majesté Britannique.

4 Une compagnie fournit aux particuliers les instruments, et établit, moyennant un
loyer annuel peu élevé, les fils destinés a joindre leur domicile a la station
télégraphique la plus proche ou a tout autre établissement. L'atelier se trouve ainsi relié
au magasin, et le cabinet du négociant a toutes les places de commerce de I'Europe.
Une autre compagnie, créée a Londres pour la télégraphie urbaine, transmet a domicile,
et sans aucun retard, la dépéche de vingt mots moyennant 60 centimes ; une dépéche
et la réponse pour 90 centimes. Une autre compagnie s'est fondée dans le but
d’appliquer a tout le Royaume-Uni le tarif unique de 1 fr. 25 cent. Enfin, depuis le
commencement de 1861, les données météorologiques fournies a I'amiral Fitzroy pour
vingt et quelques points des trois royaumes, par les télégraphes de diverses
compagnies, lui permettent de prévoir le temps quarante-huit heures a l'avance, de
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se sont élevées : le gaz les éclaire ; des cercles, des p.070 théatres, des

courses !, les divertissent ; des imprimeries nombreuses, des journaux
libres, des revues savantes, les instruisent : tel est en réalité ce grand
pays dans lequel lI'ignorance et la futilité n‘apercoivent encore que des
paravents ou des magots. Digne de notre civilisation qui rapidement
s’en empare, il la recoit au point le plus haut ou nous lI'ayons portée. Il
sera dans quelques années plus avancé, sous le rapport du commerce,
des établissements de crédit, de I'industrie des transports, que nous ne
I’étions nous-mémes il y a trente ans ; peut-étre méme devancera-t-il

plus d’un Etat européen ; et nous surpassera-t-il en bien des choses.

Notre part dans le commerce de ce pays est encore bien faible ; elle

prévenir toujours d'un ouragan les ports menacés et les navires en mer, et de faire
connaitre chaque matin au public, par la voie du Times, le temps probable pour les six
principales régions du Royaume-Uni et pour les deux jours suivants. La liberté seule a
fait tout cela. Nos chemins de fer doivent a une liberté pareille leur prospérité sans
égale. Libre, la télégraphie serait bientdt chez nous ce qu’elle est en Angleterre et dans
d’autres pays. On craint quelle ne devienne un péril pour I'Etat ; on exige, en France,
que toute dépéche soit intelligible aux employés. Le commerce et les familles sont
soumis a une confession publique. Il fut un temps, cependant, ou, le télégraphe
n‘existant pas, la poste devangait le coche sans qu'un gouvernement absolu et jaloux
songeét a lire toutes les lettres. Dans une publication que j‘ai faite, en Angleterre, sur
la télégraphie, j'ai montré clairement la puérilité de cette disposition.

A l'aide d’un tableau de moins d’un pied carré, on peut, sans aucune étude préalable,
traduire une dépéche en signaux composés du systéme Morse, représentant non des
lettres. mais des mots et des accidents grammaticaux. Ainsi traduite, cette dépéche est
trois fois plus bréve et immédiatement réductible en toutes les langues par un procédé
purement mécanique.

Il est clair qu’'un changement dans l'ordre du tableau entraine le secret absolu de la
dépéche.

Rien n’est plus facile que d’en déguiser le véritable sens et le secret. Il y a dans les
signaux obtenus seulement des points, des lignes et des espaces : on divisera les
lettres de l'alphabet en trois groupes, et I'on composera des phrases dans lesquelles
chaque mot commencant par une lettre du premier, du second ou du troisieme groupe,
représentera un point, une ligne ou un espace de la dépéche a traduire.

En voici un exemple :

« J'espere pouvoir terminer aujourd’hui vos emplettes, presque tout est acheté ; le
chiffre des mémoires que j'ai regus est trés raisonnable.

Cette dépéche, a laquelle j'aurais pu donner toute autre forme ou tout autre sens, ne
serait suspectée ni refusée par aucun télégraphe, et ne serait jamais interprétée par
aucune police. Elle est cependant la traduction d’'une phrase qu’aucun agent
télégraphique ne consentirait a transmettre. Elle est composée a l'aide d’un tableau
rendu public et a I'aide d'une clef fournie par la succession des lettres de l'alphabet
dans deux vers trés connus. J'ai donc eu le droit d’écrire : “It is no more in the power of
any man to stop any correspondence either written or send by telegraphs of any
description.” (Sketch of analytic universal telegraphy, London, 1863. Camden Hotten,
Piccadilly.)

1 Xan kao a déja un club et va avoir un champ de courses.
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est seulement un germe et une promesse. Contre un navire frangais qui
se montre en Chine, il s'en montre trois allemands, quatre américains,
dix anglais. Nous acheterons pourtant, a Londres, pour pres de 200

millions de soie chinoise cette année. Si notre commerce , o;; est sans

vues élevées, si notre nation n’est pas représentée dans ces cites
nouvelles qui s’élevent au loin, ce n'est pas a I’Angleterre qu’il faut nous
en prendre, c'est a nous-mémes. La Chine est neutre comme le
commerce ; ils sont également accessibles a tous les enfants de
I'Europe. L'audace et le travail de quelques-uns ne sont point un

attentat contre la paresse et la timidité des autres.

D’ou vient cette infériorité du peuple francais, si grand jadis par les
idées, si grand toujours par la guerre, si grand méme a une certaine
époque comme colonisateur ? Ce peuple a-t-il regu du ciel moins

d’initiative, moins d’habileté qu’un autre ?

Cette infériorité vient de nos lois et de notre éducation ; elle est le
fruit plein de cendres de ce savant systeme et de toutes ces belles
choses dont on ne parle jamais sans ajouter que I'Europe nous les

envie.

Deux peuples presque pareils, le peuple anglais et le peuple
francais, occupent I'occident de I’'Europe. Formés du mélange des Celtes
et des Germains, ils furent instruits par les mémes Romains et
gouvernés longtemps par les deux moitiés d’'une méme noblesse. Ils
avaient le méme génie, le méme amour de la liberté : la différence de
leurs frontieres fit la différence de leur histoire. Les Anglais avaient
pour fossé I'Océan ; leurs rois furent désarmés, le peuple fut son
maitre. Les Francais, sans remparts du coété de l'est et du nord, pressés
entre de puissants voisins, se firent une muraille de soldats et se
plierent a la dictature. L’Angleterre connut I'état de paix, la France subit

I'état de siege 1.

1 Les comtés du sud sont une autre Normandie ; le Lincolnshire, une autre Hollande ;
I’Ecosse, une autre Norveége : ainsi le continent reparait de l'autre co6té de la mer.
L'homme se ressemble aussi: I'Anglais est un Frangais du nord ; IIrlandais, un
Francais du midi ; la France n‘a guere d’Ecossais, parce qu’elle a peu de montagnes. On
répete cependant que les Anglais et les Frangais different profondément ; que les uns
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Tout le continent européen se gouverna comme la France ; chaque
pays devint une armée, chaque prince un dictateur. Pendant des
siecles, un systeme détestable eut , 55, pour correctif la faiblesse d'une

organisation barbare. La tyrannie fut tempérée par I'impuissance et la
pauvreté des rois, la désunion des nobles, linsubordination des

satellites, I'absence des chemins.

Soudain venue de I'’Angleterre, de la Suisse, de I’'Amérique, une loi
nouvelle fut acclamée par la France altérée de justice, avide de liberté,
plus grande en ce seul jour que par toute son histoire.

Les principes nouveaux ont, pour notre pays, une date, 89 : d’autres
pays les ont connus plus tot, d'autres les connaitront plus tard ; leurs
ennemis eux-mémes les déclarent immortels; seulement ils
sommeillent, et longtemps on put croire qu’ils avaient succombé sous
les violences de la révolution. Ceux, en effet, que nous avions pris pour
des sages, parce qu’ils condamnaient quelque ancienne folie, voulurent
nous imposer les réveries de |'école, nous courber sous des lois que
Sparte a demi sauvage n’avait pu supporter. La France s'émut, I’'Europe
se souleva, les imprudents périrent; une tempéte emporta leurs
systemes, mais leur despotisme resta survivant a tous les changements
de personne ou de dynastie, traversant sans encombre toutes les

barricades, toujours vivant, toujours vainqueur, chaque jour plus fort.

respectent la loi ; que les autres ne la respectent pas, et sont, ajoutent des voix
serviles, indignes de vivre libres.

Je ne m'étonnerais point que le peuple anglais respectat une loi qui est son ceuvre et
son bien, puisqu’elle est votée, sous I'ceil de la presse et des réunions populaires, par
une assemblée issue sans contrainte d’un suffrage presque universel ; mais, en réalité,
il la respecte surtout parce qu'il la trouve rarement sur son chemin : il peut aller, venir
et se réunir, précher, imprimer, s'agiter, sans que la loi s’en occupe.

La liberté s'étend méme a la misére, et c’est pourquoi les malheureux affluent a
Londres. IIs y viennent de I'Irlande, de tout le continent, de la Sicile méme : I'italien est
la seconde langue des rues de Londres. Londres est un grand banquet dont les miettes
sont a tous ; il n'y a point de prison pour ceux qui les ramassent. Toutes les industries
de la rue sont libres de la police et du fisc : un capital de 50 francs, mis a quelque
boutique ambulante, assure un revenu journalier de cinquante sous ; et, comme il n'y a
point d’octroi, le pauvre déjeune pour 10 centimes (café, pain et beurre) et dine pour
45 centimes (soupe, boeuf, légumes, pudding). Aussi, tandis que l'ouvrier est souvent
républicain, I'arabe des rues, le cynique, est satisfait et conservateur. Vivant au jour le
jour, la moindre maladie peut entrainer pour lui la famine ; mais, en général, il n’a faim
que quand il a eu trop soif.
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L'antique royauté avait lutté contre ses feudataires, puis été tenue
en échec par des nobles, des parlements, des prétres. Jamais elle
n‘avait été vraiment maitresse. La révolution avait tout écrasé, tout
terrifié, tout nivelé : puis, avec plus d’orgueil encore que Louis X1V, elle
avait assis I'Etat sur toutes ces ruines ; elle en avait fait le seul

seigneur de tout un peuple devenu serf.

L'échafaud avait fait l'unité politiqgue de la France, comme les
blchers avaient fait en Espagne I'unité de la foi. Les jacobins du passé
et les jacobins modernes avaient résumé en quelques supplices tous les
crimes que les guerres religieuses et civiles firent commettre en
d’autres pays. Au lieu de luttes sanglantes, peut-étre, mais héroiques
et fécondes, ils léguerent a I'avenir ce qu'ils croyaient étre la paix, la

soumission muette d'un peuple fatigué.

Ainsi la France, aprés avoir entrevu la liberté, la voyait disparaitre.
Le citoyen, la commune, le département, abdiquant a l'envi leur
indépendance, venaient demander & I'Etat des lecons, des ordres ou

des aumones.

En devenant administratif, le despotisme envahissait tous les détails

de la vie ; I'Etat avait I'ubiquité en méme temps que I'omnipotence.

Pontife, il avait décrété I'Etre supréme ; il avait octroyé aux Francais
I'immortalité de I'dme. Plus tard, il protégea, entretint, reconnut,
discuta les cultes et les philosophies : ces problemes, que l'esprit
humain a si longtemps agités, furent tranchés par I'administration a

I'aide des lumiéres qui lui sont propres.

L'Etat dirigea le commerce, l'industrie, I'agriculture : il inspira les
lettres et les ;5 arts ; il encouragea les sciences ; il prétendit faire
naitre des inventions et des chefs-d’‘ceuvre sur une couche de

circulaires et de primes.

L’Etat se fit maitre d’école ; Lycurgue l'avait été. Un systéme étant
donné, il paraissait utile de former une génération qui p(t le godter.

Une persévérance supérieure a tous les échecs continue cette tentative.

Si avant la révolution, en effet, les prétres, maitres de
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I'enseignement, avaient élevé Voltaire et formé des républicains, ils
trouvérent dans ceux qui les remplacérent des émules de leur succes.
La république enseigna les droits de I'hnomme et la résistance a
I'oppression a cette génération qui vécut sous I'empire. L'empire apprit
I'exercice a des enfants qui, devenus hommes, suivirent les processions
ou louérent la liberté. La restauration précha I'amour du trone et le
respect de |'autel ; ses éleves renverserent I'un et déserterent l'autre :
la banqueroute fut compléte. Mais I'Etat, semblable & ces négociants

qui spéculent avec I'argent d’autrui, ne se découragea pas.

Un zele indiscret va jusqu’a s’abriter de I'exemple de ces fautes que
nul n‘a pu encore commettre sans se perdre. Il faut qu’on ait enfin le
courage de le dire. L'Université de France, qui a vu marcher a sa téte
les plus grands esprits de ce siécle, succombe a la fausseté de sa
situation. Elle ne peut enseigner I'histoire de ce temps sans que le
sentiment public s’en offense ; car I'Etat n’est pas impersonnel :
I'histoire est le procés des rois ; leurs ministres n'y sont point juges.
S’ils y pouvaient nommer des juges, il faudrait au moins qu’ils fussent
inamovibles. L'Université décline, et le niveau de tous les
enseignements décline du méme coup, car nul n’est aujourd’hui
contraint de faire mieux. L'industrie a pour juger et récompenser le
mérite le critérium du bénéfice. L’Etat n’échappe au népotisme qu’en
primant l‘ancienneté : ainsi la médiocrité triomphe, et le mérite
méconnu se retire. Combien d’hommes ont quitté les rangs de
I'Université de France qui, s’ils fussent nés Anglais ou Allemands,

seraient aujourd’hui la gloire des universités de leur pays !

Il faut la liberté des maitres ; il faut aussi celle des éléves. La
jeunesse anglaise, libre dans ses écoles et responsable d’elle-méme,
apprend a se jouer de toutes les difficultés de la vie, tandis que la
notre, cloitrée, menée en lisieres, coulée dans le méme moule, bourrée
de nomenclatures, ignorante du monde, s’effraye de ce qui est difficile,
s’'étonne de ce qui est lointain, et quand elle fait un réve, réve

I'esclavage du phalansteére.

Ce n’est pas dans leurs écoles, ce n’est pas dans leurs communes,
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gouvernées par-dessus leurs tétes, que les Francais peuvent apprendre
comment on fonde des Amériques. Dans la république, dans les formes
diverses de la monarchie, ce qu’ils apercoivent toujours, c'est
I'omnipotence de I'Etat dominé par quelque parti. Les révolutions les

plus sanglantes n‘ont encore changé que de vaines formules. Y en , 574

aura-t-il une nouvelle moins bruyante et plus vraie ? Pourquoi pas ?
L'Empereur est fort ; le passé n’est point son ceuvre. Sa main a secoué
déja plus d’une barriere vermoulue ; elle a semé nos promenades de
fleurs qu‘on n‘a point arrachées, comme le prédisaient des gens
timides. Notre peuple est plein de respect ; mais difficile a passionner
pour d’augustes infortunes : la république n'a pour elle que le culte
platonique de quelques sacres et les transports indiscrets de quelques
fous. Confiante en celui qu’elle a choisi, la France Iui demande une
confiance égale ; elle voudrait, appelée a se gouverner davantage elle-
méme, voir sa nouvelle dynastie défier I'avenir du haut d’un tréne

vraiment irresponsable, a jamais populaire.

Mais en attendant que la liberté fasse naitre les pionniers de la
France, et tandis que le pays hésite, le devoir de ceux qui le gouvernent
est d’agir, d’intervenir dans les grands débats qui divisent le monde et
de réserver a la France une place dans les champs nouvellement

ouverts.

C’est parce qu’il comprenait ce devoir que le gouvernement du roi
Louis-Philippe envoya en Chine I'ambassade Lagrené, qui renoua dans
ce pays la chaine d’une tradition rompue.

C’est parce qu'il comprenait ce devoir que I'empereur Napoléon III
envoya en Chine, pour combattre et vaincre aux cOtés de l'armée
anglaise et bien pres des frontieres russes, cette armée dont je
m’honore d’avoir suivi le drapeau. Mais pour que la tache entreprise par
le gouvernement de la France puisse étre menée a bonne fin, il faut

que ce gouvernement soit bien servi.

Tandis, cependant, que la Russie qui a des écoliers a Pékin, tandis

que I'Angleterre, emploient des hommes familiers aux choses
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asiatiques, on voit nos agents, sans études préliminaires sur le pays et
le peuple a coté duquel ils vivent, s’en tenir écartés le plus qu’ils
peuvent, et I'on est tenté de se demander avec eux dans quel but la

France leur impose cet inutile et cruel exil.

Dans l'excellent roman de Hope, Anastase ou les Mémoires d’un
Grec, Anastase, devenu valet de place a Constantinople, montre a des
Allemands une grande maison. « Voila, leur dit-il, la demeure de
I'internonce d’Autriche, I'homme qui connait le mieux la politique des
Turcs, car il est abonné a la gazette de Leyde.» Il y a
malheureusement encore des internonces qui ne connaissent I’Asie que
par ce qu’en rapporte quelque gazette de Leyde ou ce que leur

racontent quelques parasites 1.

p.o7s Il importerait peu que la diplomatie se montrat faible en

Europe, ou le télégraphe tend de plus en plus a prendre sa place ; mais
cela importe beaucoup dans ces contrées que I'ceil des hommes d’Etat

ne peut atteindre et que les hommes d’Etat connaissent peu.

Aucun gouvernement n’est aussi libre que le notre dans le choix de
ses agents : il n‘est point tenu de favoriser une classe ou de ménager
des individualités parlementaires. Il parait donc étre sans excuse quand
il choisit mal ; car nul ne voudra voir le triomphe de la démocratie dans

celui du tiers état du savoir et de la pensée 2.

Le gouvernement a cependant une excuse, excuse qu’il ne saurait
avoir longtemps le droit de présenter : les hommes spéciaux lui

manquent.

J'ai fait voir que je ne croyais pas que |'éducation publique d(t étre

en régie. Je n‘admets pas qu’un gouvernement, simple délégué de la

1 je désire qu'il soit bien compris que je n‘ai ici I'intention de critiquer aucun agent en
particulier. Je m’empresse, d‘ailleurs, de reconnaitre que parmi ceux qui nous
représentent au loin, il y en a de fort distingués, de profondément versés méme dans la
connaissance du pays dans lequel ils se trouvent. Malheureusement ils sont en tres
petit nombre. et ne sont pas toujours les plus appréciés.

2 Par opposition a I'aristocratie, gouvernement dans lequel les magistrats sont désignés
par leur naissance, on appelle démocratie le gouvernement dans lequel les magistrats
sont élus par le peuple, systéme bon ou mauvais, suivant les temps et les lieux, mais
completement différent de ce qu’on affecte en France d’appeler du méme nom.
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nation, prétende former des citoyens, c’est-a-dire ses maitres et ses
juges ; le souverain non pas seulement |égitime, mais dans lequel vit
toute la loi. Mais ce gouvernement a le droit d'instruire ceux qu’il veut
employer dans quelque tache limitée et spéciale : ses interpretes et ses
diplomates, comme ses ingénieurs et ses officiers. C'est méme son
devoir de le faire, quand lui seul réclamant certaines connaissances,
elles ne sont point offertes sur le marché commun de I’éducation, et ne
sauraient étre acquises, au degré et dans la forme qui conviennent a

I’Etat, que dans des écoles dirigées par lui.

Vers 1530, la réforme naissante rallumait I'ardeur d’études éteintes.
L'Orient turc s’ouvrait pour notre nation : Francois I*" fonda le Colleége
de France, qui, a coté de cours d’hébreu et de syriaque, eut bientot des

cours d’arabe, peut-étre méme de turc.

Le role de ce college a beaucoup changé : les langues orientales
s’enseignent ailleurs encore ; mais ces études, n’étant obligatoires pour
personne, sont délaissées. Il y a des cours sans auditeur ou qui
possedent seulement |'éléve artificiel qui cultive la succession du
maitre. Il y a d’'autres cours sans expériences, plus amusants qu’utiles,
gu’un livre remplacerait avec économie. Il y en a que le public
rétribuerait mieux que I'Etat, qui devait les ouvrir jadis, mais n‘a peut-
étre plus aujourd’hui le droit d’instruire la jeunesse aisée ou riche aux
frais de trente-cing millions d’hommes plus pauvres auxquels il

n‘apprend pas gratuitement a lire 1.

p.076 La ou ailleurs, je voudrais que I’Etat développat ou créat et

rendit obligatoires, pour I'admission dans la diplomatie et les

1 La gratuité de I'enseignement supérieur est une tradition de ces temps barbares ou,
personne ne voulant rien apprendre, on était réduit a nourrir des pauvres qui
consentaient, en échange, a subir quelque instruction. La constitution de 1791 pose les
vrais principes quand elle dit que l'instruction publique doit étre gratuite & /"égard des
parties d’enseignement indispensables pour tous les hommes. Répandre et élever cette
instruction, c’est forcer le niveau de l'autre a s’élever lui-méme, c'est encourager
vraiment les lettres et les sciences. Sans aristocratie puissante ou bien riche, les
Américains lisent plus qu‘aucun peuple. Les livres les plus sérieux ont parmi eux un
immense débit, et dés lors colitent peu : le peuple défraye la science, et la science se
vulgarise. Quand un peuple ne veut pas lire, le gouvernement n’a besoin de rien
imprimer, ni de rien encourager ; et quand un peuple veut s’éclairer, il n'a pas besoin que
I’Etat choisisse la lumiére, et I'achéte aux frais de tous et au profit de quelques-uns.
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chancelleries lointaines, des cours de droit international et commercial,
de statistique et d’économie politique, communs a tous les éléves, et

les autres cours groupés en deux spécialités distinctes :

1° De chinois littéraire, de chinois usuel, de japonais, d’annamite, de
mantchou, d’histoire de la Chine et du Japon; de législation, de

statistique, de géographie spéciales ;

2° D'arabe littéraire et d’arabe vulgaire, de turc, de persan,
d’indoustani, d’histoire musulmane ; de législation, de statistique, de

géographie musulmanes.

De toutes ces langues, une langue littéraire et deux langues

vulgaires seraient obligatoires.

Je voudrais que pour l'enseignement des langues usuelles les

professeurs européens fussent assistés de maitres indigenes.

On ajouterait a cet enseignement celui de I'anglais pour la branche
chinoise, et de I'anglais, du grec, de l'italien ou du russe pour l'autre.

La durée des cours serait de deux ou trois ans.

Je voudrais qu’il y et en Orient et dans I'extréme Orient, aupres
des légations principales, auprées de celle de Pékin surtout, comme des
écoles de perfectionnement ; mais je ne crois pas que les premiers
principes dussent étre cherchés la. D’abord, parce que c’est en Europe
gue se trouvent les savants maitres et les bonnes méthodes ; ensuite,
parce que |'Asie peut devenir pour des hommes trop jeunes |’école de
I'intrigue et de la concussion. Nous pourrions remplacer peu a peu, a
I'aide d’un personnel convenable, un personnel aujourd’hui défectueux
sur beaucoup de points. Une carriere honorable, et qu’il faudrait rendre
rémunératrice, serait ouverte a des jeunes gens laborieux : nous en
pourrions placer annuellement un certain nombre, et ceux qui, ayant
suivi les mémes lecons, ne pourraient &tre employés par I'Etat, le
seraient avec profit par le commerce, par de grandes entreprises et par

les gouvernements asiatiques eux-mémes.

Il serait utile aussi d’avoir, auprés du ministere des affaires

étrangeres, un bureau de statistique et d'information générale auquel
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seraient attachés des interprétes, des |, ,;; géographes dessinateurs, et

guelques jeunes gens qui compléteraient la leur éducation consulaire ou
diplomatique. On ferait faire a ces jeunes gens des recherches, des
rapports, des analyses, qui serviraient beaucoup a leur instruction et

seraient conservés dans les cartons pour étre consultés au besoin.

Le bureau posséderait une collection des meilleures cartes
francaises et étrangeres, comprenant les cartes statistiques et spéciales
des chemins de fer, télégraphes, etc. ; celles a trés-grand point, les
plans de villes, de ports et de places fortes ;

Une collection suffisante d’ouvrages historiques, généalogiques et
descriptifs ;

Tous les travaux statistiques de quelque importance, tous les
rapports que les divers agents du ministére seraient chargés de lui faire

parvenir sur des sujets et a des époques déterminés ;

Les annuaires et les publications officielles de tous les pays et les

principaux journaux du monde.

Tout document serait, au moment de sa réception, l'objet d'un
rapide examen dont le résultat serait mentionné sur des catalogues

spéciaux.

Le bureau publierait un annuaire politique universel, des bulletins
statistiques de diverse nature ; il répondrait, dans les vingt-quatre
heures, par des rapports substantiels, des esquisses ou des cartes
manuscrites, a toute demande de renseignements faite par le chef de

I'Etat ou ses ministres.

On dira peut-étre que les choses dont je viens de parler existent
déja ; qu’il y a une école de ceci, un bureau de cela. Je le sais. Si je ne
critique pas ces institutions, si je ne les nomme méme pas, c’est qu'il
m’a paru que le vice en était évident, que le perfectionnement en était
oiseux, que des temps nouveaux voulaient des choses nouvelles. La
liberté avec laquelle j'ai résumé mes plans aura, d‘ailleurs,
suffisamment fait entendre que mon objet n’est point cet idéal de mon

siecle et de mon pays, une place, et surtout une sinécure. Si les
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fondations que je propose étaient réalisées un jour, il ne manquerait
pas d’hommes plus propres que moi a en assurer le succés par leurs

connaissances, leur zele et leur activité.

La politique naturelle de la France en Chine est une politique a la
fois de progrés et de conservation. Nous devons désirer que la Chine se
transforme afin de se relever ; nous devons veiller au maintien de son

indépendance.

Tandis que notre civilisation accélérait son cours suivant une loi
semblable a celle de la chute des corps, la Chine, lente a remuer, nous
paraissait immobile et laissait entre elle et nous un espace chaque jour
plus grand. Elle en est encore ou nous en étions nous-mémes au
guatorzieme siécle; ses études scolastiques étroites, ses moyens
militaires imparfaits, son absolutisme impuissant, ses convulsions, ses

épreuves, lui , o, donnent cette date. Il faut aujourdhui qu'elle

enjambe cing siecles a la fois ; elle a besoin de guides habiles et sdrs.
Des missionnaires, presque tous de notre nation, l'initierent jadis a nos
sciences ; il nous appartient encore aujourd’hui d’inspirer ses études,
de diriger ses réformes, d’organiser ses défenses; non que nous
devions étre seuls a le faire ou méme tacher de I'étre : nous ne devons
pas porter dans l'accomplissement de cette tache de mesquines
rivalités, la compromettre par des intrigues ; nous ne pouvons ici lutter
avec d’'autres nations que d’empressement et de loyauté. Il ne faut
point donner une couleur nationale a des services rendus a un peuple

étranger, a des progres dont toute I’'Europe profite également.

Il faut avant tout désarmer la méfiance du gouvernement et du
peuple que nous voulons servir. Cela n’est pas difficile ; nous n‘avons
pas un seul intérét qui soit en opposition avec les leurs. Des que des
écoles sérieuses s’ouvriront en Chine, nous y pourrons d’ailleurs faire
entrer, avec notre langue et nos livres, la connaissance et le respect de

notre nom.

La nécessité des réformes, au moins dans ce qu’elles ont de plus

essentiel et de plus général, est comprise par la Chine. L'esprit public a
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fait dans ce pays un grand pas vers un systeme plus libéral et plus sage.
Le gouvernement actuel, succédant a deux regnes détestables, s’est
annoncé par des actes réparateurs d’'une haute portée. L'empereur Ty
wo (Toung che), agé de dix ans a peine, a pour tuteur le prince Kong,
qui a d0 apprendre devant Pékin a nous connaitre, a depuis donné des
gages a I'Europe et manifesté des vues assez sages. Si ce prince avait pu
visiter I'Europe, si nos relations avec la Chine nous permettaient d'ici a
guelques années de la faire voir au jeune empereur, nous serions mieux
compris encore, et la Chine serait régénérée. Quant aux ambassades
ordinaires, elles sont sans grande portée : I'Europe a trop de grandeur
pour que des ambassadeurs, livrés pendant leur absence aux cabales de
leurs ennemis et représentés d‘avance comme gagnés par nos présents,
osent avouer tout ce qu'ils ont vu a un maitre soupgonneux, en face
d’une cour malveillante et d’'un peuple incrédule. Je ne sais ce que sont
devenus les envoyés, non de |'empereur du Japon, mais seulement de
son lieutenant militaire ; je sais seulement que leur mission n‘a point eu
de résultats utiles 1. Quant a I'ambassade annamite, son chef, encore en
route, était, d’aprés de récentes nouvelles, menacé du dernier supplice,
et sa famille jetée dans les fers répondait de sa personne. Il a suffi que
Pierre le Grand visitat I'Europe pour que la Russie devint européenne.

Les écoliers turcs, ., €gyptiens et autres, envoyés a Paris ou a

Londres, y ont appris peu de chose, et sont réduits a le cacher parmi les
leurs, afin de ne pas étre suspects.

La Chine a surtout besoin en ce moment d’un revenu plus élevé et
d’'une force armée plus effective. Je conseillerais d’abord a son
gouvernement de reconnaitre et d’étendre les institutions communales
jadis puissantes, aujourd’hui seulement tolérées, bien que les délégués
municipaux possedent seuls la confiance du peuple, qui les nomme
librement par voie d’acclamation : qu’il crée des conseils provinciaux, et

que, rendant plus juste d‘ailleurs la perception des deniers publics, il

1 Je crois qu’il y a en ce moment, en Angleterre, les agents de deux princes japonais,
rivaux du Siogoun, ennemis |'un de l'autre : ils sont venus s’‘armer en Europe pour se
combattre. On annonce méme des écoliers japonais : I'émulation des princes de cette
nation peut amener quelque bien.
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demande a la nation des contributions plus en rapport avec
I'accroissement fatal de ses charges, jai la conviction qu’il ne les
demandera pas en vain. Il m’a paru que le peuple était prét a tous les
sacrifices des qu’il y avait la moindre apparence que ces sacrifices
pussent étre féconds. Chang-hai, Nin-po (Ning-po), d‘autres villes,
doubleraient leurs impo6ts si nous devions consentir, a ce prix, a les

gouverner comme a les défendre.

Les premiéres dépenses que |'Etat devrait faire pour assurer mieux
sa police pourraient d'ailleurs étre couvertes par la vente de certains
privileges, I'engagement temporaire des fermes du sel ou des revenus
de la douane. Si, enfin, un emprunt était conclu par la Chine avec les
grandes maisons européennes qui y sont établies, il aurait la garantie
des revenus de la douane, percus aujourd’hui par des Européens. Le
taux trés élevé auquel il devrait étre émis est normal dans le pays, et

ne saurait créer un grand embarras & I'Etat.

La création d'une bonne armée est moins difficile qu’‘on ne le
suppose. Les Chinois, comme tous les cultivateurs, peuvent étre pliés a

la discipline et fournir une bonne infanterie.

Il faut, dans les choses militaires, distinguer ce qui est essentiel de
ce qui n'est gu’accident, routine ou fantaisie. Ce qu'il faudrait a la
Chine, c’est I'estime rendue aux armes, la discipline fondée, quelques
manceuvres trés simples, une bonne artillerie légere, une milice
nombreuse et bien exercée. toujours préte a défendre ses foyers contre

les pillards dont le succes fait des rebelles.

Le gouvernement chinois dispose aujourd’hui de plusieurs officiers
européens aussi capables qu’honorablement connus dans leur pays.
Des Francais, des Anglais, des Américains, ont formé de petites troupes
chinoises qui se sont déja signalées par leur valeur, en méme temps
que par leur discipline et leur dévouement a leurs chefs. En outre de
I’Américain Ward, deux officiers frangais ont déja péri en servant la

Chine ! : ce sont le capitaine d’artillerie Tardif de Moidrey et I’enseigne

1 Note complémentaire de l'auteur : Des nouvelles récentes nous apprennent la
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de vaisseau Lebrethon. Un lieutenant de vaisseau frangais, M.
d’Aiguebelle, et un autre de nos officiers, M. Bonnefoy, commandent

encore aujourd’hui une partie des contingents chinois.

p.oso L€ gouvernement de Pékin a malheureusement congu des

Européens l'idée la plus fausse : il ne comprend pas a quel point il est
précieux pour lui d’étre, sous la garantie des puissances européennes,
servi par des hommes revétus dans leur pays d’un caractére officiel : il
tient mal ses engagements, et quelquefois recourt a des subterfuges
honteux. A la suite de démélés dans lesquels le gouvernement chinois
avait eu les premiers torts, I’Américain Burgevine passa aux rebelles. Il
parait méme avoir eu lintention d’engager pour eux deux mille
étrangers, payés par mois a raison de 2.000 francs pour les officiers et
400 francs pour les soldats. Burgevine a depuis abandonné les rebelles,
et sera probablement banni a jamais de la Chine. Un officier anglais, le
capitaine Conney, avait formé dans le nord un corps de trois mille
Chinois qui, n’étant pas payé plus régulierement que celui de Burgevine,
s’est débandé tout récemment, et ravage le pays. Le major du génie
Gordon, qui opere dans le Kyafi-nan, a sans cesse a se plaindre des
autorités provinciales dont il dépend : lorsqu’il réclame la solde de ses
troupes et parle de leur mécontentement, on lui répond que, si elles
refusent de se battre, les officiers n‘ont qu’a monter a l'assaut tout
seuls : et quand il demande a engager quelques Européens, on lui offre
de les engager pour un mois. Avec ses six régiments et l'aide des
Franco-Chinois, non sans une perte de huit officiers, il a fait capituler Sy¥-
twer. Les impériaux ont méconnu la capitulation, et leurs excés ont

provoqué une protestation unanime du corps consulaire.

mort de huit officiers anglais du corps de Gordon. A la distance ol nous sommes de la
Chine, il est difficile d'étre au courant des opérations des corps anglo et franco-chinois,
ainsi que de ce qui concerne l'organisation de ces corps et leurs mutations. J'ai
récemment appris qu’un officier frangais était venu en France avec une mission militaire
du gouvernement chinois. Je n‘ai sur ce fait aucun détail.

On doit publier sous peu de jours, en Angleterre, le tableau du commerce de la Chine
pendant les cing derniéres années. Dés qu’il me sera parvenu, je joindrai ce document,
ou une analyse de ce document, a ma publication.
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Le capitaine de vaisseau Sherard Osborn, enfin, un des officiers les
plus instruits et les plus distingués de la marine anglaise, avait, a la
demande du gouvernement chinois, amené en Chine huit navires a
vapeur montés par des marins choisis. D’aprés un contrat passé a
Londres avec M. Lay, inspecteur général des douanes, et porteur des
pleins pouvoirs du gouvernement impérial, le capitaine de vaisseau
Osborn ne devait relever que de l'autorité centrale, dont les ordres lui
eussent été transmis par M. Lay, chargé en méme temps de lui payer
pendant quatre ans et mensuellement, pour la flottille, 600.000 francs
environ, prélevés sur le revenu des douanes. Sans discuter, sans
examiner méme le traité signé par M. Lay, révoqué depuis de ses
fonctions, le gouvernement chinois affecta de regarder la flottille
comme devant étre placée sous les ordres des gouverneurs locaux, qui
déja avaient excité les marins a la désertion en leur offrant une solde
supérieure. Il voulait donc résilier le contrat en gardant les navires.
Cette combinaison, peu loyale, était encore plus imprudente ; elle e(t
entrainé I'emploi d’hommes sans aveu, qui eussent trahi I'empereur ou
se fussent servis de ses navires pour exercer la piraterie et ruiner le
commerce. Aussi, le capitaine de vaisseau Osborn ayant rejeté les
propositions chinoises, fut-il décidé que les navires ne seraient point
livrés, et seraient vendus en Europe ou dans l'Inde au compte du
gouvernement chinois. On comprend que le gouvernement chinois ne

voullit pas ,qg; laisser une trop grande part a linitiative de deux

étrangers ; mais l'intervention des gouverneurs était loin d’étre une
garantie, et le commandant de la flottille, non plus que les officiers
placés sous ses ordres, ne pouvaient accepter une combinaison qui
pouvait en faire les instruments d’une répression sauvage, et méme
d’actes plus sauvages encore et entierement étrangers a la répression

de la rébellion 1.

1 Le plan de M. Lay et I'appui que Iui a prété le ministre de Sa Majesté Britannique a
Pékin sont généralement attaqués par la presse anglaise, ce qui montre que le
sentiment public, en Angleterre, est fortement opposé a tout acte qui pourrait
ressembler a un protectorat et ménager une conquéte. Je crois, du reste, qu’il y a
guelque exagération et quelque malveillance dans ces attaques.

109



Mémoires sur la Chine. Introduction

Diverses défections, |'apparition en Chine de caractéres douteux,
I'occupation de la Cochinchine, ont pu causer au gouvernement chinois
une certaine inquiétude, et rendre ses dispositions a notre égard plus
défavorables qu’elles ne le semblaient d’abord. Il est permis de croire
que le crédit du prince Kong n’est plus aussi grand ; on assure que le
conseil supréme subit aujourd’hui I'ascendant du vice-roi du Kyafi-nan.
Tsen-kwo-fan, ennemi des Européens ; il est possible enfin, il me parait
méme probable qu’une partie des hommes qui possedent la confiance
du gouvernement, sans étre d’accord avec les rebelles, désirent la
continuation de ce désordre, qui leur permet de taxer arbitrairement les
uns et de piller les autres, sans méme leur imposer l'obligation de
payer leurs troupes. La misére publique est la source impure ou se
puise leur fortune ; il faudrait une main vigoureuse pour fermer le
gouffre, une enquéte sévere et quelques supplices pour faire entendre
aux défenseurs de l'ordre qu’il ne leur appartient point de le troubler

eux-meémes.

Pour accomplir les grandes réformes que nous attendons d’elle, la
Chine a besoin d’étre en paix ; depuis quelques années, cependant, ses

plus belles provinces sont la proie de quelques brigands.

En Europe, et méme dans quelques ports chinois ouverts a I’'Europe,
les désordres de la Chine ont un moment passé pour une révolution
politique, pour le soulevement d’un peuple conquis, pour les luttes et le

triomphe d’'un dogme nouveau.

Nos révolutions politiques, cependant, ont un programme connu :
sous quelques chefs qu’ils combattent, leur soldats sont des citoyens
qui s'agitent pour ce qu'ils croient étre le bien de la cité et pour grandes
que soient leurs illusions, la conscience publique les excuse en raison

de leur sincérité.

La nation chinoise ne connait guére que la discussion des intéréts
locaux. Pliée depuis des siecles a un joug qui n‘est pas tres lourd, elle
supporte les Mantchous comme des hotes peu génants et d’ailleurs peu

nombreux ; deux cents ans ont passé sur les souvenirs de la derniere
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dynastie, qui n‘est plus représentée, méme par un imposteur.

p.0g2 Les aspirations militaires manquent a la Chine, et le sentiment

religieux n'y a pas non plus lintensité redoutable qui enfante les
martyrs ou méme les persécuteurs. La Chine n’e(it pas suivi le prophete
des Arabes. Ses sectateurs y sont comme dépaysés ; leur fanatisme vy

reste sans écho.

On ne s’étonnera donc point si j'avance que le peuple chinois, c’est-
a-dire tout ce qui en Chine posséde ou travaille, est étranger aux

mouvements actuels.

Cultivant avec une patiente ardeur un sol fertile extrémement
divisé, les populations de la campagne paraissent heureuses ; leurs
moeurs sont patriarcales ; leurs habitudes polies. Leurs demeures sont
propres ; on y trouve quelques livres et souvent de petites collections
de vases ou de peintures d’une faible valeur, mais qui suffisent a des
hommes modestes et font voir que leur simplicité n‘exclut pas une
certaine culture. Les populations rurales du Twi-li (Tchi-li), du Wnan-
tyn (Chantoung), du Kyah-nan (Kyang-nan), m’‘ont paru, au point de
vue de l'aisance, étre au moins égales, et au point de vue de
I'instruction étre assez supérieures a celles de I'Italie ou du Portugal au

milieu desquelles j’ai pu vivre.

Dans quelques parties de la Chine méridionale, cependant, la vie
n‘est pas aussi facile. Sur un sol maigre et rocheux végete un peuple
stupide et rude que sa misere rend turbulent et vagabond. Enfin, les
villes si grandes, si corrompues de |I'empire le plus peuplé de la terre,
nourrissent une multitude d’étres déclassés et vicieux, sans famille,
sans asile, presque sans nom, mendiants ou bateleurs, coupeurs de
bourses ou pirates ; liés entre eux par la communauté de I'infamie et la
solidarité du crime ; groupés en sociétés secretes, sortes d’assurances
mutuelles du vol, du meurtre et du faux témoignage. Ces sociétés,
guelle que soit leur devise ou leur banniére, ne sauraient s’élever a un
caractere politique. Les magistrats, qui en tiennent toujours sous les
verrous quelques représentants, les ont plus d’une fois soulevées

contre nous. Tout prétexte leur est bon, méme le nom des dynasties
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éteintes ou celui du christianisme que leur contact doit faire reculer

avec horreur.

Proclamée il y a une quinzaine d’années par un intrigant du nom de
Xy tsO-syuen (Houng tseu-syuen), qui avait exploité quelque temps
des missionnaires crédules, la rébellion recruta d’abord dans le Kwan-si
guelques montagnards a demi sauvages ; grossie dans la province de
Canton par quelques milliers de pirates et de bandits, cette bande
devint presque une armée. Son chef se transforma en empereur
céleste ; et quelques brigands subalternes furent proclamés par lui rois
des quatre points cardinaux ou de quelques autres royaumes du méme

genre 1.

p.0og3 C'était peu d'étre empereur, surtout de cette fagon. Xsfi ts6-

syuen le comprit, et se fit a peu pres dieu. Espérant entrainer des
missionnaires aussi ardents que peu éclairés, ou des agents européens
sans rapports avec la Chine officielle, il inaugura une sorte de
christianisme grossier et sacrilege, que ses complices, avides de
débauche et d’opium, eurent la sagesse de ne pas prendre au sérieux.

Partout cependant les nouveaux sectaires renversaient et brisaient
les idoles. Une foi ardente ne les entrainait pas, comme les premiers
chrétiens, a cette intervention plus brutale que pieuse, dont I’Evangile a
le droit de se passer ; ils suivaient seulement le dicton des voleurs
chinois, qui disent en leur grossier langage que les dieux ont le ventre
gras parce que souvent on y a renfermé de l'or, de I'argent, des objets
de prix : parce que les bonzes eux-mémes y cachent quelquefois leur
petit pécule. Les églises chrétiennes eurent leur tour. Un grand nombre
de missionnaires catholiques et protestants furent massacrés. Il n'y eut
pas trace d‘une préférence. Du premier jour, les missionnaires
catholiques avaient jugé les rebelles. Les protestants, un instant

trompés, avaient reconnu bient6t leur erreur, et, mus par un sentiment

1 |'histoire de Houng tseu-syuen et de la rébellion actuelle a été souvent racontée
déja ; je n'y reviendrai pas ici. Je dois signaler seulement un travail de M. Th.
Hamberg, missionnaire de la société évangélique de Béle, qui a paru dans le Chinese
and Japanese Repository, et qui donne beaucoup de détails nouveaux sur le chef des
rebelles et son entourage.
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élevé de leur honneur et de leur devoir, étaient revenus avec éclat sur

un jugement précipité.

Que pouvait, d‘ailleurs, gagner la religion du Christ a cette parodie
honteuse de ses dogmes ? Que pouvait gagner I'Europe politique ou
marchande au triomphe d’une secte nouvelle essentiellement militante,
pour peu qu’elle e(it été sincere ; au souléevement religieux d'une race

jusqu'ici paisible, tolérante, facile a dominer ?

La rébellion chinoise est aujourd’hui bien connue, pleinement
démasquée. Partout elle s'est montrée la méme. La marine anglaise,
désireuse de faire respecter le nouveau traité, a visité il y a deux ans
Nankin, capitale des rebelles. Cette ville, si puissante jadis, si riche, si
peuplée, longtemps capitale de I'empire, n’était plus, au dire des
officiers qui avaient suivi l'amiral Hope, qu’'un amas de ruines
abandonnées. Vingt mille brigands y campaient, adonnés a tous les
vices, servis par des femmes enlevées, des enfants volés qu'ils
exercaient au métier des armes, et quelques paysans réduits en
esclavage. Leur chef, enrichi par le pillage, y trénait dans un palais
délabré, entouré d’une centaine de femmes armées, ses concubines et
sa garde. Ses ministres savaient a peine lire ; tout, dans cette ville
devenue un repaire, était hideux et repoussant. Bien d’autres villes
célebres, bien des districts populeux et fertiles, ont tour a tour été
foulés par ces barbares. L'incendie et le massacre marchent a leur
coté ; les populations disparaissent a leur approche. Lors du sac et de

I'incendie p.084 de Sy-twes, la Venise chinoise, j'ai vu moi-méme arriver

a Chang-hai plus de soixante mille infortunés, les uns offrant de
boutigue en boutique quelque lambeau misérable de leur fortune
passée ; les autres privés de tout, sans pain comme sans (gite :
plusieurs frappés dans leurs affections les plus cheres ; quelques-uns
acharnés a la recherche de leurs enfants disparus dans le désordre
d’une fuite précipitée, perdus dans cette foule, ou noyés dans quelque
canal, ou ravis par des malfaiteurs. Tous, mornes et désespérés,
avaient en un seul jour franchi la derniére limite des miseres

humaines ; entassés dans les cours des temples, remplissant toutes les
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rues, ils appelaient la mort, car aucune charité ne pouvait combler
I'abime de leur misére, et les magistrats effrayés de leur affluence se
hataient de les éloigner de la ville pour les rejeter sur des campagnes
ravagées et désertes. Récemment encore Chang-hai, entouré par les
rebelles, a va camper dans ses rues, sous ses murs, dans les plaines
qui I'environnent, prés de deux millions d’hommes dépouillés de tout.
La faim en faisait périr plus de mille chaque jour : les jésuites,
cependant, en avaient recueilli prés de dix mille, et la charité chinoise
elle-méme luttait d’efforts et de sacrifices avec la charité chrétienne.

Comme les flammes d’un incendie abandonnent les cendres qu’elles
ont faites pour se précipiter sur une proie nouvelle, la rébellion chinoise
dévore tour a tour les villages et les villes, ne laissant derriere elle que des
ruines et du sang ; elle se déplace sans s’étendre, mais tout ce qu’elle
touche est pour longtemps frappé de mort. Les champs restent
abandonnés ; les villes ne se relevent pas : quelques heures d'orgie ont
vu périr toutes leurs richesses, et ceux de leurs infortunés habitants qui
par la fuite se sont dérobés au massacre, au déshonneur, a l'esclavage,
errant par les chemins, mendiant leur vie et repoussés a cause de leur
nombre, affamés, exaspérés, devenus incrédules a la justice de Dieu
comme a celle des hommes, viennent grossir a leur tour les hordes qui les
ont dépouillés. Ainsi le désordre engendre le désordre. On se demandera
sans doute comment un fait pareil a pu se produire, comment il peut se
perpétuer. Une seule chose I'explique : la faiblesse du gouvernement, la
désorganisation militaire dans laquelle il a laissé le pays. Des conquérants
ont cru dominer mieux un peuple désarmé. Le jour de la lutte est venu,
les défenseurs n’étaient plus la. On a d(i combattre des bandes
désordonnées par d’autres bandes sans discipline. On s’est soutenu
péniblement ; on a perdu de riches provinces et recouvré des districts

déserts. On a pu ne point périr, on n‘a pas pu vaincre.

L'Europe moderne ne nous offre assurément aucun spectacle
comparable a celui-la, mais nous en trouverions quelque image en
remontant le cours de notre histoire. La Chine en est encore aux jours

des Pastoureaux.
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Presque tous les Etats de I'Europe, la Turquie méme, ont souffert de
pareilles , 455 atteintes. La Chine ne les souffre pas pour la premiére

fois, et I'on ne saurait y voir un signe de décrépitude, puisque les Etats
les plus jeunes en ont souvent offert le spectacle, mais seulement un
des traits par lesquels se distingue souvent, bien qu’a des degrés
divers, une des périodes de la vie des peuples, une des phases de leur
développement, période que tous les peuples, il est vrai, n‘arrivent pas

a franchir, et dans laquelle les Chinois ont trop longtemps demeuré.

En Europe et ailleurs, ces désordres autorisés par la faiblesse de
I’Etat n’ont cependant jamais triomphé d’une société dont I'instinct et la

nature les repoussait. Il en sera de méme en Chine.

Ce pays n’est point tombé assez bas pour accepter le joug
d’aventuriers pareils. Une nation lettrée repoussera toujours des
maitres ignares et grossiers ; les gens du midi ne vaincront pas ceux du
nord ; jamais, enfin, une révolution n‘a triomphé que dans la capitale
de l'empire : et cette capitale, environnée de vastes plaines, que
garderont au besoin les cavaliers de la moitié de I'Asie, parait

inaccessible aux rebelles.

Ceux qui défendaient en Europe les rebelles représentaient leur
triomphe comme prochain et voyaient déja Xsfi ts6-syuen maitre de
toute la Chine pacifiée, libre, heureuse. Ce ne pouvait étre la qu’un
réve. Les dynasties ne se fondent point ainsi : leur changement n’a lieu
gu’apres de longues guerres. La dynastie actuelle a d(i lutter longtemps
contre la résistance acharnée de plusieurs de ses provinces, et lors de
la chute des Taf (Tang), on vit cing dynasties plus anciennes reparaitre
tour a tour sur la scéne, pendant un demi-siecle, avant que la dynastie
des S¥ii (Soung) parvint a s’établir d’'une fagon durable sur une portion

limitée de I'empire.

La rébellion vient de perdre Sy-twer (Sou-tcheou) ; bientét, sans
doute, elle perdra Xaf twer (Hang-tcheou) et Nankin. En méme temps
gu’elle on verra finir des soulévements dont l'origine est moins vile et

toute différente : je veux parler des insurrections musulmanes, mal
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comprimées, sans cesse renaissantes, que des mesures maladroites ont
provoquées, qui méme n’étaient que trop justifiées dans la province de
Yun-nan par les criminelles menées d’un gouverneur général qui révait
le massacre des musulmans, et que les musulmans n’‘ont fait que

devancer.

Sans doute il est impossible qu’il n'y ait pas de temps a autre
guelques émeutes dans un empire aussi vaste que la Chine. Mais ces
émeutes, toutes locales et dirigées presque toujours contre quelque
agent secondaire, ne menacent point le souverain, dont la prudence
peut les prévenir, dont la parole suffit a les calmer, et auquel la
modération sera d’autant plus naturelle et plus facile qu’étant plus fort

il sera moins incertain de la victoire.

Le gouvernement chinois ne m’ayant pas comblé de bienfaits, et les
rebelles ne m’ayant fait aucun mal, j'espére que mon appréciation

passera pour impartiale. Je ;g5 Pense que nous devons écarter les

rebelles des ports ou se fait avec I'Europe un grand commerce. Je
pense que nous pouvons offrir au gouvernement, parce que c’est un
gouvernement, et que le maintien de [l'ordre public nous est
avantageux, nos conseils et nos instructions : il serait dangereux d‘aller
plus loin. Mais ce qui serait plus dangereux encore, plus inexcusable, ce
serait de préter aux rebelles un appui quelconque ou méme d’entrer
avec eux en quelque relation que ce soit. Le missionnaire ameéricain
Roberts, et plus fard Burgevine, en ont fait le portrait le plus
séduisant : tous deux se sont soustraits par la fuite aux tendresses de
ces singuliers amis. On assure qu'ils sont pleins d’admiration pour
Napoléon III, désireux de se faire catholiques, d’ouvrir les ports,
d’encourager le commerce : n‘ajoutons foi ni a ce qu’ils disent, ni a ce
gu’on leur fait dire : leurs intéréts ne sont pas les noétres, et leur

admiration est indigne de nous.

Nous ne saurions désirer, d’ailleurs, quels que fussent leurs succes,
un partage de I'empire. L'empire, tel qu’il est, n‘est ni trop riche ni trop
fort ; il est I'ceuvre des siécles et en a traversé plusieurs ; il a trouvé

ses vraies limites : toutes les fois qu'il s’est divisé, la guerre est sortie
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de cette division et n‘a cessé que par la reconstitution de |'empire
unigue qui constitue I’état normal et stable de cette partie du monde.
Rien ne parait plus facile a I'esprit qu’un tel partage : il serait facile de
former sur le littoral seul deux ou trois grands Etats dont chacun aurait
de 120 a 200 millions de revenu et qui pourraient prendre les noms,
consacrés par |'histoire, de Wey, de Wx et de Yué ; mais a quoi cela
nous servirait-il ? Craint-on que la Chine, parce qu’elle aura recu de
nous quelques lecons fécondes d’administration et de guerre, ne
devienne assez forte pour nous repousser, sans devenir assez sage
pour comprendre qu’elle y perdrait elle-méme plus que nous ? Qu’on se
rassure a cet égard : la Turquie, plus militaire d’habitudes et d’instinct,
recoit depuis cent ans nos lecons, et I'on sait a quel point elle est peu
redoutable a ses voisins. Le Japon, en raison de sa constitution féodale,
source constante de luttes, est en proie a une émulation militaire qui
doit faire prévoir des progrés plus rapides; mais il y a ce fait
remarquable, manifeste dans le passé, obscur pendant longtemps,
entrevu de nouveau aujourd’hui, que les princes japonais veulent tous
notre commerce ; que quelques-uns en révent le monopole, et que
c’est parce que le Siogoun en profitait seul, ou a peu prées seul, qu’ils se

liguent contre lui et nous combattent pour le perdre.

L'Europe a déja ses pénates en Chine et dans toute I’Asie. Quand
divers peuples se rencontrérent sur les débris de |I'empire romain,
chacun d’eux garda ses lois. Avec plus de raison, nous gardons en Asie
les nOtres ; nous ne saurions subir le gouvernement des Barbares, ni
nous soumettre a ce qu’ils nomment la justice : nous avons donc exigé
le privilege d’avoir mes magistrats et de n’en point connaitre d’autres ;
p.0s7 €t bien que ce privilege puisse paraitre, a ceux qui ne connaissent
point I'Asie, contraire a I'égalité ou attentatoire a des souverainetés
étrangeres, il n‘existe rien de plus juste, ni rien de moins dangereux
pour l'indépendance des Etats asiatiques, qui ne perdent ainsi que
l'occasion de fautes journalieres a la responsabilité desquelles ils

succomberaient.

Il est d'ailleurs facile de voir que ce privilege est tout ce qu’il nous
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faut. Du moment qu’a travers limmensité de I’empire chinois nous
retrouvons notre cité, qu’avons-nous besoin de saisir des fles ou de
nous faire concéder des plages que le reste de I'Europe viendra nous
disputer demain ? Il est regrettable que des établissements de cette
nature existent déja ; il n’en faut pas augmenter le nombre, et rien ne
serait plus a désirer qu’une décision des grandes puissances placant
I'intégrité des territoires chinois et japonais sous leur commune

protection.

L'occupation de la Chine par une puissance européenne serait le
signal d'un grand désordre dans le monde. Comme cette puissance ne
serait pas nous, nous ne saurions y rien gagner. Cette puissance y
gagnerait-elle quelque chose ? Je ne le crois pas ; mais I'ambition est
parfois aveugle, et il n‘est pas de folie que les peuples, comme les

hommes, ne puissent entreprendre quand elle amuse leur vanité.

Deux puissances sont a craindre : la Russie, I’Angleterre. La Russie
a récemment encore étendu ses frontiéres du coté de la Chine ; elle
colonise les rives de I’Amour, elle peuple peu a peu la Sibérie. Je crois,
toutefois, que d’ici a longtemps elle ne doit pas désirer I'acquisition de

nouveaux territoires.

Maitresse de peuplades asiatiques presque sans nombre, a peine
soumises, et dont l'agitation serait redoutable, elle est en quelque
chose solidaire de la Chine : la paix et la prospérité de cet empire sont
nécessaires au progrés comme a la paix de ses possessions orientales.
Ebranler cet équilibre serait une aventure mongole dans laquelle la

Russie ne doit pas se jeter.

Le peuple anglais est rassasié de conquétes ; il sait ce qu’'elles
colitent et ce qu’elles rapportent : il sait que Chang-hai, qui lui colte
seulement I'entretien d’un consul, fait avec I'Europe, et surtout avec lui,
un commerce quatre fois, cing fois peut-étre plus considérable que celui

que fait la France avec I'Algérie, qui lui colte si cher.

Il sait que la Chine ne lui refuse ni le thé, ni la soie, ni le coton ;

qu’elle ne repousse ni les cotonnades, ni l'opium ; que s’il prenait
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possession du pays, ni le thé, ni la soie ne seraient moins chers ; ni les
cotonnades, ni I'opium ne se vendraient mieux. Il sait qu’il dépenserait
un demi-milliard de francs, un milliard peut-étre, a des guerres dont
I'objet principal serait la fortune militaire de quelques officiers ; a des
conquétes, a des annexions dont le seul résultat serait de fournir des
places a quelques cadets dont la pauvreté compromettante pése sur
I'aristocratie.

p.ogs LI n‘est donc pas a croire que le peuple anglais, conduit d'ailleurs

par des hommes sages, se laisse entrainer a la conquéte de la Chine. Ce
qui doit encore nous inspirer une certaine confiance dans l'avenir, c’est,
d’'une part, I'attitude loyale et digne de la Russie pendant la derniere
guerre : de l'autre, la conduite de I'Angleterre, qui, ayant devancé et
servi en Chine toute I'Europe, n‘a jamais affiché la prétention d'y rester
seule. Nous n’avons point de conjurations a redouter d’un Etat libre :
I'opinion publique s’y manifestée avec trop de bruit pour qu’on ne sache
d’avance tout ce qu’il prépare. Ce ne sont pas les Etats libres, mais les
Etats despotiques qui contraignent I'Europe a rester en armes et la

frappent ainsi d'une amende annuelle de plusieurs centaines de millions.

On peut ajouter que la Russie et I'’Angleterre doivent comprendre
que celle d’entre elles qui entrerait en Chine avec l'intention d’y rester
ne tarderait pas a voir paraitre l'autre, a nous voir paraitre nous-
mémes, a voir accourir la grande république américaine jetant dans la
balance une puissance militaire et maritime récente, mais redoutable :
et pour riches que soient la Russie et I’Angleterre, elles ne le sont pas
assez pour jouer a la grande guerre si loin de leurs capitales : elles ne
seraient pas assez folles non plus, en face de tant d'adversaires, pour

confier la garde de la Chine a des auxiliaires asiatiques.

Le monde, d’ailleurs, a des lois que l'ignorance et la présomption ne
peuvent changer. La race humaine s’étend sur toute la terre : chacune
de ses fractions a cependant des frontiéres tracées par la nature
méme ; chacune de ses familles vit et se perpétue au sein d’un climat
particulier pour lequel elle est faite. Ces climats sont la résultante

d’éléments nombreux, encore mal définis ; l'inégale quantité de chaleur
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recue dans une année est, de tous leurs traits, le plus facile a saisir. Je
ne chercherai point a marquer leurs contours, a nettement accuser ce
qui, pour étre vrai, veut encore rester vague ; je dirai seulement qu’on
pourrait reconnaitre cinqg climats entre les plles glacés et le voisinage

ardent de I'équateur.

Quand une famille humaine fonde, a ses antipodes thermaux, de
nouvelles demeures, bien qu’elle ait franchi de vastes espaces, elle n'a
gue peu changé les conditions de sa patrie : elle vit et se perpétue a
peu pres comme avant. Quand elle passe de son climat natif a I'un des
climats qui le bordent, elle s’affaiblit, souffre, et plus ou moins se
modifie. Quand enfin elle tente de s’établir, au dela de ce climat
limitrophe. dans une région plus chaude encore ou plus froide, elle

végete, décroit et bientot disparait.

Les nations ne se perpétuent donc pas sur tous les champs ou leurs
migrations les conduisent. Les individus mémes que la conquéte
entraine au dela de leurs climats subissent Iimplacable loi de la nature,
et si quelques-uns, dans le nombre, y déerobent , o5 I'€phémere durée
de leur vie, presque tous, éprouvés des la premiére heure et de jour en
jour plus menacés, sont, par une pente précipitée, entrainés vers la

mort.

Ainsi I’Amérique du Nord, la Tasmanie, une partie de I’Australie, de
la Plata, du Chili, sont devenues de nouvelles Europes ; mais, au sud,
comme au nord de lI'équateur, on a vu I'homme de notre race arréter
ses progres, refuser son labeur et perdre sa puissance en franchissant
cette courbe capricieuse au dela de laquelle la neige de nos hivers ne
vient plus blanchir le sol.

Ainsi de la Louisiane et du Texas, du Pérou, malgré ses montagnes ;
ainsi surtout en est-il du Brésil, ou I'Européen mélangé dégénéere et
s'efface, et du Mexique, qu’une race abatardie ne défendra pas

longtemps contre des dominateurs venus des bords de I'Ohio.

On a trouvé que la ou I'Européen, incapable de grands efforts, ne

maintient qu’avec peine sa vie, le péril croissait pour lui chaque jour, de
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telle sorte que, dans I'Inde, la proportion des décés est d’autant
moindre que les garnisons sont plus courtes : il y a bénéfice pour

I’Angleterre a n'y laisser ses régiments que trois ans au lieu de huit.

De ce que je viens de dire ressortent quelques regles que je
n‘exposerais pas a Londres ou a New-York, mais que je dois exposer a
Paris, car on parait ne pas y savoir encore que I’Algérie n’a ni le climat
sous lequel nous travaillons, ni celui qui produit les épices ; car nous
appelons des bras francais a la Nouvelle-Calédonie, en Cochinchine
méme peut-étre, et nous envoyons a la Guyane nos condamnés, sans
nous douter que ce pays ne permet point a ceux que son climat laisse

vivre de se réformer par le travail.

Considérées au point de vue de leur conquéte ou de leur domination
par le peuple européen, les diverses contrées du monde appartiendront

a deux classes distinctes :

La premiére comprendra les pays de méme climat que I’'Europe ; et
pour peu que ces pays soient vides d’habitants ou peuplés seulement

de sauvages et de chasseurs, ils appartiennent a nos charrues.

Dans la seconde, je rangerai toutes les contrées dont le climat
exclut notre race. Nous ne nous y pouvons montrer que comme
individus, comme maitres, comme soldats ou comme marchands. Nous
y conservons notre place, non par la succession de familles implantées,
mais par le perpétuel renouvellement de ceux qui nous servent et nous
représentent, que ce soient des magistrats gouvernant en notre nom,
des planteurs servis par des bras mercenaires, ou des marchands

formés en république.

Les colonies, c’est-a-dire les pays ou I'Européen peut avec profit
porter ses bras, doivent étre ou rapidement devenir indépendantes ;
puisque les citoyens qui les peuplent, égaux a ceux de I'Europe, ne
sauraient devenir leurs sujets ; et que la distance |, 49y @ laquelle ils
vivent s’oppose a ce que leurs intéréts et leurs vues soient pareils.
Comme, de plus, ces citoyens sont des ouvriers, des cultivateurs,

gu’ils n‘ont point d’esclaves ou de sujets, leur république est une
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démocratie. Cette démocratie repousse d‘ailleurs la compétition d’une
race subalterne. Ainsi le negre est traité presque en ennemi par les
Irlandais de New-York ; les assemblées australiennes rejettent
I'immigration chinoise ; et si, en ce moment, elles paraissent fléchir,

je ne crois pas que ce soit pour longtemps.

Les contrées déja peuplées par une race inférieure et nombreuse,
non plus que celles ou I'Européen incapable de travail manuel doit
introduire des esclaves ou des mercenaires, ne sauraient se gouverner
par les mémes principes : c’est le despotisme qui les régit, quand,
soumises aux puissances d’Europe, elles en recoivent Ileurs

magistrats 1. La république y peut fleurir quand il n'y a point de maitre

1 |e régime militaire n’est pas le vice, mais la condition nécessaire de I’Algérie peuplée
de musulmans respectueux, mais inconciliables, émus par toutes nos guerres, et,
comme I'Inde et le Caucase, inspirés par la Mecque. Ce régime est I'absence de la vie ;
le régime civil serait la mort. Il y avait nécessité, peut-étre, de prendre Alger, nid de
pirates, et de I'occuper ensuite, afin que d‘autres ne se logeassent pas a nos portes. En
était-il de méme de la Cochinchine, cette Algérie lointaine, ce Mexique perpétuel ?

Je ne doute point que la Cochinchine ne nous offre tous ces éléments de puissance et
de prospérité qu’on nous a si longtemps montrés en Algérie, et qui me paraissent ne
manquer nulle part. Le climat en est sans doute aussi sain que peut I'étre celui d'une
vaste riziére, aux embouchures d'un grand fleuve, et prés de I'’équateur. C'est aux
bouches du Gange, 260 lieues plus au nord, que nait le choléra ; c’est aux bouches du
Mississipi, 400 lieues plus au nord, que nait la fievre jaune. On dit la population
redoutable : je veux bien qu’elle ne le soit pas ; mais notre agression menace toute la
Péninsule ; le christianisme appuyé s’y trouve compromis ; des imprudents connaissent
peut-étre un prétendant Iégitime, prét a accepter notre appui pour faire le bonheur de
ses peuples. Nos traités en tout cas ne paraissent pas bien solides. Il faudra nous
étendre, comme en Algérie, comme les Anglais dans I'Inde, jusqu’a ce que la terre
mangque sous nos pieds. Nous aurons comme seule garantie, si loin de notre contréle, la
prudence et la modération d’agents dont I'avancement dépendra de la guerre, et le
traitement de I'extension de nos limites.

Y serons-nous trés forts, sépares de la France par des détroits et par la flotte anglaise,
double de la notre, appuyée sur I'Inde et I'Australie ?

On dira que nous avons dans I'extréme Orient des intéréts sérieux : que nous y devons
défendre nos traités soit contre la folie, soit contre la faiblesse de gouvernements
barbares : que I'expédition de 1860 est trop coliteuse pour étre aisément renouvelée :
qu'il nous faut prés de la Chine un port pour le ravitaillement, la réparation de nos
flottes, leur refuge en temps de guerre, un point ou nous puissions concentrer les
forces militaires dont nos agents peuvent avoir a réclamer le concours. J’en serai
facilement d’accord, mais je poserai ces principes.

Le territoire occupé doit étre nettement défini et limité par la nature. Ce doit étre une
fle, et il est préférable que cette ile ne soit ni trés étendue, ni trés peuplée. Ce principe
a pour lui I'autorité de M. Guizot, qui I'a développé a la tribune frangaise.

Cette fle doit étre assez également rapprochée des points qu’il s‘agit de surveiller, dans
le cas actuel, de la Chine et surtout de I'embouchure du Pei-xo, du Japon, des
établissements russes et de Hong-kong.
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lointain ; mais, de toute facon et toujours, la constitution de I'Etat est
aristocratique, puisque deux classes d’hommes sont en regard : les uns
blancs et civilisés, conquérants et citoyens ; les autres bronzés et

barbares, conquis et sujets, engagés quelquefois ou esclaves.

Ces républiques aristocratiques ont des formes diverses : il y a la
forme marchande de la république carthaginoise, la forme industrielle
des Etats aujourd’hui confédérés, la forme religieuse de la république
ou de la théocratie du Paraguay, la forme militaire, enfin, plus étendue

et plus puissante que la forme marchande, et dont le , 55; monde a vu

les deux types principaux dans l'ordre de Malte et dans les mameluks

auxquels ressemblaient un peu les janissaires d’Alger.

L'ordre de Malte, célibataire, se recrutait constamment dans toute
I'Europe : il était international ; il était une nation. Moins exclusivement
catholique, il e(t offert une solution facile du probleme turc, du

probléme égyptien, de quelques autres problémes encore.

Les mameluks d’égypte, mariés dans un pays ou notre race
dégénere rapidement, laissaient non a leurs fils, mais a d‘autres
enfants, sortis comme eux du Caucase, un héritage gagné par le sabre,
et que le sabre devait défendre. Cette constitution parait bizarre : elle
était fondée sur la nature des choses et nécessaire, puisqu’elle a duré,
puisque dans le méme pays elle s’est reproduite, puisqu’elle s’est
montrée sur d’autres points du globe.

Le jour peut tenir ou, le recrutement européen cessant, le pouvoir
passe aux mains d’enfants élevés avec peine dans la mollesse de I'Asie,

ou d’enfants d’'un sang moins pur, dont le front porte le double

On doit, les autres conditions étant a peu prées égales, préférer le climat qui s’éloignera
le moins du notre. A une mortalité moindre répondront toujours une efficacité plus
réelle de nos troupes et une diminution notable de nos dépenses.

Il suffit de jeter les yeux sur une carte pour reconnaitre que de telles iles ne manquent
point, et nos rapports avec le Japon, par exemple, ressemblent assez a la guerre pour
justifier I'occupation d’'une de ces fractions sans nombre en lesquelles le Japon se
divise. L'Angleterre et la France ont tenu Chusan, et, au point de vue militaire, peuvent
éprouver quelques regrets de ne l'avoir point gardée. Les Américains se sont fort
occupés du petit archipel de Lyeou-kyeou, voisin du Japon, voisin de la Chine, et placé
sur la route qui joint San-Francisco et Chang-hai. Pour moi, je ne désigne aucun point,
parce qu’il est des conditions que la marine seule est a méme d’apprécier, et en dehors
desquelles il n‘est pas d’établissement possible.

123



Mémoires sur la Chine. Introduction

stigmate de l'oppresseur étranger et de I'esclave indigéne : ce jour-la,
le régime aristocratique n’a plus de raison d’étre, bientot il n‘a plus
d’existence ; et comme il était le lien de tout I'édifice, la société se

dissout.

S’il s’agissait de remplacer par un ou plusieurs gouvernements
d’origine européenne le gouvernement de la Chine, on devrait

considérer deux points :

Le premier, que si la Chine était partagée entre deux puissances ou
deux souverainetés, par exemple, dont I'une occuperait le nord et

I'autre le midi, ces deux , 4, €tablissements seraient, en raison de leurs

différentes conditions de climat, destinés a devenir, en moins d’un
siecle, aussi inégaux que les Etats-Unis et le Mexique. L’existence de
I'un d’eux, au moins, ne pouvant étre soutenue que par des moyens
artificiels, serait constamment en péril, et dans toute lutte I'avantage

resterait au nord.

Le second, qu’en présence d'un peuple déja nombreux, et que nous
ne saurions conduire qu’a la condition de rester une caste seulement

juxtaposée, deux formes de gouvernement seulement sont possibles :

1° Le despotisme, ayant en Europe ses racines, essentiellement

stérile, naturellement militaire et ruineux ;

2° La république marchande, reconnue par I'Europe en échange de
certaines concessions, neutre, aristocratique, éclairée, plus sage que le
despotisme, exposée toutefois a quelques entrainements : car on ne
saurait oublier que c’est une république de cette espéce qui, dans le
passé, conquit I'Espagne et menaca Rome ; que c’est un gouvernement
a peu pres du méme genre qui, presque de nos jours, a, village par

village et royaume par royaume, annexé toute I'Inde.

De grands établissements furent jadis fondés par de grandes
compagnies : Calcutta, la ville des palais ; Batavia, digne de porter le
nom d’un grand peuple, en feront foi dans I'histoire. Ces colonies ont
été plus prosperes que si des rois se fussent donné la peine de les
gouverner de loin: peut-étre, cependant, eussent-elles été plus
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prosperes encore si leur politique se fit montrée moins exclusive. Les
progres de la compagnie anglaise furent extrémement lents dans I'Inde
et furent lents partout. On assure que dix seulement des maisons
établies en Chine font ensemble vingt-deux fois plus d’affaires que cette
compagnie n’en faisait dans le méme pays apres soixante-dix ans de
relations établies. Sur un autre point du globe meurt une autre société,
celle de la baie d'Hudson, que les fourrures de I’Amérique du Nord
endormirent longtemps dans une opulente mollesse. Ses immenses
territoires étaient fermés au genre humain comme un autre Japon. A
peine la compagnie achéve-t-elle d’en sortir, et des regards plus jeunes
commencent-ils a sy promener, que des métaux précieux s’y
découvrent : I'avare compagnie les avait jusque-la gardés sans les voir.
Le monopole eut sans doute, dans le passé, sa raison d’étre : il ne
l'aurait plus aujourd’hui, et la fondation d‘une grande compagnie ne
résoudrait pas mieux le probleme chinois que I'annexion de la Chine

aux possessions anglaises ou russes.

Si les lois européennes doivent fleurir quelque jour en Chine, ce ne
sera, je l'espére, que dans des cités républicaines abritées sous des
pavillons nouveaux, indifférentes a nos querelles, également ouvertes a
nos navires. Ces villes si rapidement élevées, si rapidement peuplées,

si rapidement enrichies, dont j'ai parlé plus haut, 93 seront ces

républiques ou les capitales de ces républiques essentiellement
marchandes. En dehors du revenu de leurs douanes, qui appartiennent
a I’'empire, portent sur son commerce. et dont elles ne sauraient, en se
détachant de la Chine, se réserver qu’une faible partie, elles ont déja
des revenus municipaux d’une certaine importance. Celui de Hong-
kong, par exemple, est de trois millions. Ces revenus augmentent sans
cesse et pourraient facilement étre portés au chiffre jugé nécessaire a
I'entretien d’'un gouvernement et a celui d’'une force publique suffisante.
On voit que pour faire de Hong-kong, de Chang-hai et d’autres villes
encore autant de républiques, il suffirait de déclarer que leur conseil
municipal est un gouvernement. De si petits Etats, protégés par la

reconnaissance de toutes les nations les plus fortes, le seraient encore
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longtemps par leur faiblesse ; ils n‘auraient point ces folles convoitises
gu’'un agent ambitieux instille par lettres a un ministre ignorant.
Ménagers de leurs propres deniers, leurs magistrats ne réveraient point
de conquétes et ne se flatteraient point d’apprendre la guerre aupres
d’ennemis qui ne la savent pas. De longtemps au moins ils ne
géneraient pas plus la Chine que ses villes libres ne génaient
I’Allemagne.

Ainsi, par un trait de plume, Tyr, Carthage, Marseille, Venise,
renaitraient plus grandes a l'autre extrémité de notre vieux monde.
Cela se ferait probablement sans guerre, sans qu’aucun peuple
européen en souffrit le moindre préjudice. Je ne crois point toutefois, si
ces transformations doivent s’accomplir, qu'il soit sage d’en hater le
moment. Tant que conduits, au besoin, par nos conseils, éclairés d’un
reflet de nos lumiéres, les Asiatiques sauront se gouverner eux-mémes,
il sera plus juste et plus prudent de rester leurs hotes que de devenir
leurs maitres. Les grandes cités européennes de la Chine sont déja
libres et neutres ; ni nous ni elles-mémes ne saurions gagner beaucoup

a ce que Hong-kong cesséat d’étre anglais et Chang-hai d’étre chinois.

Soyons, au contraire, ardents conservateurs. Contenons cette
invasion trop soudaine et trop précipitée de I'Europe ; tachons de la
retenir assez pour que la Chine ait le temps de se relever un peu, ne
soit pas débordée, ne devienne pas le théatre d’'une lutte européenne,
ou la proie de flibustiers ravageant le pays et ruinant notre commerce

sous le fallacieux prétexte de se combattre.

On a dit et répété que la protection des missions catholiques était en
Chine notre principal objet : sur ce point il est bon de s’expliquer. Nous
devons, en Chine comme partout, un éclatant hommage a la majesté
du Christ, a la sainteté du culte de nos péres ; mais le Christ a refusé
I'’épée méme de saint Pierre ; ni lui ni ses disciples n’eurent besoin du
secours des potentats de ce monde qui n’était pas le leur. Livrés a eux-
mémes, Matthieu Ricci et quelques autres jésuites donnérent a Jésus-
Christ des milliers de Chinois : les persécutions n‘en ont pas réduit le

nombre : nos , o4 démonstrations ne I'ont pas augmenteé : les missions
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sont ce qu’elles étaient il y a cent ans. Le nouvel apétre, Frangois-
Xavier, patriarche des Indes, avait été débarqué au Japon avec une
pompe bien au-dessous de la grandeur de son ame ; une nuit il
disparut du palais ou on l'avait mis : on le retrouva dans un carrefour,
préchant les pauvres et vétu de leur livrée. Plus tard le méme pays,
couvert de chrétientés, vit d’autres missionnaires poursuivre une autre
gloire et s’appuyer de l|'étranger : la croix fut brisée, les chrétientés
disparurent, I'Europe fut bannie du Japon. Ce grand exemple s’est
renouvelé souvent, et la réaction de I'Europe n’a servi qu’a lui infliger
des guerres sanglantes, des dépenses stériles, et |'occupation de

guelque cimetiére 1.

Sans doute, il parait glorieux de couvrir la croix d’'un drapeau ; sans
doute, il parait habile de se donner en méme temps, dans la milice de

cette croix, des agents sans salaire, faciles a désavouer 2.

Catholicisme, cependant, veut dire universel. Ceux qui portent au
loin la croix ont pour nation I'Eglise, c’est-a-dire la communion de ceux
qui croient et qui prient. S’ils ont une patrie en ce monde, cette patrie

est la terre que leurs sueurs et leur sang conquierent a Jésus-Christ.

1 | e Moniteur de la flotte nous apprend que dans un journal officiel, publié en chinois a
Saigon, il a paru une série d'articles attaquant les superstitions locales, et, entre autres,
le culte des ancétres. Il me semble que le gouvernement devrait montrer plus de
réserve, et ne pas engager lui-méme une discussion qui a fait jadis expulser de Chine
les missionnaires. Nous n‘engagerions pas une discussion pareille a Alger ; nous avons,
sans que cela fOt bien nécessaire, ouvert une mosquée a Paris ; les Anglais ont hésité
longtemps a supprimer dans I'Inde des sacrifices humains, et I'armée indigéne s’est
soulevée contre eux sur la seule allégation que le papier de ses cartouches était enduit
de graisse de porc. Il faut rétablir I'inquisition ou s’arréter ; car je pense que s'il existait
des journaux cochinchinois, on ne leur permettrait pas de répondre au journal officiel,
comme les Parsis de I'Inde répondent aux missionnaires anglais. Nous avons vu, en
Chine, des missionnaires protestants frangais qui distribuaient a nos soldats de petits
traités. On pouvait leur interdire la fréquentation du camp, mais non celle des rues.
Supposons qu'ils cherchent a perdre leur temps avec les Cochinchinois d’une maniére
aussi peu dangereuse, les en empécherons-nous ? En aurons-nous le droit ? Je ne porte
aucun intérét a ces missionnaires, mais j’en porte beaucoup aux principes qui dominent
cette petite question, et j'espére que personne ne pensera qu’il y ait deux maniéres de
la résoudre, I'une pour la France, l'autre pour ses colonies. La Turquie entretient, au
cap de Bonne-Espérance, une sorte d'évéque musulman dont les ouailles n‘entendent
guére que l'anglais ou le hollandais : I'’Angleterre ne s’en offense pas, bien qu’elle ait
dans ce pays des évéques et des églises.

2 « Je les enverrai prendre des renseignements sur I'état du pays. Leur robe sert &
couvrir des desseins politiques et commerciaux ... Ils coltent peu... Ils ne peuvent
compromettre le gouvernement. » (Opinions de Napoléon recueillies par un membre de
son conseil d’Etat ; Firmin Didot, 1833.)
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Quand les jésuites, modele des autres missionnaires, abordent a ces
rivages lointains, ce n’est point avec la pensée du retour : sans doute,
ils n‘ont point oublié ; sans doute, ils aiment encore les champs de leur
enfance, les parents qui les ont élevés, la mere qui les a nourris ; mais

ils ont quitté tout cela, ;, ogs COMmMe les apbtres. pour instruire et sauver

des peuples lointains ; et quelque inhospitaliers, quelque ingrats que
soient ces peuples, les missionnaires se souviennent qu’ils ne sont point
venus pour les espionner ou les vendre. Sans doute, nous devons
protéger les missionnaires comme citoyens francais, ou comme sujets
d’un Etat ami ou allié du ndtre, quand, en cette qualité, ils se réclament
de nous ; sans doute nous devons intervenir quand d’odieux attentats
souléevent notre juste indignation ; nous devons intervenir surtout
quand les missionnaires ne souffrent que parce que nous les avons, par
guelque démonstration intempestive et bruyante, rendus suspects et
odieux ; mais il ne faut pas nous engager trop avant dans une voie

pleine de périls pour la religion et pour nous-mémes.

Il faut aborder avec une extréme prudence la solution de questions
délicates, telles que la revendication par les divers ordres actuellement
établis en Chine des édifices et terrains confisqués jadis a I'un d’entre
eux. L'obscurité des droits, I'inquiétude des intéréts menacés, nous ont
fait reculer devant une tache analogue au Mexique, et nous ont
contraints, en France, a recourir a des transactions. Nous devons donc,
en Chine, montrer une sage modération, et ne rien exiger qui ne soit

stirement dd.

A cOté de cette cause passagere de désaccord, il en est une plus
ancienne et plus durable. A mesure que le lien politique s’affaiblissait, le
peuple chinois en venait a se grouper de lui-méme, suivant certaines
affinités de profession ou de provenance, en petites communautés
régies et représentées aupres des magistrats par un de leurs membres.
Il était naturel que les chrétiens, séparés par certaines répugnances du
reste de la nation, s’unissent les uns aux autres, regussent la direction,
invoquassent |'appui de leurs pasteurs ; il était naturel encore que ces

pasteurs cherchassent a les protéger contre des magistrats cupides et
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cruels. Mais ici de grandes difficultés surgissent, qui ne peuvent étre
résolues qu’‘a force de tact, et par des hommes animés d'un grand

esprit de justice et de conciliation.

Les sociétés dont j'ai parlé, en effet, ne sont que tolérées. Le
christianisme a été longtemps, par ignorance plutét qu’a dessein,
confondu avec les sociétés secretes, celle du Nénufar, par exemple,
sous les Mifi d’abord, et ensuite sous les Tsifi, car le Nénufar, suspect
aux Mifn, passait, aprés leur chute, pour linstrument de leur parti.
Enfin, les missionnaires sont étrangers, moins humbles, moins dociles
que les Chinois ; les chrétiens leur parlent a genoux, comme a leurs
magistrats ; Européens, ils ne peuvent traiter avec ces magistrats que
sur le pied d'une certaine égalité que les autres repoussent. De la de
fréquents conflits, de fréquentes réclamations et de fréquents abus de

pouvoir.

Si nous devons protéger les missions, il serait donc nécessaire de
veiller d’abord a ce qu’elles ne fussent confiées qu’a des hommes
prudents. Le livre de M. Huc sur , 456 la Chine n’est que trop instructif.

Tandis que M. Huc était banni, d’autres étaient tolérés. Ceux de Twrfi-
ki (Tchoung-king). dans le SsoO-twuen, visités par le capitaine
Blakiston, ne se plaignaient point et déclaraient que, bien qu’il y e(t
guelques gouverneurs malveillants, on pouvait affirmer qu’en général
les mandarins étaient indifférents aux idées religieuses que le peuple
pouvait avoir. On ne les persécutait nullement ; mais |'apparition de la
petite expédition anglaise ameuta la population et faillit amener le sac

de leur maison, dans laquelle les Anglais avaient accepté a diner.

Le capitaine Blakiston, qui probablement est protestant, n‘a pu
s’'empécher d’étre ému par I'abnégation de ces prétres respectables, et
demande a ses lecteurs « si des hommes pareils ne doivent pas étre

appelés vraiment des missionnaires. »

Ce sont de vrais missionnaires aussi, que ces jésuites du Kyaf-nan
gue notre armée put juger de pres. Plusieurs sortaient de familles
distinguées et riches ; leur rude apostolat en a moissonné neuf au

moins, sur une trentaine, dans le cours de I'année qui vient de finir.
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Trois freres italiens d’'une grande naissance ont, a quelques mois |'un
de l'autre, trouvé la leurs tombeaux, et nous qui visitions la Chine il y a

si peu de temps ne connaissons plus parmi ces prétres que des morts.

Ce n’est point a de tels hommes que nous pouvons demander soit
de surveiller, soit d’agiter le pays ; ils ne pourraient méme rien pour
nous : suspects autant que nous, dés qu’ils nous approchent, et
faciles a reconnaitre, ils ne tiennent a la Chine que par leurs
chrétientés, composées de gens pauvres, disséminés et sans crédit.
Si nous voulions ajouter au désordre de la Chine pour en préparer
I'invasion, ce n’est pas aux chrétiens, mais aux musulmans, bien plus
nombreux, bien plus guerriers et bien plus influents, qu’il faudrait
nous adresser. Il suffirait, pour les soulever, de dix coquins ramassés
a la Mecque et de quelques soldats musulmans formés au service des
Européens. Ce ne serait la qu’un crime, et qu’un crime inutile ; mais
par les musulmans il pourrait étre commis : par d’autres moyens il
serait seulement tenté, et les conséquences en seraient graves.
J’ajouterai qu’un agent capable, ayant comme garde d’honneur douze
spahis bien choisis, pourrait, si la population de Pékin se soulevait,
appeler tout ce qui est musulman a la défense de la Iégation de

France.

Pour étre au courant de tout ce qui se dit et de tout ce qui se fait en
Chine, nous n’‘avons pas non plus besoin des missionnaires ; il suffit
que nos agents sachent quelque chose du pays dans lequel ils vivent et
en entendent un peu la langue, ou soient servis par des interpretes
doués au moins d’une intelligence moyenne. Un ministre, a Pékin,
devrait avoir des secrétaires ou employés, un maitre des cérémonies,
des huissiers et des serviteurs tous chinois, S’il y avait prés de lui une
école de perfectionnement, cette école aurait des maitres chinois. Tous
ces Chinois de classes diverses, , o9, indépendants du gouvernement,
entreraient naturellement en rapport, chacun avec ses pareils, avec des
gens de sa province, avec des marchands qui arrivent, qui partent, qui
écrivent ; tous ces gens se promeneraient, fréquenteraient les

restaurants ou les cabarets, le parloir aux bourgeois, les marchés, les
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portiques des temples ; liraient I'annuaire et les journaux de Pékin et
des provinces. Il n'y a qu’un journal pour chaque lieu de quelque
importance, et I'on n'y trouve que cette vérité officielle a travers
laquelle un ceil exercé arrive quelquefois a la vérité dite vraie ; mais il y
a les brochures, les affiches politiques et les chansons. Enfin, un agent
diplomatique ou ses subordonnés ne sauraient toujours jouer au whist
ou parler du bois de Boulogne avec leurs collégues de Rotten-row ou du
Prater ; ils doivent recevoir et rendre quelques visites. Les Chinois sont
liants, babillards, frondeurs, curieux et indiscrets ; on peut leur dire
tout ce qui doit se répéter, et I'on n‘a besoin de leur faire aucune
question pour en apprendre tout ce qu’ils peuvent savoir. La Chine est,
de tous les pays de I'Asie, celui ou la police diplomatique est le plus
facile ; elle n’est difficile qu’au Japon : partout ailleurs elle peut se faire
dans la mesure utile, sans aucun effort et sans aucune dépense. Je
crois qu’il n'y aurait besoin d’argent que pour savoir ce qui se dit dans
les conseils du gouvernement : peut-étre méme n’en faudrait-il pas
beaucoup ; mais comme cette police d’espion est celle dans laquelle on
risque le plus d’étre trompé, je ne crois pas qu’il fit utile de s'y
abaisser. Autant il est nécessaire de savoir ce qui se passe et ce que
pense le public, autant il est oiseux d’écouter des rapports qui n‘ont

pour garantie que la bonne foi d’un traitre.

On sera surpris que je fasse si faciles des choses jugées impossibles
par ceux qui ne les ont point essayées. Sans doute, quand nos agents
habitaient Macao, ils devaient se contenter de ce que leur rapportaient
les missionnaires, seuls visiteurs de la Chine ; mais aujourd’hui ils
vivent a Pékin, au cceur de I'empire ; ils sont servis par de nombreux
consulats, placés jusqu’au centre de la Chine : il n'y a point de motif
pour qu’ils nous servent moins bien que les agents russes ne servent

leur pays.

On prétend que les missions protestantes sont trés politiques : le
fussent-elles, que pour juger le systeme il faudrait attendre qu’elles
eussent fait en Chine autant de prosélytes que Ricci et les siens. Mais

par qui sont-elles inspirées ? Est-ce par la Suisse, par les Etats-Unis,
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par I'’Angleterre ? De 1807 a 1852, sur cent cinquante missionnaires
protestants qui ont visité |'extréme Orient, quarante-sept étaient
Anglais, quatre-vingt-huit Américains ; quinze appartenaient a I'Europe
continentale. L'Angleterre peut-elle, d’ailleurs, couvrir d'une méme
protection plusieurs sectes rivales ? N’est-elle pas au tiers catholique ?
Et ne sait-on pas que, sauf les Etats-Unis, il n‘est pas de lieu sur la
terre ou les établissements catholiques soient plus florissants que dans
les colonies de la Grande-Bretagne, a Pinang, a Singapour, par

exemple ? Les , o9g Missions catholiques de I'Inde, de la Birmanie, du

Thibet, ont-elles a se plaindre de I’Angleterre ?

Je crois que le gouvernement anglais contribue pour la moitié aux
frais des missions de I’Eglise anglicane, moins sans doute parce quelles
sont des missions que parce quelles se rattachent a I'Eglise de I’'Etat. II
contribue du moins, dans cette proportion, a la construction des édifices
religieux, de I'église qui vient d’étre construite au Japon, par exemple.
Je ne vois rien la d’excessif : et puisque le gouvernement de la France
salarie le clergé, il n'y a point de motif actuel pour qu’il n‘assiste point
les missions, comme chaque particulier peut les assister. La foi justifie

ces offrandes ; aucune arriére-pensée n’en doit abaisser le caractere.

L’Angleterre intervient quand notre exemple |'y oblige. Elle n’est
druse dans le Liban que parce que nous y sommes maronites ; il
vaudrait mieux que nous y fussions simplement justes les uns et les

autres.

Le gouvernement anglais ne pratique ni la tutelle, ni le sevrage ; il
ne patronne pas plus les missionnaires que les colons ou les
commercants ; il assiste impartial a leurs querelles : s'il s‘'occupe d’eux
dans I'Inde, c’est pour les contenir ; loin d’étre les serviteurs de sa
politique, ils en sont souvent les adversaires acharnés. C'est bien mal
connaitre I’Angleterre ou les Etats-Unis que de voir dans leurs
triomphes un résultat de la discipline et de l'union de leurs enfants.
Partout ou ces nations ont mis le pied en Asie. trois partis se trouvent
en présence au sein de chacune d’elles : celui des missionnaires et celui

des marchands, différents par la fortune, I’éducation et le but, rarement
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d'accord sur la politique ; celui du gouvernement, plus sage, plus
intelligent et plus soucieux de l'avenir, mais souvent calomnié,
guelquefois entrainé, quelquefois impuissant. Tandis que nous n’avons
peut-étre en Chine aucune politique, I’Angleterre se trouve en avoir
plusieurs. Ces divisions, les violences de la presse, n‘ont, d’ailleurs, pas
le danger que des esprits timides pourraient y voir : |'agitation du
forum n’est qu’une manifestation de la vie publique, et le tumulte qui

se fait sur le chemin n‘empéche pas de le parcourir.

La tolérance, pourtant, ne doit pas étre une dangereuse faiblesse. A
coté de commercants trés honorables et de missionnaires de la plus
haute vertu, il se rencontre, dans I'extréme Orient, beaucoup
d’aventuriers, écume de I'Europe et de I’Amérique. Les agents anglais et
américains ne sont pas toujours suffisamment armés par la loi contre les
entreprises criminelles et compromettantes de ces parias de la
civilisation. Jai vu dernierement avec plaisir que le gouvernement
anglais avait accordé des pouvoirs plus étendus a son ministre au Japon,
sir Rutherford Alcock. Ces pouvoirs ne manquent pas a nos agents, et il
est désirable qu’ils en fassent quelquefois usage pour débarrasser la
Chine de caracteres douteux et dégager notre responsabilité.  oo9 Leur

attention doit tout particulierement se porter sur les opérations relatives
a l'engagement ou au transport de Chinois dans les colonies.
L'émigration chinoise est, en effet, d'une immense importance, d’une
part, pour les colonies, auxquelles elle fournit des bras, et dans
lesquelles elle tend a introduire la petite culture ; de l'autre, pour la
Chine, agitée par les convulsions d’une population surabondante. Elle
pourra servir a combler un jour le vide que la tyrannie turque a fait dans
l'ouest de I'Asie, elle y rameénera le travail, et son vigoureux
développement ne laissera plus de place au fanatisme. Il faut en
surveiller le présent, afin d’en ménager |'avenir. Le premier essai tenté
par des Francais, vers 1820, sous le ministere de mon aieul maternel le
baron Portal, échoua par le mauvais choix des émigrants, qu‘on ne
choisit pas toujours beaucoup mieux aujourd’hui. Il ny a rien que

d’honorable a engager et transporter des travailleurs ; mais des hommes
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sans conscience peuvent trouver dans cette entreprise |‘occasion de
crimes profitables. On a dit souvent, et, malheureusement, la population
chinoise croit que des hommes ont été enlevés de vive force. On a pu
exagérer le mal ; on a pu forger des calomnies dans le but de soulever
I'esprit public ; mais il y a des faits qui ne sont que trop certains :
I'enlévement, par exemple, de Chinois et de Polynésiens pour
I'exploitation des guanos qui appartiennent au Pérou. Un sujet anglais,
mort depuis, m’a cyniguement déclaré avoir trempé dans des crimes
pareils. Je regrettai beaucoup, comme je le lui dis alors, que la nature de
mes attributions ne me donnat pas le droit de le faire pendre. Il est
évident que I'émigration doit étre encouragée ; mais, en méme temps,
elle doit étre surveillée de prés, et les écarts constatés doivent étre
I'objet d’une répression sévere, immédiate, dont I'éclat puisse rassurer
les populations, en leur montrant que nous voulons le bien et que nous

savons étre justes.

Enfin, je dirai que s'il est difficile d'obtenir, et s’il nest pas
nécessaire que les commercants, les missionnaires et la diplomatie
soient toujours du méme avis et poursuivent toujours un méme but, il
est absolument indispensable que la politique de notre gouvernement
soit toujours une, qu’elle soit représentée par une seule personne, le
ministre de France. Il serait étrange que des actes de répression armée
pussent s’accomplir, hors le cas de nécessité absolue, ou que des
négociations politiques pussent étre engagées autrement que sur

I'ordre ou par les soins du représentant politique accrédité de la France.

J’ai terminé ce que j'avais a dire sur la question chinoise. Je
reviendrai peut-étre, ailleurs, sur quelques-uns des points que j'ai

touchés.
Pour me résumer ici en quelques mots, je dirai :

Que nous devons, dans l'extréme Orient, développer notre

commerce et maintenir notre rang ; , 140

Que l'indépendance et la neutralité des Etats de l'extréme Orient

nous intéressent particulierement ;
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Que le développement de la civilisation et celui de la puissance
publique, dans ces Etats, étant des garanties de paix et de
conservation, nous devons concourir autant que nous le pouvons a ces

|égitimes progres ;

Que nous devons chercher a conclure des traités, et veiller a ce
gu’ils soient fidelement exécutés ; et que si nous sommes, dans ce but,
contraints a recourir a quelgue manifestation militaire, aucune
occupation permanente ne saurait en résulter, l'imposition d’une
indemnité de guerre pouvant suffire a couvrir nos frais, comme a

chéatier I'ennemi ;

Que nous ne devons compromettre les missions ni par une
protection bruyante, ni en réclamant d’elles des services faciles a
obtenir d’autre part; et que nous devons, autant que possible,
repousser toute ingérence dans les affaires religieuses ou politiques
des Etats de I'extréme Orient ;

Que cette politique modérée et loyale est clairement celle des Etats-
Unis ; que I'’Angleterre et la Russie sont assez éclairées et assez sages
pour la suivre aussi longtemps que le facheux exemple d’une politique
opposée ne provoquera point chez elles I'explosion de convoitises qui,
dans l'extréme Orient, auraient a leur service des moyens d’action plus

puissants que les notres.
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ADDITIONS RELATIVES AU COMMERCE

@

Progres commercial. — Mouvement de quelques ports. — Cabotage européen. —
Télégraphes. — Banques. — Etablissements coloniaux.

PROGRES COMMERCIAL

Depuis la publication du premier cahier de cet ouvrage
(Introduction), le tableau du commerce de la Chine et divers autres
documents intéressants ont été publiés en Angleterre. Les progres du
commerce en Chine sont si rapides qu’‘on a peine a les suivre ; que les
indications que j'ai données, bien que peu anciennes, sont déja fausses,
et que celles qu’on va lire n‘auront, dans un ou deux ans, qu’une valeur

purement historique.

Le mouvement commercial de la Chine s’était élevé, en 1862, a
60.946.139 livres sterling, soit a environ 1.525 millions de francs. La
contrebande doit ajouter beaucoup a ce chiffre ; de plus, le commerce

de la soie était peu actif depuis trois ans.

Ce chiffre se décompose ainsi :

Canton 6.473.261 livres sterling.
Amoy 1 4.056.510
Swatow 1.988.043
Foochow 5.365.425
Hankow 6.189.952

Shanghai 37.531.359
Tientsin et autres ports, 2.341.589.

Les progres de Shanghai seront facilement mis en lumiere par les
chiffres suivants, qui font connaitre la valeur des importations et
exportations, sous pavillon anglais et étranger, de ce port a diverses

époques :

1 Je respecte ici l'orthographe commerciale des noms chinois ; pour altérée ou
fantastique qu’elle puisse étre, elle est devenue une convention nécessaire.

136



Mémoires sur la Chine. Introduction

Valeur Tonneaux
(livres sterling) entrés et sortis
1845 2.571.033
1850 7.449.360
1853 11.217.420
1856 17.911.280
1860 23.589.417
1861 25.961.019 827.000
1862 37.531.359 1.447.000

Le commerce de Shanghai atteignait donc, en 1862, une valeur de
pres d’'un milliard de francs. M. Layard, sous-secrétaire des affaires
étrangeres, évalue, d’aprés les rapports de consuls au courant des
exagérations chinoises et difficiles a tromper, la population de cette
vile a 1.500.000 habitants, ce qui dépasserait de beaucoup la
population des villes chinoises les plus célébres, leurs millions
d’habitants n’ayant d’existence que dans l'imagination de quelques

missionnaires peu éclairés.

Dans la séance du 22 avril 1864 de la Chambre des communes, M.
Layard n‘a pas hésité a dire, en parlant de Shanghai, que ce serait
prochainement la capitale du commerce de |'Orient (It bids fair to

become soon the most important city of the east).

MOUVEMENT DE QUELQUES PORTS

@

On peut fournir les renseignements suivants sur le mouvement de

quelques ports :
Tientsin en 1862

A recu 87 navires jaugeant 21.921 tonneaux, venant surtout de
Shanghai, apportant des cotonnades, des lainages, des verres a vitres,
de I'horlogerie, et 3.613 caisses d’‘opium. Tientsin regoit beaucoup

d’opium chinois du Chen-si.

Valeur de I'importation  2.215.946 livres sterling.
Valeur de I'exportation 155.643
Droits de douane pergus 28.802
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Newchwang

Ce port, sur la riviere Lyer, n'est fermé par les glaces que pendant
quatre mois et demi, tandis que celui de Nicholaievsk, sur I’'Amour, l'est
pendant sept mois. On en tire surtout des huiles. En 1861, il a requ 34

navires, et en 1862, 86 navires : on en attendait le double en 1863.

La valeur des importations, en coton, opium et fer, en 1862,
s’élevait a 422.000 taels, et celle des exportations a 335.642 taels (le

tael vaut environ 8 francs).

Chefoo en 1862

A recu 69 navires anglais, jaugeant 25.090 tonneaux, ou 178

navires de toute nation.

Les importations et exportations anglaises ont atteint les valeurs de
231.328 et 105.156 livres sterling.

Foochow en 1862
A regu 207 navires, jaugeant 97.885 tonneaux.

Les importations se sont élevées a 2.169.525, et les exportations, sur
206 navires, a 3.195.901 livres sterling. La douane a percu 1.381.770

taels.

Amoy en 1862

A vu décliner ses affaires ; a recu 484 navires, jaugeant 154.417

tonneaux. Il se fait prés de ce port une contrebande considérable.

Les importations britanniques ont été de 3.592.000 dollars, et les

exportations sous pavillon anglais, de 2.100.000 dollars.

Swatow en 1862

A recu 130 navires anglais chargés et 33 sur lest, en tout 62.965

tonneaux ; plus 85 navires étrangers.

Les importations britanniques se sont élevées :
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Par navires anglais, a 3.589.686 dollars

Par autres navires, a 4.829.362 dollars.
L'exportation totale s’est élevée a 3.143.960 dollars.

Le commerce de ce port est notablement en progres. On plante

beaucoup de sucre dans les districts voisins.

Canton en 1862

A regu 723 navires, jaugeant 253.146 tonneaux. 154 de ces navires

étaient sur lest.

L'importation, inférieure a celle de 1861, en raison de la disette du
coton, s’est élevée a une valeur de 2.412.515 livres sterling. Il a été
exporté pour un demi-million sterling de soie de plus qu’en 1861. Il a
été exporté 31.894.031 livres de thé (7.000 environ de moins qu’en
1861). Il a été vendu 3.913 piculs d’opium (contre 1.363 en 1861).

Tamsuy (Formose) en 1862

Navires anglais entrés, 15, jaugeant 2.746 tonneaux ; sortis, 16,

jaugeant 3.036 tonneaux.

Importations, 273.765 dollars; exportations, 204.222 dollars ;
navires étrangers, 27, jaugeant 6.176 tonneaux.

Kew-keang, sur le Yang-tse, en 1862
A beaucoup de passage sur Hankow. A vendu :

Thé vert de Wooyuen (moyenne distance, 280 milles par eau),
14.373.933 livres ; thé noir de Ningchow (250 milles par eau, 90 par
terre), 7.757.560 livres ; thé non préparé, 530.400 livres. Soit, en tout,
22.661.893 livres. On y achéte de plus du papier et de la porcelaine.
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Hankow, sur le Yang-tse, au centre de la Chine, en 1862.

Entrés et sortis, 1.462 navires, jaugeant 290.536 tonneaux.
Importation d’argent  3.417.894 taels ou onces.
Importation d’opium 1.133 caisses.

Exportation de thé 28.846.533 livres.

On est sans détails sur Shanghai et sur Ningpo.

@

La Chine a exporté, en 1862, environ 84.000 balles de soie.

L'’Angleterre a importé en Chine, en 1863, une valeur de 3.886.389
livres sterling, contrebande non comprise. Elle en a exporté, en 1862.

une valeur de 12.137.095 livres sterling.

L'Inde (c’est-a-dire a peu pres exclusivement Bombay et Calcutta) a
importé en Chine une valeur de 11.489.966 livres sterling, et en a

exporté une valeur de 1.119.401 livres sterling.

De 1859 a 1863, I'Angleterre a expédié de I'argent pour une valeur
annuelle moyenne de 2.522.101 livres sterling sur la Chine, et de
356.320 livres sterling sur les détroits. Marseille, en 1863, a expédié a
ces deux destinations une valeur en argent de 632.480 et 407.564

livres sterling.

CABOTAGE EUROPEEN

@

La navigation cétiere et fluviale de la Chine appartiendra bientot
exclusivement aux navires européens, les navires chinois ne faisant
guére qu’un voyage dans le nord par an et ne trouvant pas
d’assureurs. Plus de soixante batiments a vapeur sont employés sur
les cOtes et les rivieres de la Chine. Le Yan-tse-kiang en comptait
vingt I'année derniere ; il en compte peut-étre le double en ce
moment : on préfere, sur ce fleuve, les batiments américains et a

roues. Il est probable que d’ici a quelques années des navires de
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construction européenne seront conduits et manceuvrés par des
Chinois : la marine demande plus d’expérience que de théorie ; on sait
que les marines qui naviguent le plus et font le plus de travaux utiles,
celles d’Angleterre et des Etats-Unis, sont aussi celles qui sacrifient le
moins aux écoles et a la théorie. Le charbon est commun dans le nord

de la Chine et sur les rives du Yang-tse-kiang.

En outre des Compagnies péninsulaire et orientale et des
messageries impériales qui relient la Chine a I'Europe, on doit signaler
la compagnie récemment formée sous le titre de China and Japan
steam Company, titre qui explique les services qu’elle est appelée a

rendre.

TELEGRAPHES

@

Le télégraphe russe atteint aujourd’hui la frontiere chinoise, qui se
trouve ainsi en communication directe avec Paris et Londres comme

avec Pétersbourg.

La ligne de Bassora a Kurratchi, ayant été complétée le 8 avril 1864,
marche depuis cette époque ; il n'y a point d’interruption télégraphique
entre I'Europe occidentale et la Birmanie.

Il ne reste plus a poser de fils que dans la Chine elle-méme, ou sur
ses coOtes, ou sur quelques points de |'Indo-Chine, pour que nos
dépéches atteignent Pékin, Shanghai, Xan-kao et Canton.

Enfin, M. Collins, apres avoir passé deux ans en Angleterre et en
Russie, est rentré a Washington, et espéere pouvoir mener a bien la
gigantesque entreprise des communications télégraphiques de
I’Amérique et de la Russie, c’est—-a-dire de toute I'Europe et de la Chine
en méme temps, par le nord et le détroit de Behring.
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BANQUES

@

Il existe pour la Chine un certain nombre d’établissements de crédit

ayant tous des comptoirs a Shanghai. Je citerai :

La Banque orientale, établie la premiére a Londres : elle eut dix
années difficiles a passer ; fusionnée, en 1851, avec celle de Ceylan,
elle acquit le droit d'émettre des billets a lI'est du cap de Bonne-
Espérance et le privilege de la responsabilité limitée. Son capital est de
1.260.000 livres sterling, et son fonds de réserve de 252.000 livres

sterling.

La Banque d'Agra a été établie a Agra en 1833. Son capital est de 1
million sterling ; son fonds de réserve, de 225.000 livres sterling.

La Chartered Bank of India Australia and China a été fondée, en
1858, au capital de 644.000 livres sterling ; son fonds de réserve
s’éléve a 105.000 livres sterling.

La Chartered mercantile Bank of London India and China existe
depuis dix ans, au capital de 500.000 livres sterling, avec un fonds de
réserve de 100.000 livres sterling.

La Banque de Hindostan China and Japan, au capital de 2 millions de
livres sterling ; I’Asiatic banking Corporation, qui peut élever son capital
a 2 millions de livres sterling ; I'Impérial Bank, enfin, au capital de 2

millions de livres sterling, ne font que débuter.

La Banque d’Agra porte en ce moment son capital a 3 millions de
livres sterling. Les autres établissements de crédit se montrent disposés

a entrer dans la méme voie.

Le tableau suivant montrera la situation de ces banques, autant. du

moins, que les documents publiés la font connaitre.
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ETABLISSEMENTS COLONIAUX

@

Hong-kong qui, en 1816, comptait 7.000 habitants, en compte
aujourd’hui, dans la seule ville de Victoria, 120.000. Les revenus locaux
s’élevent a 572.968 livres sterling, et les dépenses locales a 448.669

livres sterling.

Singapour qui comptait, en 1819, 200 habitants, en compte
aujourd’hui 100.000. Les entrées et sorties de navires européens
s’élévent a 2.500 navires et 868.000 tonneaux ; les importations, a
6.461.720 liv. sterl., et les exportations, a 5.555.573 liv. sterl. Le
revenu local est de 125.210 liv. sterl., et les dépenses civiles, militaires
et de I'établissement pénal s’élevent a 105.555 liv. sterl.

Hong-kong et Singapour sont des ports libres.

Le Courrier de Saigon avant célébré, dans son second numéro, les
progres commerciaux de la colonie cochinchinoise. le Strait’s Times fait
observer que le commerce de Saigon était fait, il y a quelques années,
par des centaines de jonques dont quelques—-unes de plus de 100
tonneaux : que ce mouvement a cessé, au grand détriment de
Singapour et des pays voisins : quant aux navires européens, il y en
aurait eu, selon ce journal, en 1860-1861, 15, d'un tonnage moyen de
360 tonneaux ; en 1861-1862, environ 12 ; enfin, en 1862-1863, a
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peu pres 5 : les droits excessifs exigés des batiments non francais ou
espagnols seraient la cause de cette situation si différente de I'Eldorado
officiel.
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