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PRÉFACE

J’ai expliqué dans l’un des chapitres de l’ouvrage qu’on va lire comment,
n’ayant pu étudier la Chine dans ses livres d’origine, je l’avais étudiée sur le
vif, c’est-à-dire dans les faits.

Le lecteur trouvera donc ici, avant tout, des documents, pour parler le
langage à la mode.

Quant aux théories, je me suis borné à celles qui se dégageaient
elles-mêmes de l’observation ; et je n’ai eu recours aux livres modernes
que pour montrer, par quelques citations très courtes, la parfaite
concordance des principes et des résultats recueillis.

La Cité Chinoise est un livre de bonne foi.

G.-EUG. SIMON.

Paris, le 7 octobre 1885.
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PREMIÈRE  PARTIE

LA  FAMILLE

@

p.001 Des génies tels que Pascal, Leibnitz, Bacon ont dit du genre humain

qu’il doit être considéré comme un seul homme qui vivrait toujours et

apprendrait continuellement. Ce qu’ils ont avancé de l’humanité prise dans

son ensemble peut, également s’entendre de cette humanité plus restreinte

qu’on appelle une famille. Tous les jours, nos savants recueillent des faits,

observent des phénomènes, auxquels ils ont donné le nom d’atavisme, qui

révèlent hien, en effet, entre toutes les générations, une solidarité

tellement étroite que, de là à l’unité et à l’identité énoncées par Pascal,

Leibniz, Bacon, — aux noms desquels il faut ajouter celui de P. Leroux, — il

n’y a vraiment qu’un pas. Si donc ce qu’ils ont dit de l’humanité en général

est vrai d’une famille, à plus forte raison cela est-il vrai de cette famille plus

grande qu’on appelle une p.002 nation. — Toutes les nations anciennes dont

nous avons gardé le souvenir ont disparu. Une seule vit encore, et elle est

ainsi devenue l’aînée de celles qui existent actuellement. Mais elle n’est pas

connue. On peut dire, il est vrai, que toutes les nations héritent les unes

des autres et que, par conséquent, la France, l’Angleterre, la Russie même,

ont des origines aussi reculées qu’il soit possible de les imaginer ; mais

tandis que les nations modernes n’ont hérité des anciennes qu’en ligne

collatérale, celle dont nous allons nous occuper a hérité en ligne directe des

générations qui l’ont formée. Là est sa profonde originalité. Chez elle, les

phénomènes de l’hérédité se sont manifestés régulièrement. Jamais ils

n’ont été contrariés ou modifiés par des changements de milieux.

L’évolution des idées et des faits, aussi certaine que celle des êtres, n’y a

subi aucun ébranlement qui l’ait pu troubler. Aucune influence extérieure,

aucune révélation n’est venue changer la direction de ses efforts, retarder
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son développement. Là, dis-je, est la profonde originalité de la Chine, là

peut être aussi le secret de son exceptionnelle durée.

Eh bien ! il a paru au moins intéressant de savoir ce que, dans de telles

conditions, laissé à lui-même, l’être humain a pu devenir. On veut

connaître les progrès qu’il a su réaliser, l’organisation à laquelle il est

parvenu, en un mot sa civilisation. Les pages qui vont suivre ont pour objet

de répondre à ces désirs. p.003 Mais la civilisation dont tout le monde parle

a, suivant ceux qui en parlent, des sens et des objectifs bien différents.

Quant à nous, nous dirons que l’État le plus civilisé est celui dans lequel,

sur une surface de territoire donnée, le plus grand nombre d’hommes

possible ont su se procurer et se distribuer le plus également et au meilleur

marché possible la plus grande somme de bien-être, de liberté, de justice

et de sécurité. J’exposerai d’abord la situation de la Chine à ces différents

points  de  vue,  puis  je  dirai  par  quels  moyens  elle  y  est  arrivée  et  les

principes qui l’ont dirigée.

I

Dans l’ordre que je viens de tracer, le premier point sur lequel se porte

l’attention, c’est la population. Elle est de 537 millions d’habitants pour tout

l’empire chinois, en y comprenant les tribus nomades de la Mongolie et les

tribus plus ou moins soumises ou insoumises des régions voisines du Thibet

et de l’Annam. C’est plus du tiers de la population totale de notre planète.

Mais nous limiterons le champ de notre examen au territoire de la Chine

proprement dite, circonscrite à l’est et au sud par la mer, à l’ouest par les

chaînes du Thibet, au nord par la Grande Muraille. Là, sur une superficie de

330 millions p.004 d’hectares,  soit  six  à  sept  fois  celle  de  la  France,  nous

trouvons une population de plus de 400 millions d’individus.

Or l’on sait que, sur une aire quatre ou cinq fois plus vaste, l’Europe

compte à peine 337 millions d’habitants. — Mais il y a en Chine des

provinces grandes comme la France et l’Allemagne, où l’on compte cinq, six
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et sept habitants par hectare ; il y a des districts, grands comme la

Belgique, où cette densité dépasse douze et même quinze habitants.

Aucune contrée d’Europe, si ce n’est peut-être l’île de Jersey et la province

de Valence en Espagne, ne peut, sous ce rapport, être comparée à la

Chine. Cette densité paraît tellement extraordinaire qu’elle a été souvent

contestée et qu’on a mis en doute l’exactitude des statistiques chinoises.

Mais elle n’est pas douteuse pour ceux à qui il a été donné de parcourir le

vaste territoire de l’empire chinois. Jusqu’aux frontières du Thibet, à 800

lieues de la mer, il m’arrivait fréquemment de traverser des cités qui

comptaient de 500 à 1,500,000 habitants. Dans les provinces les plus

reculées, je faisais souvent route avec de véritables foules qui se rendaient

aux  marchés  et  encombraient  de  15  à  20,000  personnes  des  lieux  où,  la

veille, on n’aurait pu voir que de rares aubergistes. D’un bout à l’autre de la

Chine, pour ainsi dire, les villages, les hameaux, les maisonnettes,

défilaient sur mon passage, si pressés et si rapides, que les seuls environs

de nos grandes p.005 villes peuvent en donner l’idée. La terre envahit l’eau.

Des champs et des jardins établis sur des radeaux couvrent certains lacs.

Les rochers se chargent de moissons. Partout, d’ailleurs, les cultures les

plus précieuses et les plus délicates, celles qui réclament le plus de bras et

d’assiduité, le sucre, la soie, le thé, la cire, etc. Jusqu’aux vallées les plus

lointaines, une fécondité du sol qui fait souvent rendre aux récoltes de riz

jusqu’à 12 et 14,000 kilogrammes à l’hectare, et donne à la terre une

valeur de 25 à 30,000 francs. On voit que, sous le rapport de la population,

les Chinois nous laissent très loin derrière eux. Et cependant, tandis que

nous nous plaignons déjà de la nôtre et que nous la restreignons par tous

les moyens possibles, par les guerres, par le célibat, par la stérilité

volontaire, etc., les Chinois continuent à multiplier comme si la terre était

sans bornes. Ils ne doutent de rien, et ils ont raison. Si l’on peut mesurer la

surface d’un champ, qui a jamais pu mesurer sa fertilité ? Tant vaut

l’homme, tant vaut la terre. Rien n’est plus vrai, et ce qui le prouve bien,

c’est la Chine : Les provinces qui sont actuellement les plus peuplées ont

commencé par n’être pas plus habitées ni plus habitables que celles qui,
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encore aujourd’hui, le sont le moins. Des montagnes qui ne produisaient

rien, des rochers nus, sont maintenant de véritables gradins de fleurs et de

fruits. Il faut dire aussi que les Chinois sont très économes de tout ce qui

peut servir à p.006 augmenter la fécondité du sol. Ils ne déportent pas la

richesse de leur pays, comme nous le faisons, en jetant dans les fleuves les

produits de nos égouts. Ils les recueillent avec soin, et regardent comme un

acte de justice, dont la négligence serait immédiatement punie, de rendre à

la terre ce qu’elle leur a prêté. Puis, ils se disent que l’augmentation de la

population est encore le meilleur moyen, d’augmenter la richesse publique

et particulière. Est-ce qu’une route, un canal, un chemin de fer ne coûtent

pas moins cher dans une contrée très peuplée que dans une contrée qui ne

l’est pas ? Est-ce que les frais d’administration n’y sont pas moins élevés ?

Est-ce que les débouchés n’y sont pas plus grands, plus faciles ?

Il est donc vrai que si les dépenses d’un pays sont en raison directe de

son étendue, elles sont en raison inverse du nombre de ses habitants. En

fait, veut-on savoir combien chaque Chinois paie d’impôts ? 3 francs par

an. En France, nous un payons 90 ou 100. Oui, mais, dira-t-on, les travaux

publics sont nuls, peut-être ? — Nuls ? Hélas ! il faut bien le dire, quoi qu’il

en coûte à notre amour-propre d’Occidental, que sont nos routes, nos

canaux et nos chemins de fer à côté des innombrables canaux de la Chine ?

Que sont nos travaux publics, d’ailleurs assez récents, à côté de l’admirable

et gigantesque système hydraulique qui, de l’ouest à la mer, sur un espace

de 800 lieues, conduit les eaux et les met sous la main du cultivateur ?

p.007 J’entends d’autres objections. On me dit : Oui, mais peut-être le

bien-être chaque Chinois est-il bien modique ? A cela, il me semble que la

densité de la population est une réponse suffisante. N’est-il pas évident

que, si les Chinois étaient si malheureux, ils auraient trouvé, tout comme

nous, le moyen de prévenir ce qui leur aurait paru excessif dans leur

population ? D’ailleurs, y a-t-il une mesure plus exacte de la misère ou du

bien-être d’un peuple que l’état de sa criminalité ?
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Eh  bien,  voici  des  faits  :  dans  une  ville  de  près  de  deux  millions

d’habitants, à Han-Keou, où j’ai résidé pendant quelque temps, il ne s’était

produit en trente-quatre ans qu’un seul meurtre. Dans une province de

vingt-cinq millions d’habitants, le Tché-li, il n’y eut, en 1866 ou en 1867,

que douze exécutions capitales. Encore faut-il ajouter que la troisième

récidive de vol est punie de mort, qu’il n’y a pas de circonstances

atténuantes, et que le Paris de la Chine, Pékin, se trouve dans cette

province. Mais afin de mettre le lecteur à même de juger plus directement

du bien-être de la population chinoise, combien je voudrais pouvoir le

conduire dans ces petites fermes, dans ces maisonnettes de paysans, où

j’ai tant de fois reçu quelques heures d’une si cordiale hospitalité, lui faire

admirer la propreté du logis, des meubles vernis, parcourir avec lui les

inventaires que j’ai dressés de leurs fortunes et de leurs ressources. L’un,

dans un des moins riches districts de la Chine, p.008 avec une propriété de

trois hectares et demi, met de côté, chaque année, 1.500 à 1.800 francs,

après avoir vécu lui et sa famille. Un autre, avec un hectare, met en

réserve 700 à 800 francs. Et je voudrais que l’on pût assister à leurs repas,

abondants, composés de mets beaucoup plus variés que ceux de nos

ouvriers des champs ; aucun, si modeste que paraisse sa maisonnette, qui

ne soit capable d’ajouter quelques gâteaux à son dessert ou de les offrir à

un ami. Mais je voudrais surtout que l’on pût comparer la démarche légère,

aisée, l’air dégagé, du premier cultivateur chinois venu, de telle ou telle

province que je pourrais citer, avec la démarche lourde, pesante, l’air

gauche, honteux, de la plupart de nos colons partiaires, de nos chepteliers

et de nos métayers de la Bretagne, de la Sologne, de l’Auvergne, de la

Savoie,  sans  parler  de  ceux  du  Midi.  On  sent,  en  les  voyant,  qu’il  y  a

évidemment, entre les riches et les pauvres, je veux dire les moins riches,

entre  ceux  des  villes  et  ceux  des  campagnes  de  ce  pays-là,  moins  de

distance et de différence que chez nous. On y sent une égalité d’ancienne

date, au milieu de laquelle tout le monde se meut et respire à l’aise, et qui

met, dans les relations des uns et des autres, une politesse et une

bienveillance dont un étranger ne peut s’empêcher d’être frappé. Dirai-je
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comment ils se traitent, comment ils se parlent entre eux ? Parmi les

modes de locomotion employés en Chine, un des plus commodes dans les

provinces p.009 montagneuses où les canaux ne soit pas nombreux. c’est la

chaise à porteurs ou le palanquin. J’ai fait à peu près de la sorte six à sept

cents lieues. On engage quatre porteurs pour un palanquin, et l’on fait ainsi

luit à neuf lieues par jour. Or tout fardeau pèse à la longue, même partagé

en quatre, et les pauvres de la Chine le savent bien. Que faisaient donc

ceux qu’il nous arrivait de rencontrer en route ?

— Monsieur, disaient-ils en s’approchant de l’un des porteurs,

nous n’avons pas encore gagné notre vie aujourd’hui ; nous

permettrez-vous de prendre votre place et de vous soulager

pendant quelque temps ?

— Volontiers, monsieur, mais nous ne pourrons payer vos

services bien cher. Nous ne gagnons pas beaucoup.

— Qu’à cela ne tienne, monsieur, nous nous en rapporterons à

votre générosité.

Et ces porteurs de rencontre prenaient la place des autres qui, pendant

une ou deux lieues, les épaules déchargées, nous suivaient en chantant.

Cependant, ce titre de monsieur, sien-sen, ne s’échange qu’entre gens qui

ne se connaissent pas. Quand on est en relations un peu familières et qu’on

est du même âge, on ajoute au petit nom le mot de frère, et il est bien rare

qu’on ne se traite pas comme tels. Dirai-je maintenant jusqu’où peut

s’étendre, même vis-à-vis de l’étranger, de l’Européen qui a réussi à se

concilier la confiance des Chinois, cette bienveillance générale ? Je

n’affirmerai pas que la chose soit toujours facile ; elle l’était peu à l’époque

où je commençai à parcourir la Chine. C’était peu de p.010 mois après la

guerre que nous lui avions faite et le traité que nous lui avions imposé. Je

dus, pendant quelque temps, souffrir, de la part des fonctionnaires chinois,

d’une sorte de surveillance qui, si déguisée qu’elle fût, me gênait beaucoup.

Mais lorsqu’on la jugea inutile, c’est-à-dire lorsqu’on fut bien persuadé du

caractère inoffensif de la mission que je remplissais, et que l’on autorisa
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mes lointaines explorations des provinces limitrophes du Thibet,

savez-vous, lecteur, comment on traitait l’humble auteur des pages que

vous lisez ? J’ose à peine le dire. Quelle est, parmi les plus belles et les plus

hautes prérogatives de la souveraineté, celle que vous envieriez le plus ? Le

droit de grâce, n’est-il pas vrai ? Eh bien, je l’avais. Dès mon entrée dans

une ville, l’autorité des fonctionnaires disparaissait devant le rang que l’on

m’avait gracieusement conféré. Ils continuaient à rendre la justice, à

administrer  ;  mais c’était  en mon nom, et  au sortir  de la  maison dont on

avait fait ma demeure, je trouvais les condamnés de la veille pour lesquels

j’obtenais, tantôt une grâce entière, tantôt une diminution de peine. Mais

au souvenir de ces honneurs, combien je préfère celui des simples et

bonnes réception, de l’hospitalité humble et tranquille que je rencontrais

dans les villages et dans les hameaux ! Souvent, descendus de nos

palanquins ou de notre bateau, laissant derrière nous nos bagages,

auxquels nous donnions rendez-vous à la station prochaine, nous nous

enfoncions, seuls, par les petits sentiers p.011 dans les champs, sans avoir

pris d’autre précaution que de nous être couverts de notre costume

chinois 1. Nous allions en flânant, nous arrêtant à chaque pas, causant avec

le premier passant de la pluie, du beau temps, des récoltes et du reste. Je

vois encore un certain arbre sous lequel, un jour, n’en pouvant plus de

chaleur et de fatigue, nous nous étions laissés tomber. Un peu de gazon,

du vrai gazon, si rare dans les campagnes chinoises où tout est cultivé,

entourait ses racines et nous faisait un siège doux et frais, sur lequel nous

nous étendions avec un plaisir infini. Malheureusement, nous n’avions pas

remarqué, non loin de là, deux femmes un peu cachées par quelques

arbrisseaux, et qui, travaillant dans un petit jardin, ne nous avaient pas

non plus vus venir. Or, il faut savoir qu’il n’est pas convenable que des

hommes étrangers s’arrêtent longtemps en présence des femmes. Nous

savions bien que nous n’étions pas à notre place, mais comment quitter,

1 J’étais accompagné dans l’un de ces voyages par M. L. Bourret, qui avait été délégué, sur
ma demande, par le Commerce français de Shang-haï, afin d’étudier les produits
commerciaux des provinces encore inconnues que j’allais visiter.



La cité chinoise

12

sans regret, l’arbre qui nous abritait du soleil ? Nous essayâmes de

conjurer le danger.

— Bonjour donc, les bonnes dames, dit l’interprète de sa voix la

plus avenante.

— Bonjour, bonjour, mais que faites-vous là ? Allez plus loin.

— Cependant, mesdames, voulut-il objecter, nous sommes bien

fatigués ; et, voyez, les autres arbres sont loin.

—  Mais  quels  sont  donc  ces  barbares.  reprit  l’une  de  nos p.012

voisines, pour manquer ainsi aux convenances ! Allez-vous-en, et

ne vous le faites pas répéter.

Penauds et confus, nous nous levions pour partir quand l’interprète se

ravisant et montrant sa pipe :

— Au moins, leur dit-il, vous nous donnerez bien du feu.

— Allez toujours, on vous le portera.

Nous nous en allâmes lentement, et nous fumes bientôt rejoints par un

petit garçon qui nous apportait du feu. Je le remerciai en lui donnant un

petit couteau de huit sous, et, deux ou trois pas plus loin, nous nous

laissâmes encore tomber. Quelques instants après, l’enfant revenait en

nous apportant quatre oranges. Je lui remis alors un paquet d’aiguilles à

coudre, puis il partit. Mais nous ne fûmes pas longtemps seuls. Il revint une

troisième fois, conduisant un vieillard et deux ou trois hommes qui, après

quelques mots de politesse, nous invitèrent à venir nous reposer chez eux.

Nous acceptâmes avec empressement, et une heure ne s’était pas écoulée,

que nous étions les meilleurs amis du monde. Les femmes vaquaient

librement devant nous à leurs occupations : l’une apprêtait le repas, l’autre

couvrait la table. Pendant ce temps, tous les hommes du village s’étaient

réunis à ceux de la maison, et nous causions. Nous causions, ainsi qu’ils le

disent, de l’Orient et de l’Occident, de tout ce qui, entre ces deux points du

monde, intéresse l’homme et constitue son domaine qu’il connaît si peu.

Nous parlions de l’Europe, nous parlions de nos parents, car c’est toujours
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par là que commence l’entretien. Enfin, p.013 nous prîmes congé de ces

braves gens, emportant de cette journée un souvenir qui, après vingt ans

bientôt, ne s’est point effacé.

Je n’oublierai jamais non plus la réception que me fit, un jour, un pauvre

cultivateur chinois, émigré au-delà de la Grande-Muraille, en Mongolie, à la

lisière du désert de Gobi. Nous avions quitté Tchang-Kia-Keou dès les cinq

heures du matin, en suivant le chemin qui mène au village de Si-

ouang-tse ; et, à onze heures ou midi, il ne nous avait pas encore été

possible de trouver dans cette triste région, un lieu, une maison, pour nous

reposer et prendre quelque nourriture. Nous avions bien traversé quelques

misérables hameaux, mais soit que les habitants fusent occupés de travaux

extérieurs, soit pour toute autre raison, nous n’en avions aperçu presque

aucun. Enfin, sur le midi, nous arrivons au milieu d’un groupe de maisons

un peu plus considérable que les précédents, mais sans y voir plus de

portes ouvertes. Nous étions sur la place, bêtes et gens, le nez au vent,

nous demandant si nous n’allions pas être forcés de nous installer contre

quelque muraille, lorsque nous voyons accourir un paysan, qui, après nous

avoir salués, nous tint à peu près ce langage :

— Oh, monsieur, vous chercheriez en vain dans ce village une

maison qui puisse vous recevoir ; il est tout petit, et nous

sommes trop pauvres. Moi-même, je suis bien misérable et bien

indigne ; cependant, si vous vouliez bien faire à votre tout petit

frère l’honneur de vous reposer chez lui, il ferait de p.014 son

mieux : sa maison est là.

Sa maison, un peu plus grande que les voisines, était d’une extrême

propreté. Une fois qu’il nous y eut installés, il nous quitta et nous le vîmes

courir après les poules. Devinant ses intentions, nous le priâmes de n’en

rien faire, l’assurant que nous avions toutes les provisions nécessaires et

que nous ne lui demandions que l’abri. Mais il en avait déjà tué deux.

Pendant que le repas s’apprêtait, nous nous mîmes à causer avec lui, et je

ne pouvais m’empêcher d’admirer sa tenue modeste et discrète, sa façon
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de parler, simple, digne, respectueuse sans timidité. Puis le dîner arriva, et

c’est lui qui voulut absolument le servir, avec son fils aîné, enfant d’environ

dix ou douze ans, de si gentilles manières que, malgré moi, me rappelant

nos paysans français, je faisais entre eux et ceux que j’avais sous les yeux

des comparaisons qui m’attristaient.

Enfin, le repas terminé et l’heure de repartir étant venue, je voulus

laisser à notre hôte quelque souvenir de notre passage, mais je ne pus lui

faire rien accepter. Il me demanda seulement la permission de me

présenter sa famille. Outre le petit garçon qui avait aidé son père, il y avait

encore une fillette de quatre ans et un autre petit de deux ans, qui nous

firent leurs petites politesses tout comme les grandes personnes les mieux

élevées auraient pu le faire.

II
@

p.015 Beaucoup d’Européens croient que la Chine est, par excellence, le

pays du despotisme. Or je demande ce que peut être un despotisme qui,

pour plus de 500 millions d’êtres, ne s’exerce qu’au moyen de 25 à 30,000

fonctionnaires ; qui, pour se soutenir, n’a qu’une armée permanente d’une

centaine de mille Tartares, quasi perdus au milieu d’une pareille

fourmilière ? En réalité, les Chinois se gouvernent et s’administrent

eux-mêmes : dans la famille, par tous les membres de la famille ; dans la

cité, par les délégués qu’ils ont élus, et dont les fonctionnaires officiels ne

sont, pour ainsi dire, que les présidents. Et notez qu’ils ne se gênent pas

pour renvoyer ces présidents quand ils ont à s’en plaindre, ce qu’ils font du

reste d’une façon assez originale. Dans un des départements les plus

populeux d’une province que j’ai visitée, on annonce un jour la prochaine

arrivée d’un préfet qui, partout où il avait été, n’avait laissé qu’une

mauvaise réputation. On le savait. Le peuple s’émeut, le Conseil du

département se réunit, et l’on envoie au vice-roi adresses sur adresses

pour le prier de revenir sur son malencontreux choix. Mais le vice-roi
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s’obstine et l’on apprend bientôt que le préfet n’est qu’à quelques lieues de

la ville. Le Conseil s’assemble de nouveau ; il fait dresser à l’entrée de la

cité une tente : p.016 on y porte le repas et les rafraîchissements d’usage, et

on commande le cortège habituel ; mais en même temps on fait préparer

quatre palanquins avec des porteurs frais et dispos ; puis on attend mon

préfet.  Il  arrive,  on  le  reçoit  poliment  ;  on  l’invite  à  se  reposer  et  à  se

rafraîchir ; seulement on lui déclare que le peuple ne veut pas de lui, qu’il

n’entrera pas dans la ville et que trois délégués du Conseil vont avoir

l’honneur de le reconduire à la capitale.

Ce qui fut fait. Est-ce une exception ? Non ; et le calme avec lequel

s’accomplit cette exécution prouve au contraire qu’elle est dans les mœurs.

D’ailleurs, écoutez leurs législateurs et leurs philosophes :

« Le monarque, disent-ils, n’est que le mandataire du peuple. S’il

se trouve un souverain qui se conduise contrairement au bien et à

la  volonté  du  peuple,  tout  le  monde  le  regarde  comme  une

calamité, et quoiqu’il ait l’autorité en mains, on le chasse.

Qui dit cela ? Confucius, c’est-à-dire le plus grand et le plus populaire de

leurs philosophes, de leurs moralistes et de leurs législateurs. — Voilà pour

la liberté politique. — Mais les Chinois n’ont pas que la liberté politique, ils

ont toutes les libertés ; liberté de conscience, de religion, de culte. On

trouve, en effet, dans presque tous les rangs des fonctionnaires, des

musulmans, des juifs et des chrétiens, aussi bien que des boudhistes et des

hommes ne professant aucune religion particulière, si ce n’est celle des

ancêtres. Le Gouvernement n’intervient dans les p.017 questions religieuses

que lorsqu’elles se mêlent aux questions civiles et qu’elles empiètent sur le

domaine laïque. De temps en temps, on lit dans les instructions que

l’Empereur, les vice-rois ou les gouverneurs ont l’habitude d’adresser à la

population, cette recommandation qui paraît singulière aux Européens :

« Défiez-vous des religions. » De là le reproche d’athéisme qu’on a

longtemps fait à la nation chinoise. Mais on verra plus tard que rien n’est

plus mal fondé. Le Gouvernement n’intervient pas davantage dans
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l’enseignement public. Tout le monde est libre d’ouvrir une école ; tout le

monde  est  libre  d’y  aller  ou  non  ;  et,  chose  remarquable  dont  on

comprendra tout à l’heure la raison, il n’y a, pour ainsi dire, aucun Chinois

qui ne sache lire, écrire, compter et dessiner. Quant à ceux voulant

poursuivre la carrière des lettres, qui doit leur ouvrir les administrations

publiques, ils ne relèvent que des examinateurs envoyés par l’Académie de

Pékin, laquelle, tout entretenue qu’elle est par l’État, est absolument

indépendante du Gouvernement. En ce qui concerne la liberté d’association

et  de  réunion,  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  jamais  venu  à  la  pensée  d’un

gouvernement chinois, au moins depuis plusieurs siècles, de la mettre en

question. On se réunit ou l’on s’associe sans avis ou autorisation préalable.

Dans aucun pays du monde, je crois, les associations de toutes sortes ne

sont aussi fréquentes, aussi nombreuses et aussi faciles qu’en Chine. Dans

aucun pays du monde, on ne voit p.018 à un tel degré de pareilles preuves

de  force  et  de  vitalité.  C’est  ce  que  j’espère  montrer  plus  tard.  Rien  non

plus ne vient limiter la liberté de la presse. J’ai recueilli,  en 1863, dans la

province du Se-tchuen, des placards d’une violence excessive contre

l’Empereur et le Gouvernement qui avaient signé le traité que les

Européens leur avaient imposé après le pillage du Palais d’Été et l’incendie

de la grande Bibliothèque. C’est tout au plus si les mandarins les faisaient

enlever ; ils ne songeaient pas à en poursuivre les auteurs. Pas de

passeports non plus ; pas de patentes sur les industries ni sur le

commerce ; pas d’octrois, si ce n’est à l’entrée de chaque province et, sur

les marchandises étrangères, un droit fiscal de 5 à 8 % pour tels ou tels

articles. Donc, liberté complète et plus réelle que nous ne pouvons le rêver,

d’industrie, de métier, de commerce, de banque et de circulation.

J’ai réservé pour la dernière une liberté avec l’idée de laquelle nous

avons, nous autres Européens, bien de la peine à nous familiariser. Et

pourtant c’est la plus noble et la plus délicate des libertés, celle qui élève le

plus la conscience de l’homme, et qui, à mon avis, contient toutes les

autres. Je veux parler de la liberté de se juger soi-même, de ce que l’on

pourrait appeler la self juridiction. Je dirai tout à l’heure comment les
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Chinois l’exercent ; je me borne pour le moment à la constater. Là encore,

l’État n’intervient que lorsqu’il y est appelé ; et ce qui prouve que son p.019

intervention n’est pas aussi nécessaire ni aussi fréquente qu’on pourrait le

croire, c’est qu’il n’a, pour l’exercer, aucune magistrature spéciale. Ainsi, ni

caste judiciaire, ni caste sacerdotale, ni caste enseignante, ni caste

militaire. Peut-on désirer de plus complètes preuves des libertés dont jouit

le peuple chinois ?

Je viens de dire que rien ne me semblait plus susceptible d’élever la

conscience, d’y développer le sentiment de la justice, que l’exercice même

du pouvoir judiciaire. Mais j’ai plus qu’une appréciation à énoncer — On sait

que l’industrie de la terre, que l’agriculture est la profession nationale, pour

ainsi dire, de la Chine. Tous les Chinois, a-t-on pu dire, sont, naissent,

cultivateurs ; et, en fait, il n’y en a peut-être pas un seul qui ne soit

directement intéressé à la prospérité de l’agriculture. On sait aussi que la

culture du riz est le fond de leur agriculture, puisqu’elle occupe les deux

tiers du territoire, et que cette culture ne se pratique que dans l’eau et par

les  irrigations.  On  sait  enfin  combien  l’eau  de  sa  nature,  est  facile  à

détourner, à dérober. Eh bien ! comment la culture du riz serait-elle

possible sans la justice ? — La régularité de la distribution des eaux est

donc une preuve de grande loyauté. « Point de culture sans l’ordre, a dit

Michelet. La justice est née du sillon. Cérès qui, à Thèbes et à Athènes, a

rapproché les hommes et fait les lois, Cérès qui ne semble pas autre que

Thémis, Cérès est la pensée sérieuse des peuples agricoles. » Et du reste,

p.020 ce n’est pas seulement au riz que le Chinois rend justice, mais à toutes

les récoltes, ou pour mieux dire, à la terre elle-même, à la terre qui les

produit, au buffle, au bœuf qui aident à ses travaux. Il se dit ces paroles de

l’ancienne loi de la Perse :

« Fais justice à la plante, au taureau, au cheval ; prends garde

que  la  vache  ne  mugisse  contre  toi  ;  ne  sois  pas  ingrat  pour  le

chien. La terre a droit à la semence ; négligée, elle maudit ;

fécondée, remercie. A l’homme qui l’aura remuée de droite à
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gauche, et de gauche à droite, elle dira : Que tes champs portent

tout ce qui est bon à manger ; que tes villages, nombreux, soient

abondants en tous bien.

Il se dit encore :

« Laboure et sème ; celui qui sème avec pureté accomplit toute la

loi.

La  bonne  foi,  le  crédit,  sont  dans  les  choses  courantes  de  la  vie  une

autre  forme  de  la  justice.  Je  veux  citer  quelques  faits.  Bien  souvent,  par

exemple, dans mes voyages, j’eus à refuser des offres de prêts sans

intérêts et sur simple parole que me faisaient des mandarins ou de riches

habitants.

— Monsieur, me disaient-ils, vous êtes depuis longtemps éloigné

de vos compatriotes. Peut-être avez-vous besoin d’argent.

Disposez de nous.

Une fois même, il m’arriva de renvoyer à un mandarin une somme de

8,000 francs qu’il avait fait laisser dans un coin obscur de mon logis, bien

que j’eusse décliné son obligeance. Je n’était pourtant qu’un étranger, mais

cela montre d’autant mieux l’habitude que les Chinois ont du crédit moral.

Ce n’est p.021 assurément pas en Europe que des étrangers auraient à

décliner de pareilles offres. En Chine je le répète, cela est fréquent ; et, à

plus forte raison, entre gens qui se connaissent. Il est aussi d’usage, dans

les banques chinoises, de remettre à ceux de leurs clients qui le demandent

jusqu’au double de la somme inscrite à leur compte, moyennant l’intérêt

courant, et pour un délai qui peut aller de trois jours à six mois. Mais ce qui

montre peut-être le mieux à quel point le crédit, et le crédit moral, est

l’habitude générale de la Chine, c’est cette multitude de petites sociétés

d’argent ou de prêts sans intérêts ou à de faibles intérêts qu’on appelle des

Hoeï-Tsienn, qui se créent journellement en vue de parer à n’importe quel

besoin, depuis l’étudiant qui n’est pas assez riche pour continuer ses

études, depuis le paysan qui a besoin d’un buffle pour entreprendre une
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culture, depuis le petit marchand qui veut commencer un commerce,

jusqu’à la mère de famille qui songe à pourvoir au mariage de sa fille.

Une autre forme de la justice, c’est l’assistance due aux déshérités de ce

monde. Quoique moins nombreux que dans aucun pays de l’Europe, il y en

a pourtant en Chine ; aucune société humaine n’est parfaite ; on rencontre

dans tous les pays des infirmes, des sourds, des aveugles, des muets. Ils

ne sont pas plus oubliés qu’ailleurs ; j’ajouterai même que les

établissements où on les recueille, fondés et entretenus soit par l’État, p.022

soit par des sociétés particulières, pourraient, sous bien des rapports, servir

de modèles à des pays où l’on sacrifie plus à l’apparence, au faste des

monuments, qu’à la commodité des malades. C’est ainsi que j’ai vu des

établissements hospitaliers chinois mettre à la disposition de chacun de

leurs pensionnaires un petit enclos, deux chambres avec la faculté de se

faire soigner par un de leurs parents. Il en est de même des enfants

abandonnés. Mais, à propos des enfants abandonnés, on a tant et si mal

parlé de ce grave sujet, et l’on en parle encore si mal, qu’on me saura gré

d’en dire quelques mots.

A entendre les agents de la Société de la Sainte-Enfance, pour l’appeler

par son nom, l’infanticide serait, en Chine, élevé à la hauteur d’une

véritable institution, tolérée ou même autorisée par les lois. Le mépris de la

vie humaine y serait porté à un tel degré que les parents auraient

l’habitude de jeter aux pourceaux ceux de leurs enfants dont ils

regarderaient l’existence comme un embarras. On a pu voir des images qui

illustrent ces récits et que l’on fait circuler dans les écoles catholiques. Il y

a encore dans quelques églises des bannières décorées de ces mêmes

images, que l’on promène dans certaines occasions. Plusieurs missionnaires

du siècle dernier, et d’autres qui vivent aujourd’hui, ont cependant maintes

fois protesté contre ces abominables calomnies. Je puis, notamment, citer

une lettre d’un jésuite, le P. Amyot, p.023 publiée vers 1790 dans le

quatrième volume des Mémoires concernant les Chinois, qui aurait dû faire

monter le rouge de la honte aux inventeurs de la légende des petits
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Chinois. Mais cette légende rapporte à la Sainte-Enfance cinq à six millions

par an, et il paraît qu’il est dur d’y renoncer.

Quant à moi qui ai passé dix ans en Chine, qui ai parcouru le pays du

nord  au  sud  et  de  l’est  à  l’ouest,  je  déclare  qu’il  n’a  jamais  été  à  ma

connaissance qu’un infanticide ait été commis, soit dans les localités que j’ai

visitées ou habitées, soit dans les localités voisines. Je ne dis pas cependant

qu’il  n’en  ait  jamais  été  commis  et  qu’il  ne  s’en  commette  jamais.  Mais

j’affirme que ce crime est beaucoup moins fréquent en Chine qu’en France,

et que conclure d’un fait possible, mais accidentel ou involontaire, d’un

enfant dévoré par un porc, à un fait habituel ou volontaire, est, je ne saurais

trop le répéter, une abominable et infernale calomnie ; et en la stigmatisant

d’une façon aussi énergique, je ne crains point d’être démenti par aucun des

Européens qui connaissent la Chine autrement que par les racontars de gens

superficiels ou intéressés. D’ailleurs il y a des faits, des faits matériels, qui

démentent ces récits et qui, seuls, devraient les faire repousser si l’on se

donnait la peine d’y réfléchir un peu. Et d’abord comment pourraient-ils

s’accorder avec l’augmentation incessante de la population chinoise ! Elle

était de 360 millions p.024 en 1812 :  elle  est  de 537 millions aujourd’hui.  Il

me semble que le démenti est péremptoire. Puis, d’où viennent en général

les infanticides ? De la misère et des naissances en dehors du mariage,

n’est-il pas vrai ? Or on a vu, il n’y a qu’un instant, ce qu’il fallait penser de

la misère ou du bien-être des Chinois ; et s’il était nécessaire d’en donner

une autre mesure, je dirais que nulle part ailleurs peut-être il n’existe aussi

peu de mendiants qu’en Chine. A Pékin, il y en a certainement beaucoup, et

leurs importunités sont des plus repoussantes, mais ils sont loin des 400,000

indigents assistés de Paris, sans compter ceux qui font un métier de la

mendicité. Dans les villes de l’inférieur, je ne crois pas, d’après mes

informations et mes observations personnelles, que l’on puisse en compter

plus de 20 ou 25 pour des populations de 150 à 200,000 habitants. Dans les

campagnes, on peut dire qu’il n’y en a pas. — Quant à la seconde cause

ordinaire des infanticides, on verra tout à l’heure qu’elle n’existe pour ainsi

dire pas, puisque le mariage est, au triple point de vue social, politique et
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religieux, un devoir tellement étroit et sacré, que le nombre des célibataires

au-dessus de 24 ans ne vaut vraiment pas la peine qu’on en parle.

Cependant des fléaux imprévus peuvent tout à coup plonger des familles

dans la détresse et leur faire considérer comme un malheur une nouvelle

naissance. Mais pourquoi se déferaient-elles de leurs enfants par la mort,

alors que l’abandon des enfants, regardé p.025 comme la plus douloureuse

des extrémités pour les parents, n’est point poursuivi par l’État ? alors qu’il

existe au contraire, depuis la plus haute antiquité, des orphelinats et des

établissements spéciaux où ces enfants que l’on va en quelque sorte

chercher à domicile, reçoivent les soins les plus assidus et les plus

intelligents. Car telle est la vérité ; croire que, avant l’arrivée des

missionnaires catholiques en Chine, les enfants mouraient comme des chiens

dans les rues, et qu’en dehors de l’Église catholique, apostolique et romaine,

il n’y a ni salut, ni pitié, ni charité, est une erreur dont il faut absolument se

débarrasser. Du reste, le lecteur va en juger lui-même ; mais avant

d’exposer les deux systèmes, chinois et catholique, et les procédés suivis

dans leurs différents orphelinats, je dois répéter que, de même que

l’infanticide et pour les mêmes raisons, l’abandon et l’exposition des enfants

sont beaucoup plus rares en Chine qu’en France. Un missionnaire, le P.

Chevrier ou Cherrier, placé à la tête de l’établissement de la Sainte-Enfance

à Tien-Tsinn, ville de plus de 300,000, âmes, me disait, en 1862, que depuis

l’ouverture de cet établissement, qui datait de trois ans, il n’avait pas encore

pu, par aucun moyen, se procurer un seul enfant.

Puis, l’abandon n’y a pas ce caractère définitif qu’il a ailleurs. Il cesse très

souvent avec les causes qui l’avaient déterminé ; et comme la pauvreté n’est

pas incurable, mais passagère, les parents vont très souvent p.026

redemander aux orphelinats les enfants qu’ils leur avaient confiés. Dans les

établissements chinois, on s’empresse de les leur rendre. Il n’en est pas de

même dans les orphelinats catholiques, où les enfants, une fois baptisés, ne

peuvent plus être rendus à leurs parents non catholiques. C’est l’histoire du

petit Mortara ; et c’est encore, la lamentable histoire des massacres des

Français de Tien-Tsinn, en 1570, provoqués par le refus des missionnaires de
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rendre aux familles chinoises des enfants qu’ils avaient enfin réussi à se

procurer à la suite des inondations du fleuve Jaune. Il ne faut pas oublier, en

effet, que le but de l’institution de la Sainte-Enfance n’est pas de sauver les

enfants de la mort temporelle, mais qu’il est essentiellement de les sauver

de la mort spirituelle. En sorte que l’idéal de cette institution serait que

chaque enfant mourût aussitôt baptisé, et que ceux qui survivent sont

considérés comme de véritables impedimenta. Un évêque, Mr Baldus, disait,

à ce sujet, à un autre évêque, Mr Delaplace, qui m’a répété le propos :

« qu’il serait bien à désirer qu’une bonne épidémie vint le débarrasser de ses

orphelins ». Ce n’était, sans doute, qu’une boutade, mais une boutade qui ne

pouvait venir qu’à l’esprit d’un missionnaire catholique. Pour les garçons

encore, on leur trouve dans les différentes professions des placements aisés,

des emplois assez avantageux pour leur permettre de rembourser à la

Sainte-Enfance les frais qu’ils lui ont occasionnés. Pour les filles c’est

différent. Il y a peu p.027 d’emplois pour elles, et le mariage ne leur est

permis qu’avec des catholiques. Or, d’une part, elles sont plus nombreuses

que les garçons ; et de l’autre, ceux-ci ne restent pas toujours catholiques.

Aussi le nombre des orphelines finit-il par devenir un obstacle considérable à

l’œuvre essentielle de la Sainte-Enfance. Il en est tout autrement dans les

orphelinats chinois, où des gens riches vont très souvent chercher, soit des

enfants qu’ils adoptent, soit des maris pour leurs filles, soit des femmes pour

leurs fils. Aussi ces orphelinats, dont les dépenses ne deviennent la plupart

du temps que des avances dont ils sont largement remboursés, possèdent-ils

de très grandes ressources qui permettent de donner aux enfants tous les

soins et tout le bien-être nécessaires. Cela est si vrai, qu’un missionnaire

jésuite de Sou-tcheou, ville de 5 à 600,000 âmes, le P. Dargy, se plaignait à

moi de la concurrence que faisait à l’orphelinat catholique l’orphelinat

chinois.

—  Il  est  beaucoup  plus  riche  nous,  me  disait-il  ;  il  donne  des

cercueils aux petits enfants qui meurent chez lui, tandis que nous

ne pouvons envelopper les nôtres que d’une botte de paille. Aussi

nous est-il très difficile de nous en procurer.
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Il y a d’autres raisons encore que le missionnaire ne disait pas : c’est qu’il

meurt beaucoup moins d’enfants dans les orphelinats chinois que dans les

orphelinats catholiques, parce que les soins y sont plus abondants, mieux

entendus ; parce qu’il est absolument interdit de donner plus d’un enfant à

une p.028 nourrice, tandis que les catholiques en donnent souvent trois ou

quatre, et même plus, d’après ce que m’a dit un médecin de mes amis qui

avait vu le fait à Macao ; parce qu’enfin il n’arrive jamais que l’on prenne

un enfant vivant pour un mort et qu’on l’enterre comme tel, ainsi que cela

serait une fois arrivé dans un district voisin de ma résidence, sans la

présence inopinée de l’évêque, Mr Delaplace, qui sauva l’enfant, et comme

cela doit trop souvent arriver avec le peu de sollicitude dont les enfants de

la Sainte-Enfance sont l’objet. Qu’ils aillent au ciel, et qu’ils y aillent le plus

tôt possible ; c’est, encore une fois, tout ce qu’elle demande.

J’ai oublié deux choses qui peuvent, jusqu’à un certain point, expliquer

les exagérations auxquelles on s’est livré au sujet des infanticides, et qui

sont signalées dans la lettre du jésuite dont je citais le nom tout à l’heure.

La première, c’est la nécessité où se trouve la Sainte-Enfance de s’en

rapporter aveuglément aux déclarations des sages-femmes, catholiques ou

non, qu’elle autorise à donner le baptême aux enfants qui ne sont pas nés

viables. Ces femmes reçoivent pour chaque baptême une somme de 20 à

25 centimes ; et comme aucun contrôle n’est possible, il ne serait pas

étonnant qu’elles fussent tentées de réclamer des sommes plus

considérables que celles qu’elles ont méritées, en rejetant alors sur des

habitudes d’infanticide un excès de mortalité qu’elles ne sauraient faire

accepter. p.029 La seconde cause d’exagération, c’est la pratique suivie par

les familles pauvres d’exposer leurs enfants morts, afin que l’administration

des Orphelinats chinois se charge de leur sépulture. La Sainte-Enfance

suppose que ces enfants sont morts de mort violente ; mais c’est là une

hypothèse absolument sans fondement sérieux.

L’infanticide et la Sainte-Enfance m’ont un peu fait sortir du cadre que je

m’étais tracé, mais il était difficile de parler de l’infanticide sans provoquer
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bien des questions. J’ai voulu y répondre une fois pour toutes, et j’espère

que la digression n’aura pas paru inutile. Pour revenir à mon sujet, j’aurais

maintenant à parler de la sécurité. Mais que pourrais-je en dire que je ne

vienne  de  dire  déjà  ou  que  je  ne  doive  en  dire  plus  loin  ?  Je  ne  m’y

arrêterai donc pas et je passerai à un autre objet.

III

La propriété et la famille sont, en Chine comme dans les autres pays, les

bases de l’édifice social. Mais la propriété, et j’entends ici la propriété du

sol, est la plus importante des deux. Le foyer est la pierre qui porte la cité ;

s’il  n’est un, tout périt. Mais c’est sur le sol que repose le foyer ; s’il  n’est

solide, tout s’écroule. D’un autre côté, le sol est le support de l’humanité ;

s’il n’est libre, c’est la mort. Enfin, par le travail et l’industrie que l’homme

p.030 y incorpore, le sol participe de la personnalité de l’individu ; s’il est

violé, c’est le vol.

En Chine, la propriété de la terre a subi plusieurs transformations, et ces

transformations ont suivi, comme partout, les différentes évolutions de

l’humanité : collective à l’époque où la population ne se composait encore

que de quelques tribus pastorales ou à demi agricoles, individuelle lorsque

la population a augmenté et que l’agriculture a dû se faire intensive. Puis,

du Ve siècle avant notre ère jusqu’au IIIe siècle après Jésus-Christ, il y eut,

sur plusieurs points du territoire, des tentatives de réaction, causées par

des abus de la propriété individuelle qu’il serait trop long d’ exposer ici. En

beaucoup d’endroits, la propriété redevint collective et fut remise aux

mains de quelques-uns, chargés de l’administrer pour tous. Mais il arriva ce

qui devait arriver. Ces administrateurs passèrent à l’état de chefs qui se

crurent bientôt les possesseurs de la terre qui leur avait été confiée. Ils s’en

firent les seigneurs, et il en résulta pour les autres une sorte de vasselage

insupportable. Enfin, après bien des tâtonnements pénibles, la propriété

subit, du IIIe, au VIIe siècle de notre ère, une dernière transformation : elle
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devint à la fois collective et individuelle. C’est la forme sous laquelle elle

existe aujourd’hui.

Mais avant d’en exposer la constitution, il faut que je dise ce qu’est le

collectivisme chinois. — Selon les Chinois, l’humanité est un tout, Une Unité

que les noms d’ancêtres, de vivants et de postérité ne sauraient p.031

rompre, dont les trois temps qui marquent son existence : passé, présent,

futur, ne sont capables de dissoudre ni l’éternelle solidarité, ni les éternels

intérêts. Ainsi, l’unité et la solidarité humaine, que l’on trouve bien aussi à

la base des autres civilisations, mais qui y sont contredites par l’idée que

nous avons de la mort et du salut individuel, n’existent en Chine qu’à la

condition d’être éternelles. Pour mieux affirmer leur façon de concevoir

cette solidarité et cette unité du genre humain, ils vont jusqu’à supprimer

un de ses modes ; en parlant des vivants et de la postérité, ils les

appellent : la future antiquité, essayant ainsi d’effacer de l’esprit l’idée qui

divise cette éternelle humanité.

Ils vont encore plus loin. Comme si leur intelligence se refusait à

admettre une solidarité qui ne résulterait pas de l’identité des générations,

ils avaient autrefois, et ils ont encore dans quelques localités, la coutume,

dans les cérémonies funèbres, de faire représenter le mort par un enfant

auquel on rend tous les honneurs que l’on adresse à celui dont il tient la

place et qui semble alors s’être déjà réincarné. La terre n’appartient donc

pas seulement à la collectivité vivante. Ils n’admettent pas que le travail et

la plus-value qu’il ajoute sans cesse à la terre puissent absorber la

propriété du fonds, ils n’estiment pas que les vivants, cette partie si

éphémère de l’humanité, aient le droit de gaspiller les biens qu’ils ont

recueillis du passé ; ils ne leur reconnaissent pas le droit d’user et d’abuser

d’une parcelle quelconque du domaine p.032 commun. Les vivants ne sont

bien plutôt à leurs yeux que les économes de la postérité. On confisquait

autrefois les propriétés négligées. En réalité, la propriété du sol n’est en

Chine qu’un droit d’usufruit, et c’est uniquement ce droit qu’on est libre de

transmettre et d’aliéner. C’est ce que les Chinois appellent tienn-mienn.
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Quant à la propriété du fonds, tienn-ti, elle reste entre les mains de la

collectivité représentée par l’État. Celui-ci affirme son droit en la frappant

d’une rente qui n’est jamais payée qu’à lui.

Ainsi, quand un propriétaire vend ou loue une terre, le prix ou la rente

qu’il en reçoit ne représentent jamais que le prix ou la rente de la valeur

que lui ou ses ancêtres ont, par leur travail, incorporée et ajoutée à cette

terre. Il faut dire que, par contre, jamais la collectivité, ou l’État, ne s’est

cru le droit d’élever la rente du fonds au fur et à mesure que la valeur de la

surface augmentait.

La rente du fonds n’a pas été établie d’après la valeur, mais d’après la

superficie ; et, une fois fixée, elle n’a plus varié. Cette rente est à peu près

le seul et unique impôt de la Chine 1. Tel est, en effet, le respect que l’on a

pour le travail et pour les fruits du travail, que pour rien au monde on ne

voudrait y p.033 porter atteinte soit par l’élévation de la rente, soit par la

création d’autres impôts qui retomberaient en définitive sur le travail. Il est

vrai  que  cette  rente  même  ne  peut,  non  plus,  être  payée  que  par  le

travail ; mais il ne faut pas oublier que c’est seulement grâce à elle que

l’État a eu le moyen de réaliser et d’entretenir ces grands travaux de

canalisation, de voirie, etc., qui ont permis et facilité, depuis, le plein

développement du travail particulier.

Je viens de dire que l’impôt avait été fixé d’après la superficie. Je dois

ajouter tout de suite que l’on a cependant tenu compte de la mesure dans

laquelle les grandes améliorations foncières avaient pu être réalisées. Ainsi,

les terres des plaines et celles non irriguées des montagnes payent une

rente moins forte que les terres irriguées, et les terres conquises sur les

eaux sont pendant un certain temps exemptes d’impôt avant de rentrer

dans les quatre grandes classes principales ; mais il n’y a pas d’autre base

de classification. On cultive au nord de la Chine les récoltes qui sont

1 Les autres ressources de l’Empire comprennent les revenus des douanes, ceux des mines
et le monopole du sel. Les revenus particuliers de l’empereur, qui constituent sa liste civile,
lui sont fournis par une partie de ceux du sel, par ses troupeaux de Mongolie et par les
tributs des vassaux de la Chine.
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propres aux climats septentrionaux ; au midi, les plantes particulières aux

climats méridionaux ; et en fin de compte les produits du nord arrivent à

balancer ceux du midi. Le blé, par exemple, rend moins en poids que le

riz ; mais il est plus riche, se vend plus cher, et l’on ne trouve pas qu’il y ait

injustice à demander au sol qui le produit autant qu’à celui où pousse le riz.

On pourrait dire, en un mot, que l’État chinois, après avoir p.034 aménagé le

territoire de l’empire pour le plus grand bien général, se conduit comme un

propriétaire qui, après avoir divisé sa maison en plusieurs étages, fixe les

loyers qu’il demande d’après les avantages de ses étages, sans se

préoccuper des ressources et  des industries de ceux qui  les lui  louent.  La

rente  de  la  terre  varie,  suivant  les  classes,  de  1  fr.  50  c.  à  5  francs  par

hectare, tout compris : corvées, impôt et prestations. Répartie sur la

population, elle ne représente pas plus de 3 francs environ par habitant.

Ainsi, pour cette modique somme une fois payée, chaque Chinois est

absolument libre d’entreprendre telle industrie, tel commerce qu’il lui plait,

d’aller où il veut. Il n’a ni portes, ni fenêtres, ni patentes, ni excises, ni

octrois à payer. Il n’a aucune formalité à remplir, aucune autorisation à

demander, aucune entrave à redouter. Il est libre comme l’air qu’il respire,

et qu’il respire librement. En vérité, l’on peut dire que cet impôt unique est

l’instrument de sa liberté. Aussi, l’on verra dans quelques instants avec

quelle religion il s’y soumet et le paye.

Tous les autres impôts seraient considérés par les Chinois comme

attentatoires, je l’ai dit, aux droits du travail, et rien ne les étonne

davantage que d’apprendre qu’ils existent dans d’autres pays. Tous les

capitaux, toutes les épargnes sortent du travail ; tous les revenus servent à

le stimuler, à le développer. Frapper les uns ou les autres, c’est réduire leur

puissance, p.035 affaiblir les moyens de transformation des produits du sol,

diminuer les demandes du commerce et de l’industrie ; c’est amoindrir la

valeur des produits entre les mains de celui qui les vend, ou l’élever

artificiellement pour celui qui les achète.
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L’impôt chinois, l’impôt métrique 1, en déchargeant le commerce et

l’industrie de tout impôt spécial, a, au contraire, le grand avantage

d’imprimer en Chine à ces deux branches de l’activité humaine une énergie

et une puissance incomparables. Il est, en effet, bien peu de produits

industriels que les Chinois n’arrivent à fabriquer à meilleur marché que

nous, et bien peu de produits d’Europe qu’ils ne vendent chez eux à plus

bas prix que nous. Il est tels objets d’Angleterre, de France ou d’Allemagne,

que l’on trouve dans leurs magasins à un tiers au-dessous du prix que nos

marchands en demandent. Quant aux produits chinois, il m’est arrivé

d’acheter pour 75 centimes ou 1 franc de longues guêtres ou des chapeaux

de feutre que j’aurais payés au moins 3 francs en Europe.

L’impôt chinois n’est donc pas seulement un instrument de liberté, c’est

en même temps un instrument de progrès, de telle sorte que l’on peut dire

que si les cultivateurs font l’avance de l’impôt, c’est le progrès général qui,

grâce à des débouchés plus sûrs, plus p.036 larges et plus avantageux

qu’avec tout autre système, finit par les rembourser. En outre, il a

l’avantage, en se répartissant de proche en proche sur l’ensemble de la

population, d’arriver à être presque insensible pour chaque habitant.

L’impôt chinois est également un instrument de justice. Le principe qui

l’a fait accepter, le respect du travail, a prévalu dans les contrats

particuliers entre propriétaires et fermiers. Tant qu’un cultivateur exploite

une terre, le propriétaire ne peut exiger de ce fermier un loyer plus élevé

que celui qui a été convenu dès le principe. Si le cultivateur le quitte pour

une raison ou pour une autre, le propriétaire lui doit compte de la

plus-value que son travail a ajoutée à la terre. Mais à ce point de vue, le

système chinois a produit des résultats sur lesquels je ne puis m’étendre

sans dépasser les limites de cette étude ; je veux du moins les énumérer.

1 Voir sur la réforme de l’impôt en France un travail très remarquable de M. Toubeau qui,
sans savoir que l’impôt métrique était l’impôt chinois, est arrivé à le proposer sous ce nom
pour l’Europe. — 2 vol., chez Guillaumin.
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Ainsi,  il  a  eu  le  mérite  de  faciliter  l’accès  du  sol  à  ceux  qui  veulent

l’exploiter eux-mêmes, en en détournant ceux qui n’en voudraient faire

qu’un moyen de placement ou de spéculation. En effet, l’impôt entier ne

pesant que sur la superficie, le sol est déprécié d’autant entre les mains de

ceux qui n’en sont que les propriétaires oisifs, mais il garde tout son prix

pour ceux qui l’exploitent personnellement. L’impôt n’est après tout qu’un

fermage fixe qu’ils payent à l’État au lieu de le payer à des propriétaires

parasites ; et en p.037 assurant à ceux qui les ont produites le bénéfice des

plus-values successives incorporées au sol par leur travail, il stimule leur

industrie et la fécondité de la terre, à laquelle ils arrivent à faire rendre

plusieurs récoltes dans la même année et à donner une plus-value de 4,000

à 15,000 ou 20,000 francs par hectare.

Le système chinois retient donc les habitants sur le sol, au lieu de les

décourager de la culture et de les pousser vers les villes, ainsi que le font

les systèmes européens. Il favorise enfin le développement de la petite

propriété, et en voici la preuve.

Si l’on divise la superficie totale de la Chine par le nombre des familles,

qui est d’environ 90 millions, on trouve que l’étendue moyenne des

propriétés ne doit pas passer 3 hectares 1/2. C’est la réalité. Il y a

cependant un grand nombre de familles qui ne possèdent que 1 hectare 1/2

ou même seulement un demi-hectare, et la différence va grossir les

propriétés des plus riches. Mais je ne crois pas que l’on compte beaucoup

de propriétés de plus de 20 hectares. Celles de 100 sont excessivement

rares, et quant à celles qui dépassent ce chiffre, on peut dire qu’il n’y en a

presque pas. Pour chacune des provinces, qui comptent en moyenne 30 à

40 millions d’habitants, on citerait à peine trois ou quatre propriétés de 300

à 500 hectares. Dans tous les cas, les plus grandes cultures ne dépassent

guère 12 hectares.

La propriété, en Chine, n’a pas seulement ce p.038 caractère de

collectivité générale que lui donne le système d’impôt. Soit que le

législateur ait voulu prévenir tout retour à l’erreur qui avait fait croire aux



La cité chinoise

30

anciens administrateurs du domaine commun que les droits de la

collectivité se personnifiaient en eux, et prévenir en même temps tout

retour au despotisme qui en avait été la conséquence ; soit pour toute

autre raison, le législateur a, dans de certaines limites, couvert du même

privilège d’inaliénabilité qui couvre le territoire national la propriété de la

plus-value incorporée au sol par l’usufruitier. Chaque individu ou chaque

famille arrivée à la possession de la terre la vit, dans des proportions qui

allèrent toujours en diminuant, frappée d’inaliénabilité entre ses mains.

Chaque famille exerça ainsi les droits de la collectivité et devint gardienne

du sol, en raison de la fraction de l’humanité qu’elle représente. Les limites

de cette terre inaliénable étaient dans l’origine de 30 hectares, elles ne sont

plus aujourd’hui que de 3/4 d’hectare. C’est ce que l’on appelle le champ

patrimonial. Sur les 330 millions d’hectares qui constituent le territoire de

la Chine, 70 à 75 millions se trouvent ainsi dès maintenant fixés. Ce champ

patrimonial n’assure pas seulement à chaque Chinois sa liberté, ne le

garantit pas seulement contre tout retour au despotisme ; dans un des

livres canoniques de la Chine, on trouve ces paroles :

« Le culte du ciel a pour but de spiritualiser la terre.

Je n’ai pas à rechercher maintenant si ce but est atteint p.039 complètement,

mais je ne puis m’empêcher de constater en passant que les Chinois

semblent du moins sur la voie qui y conduit. Tel me paraît être le caractère

de l’institution de ce champ patrimonial, inaliénable et inviolable, devenu,

pour ainsi dire, presque humain, ne pouvant pas plus être vendu que

l’homme, aussi sacré que lui.

C’est sur ce champ patrimonial que l’on construit la maison, le foyer, et,

dans le sens français du mot, le manoir. C’est en effet là, si l’on est assez

riche pour le consacrer à cette destination, que l’on établit la sépulture de

la famille, que l’on édifie la salle où, deux fois par mois, elle se réunit pour

célébrer le culte des ancêtres, et juger, s’il y a lieu, les procès, les fautes,

les délits, les crimes commis par les siens. C’est là que sont gardés les

archives et les registres de l’état civil. C’est là enfin qu’à côté de cette salle
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ou  de  ce  temple,  on  établit,  pour  tous  les  enfants  de  la  famille  et  du

voisinage, une école et une bibliothèque.

Rien n’est plus aisé maintenant que de se faire une idée de l’aspect sous

lequel se présente la propriété rurale et de la physionomie qu’elle donne à

la campagne chinoise. — Les forêts, sous l’effort d’une population d’une

densité extraordinaire, ont disparu. Des villages, aussi nombreux et aussi

pressés que ceux des environs de nos grandes villes, les ont remplacées.

Dans les intervalles, une foule de petits hameaux, formés de petits

domaines dont l’étendue ne dépasse p.040 guère 3 hectares, se sont élevés,

au centre desquels on aperçoit les maisons entourées du champ

patrimonial, tout planté d’arbres et d’arbrisseaux. On pourrait dire, sans

trop d’exagération, que ces maisons se touchent ; mais ce qui les

rapproche surtout, c’est qu’elles sont presque toutes parentes les unes des

autres, et que les habitants des plus petites rencontrent naturellement dans

les plus grandes, d’où elles sortent, d’où elles ont essaimé, les secours et

l’assistance de l’association la mieux constituée. Chaque hameau, chaque

groupe de cottages est un système complet où les habitants sont certains

de trouver d’abord leur école, leur mairie, leur tribunal de famille ; et

ensuite, selon leurs besoins, les bras, le buffle, le moulin, la noria, que le

peu d’importance de chacune de leurs petites fermes ne comporterait

peut-être pas. Et cependant chacun est chez soi, aussi isolé qu’il le veut,

aussi maître, aussi digne dans sa retraite, dans son home, aussi

indépendant de ses voisins et de l’État, et plus sûr dans son inviolable petit

cottage que ne l’était chez nous, au moyen âge, le seigneur le plus

puissant.

Il y a certainement, au point de vue pittoresque, des paysages d’une

beauté plus majestueuse, plus splendide, plus éclatante. Nulle part la

nature n’est plus touchante, plus sympathique. Çà et là, sur les pentes

douces des coteaux, s’échelonnent des bosquets de bambous au feuillage si

gracieux et si léger. Autour des champs, autour des maisons, des

plantations donnent à la p.041 campagne le caractère charmant des
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paysages de la Loire ; ou bien, dans les districts accidentés, l’aspect de nos

vergers situés en montagnes. On voit bien encore, aux environs des

pagodes et sur quelques sommets, de rares débris de forêts ; mais ce qu’il

y  a  surtout,  ce  qu’il  y  a  partout,  ce  sont  des  fleurs,  des  fleurs  de  toute

espèce. Les azalées pourpres, les rhododendrons, les gardénias odorants,

les glycines tapissent les déclivités trop raides. Les roses, les

chrysanthèmes et une foule d’autres plantes, que nous ne connaissons que

parce qu’elles nous viennent de la Chine, fleurissent et parfument en toutes

saisons les abords des cottages.

Nulle part non plus, l’homme ne s’est aussi profondément pénétré du

sens intime des choses qui l’entourent. Dans les chants que, le soir, aux

heures de répit, j’entendais en traversant les hameaux, je cherche en vain

les notes toujours tristes, résignées, parfois désespérées, des chants de

nos travailleurs, ceux du Nord surtout. Rien ne rappelle d’un autre côté,

dans les légendes des Chinois, les terreurs des forêts insondées, des

sommets farouches et glacés. Tout cela est relégué derrière la Grande

Muraille, en Mongolie, plus loin encore, vers le pôle, en Sibérie. L’air le plus

populaire de la Chine, le Sin-fâ, est un air doux, enjoué, tout rempli de paix

et de sécurité. Il n’y a pas dans le Sin-fâ, ni dans aucun autre air, ni dans

aucune légende, trace de lutte contre des éléments implacables. Nulle

trace, non plus, des souffrances de notre servage, des angoisses et des

tortures de nos guerres p.042 de religion.  Il  y  a douze cents ans au moins

que ceux qui les chantent, ceux qui les récitent, jouissent d’une quiétude

que nous n’aurons pas d’ici bien longtemps. Et sur ce fond uni, que ne

troublent ni les regrets du temps et des peines perdues, ni les souvenirs

irritants, ni les espérances de vengeances et de représailles, se sont

édifiées les mœurs publiques les plus propres à assurer à tous et à chacun

une somme de bien-être dont je crains que l’Europe ne soit encore bien

éloignée. — Je reviens à mon sujet.

On peut dire qu’il n’existe en Chine presque aucune famille qui ne

possède son champ patrimonial. — Il est inviolable. — L’individu par qui
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l’étranger,  je  veux  dire  l’intrus,  y  pénètre,  est  sacrilège.  Le  membre  de  la

famille dont l’insoumission a causé l’intervention de l’État, est maudit,

excommunié ; son nom est rayé du livre de famille. — Le gouverneur, le

général, qui a laissé tomber aux mains de l’ennemi un des foyers dont le

salut lui était confié, se suicide. — Tel est le sol sur lequel reposent le foyer,

la famille et la cité. Il me reste maintenant à parler de la famille elle-même.

IV

Après avoir établi par la solidarité éternelle des générations l’éternité de

l’âme, les Chinois considéreraient comme contradictoire que sa séparation

d’avec le corps p.043 lui fasse perdre aucun de ses attributs. L’âme se

souvient ; elle aime. Réunie aux autres âmes de la maison, en attendant

qu’elle réapparaisse sur la terre, elle plane avec elles au-dessus de la

famille, souffre de ses douleurs, est heureuse de ses joies. Si on l’oublie,

elle est triste ; elle se plaint, et ses plaintes sont des avertissements.

Malheur à qui néglige son souvenir. Celui qui ne fait pas hommage à l’âme

de son père ne saurait songer à la sienne ; et qu’on y pense bien, d’une

âme que l’on cesse de cultiver, la justice disparaît. Sans justice pas de

prospérité. Il ne faut pas oublier les âmes des ancêtres ; il ne faut pas

qu’elles puissent être oubliées ; il ne faut pas que leur souvenir

disparaisse ; et qui l’entretiendra si la famille vient à s’éteindre ? Le

mariage est un devoir sacré, le premier de tous.

Ainsi, loin de river, comme on l’a dit souvent, les vivants aux morts,

cette religion des ancêtres est, au contraire, la source même du progrès et

son plus vif stimulant, puisque la préparation du futur en est l’obligation la

plus immédiate. Le passé qui, entre nos mains, n’est plus ; le présent qui

s’enfuit ; l’avenir qui n’est pas, unis ici dans la même pensée, deviennent la

plus merveilleuse et la plus vivifiante des réalités. De quelque côté qu’il se

tourne, l’homme entend la même instante et touchante prière : Fais que

notre mémoire ne meure pas ; fais que nous vivions un jour pour que nous
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puissions honorer ton âme, bénir ton souvenir. La tombe impose le

berceau.  De  l’une  et  de  l’autre  s’élève  vers  la  vie  une p.044 invocation

incessante. Dans quelle religion, dans quelle civilisation pourrait-on trouver

de plus puissantes sollicitations au progrès, à l’effort ? Ce n’est plus

l’aspiration vague d’une conscience aveugle ; ce n’est plus le rêve incarné,

puéril et commode du salut de tous par un seul ; ce n’est plus le mythe du

dieu mort et ressuscité des religions de l’Inde, de l’Égypte et de la Syrie ;

c’est la virile affirmation de l’homme responsable de son salut et le faisant

lui-même,  de  l’homme  victorieux  de  la  mort  et  de  l’oubli  ;  c’est  la

perpétuelle résurrection de l’humanité elle-même, consciente de ses efforts

et  de  ses  destinées.  Et,  pour  l’esprit,  quel  calme  et  quel  repos  !  Voilà

comment l’institution familiale devient une véritable religion qui, pour

n’avoir que la terre en vue, n’est assurément pas sans grandeur, sans que,

d’ailleurs, elle porte atteinte au culte plus général et plus élevé qui unit la

créature au créateur, dont j’aurai à parler plus tard.

Pour le Chinois, il importe que nous ne l’ignorions pas, il n’y a pas de

pénalité plus terrible que l’exclusion de sa communauté familiale ; aucune

ne frappe autant son imagination. Que deviendrait son âme si son nom

était maudit des siens ? Pour se délivrer d’un tel cauchemar, il est prêt à

tous les sacrifices, même à celui de la vie. J’insiste sur ce point. Chassé du

foyer domestique, il ira, confondu dans les foules des ports de mer, se

livrer aux travaux les plus pénibles, vivre comme il pourra, se soumettre

volontairement aux privations les plus extrêmes. Il engagera sa liberté et

on le verra sur les plages p.045 les plus lointaines, âme errante dès cette vie,

subir toutes les injures, tous les traitements, toutes les souffrances de

l’exil ; indifférent à tout, si ce n’est, au moins chez la plupart des

immigrants qui arrivent en Amérique ou en Europe, si ce n’est, dis-je, à la

pensée fixe d’obtenir par le travail sa réhabilitation. C’est parmi ces

excommuniés que se recrute, en effet, la presque totalité de l’immigration

chinoise dans toute la portion du globe qui n’est pas comprise entre le

Tibet, la mer et la Grande Muraille. On estime à 130,000 le nombre des

Chinois qui quittent annuellement la Chine ainsi limitée, et à 50,000 le
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nombre de ceux qui y rentrent. En admettant ces chiffres, on voit que la

proportion des réhabilités serait assez grande. Beaucoup meurent

cependant sans avoir obtenu leur réintégration, beaucoup peut-être sans

l’avoir méritée ; mais il en est qui, convaincus du pardon des leurs, et trop

malheureux à l’étranger, se donnent la mort pour rentrer plus vite au sein

de leur famille éternelle.

J’arrive maintenant à la situation du père, de la mère et des enfants

dans la famille. A l’origine, le pouvoir du père de famille était

excessivement étendu. De même qu’à Rome, le père avait droit de vie ou

de mort.  Sous la  dynastie  des Thang, vers l’an 600 avant notre ère,  il  en

était encore ainsi. Cependant, dès cette époque même, on trouve à côté

des lois qui consacrent le pouvoir paternel d’autres lois qui le mitigent. On

punit les parents dont les enfants sont morts par suite de mauvais

traitements. Dans tous les cas, ce temps n’existe plus. Dès p.046 Confucius,

c’est-à-dire 400 ans avant Jésus-Christ, ce pouvoir absolu a cessé et il est

devenu collectif. Le chef de la famille n’en est, pour ainsi dire, plus que le

représentant, l’exécutif. Toutes les décisions graves doivent être prises au

milieu de la famille assemblée. Confucius prescrit même aux enfants de

faire jusqu’à trois représentations à leurs parents lorsqu’ils les voient sur le

point de commettre une faute ou une erreur. Ainsi, bien qu’on rencontre

encore les anciennes lois dans les livres de la Chine, — car ce n’est qu’avec

la plus grande répugnance qu’on y touche pour en retirer ou pour y

introduire, quelque disposition, — on peut les considérer comme abrogées

depuis longtemps par les mœurs. Le père ne peut, seul, prononcer un

jugement ; ni seul, célébrer le culte des ancêtres. La mère remplace son

mari dans toutes les fonctions, excepté la fonction religieuse. Elle doit

cependant, même pour le culte, assister son mari. C’est elle qui lui

présente les offrandes dont il doit faire hommage aux ancêtres. Dans

l’ancien temps, son concours était, à ce point de vue religieux,

indispensable. Aujourd’hui on la remplace souvent par un parent. Mais elle

préside, comme son mari, aux assemblées de famille, aux jugements, etc.

Impératrice, elle peut devenir régente. L’Empereur, même majeur,
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continue à lui rendre les mêmes devoirs que chaque Chinois rend à sa

mère. Dans la plupart des ménages, c’est la femme qui tient la bourse. Pas

de dépenses sans son avis. C’est elle qui, chaque matin, donne à son mari

p.047 l’argent nécessaire à ses menues dépenses de la journée, s’il doit la

passer au dehors.

A la mort du père, c’est elle, je l’ai dit, qui prend la direction de la

maison, à moins qu’il ne lui plaise de la déléguer à un enfant majeur, s’il y

en a. Quant aux biens, si l’on vient à un partage, elle a droit à deux parts

d’enfant, en usufruit ; mais elle les perd si elle se remarie. Votive sans

enfants, elle conserve l’usufruit du bien entier, mais elle n’en devient

propriétaire que si son mari en a fait expressément connaître la volonté. En

cas de stérilité, ou bien si elle ne donnait que des filles à son mari, celui-ci

est autorisé à prendre une seconde femme ou petite femme, car il faut,

avant tout, assurer la perpétuité de la famille et du culte ; mais les enfants

qu’il a de cette seconde femme sont réputés les enfants de la première qui,

seule, est et reste légitime. Inutile de dire que ces enfants ainsi légitimés

ont tous les droits des autres. Dans les ménages sans enfants, et où l’on ne

veut pas prendre la charge d’une seconde femme qu’il faut ensuite

entretenir ou pourvoir, si on la renvoie, d’un douaire raisonnable, l’adoption

est très fréquente.

Les enfants, garçons et filles, n’ont pas la même situation dans la

famille. Lorsque, à la mort du père, l’aîné est majeur, il le remplace dans

les cérémonies du culte, et, par délégation de la mère, dans les autres

fonctions. S’il est mineur, c’est l’oncle ou le plus proche parent. C’est à

l’aîné qu’est confié le champ patrimonial ; mais tous les autres enfants

continuent d’y p.048 résider comme du vivant du père, et d’en partager les

fruits avec lui. S’il y a d’autres biens, on les partage également entre tous

les garçons, sauf la réserve des deux parts dont j’ai parlé en faveur de la

mère. Si un enfant quitte le domicile commun pour aller chercher fortune

au dehors, il doit à la communauté le produit de son travail et de son

industrie, à moins qu’elle n’ait été dissoute par le partage ; en ce cas, il
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n’est plus tenu à aucune obligation et l’on n’en a plus envers lui. Il faut

ajouter que ces dissolutions sont retardées. autant que possible ; elles ne

se font, d’ailleurs, jamais tant que les enfants sont mineurs ; et les

communautés comprennent le plus souvent jusqu’à trois ou quatre

générations. Il en existe beaucoup qui comptent maintenant plusieurs

siècles. Aucun motif, si ce n’est le consentement de tous, ne rend la

dissolution de la communauté obligatoire ; et, dans tous les cas, le partage

et la transmission des biens à chacun des ayants droit, se font sans aucun

frais de procédure ou de fiscalité. Les garçons mariés ont seuls voix

délibérative dans la famille ; les autres enfants majeurs ont voix

consultative.

L’hérédité par les femmes mettrait en échec la fixité du foyer

domestique et l’existence de la famille. Elle pourrait faire passer ce foyer

dans une famille étrangère, ou bien, en diminuant les parts des enfants

mâles dans l’héritage, retarder, ou compromettre la formation d’autres

foyers. Les femmes ont donc été exclues de l’héritage. Elles ont seulement

droit, en se mariant, à un p.049 petit douaire, en argent ou en mobilier, que

le père ou les frères proportionnent à leur fortune et à leur générosité. Le

moindre de ces douaires consiste en une armoire et un petit trousseau.

Quand  la  fiancée  ne  le  possède  pas,  c’est  au  fiancé  de  le  fournir,  et  ce

douaire devient la propriété de la femme. Quant au mari, il doit au moins

fournir le lit. Si les femmes n’héritent pas, elles ont des compensations

qu’elles n’ont point ailleurs. Tant qu’elles sont dans la famille, les filles sont

traitées comme les garçons. Une fois mariées, elles n’ont plus aucuns

droits, mais elles recouvrent ces droits dans la famille de leur mari. Les

fiançailles seules les leur assurent, quand la mort du jeune homme est

survenue avant le mariage et qu’elles veulent rester fidèles à son souvenir.

Il arrive très souvent aussi que le beau-père et la belle-mère remarient

eux-mêmes la fiancée ou la veuve de leur fils, comme si elle était leur fille,

avec un garçon sans fortune, et ils adoptent l’enfant de ce second mariage.

Si l’on considère d’un autre côté que les statistiques de la Chine ne

constatent entre les naissances des filles et des garçons que des différences
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de 2 à 3 %, tantôt en faveur des filles, tantôt en faveur des garçons, selon

les  provinces  ;  si  l’on  considère  aussi  que  le  culte  des  ancêtres  fait  à

chaque garçon un devoir sacré du mariage, on verra que le sort de la

femme est, en Chine, parfaitement assuré.

L’idée des fiançailles, dont je viens de dire un mot, m’amène à parler de

l’éducation première générale que p.050 les enfants reçoivent dans la famille.

C’est en effet une coutume assez suivie de fiancer les jeunes gens dès

l’enfance. On leur rappelle souvent les engagements pris en leur nom ; on

les leur fait accepter et aimer. Bien des années avant d’être marié, le jeune

homme  se  sent  marié.  Dès  lors,  la  vie  n’a  plus  pour  lui  ce  but  vague,

indéterminé, lointain, qu’elle présente à peine aux enfants des autres

civilisations ; il est précis, présent ; sa pensée s’en pénètre et s’en éclaire.

Tout ce qui l’entoure en reçoit une valeur que rien autre ne pourrait lui

donner. C’est ainsi qu’il apprend la vie réelle avec ses devoirs, ses

dévouements, ses responsabilités et aussi ses joies. Pour la jeune fille,

aucune de ces inquiétudes, de ces tristesses, aucune de ces défaillances qui

l’accablent dans les autres civilisations, et, trop souvent, la livrent sans

défense à toutes les tentations. Voilà comment, en Chine, l’enfant apprend

à apprendre. Il faut dire aussi qu’après avoir éveillé son intelligence au sens

réel des choses, on se garde bien d’en contrarier ou d’en paralyser les

efforts par des enseignements mensongers. Rien ne doit servir de prétexte

à lui déguiser la vérité dés qu’il est en état de la comprendre. Il résulte de

cette façon de concevoir l’éducation due aux enfants une précocité de

jugement qui étonne souvent l’Européen, mais qui ne paraît nullement

choquante et que, dans certaines circonstances sérieuses, on ne peut

s’empêcher d’admirer. Cette précocité de jugement n’exclut d’ailleurs aucun

des charmes de l’enfance et de la jeunesse. Les p.051 Chinois ne pensent

pas que l’ignorance soit le meilleur moyen de conserver l’innocence, le plus

grand de tous ces charmes ; mais ils s’efforcent de les faire naître d’autres

sources, et il leur a semblé que la plus pure était le respect mutuel. En ne

leur mentant jamais, en ne les trompant sur rien, ils leur prouvent le

respect  qu’ils  ont  pour  eux  ;  la  modestie  est  la  forme  de  celui  qu’ils  en
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exigent. « Un enfant bien élevé, disent-ils, n’aborde le condisciple de son

père que lorsque celui-ci l’appelle, ne lui parle que pour lui répondre et ne

se retire que quand il le lui permet. Honorez comme votre père celui qui a

le double de votre âge, et comme votre frère aîné celui qui a dix ans de

plus que vous. »

Il n’y a donc pas entre les parents et les enfants autant de familiarité

que chez nous, mais il y a plus de réelle égalité. On prend même soin de la

constater par l’estime que l’on fait du jugement des enfants. On en

provoque souvent l’expression ; et cette égalité les engage, sans même

qu’ils s’en rendent toujours compte, à plus de respect envers eux-mêmes.

Ce premier point obtenu, les autres objets de l’éducation sont, ainsi que les

appellent les Chinois, l’humanité, la justice, l’obéissance aux rites et aux

usages,  la  droiture  et  la  sincérité.  C’est  ce  qui  constitue  le  fond  de

l’éducation. Ce sont ces sentiments qu’ils tâchent d’inculquer à la jeunesse

et d’affermir à tous les âges ; et ils estiment que le jeune homme chez

lequel ils sont suffisamment développés, est mûr pour la famille et pour la

cité, et qu’il possède toutes les p.052 qualités essentielles aux fonctions et

aux devoirs que l’une et l’autre pourront lui imposer.

Mais j’ai hâte de montrer, à présent que j’en ai fait connaître tous les

éléments, comment s’accomplissent les fonctions de la famille ; le meilleur

moyen est d’introduire de suite le lecteur dans la salle où elle se réunit, au

moment même où elle s’y trouve assemblée. Un mot encore cependant sur

certaines particularités des croyances qui, sans faire essentiellement partie

de la religion de la famille, en sont devenues les auxiliaires.

On vient de voir que les Chinois ne croient pas que la mort interrompe

toute relation ; ils n’admettent pas non plus que la séparation soit brusque,

immédiate. Pendant plusieurs jours, elle n’est qu’apparente ; lors même

que le corps est devenu froid, l’âme n’est pas loin. Elle pourrait y rentrer,

ou bien elle erre au-dessus de ce qui fut son enveloppe qu’elle n’abandonne

qu’à regret. Les enterrements se font donc très tard, rarement avant trois

mois. Dans les premiers jours, toute la famille réunie supplie l’âme de
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revenir. On l’évoque par les appels les plus touchants. On va jusqu’aux

reproches. On lui montre la place qu’elle a laissée vide. Et, en effet, la place

du mort est toujours réservée partout, pendant trois mois au moins, et une

fois chaque quinzaine pendant toute l’année. Enfin le corps est conduit à la

sépulture de la famille, ou bien, quand le champ patrimonial n’existe pas

encore, dans un cimetière commun où il ne reste que jusqu’au moment où

ce champ aura pu p.053 être constitué. Cependant on a inscrit le nom du

défunt, la date de sa naissance et celle de sa mort sur une tablette de bois

laqué ; et aussitôt après l’inhumation, qui a lieu un jour d’assemblée, on

place cette tablette, fixée debout sur un socle, dans la salle des ancêtres.

C’est  ici  le  lieu où deux fois  par mois,  une fois  au moins,  les réunions de

famille ont un caractère solennel.

Au fond de la salle, contre la muraille, une longue table de bois verni

occupant presque toute la longueur du mur et formant autel. Sur cet autel,

des gradins supportant par ordre de dates les petites tablettes laquées sur

lesquelles les noms des ancêtres sont inscrits. Tout au-dessus, appendu au

mur, le signe de la divinité ; au-devant des tablettes, des flambeaux et des

brûle-parfums 1. Enfin, à quelque distance de l’autel, une table carrée

ordinaire entourée de sièges ; et sur cette table, au milieu, un registre ; de

chaque côté des livres.

Tout le monde a revêtu ses habits de fête et attend. Le père et la mère

qui, depuis l’avant-veille, se sont préparés par l’abstinence, entrent, suivis de

deux acolytes, et vont se placer devant l’autel. Ils adressent au ciel une

courte invocation, et les assistants entonnent l’hymne des ancêtres... Mais à

quoi bon décrire un p.054 cérémonial que tout le monde connaît et auquel ne

manque rien du cérémonial des offices boudhistes ou chrétiens ? Invocations

au ciel, prières, évocation, offertoire, méditation, génuflexions, chants et

musique,  tout  cela  n’est  pas  nouveau.  En  Chine,  cela  date  de  l’origine  du

culte, du commencement des siècles, pour ainsi dire. Une chose cependant

1 Dans la salle orientale de l’exposition des Arts décoratifs, en 1882, M. Bing avait exposé
un très bel autel des ancêtres de petite dimension, tel qu’en ont dans leur plus belle
chambre les Chinois qui ne sont pas assez riches pour avoir une salle spéciale.
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est différente, c’est l’objet du culte. Dans le culte chinois, c’est, on l’a vu,

l’humanité elle-même, c’est-à-dire ce qu’il y a en elle de spirituel et

d’immortel  :  l’âme  des  ancêtres  à  laquelle  se  réuniront  un  jour  celles  des

vivants, futurs ancêtres. Dans les autres religions, le sujet du culte est en

dehors  de  la  conscience  ;  dans  le  culte  chinois,  c’est  la  conscience

elle-même ; on va en être absolument convaincu tout à l’heure. Quant au

reste, la pensée est identique. Comment, en effet, pourrait-elle différer,

lorsqu’elle  s’élève  jusqu’au  même  Dieu  métaphysique  ?  C’est  par  là  que

commence l’officiant. Puis, pendant l’hymne des ancêtres, il évoque leur âme.

— On sait bien, disait l’empereur Kang-Hi au légat du pape, le

cardinal de Tournon, que les âmes des ancêtres ne peuvent pas

venir habiter les tablettes ou les cartouches qui portent leurs

noms, mais on tâche de se persuader qu’on est en leur présence.

On leur offre, on leur consacre différents objets : un pigeon, ou une poule,

des fruits, du vin, des céréales, du riz ou du blé, suivant la région agricole où

l’on se trouve. On peut même n’offrir que du riz ou du blé et du vin. Les p.055

deux acolytes vont chercher ces offrandes ; la femme les prend de leurs

mains et les présente à son mari qui l’ayant à ses côtés, les élève au-dessus

de sa tête et les dépose sur l’autel en témoignage de reconnaissance. Le

père lit ensuite les noms des aïeux inscrits sur les tablettes ; et, les

rappelant plus particulièrement au souvenir de la famille, il les fait en

quelque sorte surgir du tombeau et parle en leur nom. Le grain et le vin qu’il

leur a consacrés tout à l’heure, symbole des efforts accomplis, des progrès

réalisés,  il  les  rend  de  leur  part  aux  assistants  comme  gage  de  leur

indissoluble union. Enfin, l’officiant exhorte la famille à méditer sur le sens de

cette véritable communion, sur les engagements qu’elle implique et que tous

jurent de remplir ; et après une dernière prière, on sert un repas où figurent

les offrandes consacrées. Tel est le culte proprement dit et absolument exact

de la famille. Mais ce n’est que la première partie de la solennité.

Dans la deuxième, le père, assis entre sa femme et les deux plus âgés

de la famille, devant la table carrée où sont les livres dont j’ai indiqué la
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présence, ouvre d’abord celui du milieu. C’est le livre de la Famille. Il est

composé de plusieurs cahiers et renferme dans les uns toutes les

inscriptions relatives aux actes de la vie civile : naissances, mariages,

décès ; dans les autres les Jugements prononcés en famille, l’éloge des

morts, leurs biographies, les testaments, etc. On peut vraiment dire que

c’est le livre sacré, la Bible de la Famille. Il n’est p.056 pas seulement la

preuve de son existence spirituelle et temporelle ; c’est lui qui atteste seul

l’état civil de chaque Chinois, car il n’y en a pas d’autre. Le livre de famille

fait foi devant toutes les autorités, lorsque son témoignage est absolument

nécessaire. Il n’y a pas, à mon avis, de signe plus noble et plus éclatant de

l’émancipation et de l’indépendance de l’homme et du citoyen.

Aussi, pour ces diverses raisons, est-il tenu avec un soin qui dispense

l’État de toute ingérence et de tout contrôle, je dirai même de tout intérêt,

excepté celui qu’il a de connaître le nombre des familles et des individus.

Le livre de famille, que tout Chinois est appelé à posséder un jour, implique

donc une certaine instruction. Il faut absolument savoir lire et écrire. C’est la

première de toutes les conditions et le premier de tous les devoirs. C’est pour

cela qu’on ne manque jamais, quand on le peut, d’annexer une école et une

bibliothèque à la salle des ancêtres, qui devient alors un véritable temple

entretenu à frais communs par les riches de la famille.

Je reviens à l’assemblée. Ayant ouvert le premier cahier, le père y

inscrit les événements qui se sont produits. C’est alors que les mariages,

s’il  y en a, reçoivent du père et de la mère leur consécration, suivant des

rites d’une grande solennité. Puis, prenant un autre cahier, il lit ou fait lire

par l’un des assistants la biographie de l’un des aïeux. Il la commente,

insiste sur p.057 les titres qui recommandent celui dont il a été question au

souvenir de la postérité, exhorte à suivre les exemples qu’il a donnés.

On lit ainsi, à chaque réunion, une biographie nouvelle jusqu’à ce que la

série soit épuisée ; puis, on revient à la première, à la seconde, etc., de

sorte que chacun finit par les savoir par cœur, et qu’aucun des aïeux, au

moins des plus méritants, n’est inconnu. Il est peu de Chinois, je dis même
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des plus humbles cultivateurs, qui ne sachent très bien l’Histoire de leur

famille pendant plusieurs siècles. On lit ensuite, dans un Plutarque chinois,

— et les bibliothèques sont très riches en livres de ce genre, — la vie d’un

homme illustre de la province ou de toute autre province, puis un chapitre

de quelque philosophe ou moraliste, et enfin quelques articles de loi. Ces

lectures terminées, ainsi que les commentaires, les explications dont elles

ont été l’objet, le but de la réunion change, et la famille se transforme en

conseil, ou suivant le cas, en tribunal.

Le père reprend le livre de famille, et, s’adressant à tout le monde,

demande si personne ne doit à l’impôt public : c’est la première question,

car la famille tout entière se considérerait presque comme déshonorée si

l’un des siens était en retard vis-à-vis de l’État et donnait à un

fonctionnaire le droit de faire une réclamation. Dans ce cas, on fait

immédiatement au retardataire les avances dont il a besoin. La seconde

question est de savoir si l’un des membres de la famille a quelque litige ou

p.058 quelque grave affaire avec une autre famille, afin qu’on puisse

l’arranger à l’amiable ou constituer des arbitres pour la résoudre. Enfin, l’on

passe aux différends qui ont pu se produire dans la famille elle-même.

S’il  s’agit  d’un  délit  ou  d’un  crime,  l’accusé  est  isolé  et  mis

immédiatement  en  jugement  ;  ou  bien,  dans  le  cas  où  il  y  a  des

renseignements à prendre, des preuves à réunir, il est renvoyé à la

prochaine réunion, ou assigné devant une assemblée extraordinairement

convoquée. J’ai dit ailleurs que ces jugements étaient toujours susceptibles

d’appel devant les tribunaux de l’État ; mais tel est le respect qu’ils

imposent, que les condamnés se servent bien rarement du recours que la

loi leur donne. J’ai connu un homme de trente-deux ans, marié, père de

trois enfants, soumis aux fers pendant trois mois par le tribunal de famille

présidé par la mère, tendre lui-même les jarrets à un Européen que l’on

avait choisi pour ne pas charger un parent plus jeune de cette besogne. Les

fonctionnaires mêmes, pour les actes de leur vie publique qui

échapperaient aux lois, sont justiciables de ces assemblées de famille.
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Les peines appliquées par les tribunaux domestiques sont la flagellation,

l’exil et l’excommunication. Quant aux crimes qui, d’après la loi de l’État,

entraînent la peine de mort, ils devraient être déférés aux tribunaux de

l’État. Mais comme cette interférence serait une violation de l’intégrité de la

famille, on laisse aux coupables le choix entre le suicide et p.059

l’excommunication, et il y en a peu qui ne préfèrent le suicide.

Tel est, dans quelques-unes de ses parties, le système auquel il m’a

paru que la Chine doit sa prospérité morale et matérielle. Pour en

compléter l’étude, j’aurais, maintenant, à entrer dans l’examen des

principes premiers, des sources les plus profondes de sa civilisation.

J’aurais à montrer les grandes institutions plus générales que celles que je

viens d’exposer, qui en sortent directement : la religion de la famille

devenue celle de l’Humanité, le travail élevé à la hauteur d’un culte.

J’aurais, enfin, à parler de l’État et du rôle de l’État. Ce sera l’objet des

chapitres suivants. En attendant je terminerai ce travail par quelques

considérations.

On a vu ce qu’il fallait penser de la condition de la femme chinoise. Ce

que j’en ai rapporté contredit assurément les récits de beaucoup de

voyageurs au sujet de l’infériorité dans laquelle la laisseraient les mœurs et

les lois ; mais ces voyageurs n’ont pas remarqué qu’ils se contredisaient

eux-mêmes presque aussitôt, en raillant d’autre part les Chinois à propos

de leurs manières trop douces, trop polies, en un mot trop féminines ; ce

qui établit précisément de la façon la plus péremptoire la profonde

influence de la femme.

La vérité est, en définitive, que sans être aussi apparente qu’en Europe,

la place de la femme chinoise dans la civilisation est au moins aussi

considérable. La femme, c’est la maison, en Chine comme dans tous les

pays civilisés, et peut-être plus réellement qu’ailleurs. p.060 C’est elle qui,

par le mariage, rend l’homme citoyen et lui donne toute sa valeur. On ne

l’accable pas autant qu’en France de flatteries et d’adulation, mais on la

respecte davantage, et on le lui prouve en l’épousant, en la laissant moins
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souvent tomber dans la misère et dans l’abandon. Les hommes ne

revendiquent point pour elle l’égalité absolue de droits que sa nature et sa

faiblesse la rendent incapable d’exercer et de défendre ; mais chaque

homme est habitué, dès l’enfance, a se considérer comme directement et

personnellement responsable du sort de l’une d’elles. — Je laisse au lecteur

à prononcer entre ces deux façons de résoudre la question.

L’autre objet dont je veux parler n’est pas moins important. L’humanité,

ai-je  dit  en  commençant,  est  comme  un  homme  qui  vivrait  toujours  et

apprendrait sans cesse ; et j’ai ajouté que cela était aussi vrai d’une famille

que de l’humanité. Eh bien, se figure-t-on ce que serait un homme qui,

survivant à tous les siècles, garderait le souvenir des époques, des

événements, des expériences et des révolutions qu’il aurait traversés ?

Imagine-t-on la supériorité qu’il acquerrait ainsi sur ses contemporains ? la

puissance et l’intensité auxquelles il porterait sa personnalité, son

individualité  ?  Supposez  ensuite  un  peuple  composé  d’hommes  pareils.  Or

n’est-ce pas le peuple chinois avec son culte des ancêtres ? N’est-ce pas le

peuple chinois que j’ai montré complétant chacune de ses solennités

domestiques par la lecture de la biographie de l’un des aïeux et de l’un des

grands hommes du p.061 pays ? Ainsi compris, on peut dire qu’il n’y a pas de

plus puissant moyen d’unité et de solidarité que le culte des traditions. L’on

entend souvent dire : « Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire. » Cela

est faux. On n’est que parce que l’on a été. Il n’y a pas plus de nation sans

histoire qu’il n’y a d’homme sans enfance et sans adolescence. Une nation

sans histoire ne serait pas une nation. Il faut donc connaître l’histoire de son

pays, car si on l’ignorait, cette histoire serait comme si elle n’était pas et ne

porterait aucun fruit. Ce serait comme si l’on se plaçait soi-même en dehors

de  son  pays  ;  ce  serait  perdre  sa  nationalité.  Il  faut  élever  l’histoire  à  la

hauteur d’un culte ; et quel meilleur moyen, plus pratique, que de cultiver

dans chaque famille ses propres traditions, ainsi que cela se fait en Chine ?

Quelle est la famille, je dis la plus humble, dont les annales, entretenues

avec soin et avec respect, ne s’identifieraient pas avec l’histoire nationale ?

Connaissez-vous une histoire de France plus vraie et plus intime, plus
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profonde et plus haute, plus particulière et plus générale, plus humaine et

plus attachante que l’Histoire d’un Paysan ? Ce n’est pas tout. Il est peu

d’hommes qui, arrivés au terme ordinaire de l’existence et jetant un regard

en arrière, ne la voient, sauf des circonstances exceptionnelles, à peu près

également mêlée de succès et de revers. Mais il  n’y en aurait aucun si, au

lieu de ne s’étendre qu’à la médiocre durée de la vie humaine, leur souvenir

pouvait embrasser plusieurs siècles. C’est ce qui a lieu p.062 dans le culte

domestique des Chinois. Préoccupés des ancêtres et de la postérité, ils

s’habituent à vivre dans le passé et dans l’avenir presque autant que dans le

présent. Leur fortune ou leur infortune ne les aveugle ni ne les désespère. Ils

ne seront point toujours heureux, toujours puissants ; ils ne seront point

toujours malheureux, toujours pauvres. Ceux mêmes qui ne vont point

jusqu’à s’identifier ainsi avec les générations qui les ont précédés ou qui

doivent les suivre gardent de la connaissance de leurs traditions familiales

une façon d’envisager les vicissitudes des choses qui, tout compte fait,

établit entre les plus forts et les plus faibles une véritable égalité et supprime

jusqu’à l’idée de castes et de classes sociales. Dans n’importe quelle famille,

on a vu des grands mandarins, des vice-rois, des paysans, des ouvriers, et

l’on en verra encore. De là, au lieu de l’envie et de la morgue, de la haine et

de l’arrogance, cette bienveillance générale, cette douceur de relations, cette

réelle fraternité que j’ai eu l’occasion de signaler.

Enfin, dans un temps où tous les esprits en France sont préoccupés de

la nécessité et des difficultés d’une réforme judiciaire, on aura certainement

remarqué le système chinois, cette self-juridiction si sûre, si rapide, si

économique, si supérieure à tous les régimes européens ; et plus d’un

lecteur se sera pris à regretter que l’état de nos mœurs nous en mette si

loin que l’on ne puisse pas même rêver de lui rien emprunter.

@
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DEUXIÈME  PARTIE

LE  TRAVAIL

@

p.065 Les religions surnaturelles, quels que soient leurs fondateurs, n’ont

jamais eu, en ce qui concerne le travail, qu’une seule doctrine : c’est au

moins un châtiment. Toutes sont d’accord sur ce point : l’ancien

polythéisme grec, comme le théisme indien, juif, chrétien, mahométan.

Dans les civilisations qu’elles fondent, chacun cherche à s’y soustraire ;

mais comme, en définitive, le travail seul fait vivre, les plus forts le

rejettent sur les plus faibles. Les prêtres, qui en enseignent le dédain,

s’allient naturellement aux guerriers, qui l’oppriment, et ces deux castes en

créent d’autres dans lesquelles ils enferment, de façon qu’ils n’en puissent

sortir, ceux qu’ils y condamnent. Le travail n’est plus seulement une honte,

c’est un supplice. De là, les protestations, les révoltes et les sanglantes

répressions qui remplissent l’histoire de notre humanité occidentale.

Cependant, soit qu’une p.066 faible lueur de justice et de bon sens éclaire

l’esprit des castes privilégiées, soient qu’elles jugent habile et politique de

détacher de la masse des travailleurs les savants, les lettrés et les artistes,

qui ajoutent à la force de leurs réclamations, on crée pour eux la catégorie

des arts libéraux. Mais le travail manuel n’en est que plus encore considéré

comme servile. A l’heure qu’il est, cette distinction est loin d’être effacée

des idées et des faits. Le moindre résultat d’une aussi funeste théorie, c’est

de décourager du travail les ouvriers et les paysans. Tous n’ont qu’un but,

qu’un rêve : se délivrer du travail. Pour l’atteindre, ils ne reculent devant

aucun sacrifice, et, s’ils ne réussissent pas pour eux-mêmes, ils veulent du

moins, en mourant, emporter l’espoir que leurs enfants seront plus

heureux.

Mais ce dogme maudit du mépris du travail a eu bien d’autres

conséquences, et il ne serait pas difficile de montrer que c’est de lui que
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viennent les guerres, les crimes, les violences de toutes sortes qui

déshonorent encore aujourd’hui les sociétés européennes.

Cependant, toute l’humanité n’a point versé dans une semblable erreur.

Il s’est trouvé un peuple chez lequel, grâce à l’absence de toute religion

surnaturelle, la civilisation, fondée sur des principes naturels, a non

seulement échappé aux castes et aux autres causes de dissolution que

renferment les civilisations du reste du monde, mais est devenue tellement

puissante, que toutes les tentatives religieuses, commerciales et militaires

de ces p.067 civilisations étrangères n’ont, en définitive, jamais abouti

qu’aux échecs les plus constants.

C’est ce dernier point quo je me propose d’établir d’abord très

rapidement dans les pages qui vont suivre ; puis, je montrerai la

signification, l’importance et le rôle du travail chez les Chinois. Enfin

j’exposerai l’organisation du travail en Chine, ses moyens et son

fonctionnement..

I

On est généralement persuadé en Europe que le bouddhisme est la

religion nationale des Chinois, et l’on croit que cette religion a exercé,

exerce sur les institutions et sur l’esprit de la nation l’influence que l’on est

habitué à voir exercer par les autres religions sur les peuples qui les

pratiquent. C’est une grande erreur. Le bouddhisme est, en effet, professé

par l’immense majorité du peuple chinois, depuis l’Empereur jusqu’au

paysan, mais ce n’est qu’à titre individuel, et il n’a aucune espèce d’action

sur les institutions nationales. C’est une religion de détachement et

d’abstention qui, avec sa croyance au salut individuel ou à l’absorption

successive des âmes dans le Nirvâna, n’aurait jamais pu inspirer ni l’idée de

la solidarité absolue, telle qu’elle se manifeste déjà dans la famille chinoise

et qu’on la verra se dégager de plus en plus, ni le régime de la propriété

collective, fondement p.068 de la constitution nationale, ni le champ
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patrimonial, base de l’organisation familiale. Quant à son pouvoir sur les

individus, il en est autrement, et lorsque le moment sera venu de parler

des défectuosités et des exceptions de la civilisation chinoise, après en

avoir étudié le fonctionnement normal, je raconterai les superstitions

auxquelles le boudhisme a donné naissance. Toutefois, je ne saurais trop

dire que, même sur les individus, son influence est beaucoup moins grande

qu’on ne le suppose.

— Croyez-vous à l’efficacité de vos pratiques religieuses ?

demandais-je souvent aux Chinois avec lesquels je me trouvais en relations

un peu suivies.

— Vous nous embarrassez beaucoup, me disaient-ils. Quelquefois

nous croyons, souvent nous ne croyons pas. Quelquefois, nous

rions de ceux que nous voyons aller aux pèlerinages, et il nous

arrive assez souvent d’y aller nous-mêmes. Cela dépend.

—  Un  jour,  c’était  peu  de  temps  après  mon  arrivée  en  Chine,  j’arrive  à

l’heure du déjeuner dans un village détourné où il n’y avait pas d’auberge,

et, suivant l’usage en pareil cas, on me conduit à la pagode. La pagode, il

faut le dire en passant, est tour à tour, la plupart du temps, un théatre, un

club, un caravansérail ou un marché. Seulement, il n’y a pas d’autres

meubles que la table de l’autel et les fauteuils des différentes formes du

Bouddha. M’étendre sur les dalles de la cour me semblait dur, et je ne

pouvais m’empêcher de jeter un regard d’envie sur ces sièges, mais

comment faire pour m’y asseoir ? Je m’avisai d’une p.069 plaisanterie :

— J’ai bien envie d’inviter Leurs Excellences à déjeuner avec moi,

dis-je à la foule des paysans qui m’entouraient.

— Mais ce ne sont pas des hommes, me répondit l’un d’eux à l’air

un peu simple, ils ne mangent pas.

— Eh bien, s’ils ne mangent pas, que font-ils à table ?,
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répliquai-je. — J’entends encore leur éclat de rire. En un clin d’œil, chacun

s’y mettant, l’autel fut débarrassé, et les bonshommes furent mis par terre,

sans beaucoup de cérémonie. Dès lors, quand je me trouvais dans les

mêmes circonstances, je priais tout bonnement quelqu’un des curieux de

me rendre le même service, ce que l’on faisait toujours avec

empressement. Une autre fois, pendant une grande sécheresse, j’entre

dans une petite ville dont presque tous les habitants étaient en procession

dans les champs. Je vais faire au sous-préfet ma visite habituelle. Il était

absent. Sur le soir, il se fait annoncer, et je le vois arriver, marchant

lentement, comme un homme fatigué.

— Tous ces gens-là, me dit-il après s’être excusé de ne pas s’être

trouvé chez lui, et en désignant le peuple qui assistait à la visite,

sont bêtes comme des oies. Ne se sont-ils pas imaginé de faire

une procession pour obtenir de la pluie et de me forcer à les

accompagner ! C’est stupide, ils le savent bien et moi aussi ;

mais, que voulez-vous, il faut bien, de temps à autre, sacrifier à

leurs fantaisies.

Cela était dit d’un ton bonhomme et tout le monde riait.

— Mais, à propos, ajouta le sous-préfet, comment faites-vous

pour vivre ? Ils ont juré de ne pas manger de viande p.070 tant

qu’il ne pleuvrait pas, et les bouchers ne tuent pas d’animaux. Il

n’est pas juste que vous souffriez de leur sottise. Je vais vous

envoyer un bœuf.

Et il nous envoya un bœuf, des moutons, de la volaille, de la farine, des

œufs et de quoi nous nourrir pendant longtemps. On voit qu’en somme les

croyances des bouddhistes sont assez accommodantes et qu’eux-mêmes

savent en prendre et en laisser. La façon dont on raconte qu’elles se sont

introduites en Chine est, du reste, assez originale.

De Paris au Pérou, du Japon jusqu’à Rome,

Le plus sot animal, à mon avis, c’est l’homme.
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D’un bout du monde à l’autre, Boileau a bien raison : de temps en

temps, sous toutes les latitudes, à l’état de nature comme à l’état civilisé,

qu’il soit dolichocéphale, orthocéphale ou brachycéphale, qu’il ait le cheveu

laineux, lisse ou crépu, l’homme blanc, noir, jaune, rouge ou violet, est

hanté des mêmes besoins superstitieux. Le grand art des politiques et des

philosophes n’est peut-être que de les endiguer et de les rendre inoffensifs.

C’est précisément ce que se sont dit, au premier siècle de notre ère, les

philosophes et les politiques de la Chine. Plus de quatre cents ans s’étaient

écoulés depuis la mort de Confucius, et les fausses pratiques dont il avait

dégagé le culte national l’avaient envahi de nouveau. C’était un péril ; on

voulut le conjurer en dérivant et en canalisant toutes p.071 ces croyances.

Une grande enquête fut alors entreprise. Des missions partirent de Chine et

parcoururent le monde connu des Chinois, en étudiant les religions des

autres peuples. C’est le bouddhisme qu’on rapporta, avec ses différentes

sectes, notamment celle de Fô. Par certains côtés, le bouddhisme s’adaptait

très bien à l’antique civilisation chinoise. Il proscrit les castes, enseigne

l’égalité, sa morale est très pure. Mais il exige un sacerdoce. Les Chinois

n’avaient jamais eu de prêtres et n’en avaient même pas idée. Aucun ne

voulait consentir à le devenir, si bien que le gouvernement fut obligé de

faire sortir des prisons un certain nombre d’individus que l’on chargea des

soins spirituels et temporels des nouveaux temples. De fait, les bonzes ou

prêtres bouddhistes n’ont jamais cessé de s’appeler eux-mêmes les

condamnés à mort, ni de porter le bonnet et la robe jaunes du bagne.. Les

offices qu’ils célèbrent en langue chinoise ordinaire, très semblables aux

offices catholiques quant aux rites extérieurs et aux costumes, n’attirent

personne. En réalité, le bouddhisme est bien resté ce que l’avaient voulu

mes introducteurs, et ses temples ne sont guère que des exutoires où

chacun va, sans attendre son voisin, débarrasser son esprit des impuretés

qui ont pu l’atteindre.

Après les bouddhistes, les taouïstes sont les plus nombreux. On dit qu’il

y en a cent millions. Mais le taouisme n’est pas une religion. Il n’a ni

temples, ni p.072 prêtres. Ce n’est qu’une interprétation, une deutérose des
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anciens Livres sacrés, ou plutôt consacrés, dont les doctrines véritables

étaient perdues ou mêlées de toutes sortes d’erreurs. Proposée vers l’an

550 avant notre ère par Lao-Tsée, dans son Tao-te-King, ou Livre de la

Raison éternelle, elle rallia tout de suite un assez grand nombre d’adeptes.

Peut-être même se serait-elle généralisée. Mais elle ne tarda pas à être

éclipsée par celle que Confucius proposa son tour cinquante années plus

tard, et que j’aurai à exposer tout à l’heure. Au milieu de choses très belles

et très pures qui l’ont rendu classique et l’ont fait ajouter aux six anciens

Kings, le Tao-te-King contient des spéculations d’un mysticisme tellement

obscur sur les vertus et les propriétés des nombres, sur l’immortalité et

quelques autres sujets, qu’il donna bientôt naissance à des croyances tout

aussi fantaisistes que celles que son auteur avait voulu combattre. Ses

sectateurs actuels sont persuadés que l’âme humaine peut, dans ses

renaissances successives, passer, suivant ses mérites ou ses démérites,

dans le corps d’un animal ou dans le corps d’un homme, mais que, arrivée

à un certain degré de perfection, elle ne subira plus ces transformations et

restera éternellement unie au même corps. On dit même qu’un certain

nombre de taouïstes s’imaginent que cette immortalité sans intermittences

ou sans changements peut être obtenue dès cette vie, et qu’ils sont à la

recherche d’un breuvage qui leur en donne le moyen. — Toutes ces p.073

divagations expliquent le peu de succès relatif du taouisme. Il faut ajouter

du reste que, de même que les croyances bouddhistes, elles sont sans effet

sur la vie sociale de ceux qui les partagent. Ils observent comme tout le

monde le culte des ancêtres, s’associent comme tout le monde et dans la

même mesure aux solennités nationales, etc. Ils sont en un mot taouïstes

comme des chrétiens peuvent être spirites.

Le  judaïsme  et  les  deux  grandes  religions  qui  en  sont  issues,  le

christianisme et le mahométisme, sont représentés en Chine ; mais ils n’y

ont aucun succès réel. Le christianisme y a été introduit une première fois

vers le VIe siècle par les nestoriens, et il n’y compte pas aujourd’hui plus de

quatre à cinq cent mille adeptes catholiques ; les missionnaires disent six

cent mille, mais ce chiffre paraît exagéré. Il est d’ailleurs contesté dans ses
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détails par les missionnaires eux-mêmes, suivant que ceux que l’on

interroge appartiennent à des ordres religieux différents.

Ainsi, les jésuites disent qu’ils comptent, 100,000 chrétiens dans deux

des provinces qu’ils évangélisent : le Kiang-Sou et le Ngan-Hoeï ; mais ce

chiffre est mis en doute par les lazaristes et les prêtres des Missions

étrangères. Ceux-ci affirment qu’ils en ont 70,000 au Se-Tchuen. Mais les

jésuites à leur tour se permettent quelque réserve sur l’exactitude de ce

chiffre. Vient ensuite le Koueï-Tcheou, qui a eu 25 ou 30,000 chrétiens

pendant quelques mois, mais qui n’en a plus à p.074 présent que 6 à 8,000.

Les quatorze autres provinces, avec la Mandchourie, en comptent à peine

chacune quatre, cinq, six ou huit mille. Quant à la qualité de ces chrétiens,

elle est encore plus contestable que leur quantité.

— Tout le monde sait bien, me disait M. Delaplace, évêque de

Ning-Po, comment les jésuites fabriquent leurs chrétiens. Ils vous

les bâclent en quinze jours. Ils les confessent une fois, mais allez

voir ensuite s’ils les rattrapent. Nous, monsieur, nous y mettons

deux ans.

Mais quinze jours ou deux ans, on peut dire qu’ils n’en sont pas meilleur

teint. Celui-là même qui se vantait de la longueur et de la sévérité des

épreuves qu’il imposait à ses catéchumènes, me racontait un jour, plein

d’indignation, un scandale qui venait de se produire dans sa chrétienté. Le

plus ancien, le plus riche, et, jusque-là, le meilleur de ses chrétiens, venait

de prendre une seconde femme du vivant de la première. Désespéré de

n’avoir pas de fils de sa femme légitime, cet homme, frisant la soixantaine,

avait résolu d’en avoir un, et aucune des considérations qu’on avait pu faire

valoir a ses yeux, ni les flammes de l’enfer, ni l’excommunication majeure

n’avaient eu raison de sa détermination. Damné ? Eh ! Quelle plus terrible

damnation que de mourir sans postérité, que de ne point renaître dans les

siens, chez les siens, sur la terre ! « Puissiez-vous ne jamais renaître »,

c’est pour un Chinois la plus effrayante malédiction. Notre homme donc

n’avait pas hésité. Entre les menaces p.075 de l’évêque ou des promesses
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vagues d’un autre monde que personne ne connaît, et le salut, la

résurrection, selon son antique croyance, il avait choisi celle-ci, il avait

préféré la Vie, qu’il connaissait, toute simple et sans épithète. En fait, et de

l’aveu même des missionnaires, si on laissait une chrétienté à elle-même

seulement pendant deux ans, sans la visiter, on n’y trouverait plus un seul

chrétien. On ne peut même pas abandonner sans surveillance les prêtres

chinois que l’on recrute, du reste, assez difficilement. Il n’y avait plus

aucune trace des nestoriens quand les missionnaires revinrent en Chine, au

XIVe siècle  ;  et,  de  ceux-ci,  il  n’en  restait  plus  beaucoup  lorsqu’ils  y

reparurent en 1842, après trente ans d’expulsion.

Le protestantisme, plus récent en Chine que le catholicisme, n’y fait pas

relativement plus de prosélytes. Je ne pense pas que leur nombre dépasse

quelques milliers.

Le  mahométisme  date  des  conquêtes  de  Genghis  Khan,  qui  l’y  a

introduit au XIIIe sicle, ou plutôt qui l’a imposé à un certain nombre de

tribus tartares-mongoles, annexées depuis lors à l’empire chinois. Le

mahométisme y est encore entré depuis cette époque et a rallié une petite

partie des populations des contrées du sud-ouest voisines de l’Inde. Il ne

compte cependant en tout que quinze à dix-huit millions de sectateurs.

Bien qu’il paraisse mieux établi que le christianisme, en ce sens qu’il

recrute son clergé sur place, il ne fait aucun p.076 progrès. Ce n’est pas, du

moins, l’échec du prosélytisme armé qui s’est produit il y a quelques

années dans la province du Yun-nân, qui autorise à penser le contraire.

Quant au judaïsme, venu en Chine dans le VIe siècle avant notre ère,

suivant certains auteurs, dans le Ier siècle après Jésus-Christ, suivant

d’autres, il n’est pas sorti de la postérité de ceux qui l’y avaient apporté. Il

ne compte à présent que quelques milliers d’individus, dont le groupe le

plus considérable est à Kaï-Fong-Fou, dans la province du Chen-Si. On ne

connaît d’ailleurs leur présence que par les bouchers particuliers, que la

façon dont les animaux servant à leur nourriture doivent être tués les

oblige  à  avoir  ;  on  ne  les  distingue  en  aucune  façon  du  reste  de  la
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population. C’est un fait qui doit être remarqué. Dans les autres pays, en

effet, les juifs ont été, pour ainsi dire, mis en dehors des civilisations ou s’y

sont mis eux-mêmes, si l’on veut. Dans tous les cas, ils s’y sont créé une

place à part qui les a fait souvent et longtemps jalouser ou haïr. En Chine,

je le répète, il est impossible de les distinguer par un genre de profession

qui leur soit plus spécial qu’au reste de la population. Mais, qu’il s’agisse

des juifs, des chrétiens ou des mahométans, ce qui paraît avéré, c’est l’état

d’impuissance et d’infériorité dans lequel se trouvent leurs religions au

milieu de la civilisation chinoise.

Le moindre reproche que leur font les Chinois, c’est p.077 de détruire

l’homogénéité de la famille, en transportant à des étrangers l’autorité

qu’elle ne doit puiser qu’en elle-même et en imposant des lois toutes faites,

que l’on ne comprend pas, et qui suppriment chez l’homme la recherche de

la loi avec tout ce travail intérieur de la conscience et de l’intelligence qui y

conduit.

— Que pensez-vous de nous ?

demandais-je quelquefois à ceux des lettrés chinois dont j’avais réussi à

gagner la confiance.

— Vous ne cultivez pas votre âme

me répondaient-ils. Et, en effet, d’autres y songent pour nous.

II
@

La guerre et les guerriers sont bien loin d’avoir en Chine le même

prestige et la même importance qu’en Europe. — L’armée régulière ne

compte que 100,000 Tartares au plus : mais il existe, dans quelques

provinces, un certain nombre de familles chinoises descendant des

anciennes colonies militaires que le gouvernement y entretenait, dans

lesquelles l’État peut recruter, en temps de guerre, une milice de 400,000

hommes environ. — Le tout relève du ministère de la guerre. Les officiers,
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en temps ordinaire, n’ont jamais le pas sur les fonctionnaires civils, et je

dois ajouter tout de suite qu’ils ne paraissent pas se faire de leur dignité

une idée exagérée. Dans un de mes premiers voyages, le p.078

gouvernement chinois et la légation de France m’avaient imposé une sorte

d’escorte de quatre hommes, sous le  ordres d’un colonel.  Eh bien,  je  n’ai

jamais vu de colonel moins entiché de son grade et de son autorité. Nous

remontions le Yang-Tsé-Kiang, et les courants étaient quelquefois si forts,

que ni les voiles, ni les avirons n’y faisaient. L’équipage descendait alors à

terre, et moitié dans l’eau, moitié dans la vase, tirait sur une amarre fixée

au bateau. Il semblait que ce fût un plaisir pour ce brave homme de se

joindre aux bateliers, de se mettre dans l’eau comme eux, de les aider ; il

recevait comme eux les légers coups de baguette que le chef de la bande

lançait par-ci par-là pour exciter ses gens, et son amour-propre n’avait pas

du tout l’air d’en être offusqué. — Quant au peuple, l’état militaire lui paraît

tellement triste et dépendant que les plus pauvres eux-mêmes ne le

considèrent que comme la pire des ressources.

L’armée chinoise n’est donc bien évidemment qu’une armée de défense.

On ne manquera même pas de remarquer que, déjà si faible numériquement

et de plus déconsidérée dans l’opinion publique, il n’est pas étonnant que

cette force de défense ait si souvent prouvé son insuffisance soit contre les

Tartares, Mongoles ou Mandchoux, soit contre les troupes européennes, soit

contre les rébellions de l’intérieur. C’est un ordre d’idées dans lequel je ne

saurais entrer maintenant sans m’écarter de mon sujet. Je demanderai

seulement, et c’est p.079 pour cela que j’ai parlé de l’armée chinoise,

comment, avec des forces aussi réduites et un développement de frontières

de trois à quatre mille lieues, il est possible que la Chine soit d’abord restée

aux Chinois, et ensuite ait gardé ses institutions, ses lois et ses mœurs. Les

Mandchoux et les Mongoles sont entrés plusieurs fois en Chine, et ils y ont

pris un trône, soit, mais se sont-ils annexé une parcelle du territoire chinois,

s’y sont-ils taillé des principautés, des duchés, etc. ; y ont-ils installé un

nouveau droit ; ont-ils rien changé au système de l’impôt, au régime de la
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propriété ; ont-ils essayé de transformer le langage ? Rien de tout cela. C’est

précisément le contraire qui est arrivé. Ce sont eux qui se sont faits Chinois.

Une fois entrés et assis sur un trône que personne ne défendait, excepté

les tenants des dynasties qui succombaient moins par la force des

envahisseurs que par la désaffection du peuple, la Chine s’est refermée sur

eux et les a absorbés, engloutis. Bien plus, elle a débordé chez eux et a

pris leur place. La Mandchourie n’est, à proprement parler, qu’une province

chinoise, où la dynastie régnante a toutes les peines possibles à maintenir,

je ne dis pas l’usage, mais seulement l’enseignement de la langue

mandchoue.

Dira-t-on que les Mongoles et les Mandchoux étaient des barbares ?

Mais les hordes germaines qui envahirent la Gaule au Ve siècle, et plus tard

encore, étaient aussi des barbares, et nous souffrons encore des p.080

grossières traces qu’ils ont laissées dans notre civilisation. D’ailleurs, il n’y

a pas que des peuplades asiatiques qui aient envahi la Chine. De grandes

puissances européennes s’en sont aussi mêlées. On sait que la Russie,

entre autres, s’est annexée à différentes reprises d’assez grandes étendues

de territoire au nord-est et au nord-ouest de l’empire chinois. Au nord-est

ce ne sont guère que de vastes steppes à peine habitées par des tribus qui

ne sont pas plus chinoises ou mandchoues que russes ou sibériennes. Ces

annexions-là, la Russie les a conservées. — Mais dans les territoires où la

Chine est installée depuis longtemps, où elle a ses colonies pénitentiaires,

la Russie ne saurait l’entamer sérieusement. C’est que là elle se heurte à

une force plus grande que celle de son despotisme et de ses armées, c’est

qu’elle rencontre non seulement des hommes, mais des mœurs auxquelles

elle ne comprend rien ou qui ne peuvent se concilier avec les siennes.

Quant aux Français et aux Anglais, les récents évènements du Tonkin

me dispensent de rappeler ceux de 1860. Malgré la supériorité de notre

armée et de notre armement on sait de quel prix nous avons payé les

succès obtenus sur les Chinois. D’où venait donc la résistance qu’ils nous

ont opposée et contre laquelle nous aurions fini par nous briser ? Ni leurs
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ressources budgétaires, ni leur puissance militaire ne sont assurément

comparables aux nôtres. Mais nous avions devant nous une muraille

vivante, plus compacte et plus solide que p.081 tous les remparts du monde,

édifiée par une civilisation vingt ou trente fois séculaire, fondée sur le

travail et la justice.

Voyons maintenant le commerce étranger.

III
@

Il y a trois cent cinquante ans que le premier traité de commerce entre

la Chine et l’Europe a été conclu par les Portugais. Il y a cinquante ans au

moins que nous sommes en relations suivies, régulières, avec la Chine, et

que les nations européennes y sont représentées, au point de vue du

commerce, par leurs diplomates et par leurs négociants. Depuis vingt ans,

elles pénètrent dans l’intérieur de la Chine ; de telle sorte qu’il n’est à peu

près, aujourd’hui, aucun recoin de ce vaste empire où les produits de

l’Europe ne puissent aller librement, plus librement même que dans

certains pays d’Europe ou d’Amérique, puisque les droits de douane ne sont

que des droits ad valorem qui ne dépassent guère 5 à 8 %, sauf pour

l’opium, qui paye 33 %. Cependant, malgré ces efforts et des conditions si

favorables, le commerce de l’Europe et de l’Amérique avec la Chine est

beaucoup moins important qu’on ne le suppose peut-être. Les statistiques

des douanes chinoises accusent, il est vrai, le respectable chiffre de 16 à

1,700 millions de francs ; mais ce chiffre p.082 comprend le commerce des

produits indigènes, transportés de ports à ports par navires européens.

Si  l’on en fait  la  défalcation,  il  ne reste plus qu’un total  de 11 à 1,200

millions de francs, importations et exportations réunies, pour les

transactions réelles de la Chine et de l’Europe. C’est à peu près la somme

de ces transactions en 1860. Les traités de commerce et l’ouverture de

plusieurs nouveaux ports n’y ont rien changé, malgré les espérances, non

raisonnées, des commerçants. Ils ont été forcés d’augmenter leurs
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dépenses  et  leurs  frais,  et  cela  a  été  sans  compensation  ;  ils  le

reconnaissent aujourd’hui. Soit donc 600 millions pour les exportations de

la Chine, et 600 millions pour les importations de l’Europe. Mais de quoi se

composent ces importations ? Le plus considérable des produits n’est même

pas européen, c’est l’opium, qui vient de l’Inde. Il en entre en Chine, par

les seuls ports ouverts aux étrangers, pour 280 ou 300 millions. Je ne fais

que  citer  ce  chiffre,  car  il  n’y  a  pas  à  s’en  glorifier.  Viennent  ensuite  les

tissus de coton, pour 200 ou 290 millions ; quant au reste, un peu de

lainage anglais ou russe, de l’horlogerie suisse ou américaine, des fers

ouvrés ou en barres, quelques articles de Paris ou de Vienne et des

produits de consommation destinés aux Européens établis en Chine. Ainsi,

une importation de 275 à 290 millions de produits utiles, voilà à quoi ont

abouti tous les efforts réunis des diplomates et des p.083 commerçants de

l’Europe depuis trois cents ans, et toutes les guerres qu’elle a entreprises

per fas et nefas pour les seconder. Ce n’était vraiment pas la peine de faire

tant de fracas. Comment ! Vous vous appelez l’Europe, c’est-à-dire une

agglomération de nations qui se prétendent toutes plus civilisées les unes

que les autres et dont la moindre se croit bien au-dessus des Chinois ; vous

vous vantez d’avoir en main les agents les plus puissants du monde, la

vapeur, l’électricité ; vous subventionnez à grands frais des entreprises de

navires à vapeur, et quand cela ne suffit pas, vous envoyez des trentaines

de mille hommes et des milliers de canons pour achever la démonstration

de votre supériorité, — et tout cela pour arriver piteusement à obtenir de

chaque Chinois qu’il vous achète pour 60 centimes de produits utiles,

avouables ! N’est-ce pas humiliant ?

On a dit et l’on répète trop souvent qu’il fallait attribuer la pauvreté de

ces résultats au peu de besoins et à la misère du peuple chinois. Cela n’est

pas. Nulle part, au contraire, le peuple n’est plus riche ; et cela se

comprend aisément, puisque nulle part il n’y a de peuple plus laborieux et

moins chargé d’impôts. — C’est précisément dans le système de ces

impôts, si anodiques, si justes, si bien répartis, tandis que ceux de l’Europe

sont si écrasants, qu’il en faut d’abord chercher la raison. Ni octrois, sauf
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des droits de douane très légers de province à province ; ni excise, ni

patentes, p.084 ni droits de mutation, ni autorisations à demander, ni

formalités à subir ! — Aussi, malgré l’opinion courante en Europe, non

seulement l’agriculture, mais l’industrie et le commerce ont-ils pris, en

Chine, un développement incomparable. Cela ne paraît pas, parce qu’il n’y

a pas de grandes usines avec de hautes cheminées comme chez nous, pas

de grandes agglomérations d’ouvriers, pas de grands sifflements de vapeur,

ni de grands bruits de marteaux ; mais défiez-vous. Chaque Chinois a

peut-être cinq ou six métiers au bout de ses doigts, et peut devenir, à

volonté, cultivateur, tisserand, vannier, cordonnier, forgeron même. On

vous fondra, quand vous voudrez, des canons et des obus, et des statues

de 60 pieds, dans des baraques dont vous donneriez à peine quelques

francs. — Voilà contre quoi viennent se heurter vos efforts, votre

commerce, vos milliards, vos armées, vos engins et le reste. Nous sommes,

voyez-vous, trop chargés d’impôts et d’entraves de toutes sortes pour que

nous puissions raisonnablement lutter contre les Chinois. — Et d’ailleurs,

savez-vous ce qu’ils feraient le jour où vos importations leur causeraient de

sérieuses inquiétudes ? Une chose bien simple. Ils feraient ce qu’ils ont fait

pour l’opium, qu’ils ne produisaient pas, et qu’ils produisent depuis qu’on

leur a imposé l’opium des Anglais : ils installeraient chez eux des métiers,

des filatures et des usines à vapeur de toutes sortes, comme ils en ont p.085

déjà installé quelques-unes pour la soie et la laine, dans deux ou trois

provinces. Au besoin même les Européens les y aideraient, ce qui a déjà

lieu, et ils se passeraient de l’Europe. Plaise au ciel, alors, qu’ils s’en

tiennent là, car le jour où ils prendraient goût à l’industrie occidentale

marquerait le commencement d’un désastre épouvantable pour l’Europe.

Pas d’impôts, main-d’œuvre abondante et à bas prix, les matières

premières sur place, et vos engins à vapeur ! Qui pourrait leur tenir tête ?

Puisque la vapeur fait le vide et diminue la main-d’œuvre nécessaire, ils

vous inonderaient des ouvriers qu’elle aurait économisés ou supprimés, et

si  vous  les  repoussiez  à  coups  de  fusil  au  nom  de  l’existence  de  vos

nationaux, ils vous submergeraient de produits bien autrement bon marché
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que les vôtres, et alors que leur opposeriez-vous ? — Le danger est réel et

n’est peut-être pas aussi éloigné qu’on le pense. Je l’avais signalé, il y a

quinze ans 1 ;  mais  on  n’y  a  pas  pris  garde,  et,  j’en  suis  sûr,  peu  de

personnes pourront s’empêcher de sourire en lisant ceci. Je les ajourne à

vingt ans.

Il peut se faire, pourtant, que ce danger se borne à une diminution de

nos importations, et qu’au pire, nous en soyons un jour réduits à n’acheter

que contre de l’argent le thé et la soie dont nous aurons besoin. A moins

que les Chinois n’y soient absolument forcés, p.086 et à moins d’une

révolution à laquelle ils auraient certainement plus à perdre qu’à gagner, il

n’est pas probable qu’ils laissent prendre à leur industrie une allure telle

qu’ils en viennent à lui chercher des débouchés à l’étranger.

La situation dans laquelle ils se trouvent leur paraît bonne, et je ne crois

pas qu’ils soient disposés à renverser les principes de leur civilisation, ce

qui en serait la conséquence nécessaire, pour adopter les nôtres.

Je leur vantais souvent les merveilles opérées par notre industrie, par

nos machines, la rapidité de nos communications. Ils admiraient. Mais

quand je leur demandais pourquoi ils n’en voulaient pas, ils me faisaient

exactement la même réponse qu’ils font aux missionnaires lorsque ceux-ci,

croyant les avoir convaincus, leur proposent de les baptiser :

— Tout cela est très joli, me disaient-ils, et peut être excellent

chez vous, mais cela ne nous convient pas et serait une

détestable introduction chez nous. Nous avons des canaux

magnifiques et nombreux que nos ancêtres nous ont légués. Ils

leur ont coûté cher ; mais ils sont payés depuis longtemps. Ils

transportent à bas prix, grâce au vent et aux courants. — Le

trafic sur nos fleuves et dans nos canaux est considérable ; mais

les denrées nécessaires, indispensables, sont produites à peu près

également partout, et n’ont presque jamais de bien grandes

1 Bulletin de la Société de géographie, 1869. Carte agricole de la Chine.
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distances à franchir. Notre agriculture, aussi variée que féconde,

produit et assure partout la subsistance du peuple. Là où le riz ne

p.087 peut  venir,  elle  fait  pousser  le  blé,  le  sorgho,  le  maïs,  le

millet, etc. Quant aux denrées moins utiles, il y en a toujours

assez, et dans tous les cas, leur transport ne demande pas une

rapidité coûteuse. Chez nous, en un mot, on peut dire que, sauf

accidents, la production et la consommation sont partout en

rapports constants. — Nous avons, il est vrai, de trop fréquentes

inondations. N’en avez-vous pas ? Cela tient, vous le savez, au

régime de nos fleuves et à la disposition des terrains, plus bas

que leurs lits, en certains endroits. Nous y avons paré autant que

possible par nos canaux et par d’immenses travaux

d’endiguement. Nous y parons tous les jours en élevant peu à peu

le sol de nos plaines, et les inondations sont plus rares

qu’autrefois. Comment les chemins de fer en combattraient-ils les

désastres mieux que les greniers de réserve que nous avons

partout où elles peuvent se produire ?

 » Quant à votre industrie à la vapeur, nous n’avons pas, sur ce

sujet,  les  mêmes  idées  que  vous.  Nous  ne  voulons  pas  que

l’industrie transforme plus de matières que notre territoire n’en

produit. Dans ces limites, toute notre population reste agricole et

attachée au sol, car elle en vit et ne vit que de lui. Une industrie

qui irait demander à l’étranger ses matières premières afin de les

transformer pour les lui offrir ensuite, cesserait véritablement

d’être nationale, car elle déracinerait les populations de la terre.

Leurs intérêts seraient là où elles trouveraient leurs marchés et

leurs débouchés. Les p.088 troubles qui pourraient s’y produire se

feraient nécessairement sentir chez nous sans que nous y

pussions remédier. — Puis, il nous faudrait, ainsi que vous dites,

protéger notre commerce et nos commerçants a l’étranger, y

entretenir des relations diplomatiques et, au besoin, y envoyer

des armées. Tout cela coûte, et qu’est-ce que cela nous
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vaudrait ? Voyons, monsieur, les résultats commerciaux que vous

avez obtenus chez nous valent-ils les sacrifices que vous vous

êtes imposés jusqu’ici et que vous ne cessez de vous imposer, les

guerres que vous nous avez faites ? — Nous savons bien que

cette façon de voir nous attire des reproches. On dit que nous

nous cantonnons, que nous nous enfermons dans nos murailles,

que nous ne voulons pas fraterniser avec les autres peuples, que

nous nous mettons en dehors de l’humanité. — Cela est injuste.

Nous sommes allés plus loin que vous au-devant de l’humanité ;

nous nous sommes adressés aux générations inconnues et nous

les avons appelées parmi nous. Notre population est infiniment

plus considérable et plus dense qu’aucune autre sur le globe. Elle

représente au dedans de nos murailles le tiers de cette humanité

que l’on nous reproche de méconnaître. — Cela ne vaut-il pas

mieux ?

 » Il y a d’autres considérations. Vos engins coûtent très cher.

Une de vos usines représente deux ou trois cent mille francs.

Personne, chez nous, n’est assez riche pour en fonder une. Il

faudrait s’associer. Or, nous n’aimons pas beaucoup les grandes

associations. Dans les p.089 grandes associations, il y a beaucoup

de gouvernés et peu de gouvernants, à peu près tous

irresponsables. Nous n’aimons pas cela, pas plus en industrie

qu’en politique. Nous préférons les petits groupes. — Puis,

lorsqu’on a engagé des sommes aussi considérables dans une

industrie, on n’est plus maître de proportionner la fabrication aux

besoins. Il faut absolument que ces sommes rapportent leur

intérêt. Alors on fabrique quand même. De là cette nécessité

d’aller chercher des débouchés et des marchés à l’étranger, et

après les avoir trouvés, on n’est pas certain de les conserver.

D’un autre côté, la grande industrie, telle qu’elle existe chez vous,

spécialise trop les ouvriers : ils deviennent des machines ; ils ne

savent faire qu’une chose ; quand la fabrique s’arrête, ils
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chôment et meurent de faim. Chez nous, tout le monde sait

plusieurs métiers ; si l’un ne va pas, on se reporte sur un autre.

Jamais de chômage. D’ailleurs, quelle est la supériorité de votre

industrie sur la nôtre ? Produit-elle à meilleur marché ? Faites la

liste des objets de première nécessité chez vous et chez nous, et

comparez-en les prix.

 » Enfin, monsieur, nous avons deux principes qui s’opposeront

toujours, tant qu’on ne nous les aura pas désappris, à l’adoption

des grands moyens de votre industrie : c’est le respect du travail

et le respect de la vie humaine. Jamais un gouvernement chinois

n’osera élever l’impôt d’une façon permanente pour créer des

chemins de fer, sans parler des autres causes de dépense p.090

dont chacun de nous ne reconnaît pas l’absolue nécessité. Jamais

ni un gouvernement ni un individu n’oseront encourir la terrible

responsabilité des accidents et des mortalités causés directement

ou indirectement par l’emploi de vos machines, depuis ceux qui

abrègent l’existence des ouvriers de vos mines, jusqu’à ceux qui

frappent vos chauffeurs et vos mécaniciens.

 » Nous n’avons pas de parlement comme chez vous 1. Personne

n’a le droit de nous faire accepter comme un progrès une chose

qui ne paraît pas telle à tout le monde, et encore moins de nous

imposer un centime de dépense. Cela peut avoir quelques

inconvénients, mais nous y trouvons de plus grands avantages.

On peut surprendre le consentement d’une assemblée ; on ne

surprend pas celui d’une nation qui compte autant de parlements

que de familles.

Tout ce qui précède résulte des nombreux entretiens que mon goût et

mes devoirs me donnaient l’occasion d’avoir avec les Chinois, et n’en est

que le fidèle résumé.

1 On verra dans un autre chapitre comment se font les lois en Chine.
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IV
@

Quelquefois je prenais plaisir à les pousser plus loin. Je leur parlais de

nos rêves. Je leur montrais, dans l’avenir, l’humanité déchargée, grâce aux

machines, des p.090 fatigues du travail, affranchie par la science de toute

peine et de tout souci matériel, libre enfin de ne s’adonner qu’à des

occupations plus conformes à ses goûts, à son intelligence et à ses

destinées.

Mais ils me regardaient et souriaient comme des gens qui ne croient pas

ou ne comprennent pas :

— Chez nous, me répondaient-ils, le travail est juste, doux et

facile. Nos rêves ne vont pas au delà.

Un jour, l’un d’eux ajouta cette réflexion qui me frappa et me fit réfléchir à

mon tour :

— Combien nos idées sont différentes, monsieur ! Vous voulez

supprimer le travail. Nous, nous croyons qu’il serait très

malheureux qu’on pût le supprimer, et nous considérerions

comme une impiété qu’on pût en avoir la pensée.

Bien souvent depuis, cette phrase me revint à l’esprit, mais elle n’y

revint pas seule. Je me rappelai cet autre mot qui m’avait tant surpris à

mon arrivée : « Défiez-vous des religions. » Il résultait pour moi de ce

rapprochement une indication si évidente d’une transposition ou d’une

transformation de l’idée et du sentiment religieux, que je ne pouvais

m’empêcher d’y songer. Ainsi, me disais-je, voilà un peuple, un grand

peuple qui brûle ce que tous les autres adorent et qui adore ce que tous les

autres brûlent. Et ce peuple vit depuis cinquante ou soixante siècles ! — A

partir de ce moment, je commençai à comprendre vraiment la Chine et sa

civilisation, et je dois avouer que ce n’est qu’alors que mes observations

prirent une valeur un peu sérieuse. Il p.092 y avait par exemple une chose
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dont je n’avais pas bien saisi le sens : c’est la solennité du labourage que

l’Empereur, et les grands fonctionnaires dans les provinces, célèbrent le

jour de l’équinoxe du printemps. On sait que, ce jour-là, l’Empereur et ceux

qui le représentent ailleurs qu’à la capitale, tenant eux-mêmes les

mancherons de la charrue, ouvrent la terre et y répandent des semences

des cinq espèces de céréales qui croissent dans les différentes régions de la

Chine. J’avais bien entendu dire que cette solennité avait pour but

d’honorer l’agriculture, et bien qu’elle me parût avoir une portée plus

haute, à cause de la signification symbolique généralement admise du grain

que j’y voyais employé, je m’étais contenté de cette explication, ne

comptant pas en avoir une meilleure. Elle ne me suffit plus. J’interrogeai

sans cesse, et les réponses que je reçus me conduisirent à d’autres

recherches qui me révélèrent les principes mêmes et la philosophie de la

civilisation chinoise. Ces principes sont d’ailleurs tous contenus dans les

premiers chapitres d’un ouvrage qu’on appelle le Tchi-Pen-Ti-Kang et dont

il  faut  que  je  dise  quelques  mots.  —  Le Tchi-Pen-Ti-Kang est une

encyclopédie abrégée en dix volumes, publiée en 1747, dont un ancien

jésuite écrit ce qui suit :

« Les missionnaires le regardent comme très dangereux et très

opposé à la prédication de l’Évangile, parce qu’il se renferme dans

le déisme et dans la religion naturelle, et qu’il est partout au

niveau de la raison et de la conscience qu’il contente trop pour

qu’elles sentent p.093 aisément la nécessité de la révélation.

Cet aveu devrait, il semble, en faire désirer la traduction, mais il explique,

en attendant, pourquoi elle n’a pas été faite jusqu’ici. L’ouvrage ne se

trouve même pas à la bibliothèque de la rue Richelieu, où cependant, — il

faut leur rendre cette justice, — les anciens jésuites ont envoyé tant de

choses. Il est vrai que la connaissance de la langue chinoise n’est plus,

autant qu’à cette époque, le monopole des missionnaires. Il existe

aujourd’hui de très bons sinologues français, anglais, allemands et russes.

Mais il ne suffit pas toujours de connaître une langue, et de la connaître à
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fond, à supposer qu’il y en ait beaucoup qui puissent se flatter de connaître

jusque-là la langue chinoise, pour être capable d’en interpréter toutes les

productions. Il y faut tout au moins un goût particulier, une absence

complète de prétentions et une certaine simplicité de cœur et d’esprit. C’est

peut-être pour cela que le Tchi-Pen-Ti-Kang n’est traduit dans aucune

langue européenne. Un seul Européen, à ma connaissance, en a parlé :

c’est le P. Amyot, de qui sont les lignes que je viens de citer. Un autre qui

l’a  lu,  mais  ne le  dit  pas,  y a vu tout  autre chose que ce qui  s’y  trouve ;

c’est le P. de Prémare ; seulement moins indépendant que son collègue, il

l’a lu en catholique désireux de conformer à ses convictions religieuses des

textes d’une si grande autorité. C’est du Tchi-Pen-Ti-Kang, aussi bien que

du Tao-te-King, qu’il  a  tiré  la  matière  d’un  mémoire  en  latin,  envoyé  en

France vers p.094 le milieu du XVIIe siècle, et qui est intitulé : Vestiges des

principaux dogmes chrétiens, d’après les anciens livres chinois 1. Mais il

suffit de parcourir ce mémoire pour s’apercevoir des peines qu’il a coûtées.

Tantôt par exemple, il croit voir la désignation de la personne de Jésus-

Christ dans un caractère qui, pour tout Chinois, ne signifie que l’homme

unique, l’homme universel ou l’humanité dans son ensemble. Tantôt il est

réduit à combattre Confucius et ses disciples, dont le Tchi-Pen-Ti-Kang

résume précisément les doctrines, et à leur préférer celles plus mystiques

de Lao-tsee. Malgré tout, cependant, il lui arrive de se laisser entraîner par

l’évidence du sens naturel  des mots ;  et  alors il  s’attire la  censure de ses

éditeurs.

Je n’ai pas lu le Tchi-Pen-Ti-Kang, car je n’ai malheureusement aucune

connaissance littéraire de la langue chinoise, mais je m’en suis fait lire,

expliquer et commenter verbalement à différentes reprises et par

différentes personnes les livres qui m’intéressaient. Peut-être était-ce, en

somme, la meilleure manière de le comprendre. Puis, enfin, la civilisation

chinoise  n’est  pas  une  civilisation  morte  comme  celles  de  l’Égypte  et  de

1 Ce mémoire a été traduit, commenté et publié en 1878 par MM. Bonnetty et Perny, 301,
rue de Vaugirard.
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l’Assyrie, on n’en est pas réduit, pour la reconstituer, aux stèles et aux

palimpsestes. Il n’y a vraiment qu’à ouvrir les yeux et les oreilles. Je dirai

même qu’il est beaucoup plus facile de l’étudier p.095 qu’aucune autre

civilisation vivante. Nulle ne présente moins de contradictions et plus

d’unité. En elle, on ne l’a jamais dit avec plus de vérité, tout conspire, tout

concourt, tout consent. Que l’on interroge ses lois, ses mœurs, sa

philosophie, son agriculture, ses arts ou son industrie, on n’obtient jamais

qu’une réponse : l’unité absolue de l’humanité, et la famille qui est le

groupe où ce principe est le plus immédiatement manifeste. Quant à moi,

c’est par l’agriculture que je suis arrivé à la connaître et l’on verra tout à

l’heure combien le hasard m’a servi.

On n’attend certainement pas de moi que je fasse ici un exposé complet

ou même seulement quelque peu étendu des doctrines de l’Encyclopédie

chinoise. Un savant seul en serait capable. Je me bornerai à n’en dire, en

aussi  peu de paroles que possible,  que ce que j’y  cherchais  moi-même, à

savoir : l’explication suffisante des faits que j’avais tous les jours sous les

yeux. Le lecteur aura ainsi tout ce qu’il faut pour refaire les opérations

auxquelles je me suis livré ou pour les contrôler, et il me saura gré de m’en

tenir là.

Encore un mot. Le corps de doctrine développé dans le Tchi-Pen-Ti-Kang

a ceci de particulier, qui peut être un signe de la race chinoise : qu’il n’a eu,

dans son ensemble, aucun inventeur, révélateur ou fondateur. Il n’est point

tombé du ciel tout d’une pièce. On dit qu’il était contenu tout entier dans

les p.096 Kings 1. La vérité est, que sur ces livres, écrits en caractères d’une

concision hiéroglyphique ou composés de signes très obscurs, un certain

nombre de philosophes et de politiques avaient exercé leur esprit. Ils en

avaient proposé des interprétations adoptées ou rejetées par l’opinion

1 Il y en a six. Le premier et le plus ancien est le Y-King, ou livre des transformations ; le
titre est à noter. Le deuxième, le Chou-King, ou livre historique ; on pourrait le comparer à
la Bible en certaines de ses parties. Le troisième, le Chi-King, ou livre des vers. Le
quatrième, le Ly-King, ou livre des rites. Le cinquième, le Yo-King, ou livre de la musique ou
de l’harmonie. Et enfin le sixième est le Tchun-Tsieou, ou livre du printemps et de
l’automne. Deux de ces livres sont perdus : le quatrième et le cinquième.
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publique. Plusieurs même avaient émis, sous le couvert de ces livres

consacrés par le respect qui s’attache aux traditions et à l’antiquité, des

idées qui, en réalité, n’étaient sorties que de leurs cerveaux. Quoi qu’il en

soit, tout cela manquait d’unité. Beaucoup d’erreurs y étaient mêlées.

Confucius entreprit d’élaguer de ce fatras tout ce qu’il y avait d’inutile et de

dangereux. Aux interprétations qui lui parurent fausses, il substitua celles

que  lui  dicta  son  génie,  et  avec  celles  qu’il  conserva,  il  fit  le  système

harmonieux, simple et pratique, auquel non seulement les Chinois, mais

bien d’autres peuples de l’Extrême-Orient rendent hommage depuis plus de

2,200 ans. C’est à ce système que les Européens donnent, sans le

connaître, le nom de religion de Confucius.

Quand on parle de l’univers, il est important, selon les p.097 Chinois, de

ne pas oublier que l’univers comprend des choses visibles et des choses

invisibles, des choses apparentes et des choses cachées. Il est au moins

aussi important de se rappeler qu’elles ne doivent pas être séparées, ne

fût-ce qu’en pensée. Il n’est pas possible, par exemple, de séparer de la

matière la force de la pesanteur ; il n’est pas davantage possible de séparer

l’idée d’une chose quelconque de la forme qui lui est propre. Cette forme

peut ne pas être apparente, mais elle existe. Il y a des corps spirituels 1. La

matière qui les rend apparents à nos yeux, ne fait que remplir ces corps

spirituels, comme l’eau prend la forme du vase qu’elle remplit 2. Et, en ce

sens, ni le corps, ni l’esprit ne sont séparables l’un de l’autre ; ni, d’une

façon plus générale, l’univers et la raison de l’univers ne sont séparables 3.

Méconnaître cette vérité serait la plus grave de toutes les fautes.

Ceci posé, l’univers entier, avec ses mondes, forme un tout dont les

parties ne sont entre elles que comme les molécules d’une sphère

quelconque. Toutes sont soumises aux mêmes lois. Mais l’univers, dans son

ensemble, a d’autres lois et d’autres raisons que celles des parties qu’il

1 Lao-tsee.
2 Ly-tsee, 398 av. J.-C.
3 Yu-tchin, 1676 ap. J.-C.
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contient. Chacune de ces parties obéit donc à une raison ou à une loi qui lui

est extérieure jusqu’à un certain point, et comme nous ne pouvons nous

faire p.098 une idée de la forme, du mouvement et de l’étendue de l’univers,

nous disons qu’il est infini. Il contient toute loi, mais lui-même est régi par

sa raison, et cette raison est infinie.

Maintenant, cette raison est-elle intelligente ? Le Ciel et la Terre sont de

grandes choses ; ils ont cependant une couleur, une figure, un nombre et

une quantité. L’homme possède quelque chose qui n’a ni couleur, ni forme,

ni nombre, ni quantité, et ce quelque chose est intelligent. Donc, lors

même que l’univers ne serait animé que de l’homme, il serait au moins

animé de l’intelligence de l’homme. Mais cette intelligence, étant limitée, ne

saurait être celle de l’univers. D’où l’on voit que l’univers a une intelligence

et qu’elle doit être infinie 1.

Les Chinois ne donnent aucun nom à cette Loi ou à cette Raison,

intelligente et infinie ; ils ne la désignent que par des métaphores. C’est,

dans le langage ordinaire, le Ciel : Tien ; ou bien le Seigneur suprême :

Chang-Ti. Dans le langage philosophique, on l’appelle encore l’Infini : Tai-

Ki ; ou bien enfin : la Puissance, la Force ou l’Énergie invisible, existant par

elle-même, sans figure, nombre, ni quantité.

Cette énergie ne peut se comprendre seule. Elle n’est pas sans la terre

ou sans la matière en laquelle elle se manifeste. De là une autre

puissance : celle de la Terre, l’Énergie passive.

p.099 Cependant, la première n’existant qu’à l’état potentiel ne peut se

manifester sans passer à l’état actif. Elle constitue alors une troisième

puissance ou énergie, hypostase de la première qui est l’Énergie agissante.

C’est l’Homme. Mais ce n’est pas seulement l’homme visible, incomplet et

imparfait que nous connaissons. Il existe un homme en qui sont les deux

sexes  et  tous  les  autres  hommes,  et  qui  est  comme  le  corps  spirituel  de

toute l’humanité. C’est l’Homme-Un, l’Homme-Humanité, Y-gen, que les

1 Kouang-yun-tse, 604 av. J.-C.
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Chinois appellent aussi : le Père-Mère, Fou-mou, l’Homme caché, invisible,

céleste, parfait, en tant que pur de tout défaut inhérent à toute forme

visible, ou enfin le Saint. Dans le langage courant, on le désigne aussi sous

le nom de Tien-Hoang : le Seigneur du Ciel.

Ces trois énergies, étant inséparables, n’en font qu’une qu’on appelle :

Taï-Y, la Grande-Unité. Elles coexistent de toute éternité.

Le Saint est l’intermédiaire entre le ciel et la terre ; c’est en lui qu’ils

s’unissent. Il est le Verbe. C’est par lui que le Ciel, ou Taï-ki, se profère et

qu’il agit 1. Le propre du Saint est de mouvoir, de transformer, de

perfectionner 2. Il n’y a pas d’autre création. Chaque homme fait à son

image, avec un corps spirituel comme lui, n’existe qu’en lui et que par lui.

En lui sont tous les hommes et toutes les créatures, p.100 indivisiblement

unis par lui au ciel et à la terre.

La  loi  de  chaque  homme  terrestre  est  de  l’imiter.  On  l’imite  en  se

conformant à l’unité, en ne la violant jamais par aucun acte, en s’en

rapprochant de plus en plus, malgré l’état de faiblesse et d’imperfection qui

résulte pour nous de l’union de notre esprit avec la matière. On l’imite en

transformant, en perfectionnant sans cesse soi-même et toute chose, en se

dirigeant d’un même mouvement vers la réalisation de cette unité,

c’est-à-dire en travaillant. Cette loi contient toute loi, et chacun la porte en

soi. Celui qui la comprend et qui l’observe sera récompensé en raison de

ses efforts, et il est déjà récompensé. On ne peut imaginer un crime et un

malheur plus grands que de l’enfreindre. Le travail, qui est une condition de

la nature et de l’essence de l’homme, demeure toujours une nécessité,

mais on n’en comprend plus le but et il devient un supplice.

L’unité, telle qu’elle vient d’être définie, c’est-à-dire l’unité des hommes

entre eux et l’unité de la terre avec l’humanité et avec toutes les créatures,

est un fait absolu. La mort, telle que l’enseignent les religions surnaturelles,

1 L’homme, a dit Goethe, est un premier entretien de la nature avec Dieu.
2 Y-King. Tsee-Hoa-tsee.
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c’est-à-dire la séparation éternelle de l’âme et du corps, la séparation des

hommes en élus et en réprouvés éternellement, la supposition d’un monde

en dehors de l’univers, lieu de récompense ou de punition, sont par

conséquent des idées qui n’ont aucun sens pour les Chinois.

Il n’y a pas d’autres mondes que ceux qui sont dans l’univers, et il n’y a

pas d’autre vie, pour notre humanité, p.101 que la vie sur la terre, autant du

moins que la terre existera. C’est dans une suite de renaissances sur la

terre que l’homme trouvera, selon l’état de culture où il aura mis son âme

dans une existence précédente, sa peine ou sa récompense. S’il l’a cultivée

et perfectionnée, il renaîtra avec des facultés, même physiques et

corporelles, qui lui assureront le bonheur ou en seront une garantie. S’il ne

l’a pas développée, il ne comprendra rien de ce qui pourrait le rendre

heureux, et toutes choses seront contre lui.

Ces transformations ou ces renaissances se renouvelleront et se

perpétueront pour chacun de nous, tant que la portion de l’univers que

nous habitons ne se transformera pas elle-même. Alors la terre se

désagrégera, les parties qui la composent entreront dans le chaos jusqu’à

ce qu’elles forment ou rejoignent d’autres terres, et l’âme de l’humanité,

ayant quitté son corps, passera dans un autre monde. Là, elle s’unira de

nouveau avec la matière et elle vivra suivant les mêmes lois, mais dans des

conditions plus favorables, en rapport, d’une part avec le degré d’unité

qu’elle aura déjà atteint, et d’autre part avec les modifications auxquelles la

matière est soumise dans ces nouveaux mondes, c’est-à-dire que

l’harmonie sera plus grande entre les hommes, les organes et les sens

seront plus parfaits, la vie plus puissante, plus facile et plus heureuse.

Voilà, en un très court abrégé, le système philosophique et moral auquel

on donne, en Europe, le nom de p.102 religion de Confucius. Le lecteur peut

voir,  à  présent,  s’il  mérite l’éloge qu’en faisait  le  P.  Amyot,  et  s’il  ne sort

pas, en effet, dit domaine de la raison. Ce qui demeure certain dans tous

les cas, c’est qu’il est, en Chine, si bien dans le domaine de la pratique, que

ces doctrines ne sont, en définitive, que les lois et les mœurs au milieu
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desquelles existe, vit et se meut depuis plus de deux mille ans un peuple

qui compte aujourd’hui plus de cinq cent millions d’habitants.

De quelle religion pourrait-on dire la même chose ? Et comment le

pourrait-on ? Aux problèmes qui préoccupent l’homme, quelle est celle qui

donne des solutions aussi nettes, aussi précises et cependant aussi

conformes à ses intimes espérances ? Non, il n’est pas vrai que,

« sur cette terre, les générations se suivent passagères, fortuites,

isolées, qu’elles paraissent, souffrent, meurent, mais que nul lien

n’existe entre elles ; qu’aucune voix ne se prolonge des races qui

ne sont plus aux races vivantes, et que la voix des races vivantes

doit s’abîmer bientôt dans le même silence éternel 1.

Les générations sont solidaires dans l’espace et dans le temps, absolument,

éternellement. Elles sont une et elles vivent, car, si elles mouraient, elles

cesseraient d’être une et solidaires. La mort n’est qu’une transformation.

Ne rêvez pas d’une vie hors de la vie, car vous ne trouveriez que la Vie.

Ne rêvez pas d’un ciel hors de p.103 l’univers, car, hors de l’univers infini, il

n’y a rien.

Votre terre est dans le ciel, et votre paradis est sur la terre. Il dépend

de vous de le réaliser. Cultivez votre âme, honorez vos ancêtres, respectez

vos traditions. Que le passé et l’avenir soient devant vos yeux comme s’ils

étaient. Identifiez-vous les uns et les autres dans l’humanité. N’oubliez pas

que vous ne faites qu’un avec la terre, avec l’univers. Qu’aucun de vos

actes ne soit une atteinte à cette unité. Efforcez-vous au contraire de la

resserrer. Travailler, c’est transformer, c’est créer. Transformez tout autour

de vous. Créez le sol, créez l’animal, créez la plante. Créez-vous

vous-mêmes. — Tel est, en quelques lignes, ce que l’on pourrait appeler le

catéchisme ou le Code religieux de la Chine, et il est, ainsi que je le disais

tout à l’heure, si bien entré dans la pratique et dans le cœur de la

population, que le Code civil n’est pas beaucoup plus long. Mais il est une

1 Benjamin Constant : De la Religion.
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solennité qui le résume d’une façon bien plus brève encore. C’est le Rite du

Labourage. Le jour de l’équinoxe du printemps, l’Empereur est conduit au

temple de la Terre. Là, debout devant l’autel, entouré des grands

dignitaires de l’empire et du peuple, il fait hommage au Ciel des cinq sortes

de grains que l’on cultive, selon les climats, du nord au sud du territoire, et

il  appelle  sa  bénédiction  sur  ces  grains.  De  là,  il  se  rend  dans  un  champ

situé dans l’enceinte extérieure du temple. On lui met entre les mains une

charrue d’argent ; il ouvre la terre et y trace cinq sillons, puis, on lui

présente les cinq espèces de grains p.104 consacrés,  et  il  les  sème. Le rite

est accompli. L’oblation des grains constate la communion de l’homme, du

Ciel et de la terre. Le grain lui-même est le symbole de la renaissance,

c’est-à-dire  de  l’unité  dans  le  temps  ;  les  cinq  espèces  de  grains  sont  le

symbole de l’unité dans l’espace ; et la charrue, le symbole du travail, sans

lequel cette renaissance n’aurait pas lieu, et l’unité serait détruite. C’est,

comme on le voit, la synthèse des principes de la civilisation chinoise. Cette

solennité du labourage est considérée comme la plus grande et la plus

importante. Il y en a trois autres, dont l’une rappelle encore la Solidarité

humaine : c’est la commémoration des morts, qui a lieu un peu plus tard.

Elle n’est pas seulement observée par les particuliers ; elle est

officiellement célébrée par les fonctionnaires. Ce jour-là, les uns et les

autres ne se bornent pas à des visites aux sépultures de leurs familles : ils

se rendent dans les cimetières communs et accomplissent sur les tombes

de ceux dont les familles n’ont pas encore pu recueillir les cendres, même

sur les tombes des suppliciés, les cérémonies funèbres habituelles.

Les deux autres solennités ont lieu aux solstices d’été et d’hiver, elles

ont pour but de demander au Ciel qu’il rende les récoltes abondantes et de

le remercier de ses dons. Dans l’ancien temps, toutes ces fêtes étaient

célébrées en rase campagne ; maintenant, elles sont solennisées dans des

temples qui sont : le temple du Ciel, le temple de la Terre, le temple de la

Lumière et le temple p.105 du Tonnerre. Mais, à propos de ce dernier, il n’est

peut-être pas sans intérêt de dire que le caractère qui, dans l’Y-king,

signifie tonnerre, signifie en même temps : mouvoir, changer, commencer.



La cité chinoise

75

Inutile de dire que ces temples n’ont aucun prêtre, et que lorsque

l’Empereur s’y rend aux époques fixées, ce n’est point du tout à titre de

ministre du Ciel, mais comme représentant de l’humanité chinoise. Le titre

qu’il porte habituellement le montre, du reste, suffisamment : il s’appelle

Père-Mère du Peuple, Fou-Mou. Or, le lecteur n’a sans doute pas oublié que

c’est également une des dénominations de l’Homme-Humanité ou

Universel.

Il y aurait encore bien des choses à dire sur les significations

symboliques des couleurs du prisme qui bordent la robe de l’Empereur en

certaines occasions, du blanc qui indique le deuil, du dragon, Long, qui

représente l’humanité spirituelle, etc., etc. ; mais cela m’entraînerait trop

loin, bien que cela ne s’écarte pourtant pas du sujet. J’aime mieux ramener

l’attention sur certains faits qui, plus encore que le régime de l’impôt, celui

de la propriété et les autres institutions publiques, montrent à quel point

l’esprit et les habitudes du peuple se sont pénétrés de la philosophie

confucéenne. Ainsi, on se rappelle assurément la coutume observée lors

des funérailles de faire représenter le mort par le plus jeune enfant de la

famille, en qui l’on se plaît à voir déjà la réincarnation du défunt, et qui

rétablit de cette façon l’unité, un instant suspendue dans le temps, de tous

les p.106 membres  de  la  famille.  Il  est  un  autre  usage  dont  il  a  été

également question, qui complète le premier : ce sont les fiançailles

précoces qui ont lieu souvent dès la naissance des enfants. Elles n’ont pas

seulement, en effet, pour but de préparer les futurs époux à une union plus

intime de sentiments et de pensée, mais, avant tout, de rétablir autant que

possible, comme dans l’Homme-Humanité, ou l’Homme-Androgyne, l’unité

des sexes, c’est-à-dire l’unité dans l’espace.

Enfin,  l’idée  de  l’unité  si  bien  gravée  dans  le  cœur  des  hommes  se

retrouve aussi sur les murailles. Dans les édifices publics où vous entrez,

chez  l’ami  qui  vous  reçoit,  vous  lisez,  entre  beaucoup  d’autres,  sur  les

pendentifs qui décorent les lambris, des inscriptions comme celles ci :
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« Que personne ne se dise heureux, tant qu’il y a un seul malheureux. » —

« Si un homme vit dans l’oisiveté, un autre homme meurt de faim. »

Mais le fait que cette philosophie a marqué de ses empreintes les plus

profondes, le fait dans lequel son génie éclate de la façon la plus originale,

où elle a porté ses meilleurs et ses plus beaux fruits, c’est le goût et les

idées qu’elle a donnés au peuple à l’égard du travail, c’est la direction

qu’elle a imprimée à toutes les choses qui le concernent. Là est son

triomphe le plus complet.

V
@

p.107 Sans autre monde que cette terre ; sans autre idéal de bonheur

que le bonheur possible sur cette terre ; sans autre moyen de le réaliser

que le travail, c’est du travail, on le comprend en effet, que les Chinois ont

dû se préoccuper d’abord ; et leur première pensée a été de l’entourer des

conditions les plus favorables. Oui, l’homme est, de son essence, créateur,

travailleur ; mais il ne faut cependant pas que ses dispositions intimes

soient contrariées dans son intérêt ou dans sa dignité. Non, « il n’est pas

de plus sûr moyen d’ennoblir le travail que de montrer son rapport avec les

lois naturelles 1 », mais à la condition que ces lois naturelles ne soient pas

contredites par les lois civiles et politiques. Les Chinois y ont pris garde. De

là, la modicité de l’impôt, le régime de la propriété qui attribue au

travailleur la totalité de la plus-value qu’il y a ajoutée, et le droit de l’État

de reprendre les terres restées sans culture. De là, la liberté et le respect

du travail et du travailleur ; l’absence de castes de rentiers, d’oisifs,

d’esclaves ou de serfs. Tous travaillent et travaillent au même titre, car ils

travaillent à la même œuvre, le progrès, l’assomption incessante de la terre

et de toutes les choses de la p.108 terre vers le bien, ou, comme ils le disent

eux-mêmes, la communion constante, et de plus en plus intime du ciel et

1 Channing.
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de la terre 1.  Les  Chinois  ne  connaissent  donc  pas  de  travail  servile.  Les

professions que nous appelons libérales et les professions manuelles sont

sur le même pied 2. Un ouvrier maçon, cultivateur, charpentier, etc., n’est

pas moins estimé qu’un médecin ou qu’un artiste, et n’est guère moins

payé.  La  visite  d’un  médecin  coûte  25  centimes,  quelquefois  moins,  50

centimes au plus. La journée d’un dessinateur ou d’un peintre, 50 à 60

centimes ; celle d’un ouvrier d’art, 50 centimes, sans nourriture. A la

campagne, on ne leur donne que 25 à 30 centimes, mais on les nourrit. La

main-d’œuvre pour les travaux ordinaires de l’agriculture vaut 15 à 20

centimes par jour, et la nourriture en plus. Pour le repiquage du riz, on le

paye un sou de plus et deux pour le battage. On voit que l’égalité des

professions n’est pas, en Chine, une pure théorie. Ce n’est sans doute pas

très encourageant pour ceux qui voudraient faire de l’art un prétexte ou un

moyen de s’affranchir d’un travail manuel, mais il n’y a que ceux-là qui

pourraient se plaindre, et les véritables artistes se produisent quand même.

Dans tous les cas, sans même essayer d’aborder ici la question

d’esthétique, qui n’a aucun rapport avec la question d’argent, cette façon

d’envisager les choses p.109 n’est pas sans avoir quelques bons résultats au

point de vue de l’intérêt public. Ainsi, par exemple, les comédiens n’étant

pas plus payés que les autres travailleurs, le théâtre est un plaisir que tout

le monde peut se permettre. Pour 150 francs, une troupe de trente

comédiens, avec leurs costumes, la plupart du temps très beaux, joue

pendant quarante-huit heures tout ce que l’on veut en fait de drames, de

vaudevilles et de comédies. Les décors et la mise en scène sont à peu près

nuls, il est vrai, et l’imagination en fait tous les frais ; mais aussi les places

ne coûtent que 2 à 3 centimes, 15 à 20 pour les meilleures. Et comme les

campagnes sont très peuplées, il n’y a pas jusqu’au hameau le plus reculé

qui ne soit visité très fréquemment par des troupes nomades, de telle sorte

que les plus pauvres peuvent, plusieurs fois par mois, voir revivre sous

1 Y-King. Cette communion est figurée par deux triangles, l’un blanc, l’autre noir, qui se
pénètrent par l’un de leurs angles.
2 Sauf trois exceptions qui ne touchent pas, d’ailleurs, à la nature de la profession, ainsi que
je le dirai plus tard.
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leurs yeux les grandes scènes de leur histoire nationale, ou bien trouver

dans un genre moins sérieux, souvent même assez grossier, quelquefois

aristophanesque, car il ne faut rien cacher, des distractions à leurs travaux

quotidiens.

Je disais tout à l’heure que toutes les professions sont, en Chine,

également considérées. Il en est une cependant qui domine toutes les

autres : c’est celle des lettres et de l’enseignement. Lorsqu’il sera question

de l’État et de son rôle dans la vie publique, je parlerai des honneurs et des

privilèges qui lui sont accordés. Je ne veux maintenant qu’indiquer la

situation qu’elle occupe dans p.110 l’esprit des populations. Nulle part

peut-être cette situation n’est plus élevée qu’en Chine ; une seule chose est

aussi vénérée que la science et les lettres, c’est la vieillesse. Si, dans les

foules souvent importunes qui m’entouraient j’apercevais un vieillard, je le

faisais inviter à venir me voir, je m’avançais au-devant de lui, et le

conduisais à la place d’honneur. A l’instant même, les rumeurs et les

quolibets cessaient ; le silence le plus complet s’établissait. En une minute,

j’avais noué entre ces foules et moi ce premier lien commun dont l’absence

est le plus souvent à l’étranger la cause des mécomptes qu’on éprouve, et

ce lien commun c’était le respect de la vieillesse. Je n’étais plus un

étranger, mais un hôte. Il en était de même des lettrés. Je ne manquais

jamais, en arrivant dans une ville, de m’informer de ceux qui avaient le

plus de réputation. J’allais les voir, et ces marques de déférence

transformaient tout de suite en dispositions amicales et bienveillantes

l’indifférence ou la méfiance que j’aurais pu rencontrer. L’instituteur qui a

enseigné la lecture à un enfant conserve toujours à l’égard de son élève

parvenu au rang le plus élevé le droit de réprimande. Il arrive souvent que

les populations ayant à se plaindre de quelque fonctionnaire font venir,

même de très loin, son ancien maître pour le prier d’être leur intermédiaire

près du préfet, du gouverneur ou du vice-roi, et cet intermédiaire est

toujours respectueusement écouté.
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Malheureusement, si la carrière des lettres est la seule p.111 qui jouisse

d’une estime si extraordinaire, c’est la seule aussi qui produise ce que nous

appelons des déclassés. Les examens, ou plutôt les concours, sont très

difficiles ; il est peu de lettrés qui en sortent victorieusement, et le nombre

des emplois que le gouvernement a à leur offrir est très limité, de sorte que

s’ils n’ont pas de ressources suffisantes pour attendre des chances plus

favorables ou pour continuer la culture des lettres, les candidats évincés

sont  obligés  d’aviser  à  quelque  moyen  de  vivre.  Les  uns  se  font

instituteurs, écrivains, professeurs, etc. ; d’autres se livrent sans hésiter au

commerce, à l’agriculture, et ils contribuent grandement ainsi à élever le

niveau intellectuel du peuple ; mais beaucoup préfèrent compter sur

l’occasion, guettant une disgrâce, une démission, intriguant enfin comme

font tous les déclassés, et ils deviennent un véritable fléau. Cependant, il

ne faudrait pas, d’après ce qui précède, croire que les fonctions publiques

sont, comme en d’autres pays, le point de mire de tous ceux qui se livrent

à l’étude des lettres ; cela n’est vrai que jusqu’à un certain point. On veut

arriver aux fonctions publiques parce qu’elles sont la dernière et la plus

haute consécration du talent, et que c’est un honneur qui rejaillit sur la

famille ; mais un plus grand nombre de fonctionnaires qu’on ne pense

donnent leur démission après deux ou trois ans de service et rentrent dans

la vie privée. J’ai connu un préfet qui, à l’âge de trente-quatre ou

trente-cinq ans, avait renoncé à la carrière administrative et s’était fait

maître p.112 d’école.  Ce fait  n’est  pas rare.  Du reste,  les emplois  de l’État,

en Chine, sont loin d’être des sinécures, et l’on comprend que beaucoup

s’en fatiguent. Outre ces démissions volontaires et définitives, il y en a

d’autres, imposées à la mort d’un père ou d’une mère, et pendant toute la

durée du deuil, qui est de trois ans.

Le lecteur peut se faire, à présent, une première idée des conditions

générales dans lesquelles se trouve le travail au point de vue social et

économique. Il sait qu’il n’existe aucun préjugé, aucune défaveur de nature

à altérer artificiellement les rapports de l’offre et de la demande, ainsi que

disent les économistes, ou, en d’autres termes, à faire produire plus ou
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moins de travailleurs qu’il n’en faut dans les différentes professions. Il sait

que l’impôt et le régime de la propriété respectent partout également les

droits du travail, et qu’enfin rien, pas même l’attrait des plaisirs qui,

ailleurs, restent le privilège des habitants des grandes cités, ne vient

détourner le paysan du sol sur lequel il est né, pour l’attirer dans les villes.

Le reste se déduit aisément.

La doctrine qui fait une unité de la terre et de l’humanité est devenue

une réalité dans chaque famille et pour chaque individu. La propriété de la

terre, inviolable et sacrée, garantie de la liberté, est devenue pour l’homme

le réservoir de ses épargnes. L’homme s’est attaché au sol après l’avoir

créé, et il ne s’en est jamais éloigné qu’autant que cela était nécessaire

pour en transformer les produits. C’est à cela que se borne le travail p.113

industriel. Ne pas rendre à la terre les richesses qu’elle a produites et les

employer à créer un état de choses qui ne serait pas fondé sur le sol, mais

qui tirerait ses éléments de l’étranger pour les revendre à l’étranger, ce

serait, suivant les Chinois, bâtir en l’air. Ce serait une injustice et un

danger. Cette économie politique fera certainement sourire bien des gens.

Elle a cependant eu pour résultat de faire du sol chinois le sol le plus riche

et le plus fertile du monde entier. En supposant que tout le territoire ne

porte que des récoltes de riz, de blé, de maïs, de sorgho ou de millet, on ne

pourrait pas estimer. sa valeur à moins de 1,100 à 1,200 milliards de

francs 1, et elle dépasserait certainement 1,800 milliards si l’on y ajoutait la

plus-value des terres cultivées en mûriers, en thé, canne à sucre, orangers,

palmiers  à  chanvre,  arbres  à  huile,  à  cire,  etc.  C’est,  comme  on  le  voit,

trois fois la valeur du sol français, proportions gardées, et une fois et demie

de plus, par chaque habitant. Qui donc disait que la Chine et les Chinois

étaient pauvres ? Encore faut-il remarquer que l’appréciation que j’en

donne ici en monnaie française, faute d’unité de comparaison, est bien

au-dessous de la valeur réelle, car pour un franc on obtient en Chine bien

plus d’objets utiles qu’en France. Puis, cette valeur est vraie, elle

1 Bulletin de la Société de géographie, 1869. Carte agricole de la Chine.
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représente bien véritablement la quantité d’épargne et de puissance

accumulée dans le sol, la somme des avances, toujours employées p.114 et

toujours prêtes, mise à la disposition des générations futures par celles qui

les ont précédées. Et enfin, c’est une richesse que ni les vers ni la rouille ne

rongent, que ni les voleurs ni les krachs n’emportent, que les conversions

n’atteignent pas. Elle augmente sans cesse. Quel meilleur grand-livre que

la terre, et plus sûr ! Aussi les Chinois n’en ont-ils pas d’autre. Je ne sais

quel penseur a écrit que la vertu d’un peuple peut se mesurer à la valeur

de son territoire. Si cela est, que le lecteur en tire la conclusion lui-même.

—  Mais  il  m’arrête  et  me  dit  :  Pardon,  vous  venez  de  nous  déclarer  que

pour un franc on obtient bien plus d’objets utiles qu’en France ; donc

l’argent est plus rare, donc l’épargne... ? — Donc l’épargne est dans le sol,

et c’est ce que je disais. Quant aux capitaux circulants, quant aux capitaux

à louer, ils sont, en effet, plus rares qu’en France, et cela ne doit étonner

personne maintenant, puisqu’il n’y a pas de rentiers, et que ceux qui

possèdent les capitaux les font valoir directement. Leur circulation est

même tellement active, ils sont si demandés et si peu offerts, que l’intérêt

est de 30 %. J’ajoute tout de suite que cet intérêt n’est payable que

pendant trois ans, et qu’ensuite on ne doit plus que le capital. — On me fait

une autre objection : — Eh bien, et le crédit que vous nous représentiez si

facile ? — Je persiste et je montrerai tout à l’heure comment il fonctionne.

A présent, je reviens au travail.

On a vu que l’industrie n’existait, en Chine, qu’en fonction de

l’agriculture, et qu’elle ne dépassait pas p.115 cette limite ; mais, comme la

terre est plus fertile que dans aucun autre pays et qu’elle rapporte souvent

quatre ou cinq récoltes par an, l’industrie y a pris un développement

extraordinaire. Bien souvent elle n’est pas séparée de l’agriculture. Le

cultivateur transforme lui-même ses cannes à sucre, son chanvre, fabrique

son huile, file ou dévide au moins ses cocons de vers à soie, et cela lui est

d’autant plus facile que sa famille est nombreuse. S’il a trop peu de

produits, ce qui arrive souvent, il les réunit à ceux de ses voisins et l’on

partage ensuite. Il attend alors pour les vendre une bonne occasion. Les
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paysans moins aisés sont quelquefois obligés de vendre en nature afin de

se procurer plus vite de l’argent. Il existe pour toutes ces ventes de grands

marchés qui, dans un district de dix lieues carrées par exemple, se répètent

huit ou dix fois par mois, tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre. C’est là

que les commerçants et les fabricants spéciaux viennent acheter. Quant à

ceux-ci, eux non plus n’ont pas rompu le lien qui attache l’homme à la

terre. S’ils habitent les villes, ils viennent des villages où ils sont encore en

communauté familiale, et si la communauté a été dissoute, ils se sont

réservé un terrain ou en ont acheté un qu’ils habiteront plus tard et dont ils

feront le champ patrimonial, car c’est le rêve de tout Chinois. Le lecteur sait

déjà qu’il n’y a pas de grande industrie en Chine. Les capitaux y sont très

divisés et ne se concentrent fortement qu’en p.115 vue  du  commerce  ou

d’opérations à courtes échéances.

On  cite  quelques  maisons  qui  opèrent  avec  des  fonds  de  10  ou

12,000,000 de francs ; ce sont alors presque toujours des associations. La

plus puissante compagnie de navires à vapeur actuellement en Chine est

une  compagnie  chinoise.  On  estime  son  capital  à  25  ou  30  millions.  On

parle aussi d’un Chinois qui aurait une fortune personnelle de 100 millions

de francs en entreprises de tout genre, agricoles, industrielles, financières,

commerciales, etc. Il passe pour le Rothschild de la Chine. Ce sont toutefois

des faits exceptionnels. Les industries qui, en général, ont le plus besoin de

capitaux, comme par exemple les forges et les fonderies de fer, marchent

en  Chine  avec  des  fonds  de  50  à  100,000  francs,  et  le  plus  souvent  ce

capital est fourni par trois ou quatre associés. Je connais au Sé-Tchuen une

fonderie qui, avec un capital de 50 à 60,000 francs, produit de 40 à 60,000

kilogrammes de fonte par jour. Quand la fonte a été de 40,000

kilogrammes, on arbore un pavillon rouge à l’une des cheminées ; à

45,000, on ajoute à la solde des ouvriers 2 onces de viande ; à 50,000, 4

onces  ;  à  60,000,  4  onces  et  deux  verres  de  vin 1.  Elle  occupe  à  la

fabrication 12 ouvriers qui ont droit à ces largesses, et elle en emploie 300

1 Le vin chinois est fait avec du riz ou du sorgho.
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autres soit à l’extraction, soit au transport du minerai. Enfin, puisque j’ai

donné tant de p.117 détails sur cette fonderie, j’en ajouterai un dernier : elle

paye  à  l’État  un  impôt  de  5  à  600  francs,  non  pas  comme  droit  de

fabrication puisqu’il n’y en a pas, mais comme droit d’extraction, les mines

étant la propriété de l’État. C’est de la grande industrie. L’industrie

ordinaire n’emploie guère que les bras de la famille, et un, deux, trois, six,

ou au plus huit ouvriers avec un ou deux apprentis. Les ouvriers étrangers

ne demeurent pas dans la famille qui les occupe ; s’ils sont de la localité, ils

retournent chez eux, et c’est le cas le plus fréquent ; sinon, ils vont à

l’auberge. Très souvent, enfin, dans certaines industries, les patrons

s’associent les principaux de leurs ouvriers ou leur font une part dans les

profits. Une forme de travail que les Chinois, patrons ou ouvriers, aiment

beaucoup et qui est très pratiquée, c’est le travail à la pièce ou à

l’entreprise. Le salariat n’est donc point la forme ordinaire du travail

industriel ou agricole en Chine. La propriété industrielle s’est, en quelque

sorte, modelée sur la propriété rurale, et il y a bien plus d’individus

travaillant pour leur propre compte, ou associés dans la famille, que

d’ouvriers salariés. J’ai indiqué plus haut les salaires ordinaires ; je dois

maintenant, pour compléter ce premier renseignement, donner le prix des

objets usuels. En voici quelques-uns :

Un bol de riz tout préparé, 3 centimes ; il en faut deux ou trois pour un

repas.  Bœuf,  la  livre  de  604  grammes,  40  à  45  centimes  ;  porc,  30

centimes ; p.118 mouton, 20 centimes ; poisson, 10 et 15 centimes ; une

poule, 35 à 50 centimes ; un canard, 40 centimes ; thé, 1 centime le bol ;

vin  de  sorgho  ou  de  riz,  10  centimes  ;  tabac,  25  à  75  centimes  ;  un

coucher à l’auberge, 4 centimes ; une paire de souliers en velours, 2 fr. 50

ou 3 francs ; un bonnet de feutre double, 50 centimes à 1 franc ; une robe

d’hiver ouatée, 7 francs à 10 francs ; une robe d’été, 2 francs à 2 fr. 50 ;

une pèlerine, 6 à 7 francs ; jambières, 2 fr. 50 à 3 francs ; un collet, 50

centimes  à  1  franc  ;  un  pardessus  doublé  en  peau  de  mouton,  8  à  10
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francs ; un chapeau de paille, 5 à 10 centimes ; une paire d’espadrilles de

travail en corde, 8 à 15 centimes 1.

Les différentes professions forment des corporations, — patrons d’un

côté, ouvriers de l’autre, — où toutes les contestations sont réglées par

arbitrage et où tous ceux qui en font partie sont assurés, sur les fonds

recueillis par cotisation, d’obtenir l’assistance dont ils peuvent avoir besoin.

Il en est un grand nombre qui, aptes à exercer plusieurs métiers, se font

recevoir dans autant de corporations. On y est reçu assez facilement, mais

il faut en être, sous peine d’être exposé à manquer de travail. Les accidents

qui peuvent donner lieu à des secours sont bien moins nombreux que chez

nous et il y a pour cela beaucoup de raisons : les p.119 maisons n’ont au

plus, et très rarement, qu’un étage ; les machines à vapeur ne sont pas

employées, et, pour les ouvriers des mines, ces mines ne sont jamais

exploitées très profondément, enfin, le Chinois travaille lentement ; il prend

son temps et évite ainsi bien des maladresses qui pourraient le condamner

au repos. Chaque corporation a un patron, comme chez nous, et la pagode

où se trouve sa statue est le but de rendez-vous et de pèlerinages assez

fréquents et qui mettent, ces jours-là, tout le monde en fête. C’est là que

l’on conduit l’apprenti qui vient de passer compagnon, et le compagnon,

maître. C’est là que leurs chefs-d’œuvre sont exposés, pendant un temps

plus ou moins long, à l’admiration du public. J’oubliais de dire que

l’apprentissage est généralement de trois ans. On voit qu’il y a beaucoup

d’analogie, sinon parfaite identité, entre ces coutumes et celles des

corporations de notre ancien régime. Il en est une, surtout, qui, dans ses

manifestations extérieures, rappelle absolument nos pêcheurs et nos

marins. Au Sé-Tchuen et dans le Tché-Kiang, c’est une patronne qu’ils ont

choisie.  Cette  patronne  est  une  jeune  fille  qui,  il  y  a  six  ou  sept  siècles,

rêva que son père et ses frères, occupés à la pèche en mer à quelque

distance de là, allaient périr, assaillis par une tempête. Réveillée, par sa

mère, qui l’entendait rêver et parler, la jeune fille lui raconte le songe dont

1 Tous ces chiffres ont été recueillis dans les provinces du centre.
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elle est encore tout émue. Toutes deux appellent des voisins et les

entraînent au secours des p.12 pêcheurs, qu’ils trouvait en effet en grand

danger, mais qu’ils réussissent à sauver. La chapelle de Notre-

Dame-de-la-Garde n’est pas plus décorée d’ex-voto que la pagode où l’on a

placé l’image de cette jeune fille.

Les femmes travaillent peu en dehors de la famille. Quand elles sont

forcées d’en sortir, c’est pour entrer dans d’autres familles en qualité de

domestiques, et elles y sont traitées comme des parentes. A Shang-haï,

cependant, un assez grand nombre fréquentent les ateliers de filature de

soie que les Européens y ont établis depuis une vingtaine d’années, mais

elles sont mal vues du reste de la population. Quant aux travaux des

champs,  je  ne  connais  que  trois  ou  quatre  provinces  où  elles  y  soient

employées comme ouvrières salariées, et alors elles forment de petits

ateliers de deux ou trois, séparés des hommes. On a beaucoup parlé en

Europe de la déformation du pied des femmes chinoises, et plusieurs

personnes veulent absolument y voir un signe de leur asservissement. J’ai

souvent interrogé les Chinois à ce sujet, et je n’en ai jamais obtenu

d’explication sérieuse. Les uns me répondaient par une de ces plaisanteries

que les hommes de mauvais goût ont, dans tous les pays, l’habitude de se

permettre sur le compte des femmes ; les autres n’en savaient pas plus

que nous n’en savons nous-mêmes sur la déformation du crâne chez les

Toulousains, ou du buste chez les femmes européennes qui se sont

soumises à l’usage du corset. On dit que cette mode a pris naissance, il y a

sept ou huit siècles, en imitation d’une impératrice affligée d’un pied bot. Il

y a très peu de femmes de la campagne qui l’aient adoptée, et elle est

prohibée depuis près de trois cents ans parmi les femmes admises à

n’importe quel titre chez l’impératrice. Mais il est souvent aussi malaisé, en

Chine comme ailleurs, de déraciner une mode, si mauvaise qu’elle soit, que

d’en faire accepter une nouvelle, cent fois plus conforme aux règles de

l’hygiène et du bon sens.
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Il est assez facile en Chine de passer de la maîtrise au patronat, grâce à

des habitudes d’ordre, d’économie et de crédit des plus remarquables. Mais

ceci m’amène à dire d’abord quelques mots des institutions qui stimulent et

favorisent ces habitudes.

On sait peut-être qu’il n’y a pas, en Chine, d’autre signe public de la

valeur des choses qu’une petite monnaie de cuivre ronde, percée d’un trou

au milieu, et que les Européens appellent sapèque. Elle pèse près de 7

grammes. 1,000 de ces sapèques enfilées forment une ligature, et valent 5

francs à peu près. Le taël n’est que l’indication d’un poids équivalent à une

once chinoise ou à 37 grammes 796 d’argent, et lorsqu’on l’a vérifié pour le

poids,  il  faut  encore le  vérifier  pour le  titre.  On assure que la  sapèque ou

tsienn a été inventée 2,600 ans avant notre ère. C’est, comme on le voit,

une monnaie très lourde et très embarrassante. Mais elle a été l’origine de

la monnaie fiduciaire. C’est à p.122 la même époque que l’on fait remonter

l’institution des banques. On comprend, en effet, que ce poids si

incommode a dû faire songer au moyen d’en éviter le transport. On peut

penser  aussi  que  le  peu  de  solidité  des  maisons  chinoises,  ainsi  que  les

incendies auxquels les expose le bois, qui est beaucoup employé dans leur

construction, dut engager dès longtemps les citoyens à réunir leurs

épargnes dans des bâtiments spéciaux, sous la garde d’un comptable qui

tenait note de tous les dépôts qui lui arrivaient, et faisait les restitutions

par virements. La banque était dès lors inventée.

Les banques actuelles ne diffèrent guère de cette banque primitive. Ce

sont surtout des banques de dépôts et d’escompte. Si leurs opérations

n’ont pas fait beaucoup de progrès, elles sont, en revanche, devenues

tellement populaires, qu’il n’y a guère de négociant, de fermier, ou

simplement d’ouvrier rangé, qui n’ait un compte ouvert dans quelque

maison de banque : C’est là que se font les payements par l’intermédiaire

des banquiers, également prêts à servir le négociant faisant des

transactions de 5 ou 600,000 francs, et le petit artisan qui apporte ses

économies de la semaine ou de la journée. Comme le dépôt est le principal
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élément d’affaires pour ces banques, elles le sollicitent par tous les

moyens. Elles ne se bornent pas à accorder un intérêt sur la balance

journalière des dépôts ; elles s’engagent vis-à-vis de leurs clients à leur

donner toutes les facilités possibles, dans le cas où ils p.123 viendraient à

avoir besoin d’avances. L’usage est, en effet, qu’un client peut obtenir, à

l’occasion, un prêt double de la somme en dépôt au taux courant du jour,

en donnant une simple garantie personnelle, un billet revêtu de son cachet

ou de sa signature. En outre, tout déposant peut retirer son dépôt quand il

le veut, sans avis préalable, et sans que son argent cesse de lui rapporter

intérêt jusqu’au moment du retrait. Enfin, dans le cas de transactions faites

avec des individus dont il est peu connu, ou d’une autre province, ce

déposant a encore le droit de réclamer la garantie de son banquier. Toutes

ces complaisances se payent assurément, mais il n’en est pas moins vrai

qu’elles aident à beaucoup d’affaires impossibles autrement. Ainsi pour peu

qu’un ouvrier ait eu de l’ordre, il peut se trouver, à l’âge de vingt-deux ans,

à  la  tête  d’un  capital  de  3  à  400  francs  au  moins,  en  y  comprenant  les

intérêts, et il a le droit de demander à son banquier de lui en avancer

autant. Or, on fait bien des closes en Chine avec 7 ou 800 francs. Il  peut

encore, s’il a quelque lopin de terre, l’hypothéquer de la façon la plus

simple  ;  il  remet  à  son  prêteur  son  titre  de  propriété,  au  dos  duquel  il

reconnaît  la  somme  qu’il  a  reçue,  et  tout  est  dit.  Il  y  a  aussi  les

monts-de-piété qui sont tout disposés a lui prêter sur gages, s’il en a,

moyennant un faible intérêt de 7 à 8 p. 100 et, bien que ces établissements

soient des entreprises particulières sans aucun contrôle, il sait qu’il peut s’y

fier. Je ne p.124 parle pas des docks, qui prêtent aussi sur warrants, mais

qui n’existent pas dans toutes les provinces, et ne servent d’ailleurs qu’au

grand commerce. Enfin, supposons que le jeune homme n’ait absolument

rien  que  son  courage  et  un  ami.  Il  va  trouver  cet  ami  et  lui  dit  ce  qu’il

veut ; l’ami s’adresse à un troisième, ce troisième à un quatrième, et ainsi

de suite jusqu’à ce que l’on en ait réuni dix. Le jeune homme, qui fait le

onzième, les invite à prendre une tasse de thé citez lui, leur expose ses

idées  et  ses  projets  d’avenir,  et  s’ils  sont  approuvés,  les  onze  amis
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deviennent onze associés. Toutefois, la société qu’ils fondent n’a pas pour

but d’exploiter ces projets en commun. Non ; en général, autant les petites

sociétés de deux à huit ou dix individus sont fréquentes, autant les grandes

compagnies par actions sont rares ; les Chinois ne les aiment guère. On y

perd, disent-ils, son initiative, sa responsabilité, son indépendance et son

profit. Dans le cas dont il s’agit, c’est précisément ce qu’il importe de

laisser au jeune homme qui s’établit. Ce que l’on se propose, c’est tout

simplement de mettre à sa disposition le capital dont il a besoin, et qu’il ne

rendra que dans un temps donné, par annuités. Mais comme ce motif est

trop désintéressé pour déterminer des gens dont le demandeur n’est pas

connu à lui venir en aide, les Chinois ont imaginé différentes combinaisons

qui, toutes, assurent à chacun des associés non seulement le

remboursement de son capital et des intérêts, mais p.125 la jouissance,

pendant un temps plus ou moins long, d’une somme égale à celle qu’ils

vont constituer une première fois. Tous, par conséquent, doivent s’engager

à continuer leur mise pendant tout le temps nécessaire pour que chacun

puisse jouir de cette somme et la rembourser. Ce délai est ordinairement

d’autant d’années qu’il y a d’associés. Puis on tire au sort dix numéros, qui

indiquent pour chacun d’eux l’époque à laquelle il sera mis en possession

de la masse commune. Tantôt on convient que cette masse restera la

même et ne s’augmentera pas des intérêts ; tantôt, au contraire, que les

intérêts s’y ajouteront. Tantôt encore on décide que le bénéficiaire de

l’année sera éliminé de la société ; tantôt, au contraire, qu’il continuera à

en faire partie. Enfin l’élimination peut commencer par les premiers

associés ou par les derniers. Dans l’un ou l’autre de ces cas, la part de

capital à souscrire par chaque associé est nécessairement différente, et

dépend de la date de son entrée en jouissance. De là, certaines

combinaisons auxquelles j’ai pensé que le lecteur prendrait peut-être

quelque intérêt, et dont il se rendra mieux compte par l’examen de

quelques tableaux 1.

1 Voir ces tableaux à la fin du volume.
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Toutes ces sociétés sont fondées sur la bonne foi et sur l’honneur. Ceux

qui y manqueraient ne pourraient jamais plus faire partie d’aucune autre,

et les exemples sont excessivement rares. Il faut ajouter que si un p.126 des

sociétaires se trouve gêné au moment d’acquitter sa quote-part, il obtient

très aisément de celui de ses collègues qui doit échoir cette année-là, le

capital commun, qu’il lui cède son tour, pourvu qu’il l’en prévienne

quelques jours d’avance.

Tel est, en peu de mots, le genre d’association le plus fréquent chez les

Chinois. On peut même dire qu’il n’est aucun individu qui n’en fasse partie,

car il s’applique à toutes sortes de buts, depuis l’étudiant qui a besoin

d’aide pour arriver aux grades littéraires, depuis le paysan qui veut entrer

en  ferme  ou  acheter  un  buffle,  jusqu’à  la  mère  de  famille  qui  songe  au

trousseau de mariage de sa fille, et même jusqu’au gamin des rues qui

vient d’obtenir quelques centimes de la bonne grâce des passants.

Enfin, l’individu assez malheureux pour n’avoir pas même à offrir à son

ami cette garantie morale, unique condition de ces petites sociétés, a une

dernière ressource. Il émigre, va en Amérique, en Australie, n’importe où,

emporte avec lui du riz, du poisson sec qu’il achète avec les avances que lui

donne la Compagnie qui l’engage, et là, il a bientôt fait, sur les salaires de

2 ou 3 francs qu’il reçoit, d’économiser de quoi rentrer dans son pays et

commencer un petit commerce ou un petit métier. Il en faut si peu ! La vie

est si facile en Chine ! Songez que 500 francs, par exemple, entre les

mains d’un Chinois, en valent, peut-être 4 ou 5,000 en Europe. Songez à la

simplicité des moyens p.127 qu’il emploie, de ses outils, de ses instruments !

C’est là, n’en doutez pas, un des motifs qui le rendent si redoutable aux

Américains, et c’est par là qu’il battra tous les Européens le jour où il

viendra leur apporter la concurrence de ses bras. Il est trop sobre, dit-on.

Oui, mais c’est parce qu’il sait un pays dont le souvenir ne le quitte jamais,

où la  terre est  plus fertile,  où les impôts sont moins lourds,  la  civilisation

plus douce que dans le pays étranger où la dureté du sort l’a contraint de
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chercher momentanément un abri. Non, véritablement, il n’y a rien

d’étonnant à ce que les Chinois ne s’acclimatent point à l’étranger.

Mais c’est en agriculture que les conditions générales de la civilisation

chinoise sont particulièrement favorables au jeune paysan. De quoi a-t-il

besoin ? De crédit ? Le propriétaire qui lui confie sa terre sait très bien qu’il

ne la détruira pas ; tout au plus peut-il lui demander d’en assurer le loyer ;

mais avec 25 francs il en affermera une quantité suffisante pour

commencer ; et l’on sait quel trésor c’est que la terre chinoise.

D’instruments ? Une bêche lui suffit. D’engrais ? La terre se nourrit de ce

qu’il rejette chaque jour. De vivre en attendant les récoltes ? Elles se

succèdent de mois en mois. Mais s’il grêle ? S’il grêle, n’a-t-il pas là, dans

quelque coin, semées d’avance et déjà grandes, d’autres plantes toutes

prêtes à être repiquées pour remplacer celles que la grêle aura hachées ?

Un mois de perdu, six semaines au plus, et voilà tout. Ah ! quelle différence

p.128 entre l’agriculture chinoise et la nôtre ! Quelle erreur de croire que l’on

peut remplacer la culture par la ruse, la justice par la violence et l’engrais

par de gros instruments ! Les engins des agriculteurs chinois sont bien

moins puissants, moins pesants, moins brutaux que les nôtres. Leur

charrue est tout en bois ; le versoir est de bois, sauf quelquefois une petite

pointe en fer, quand il y a des pierres à écarter ; le coutre même est le plus

souvent en bois. Leurs systèmes, leurs méthodes, leurs procédés sont

moins savants, moins transcendants que les nôtres. En tout cela, nulle

prétention. Ils ne forcent pas la terre comme nous, ne la maltraitent pas,

ne la violentent pas, ne lui imposent aucune règle, aucune docte

constitution. Ils la prient plutôt, ils la sollicitent. Ils ne lui demandent rien

qu’ils ne lui rendent aussitôt. Pas un grain de riz sans qu’ils lui donnent de

quoi réparer son effort. Je disais, il n’y a qu’un instant, que leur agriculture

est un culte ; on pourrait presque dire que c’est une caresse. Et à des soins

si tendres la terre se rend ; elle se livre tout entière. Par la douceur, par

l’assiduité, par la justice, ils en obtiennent tout ce qu’ils veulent, plus que

nous. Voilà l’agriculture chinoise. On ne peut pas dire qu’il n’y ait aucune

science, et cependant ce n’est pas de la science. Ce n’est pas de la science
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et c’est  plus que de la  science.  Il  y  a un mot ancien dont je voudrais  me

servir : c’est de la sagesse.

Cela  ne  s’acquiert  pas  comme  une  science,  cela  se  forme p.129

lentement. Si vous n’êtes point, au fond, prudent, prévoyant, laborieux,

bon, juste, ne faites point d’agriculture. Cela ne s’acquiert pas, cela se

récolte des siècles. Si vous n’avez pas de foyer, ou si, en ayant un, vous ne

pouvez d’abord y asseoir la paix, la sécurité, l’ordre et l’honneur, vous ne

ferez jamais de bonne agriculture. Si vous n’avez pas de traditions, si vous

n’entrevoyez pas dans le lointain avenir les générations auxquelles vous

laisserez, avec votre nom, le fruit de vos labeurs, jamais, malgré vos

formules et vos machines, vous ne vous élèverez au niveau du plus simple

cultivateur chinois.

Voilà, je le répète, l’agriculture de la nation chinoise. En voilà le secret.

Il est tout en deux mots : travail et justice. Et il est dans le cœur de chaque

Chinois. Que lui faut-il de plus ? D’instruments, il en a peu ; on les aperçoit

à peine. Mais ce que l’on ne sait pas assez, et ce que je voudrais que tout

le monde pût voir, c’est l’ardeur de ces millions d’ouvriers des campagnes,

que ne rebute aucune besogne, même la plus répugnante ; c’est, lorsque le

soir  arrive  et  que  la  nature  elle-même  semble  avoir  fini  sa  journée,  se

dresser, devant les maisons dans les villages, le métier du tisserand,

s’allumer la lampe qui lui permettra d’ajouter quelques heures aux heures

déjà remplies, ou bien, une lanterne fixée sur la tête, le paysan rentrer

dans le champ qu’il vient de quitter et continuer son labeur. Ce qu’il

faudrait voir surtout, c’est la p.130 sollicitude dont il entoure ses cultures. En

vérité, une mère n’est pas plus attentive aux besoins de son enfant, ne les

satisfait pas avec plus d’empressement. Le plus léger indice, la moindre

pâleur sont des avertissements qu’il comprend. A le voir lui porter

allègrement cet engrais si nauséabond, mais qui doit réconforter la santé

de sa chère récolte, on sent bien que, malgré tout, le cœur est encore plus

occupé que les bras, et que le sentiment qui l’anime n’est pas de ceux que

le dégoût puisse décourager. Mais ce que l’on ne peut s’empêcher
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d’admirer surtout, ce sont ces cultures échelonnées de la plaine au sommet

des  montagnes,  si  propres,  si  nettes,  si  soignées,  que  la  marqueterie  la

plus fine, le bronze le plus fouillé, ne sont pas des œuvres plus achevées ni

plus parfaites.

De la terre et de la plante, sa justice s’étend aux animaux. Les mules et

les buffles, pour nous si rétifs, sont doux en ses mains et dociles à sa voix.

Les fauves mêmes ne fuient pas le Chinois, et tous les Européens qui sont

allés en Chine savent que, dans les districts un peu éloignés où ils n’ont pas

l’habitude d’aller chasser, on pourrait tuer les faisans et les lièvres à coups

de bâton. Mais les Chinois ne les tuent pas 1. p.131

« Tous les animaux sont avec l’homme, dit la Bible de Michelet ;

l’aigle et l’épervier le saluent à leur premier cri du jour ; le chien

le suit et l’escorte ; le cheval joyeux hennit ; le fort taureau, de

son cœur tire la charrue et souffle ; la terre fume, et sa vivante

haleine répond de sa fécondité. Tous d’accord. Tous savent que

l’homme est juste et travaille pour eux. »

Tel est, en réalité, le spectacle que présente, dans l’intérieur du pays, la

civilisation chinoise. C’est ainsi qu’ils ont su, suivant une expression que le

lecteur n’aura sans doute pas oubliée, « spiritualiser la terre » et qu’ils ont

compris le culte du Ciel.

@

1 Les Chinois ne sèment point leurs grains à la volée comme chez nous : ils les sèment en
pépinières, dans un coin d’où il est facile de chasser les oiseaux ; ils les repiquent ensuite
quand les plantes ont atteint quelques pouces de hauteur ; alors il n’y a plus de danger.
C’est aussi, puisque l’occasion se présente de le dire, par le repiquage qu’ils obtiennent
plusieurs récoltes, chacune d’elles n’occupant le sol que pendant un temps très court.
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TROISIÈME PARTIE

L’ÉTAT

I
@

p.135 D’après les Chinois, le corps politique auquel on donne le nom

d’État est essentiellement fondé sur l’union intime du sol et de l’habitant,

libres l’un et l’autre ; et aucun État ne peut être considéré comme

démocratique qu’autant que cette fusion se trouve réalisée pour chaque

habitant. Alors seulement l’individu est bien véritablement un citoyen, une

personne politique, une fraction du souverain. La propriété mobilière et

même, jusqu’à un certain point, la propriété industrielle ne peuvent pas, en

raison de leur instabilité, être regardées comme l’équivalent de la

possession du sol, ni servir par conséquent à la constitution de la personne

politique. C’est à cet État que les Chinois sont arrivés depuis quatorze ou

quinze cents ans, après avoir, pendant plusieurs siècles, passé tour à tour

de l’État p.136 despotique, durant lequel la propriété du sol, fond et surface,

tienn-mienn ou tienn-ti ou, si l’on veut, fond et usufruit, était collective :

entre les mains du chef de l’État, à l’État oligarchique, où elle ne se trouvait

divisée qu’en un certain nombre de princes. On sait, en effet, que,

conformément aux principes philosophiques de leur religion, la terre restée,

quant au fond, propriété collective du peuple, mais unie à l’individu par le

droit d’usufruit que confère le travail à celui qui la cultive, est tellement

divisée,  que  personne  n’en  est  exclu.  Tous  les  individus,  il  est  vrai,

n’exercent pas les droits politiques ; mais cette restriction ne concerne que

ceux qui, préférant rester dans la communauté familiale, sont censés en

déléguer l’exercice à celui qui la représente. Chacun des membres de la

famille, pourvu qu’il ait atteint sa majorité, soit par l’âge, soit par le

mariage, peut les exercer directement en demandant la dissolution de la
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communauté et en s’établissant à part. Quant à ceux qui veulent rester

dans l’indivision, leur rôle est beaucoup moins effacé qu’on ne pourrait le

croire. Ils n’élisent pas sans doute leur représentant politique, puisque

celui-ci est naturellement désigné par son rang, sa fonction et ses charges

dans la famille ; mais on sait que toutes les questions qui intéressent la

maison sont examinées en commun par tous ceux qui en font partie,

hommes ou femmes. Il en est de même pour celles que le représentant du

groupe doit être appelé à décider dans un autre milieu. On peut donc au

moins p.137 considérer tous les membres d’une famille comme des électeurs

de premier degré. Il serait encore plus exact de dire qu’en Chine l’unité

politique est la famille, agissant par son mandataire naturel. Il peut arriver

que ce mandataire soit une femme. Ce représentant, ou mieux encore, ce

coefficient algébrique du groupe familial est bien réellement un citoyen et

répond correctement à la conception chinoise. Si l’on veut bien se rappeler

l’organisation de la famille et de la propriété, on verra qu’en effet l’union de

l’homme et du sol n’est nulle part plus complète, plus solide et plus

générale ; que nulle part elle n’assure au citoyen une plus réelle

indépendance et une plus grande liberté. Une autre chose est encore à

considérer dans l’élément politique chinois tel qu’il vient d’être défini : c’est

que ce n’est pas une pure unité simple et abstraite, mais un être complet

pourvu de tous ses organes, religieux, judiciaire et civil ; capable, en un

mot, de se reproduire partout où il se trouve et de reconstituer l’État. « Une

famille, disent les Chinois, doit être un petit État. » Il est impossible de

pousser l’autonomie plus loin. Ils y sont tellement habitués, que dans les

pays étrangers où, émigrés, ils n’ont entre eux aucune relation de sang,

leur premier soin est de se constituer en famille artificielle, en fraternité

comme ils disent, dont le conseil élu remplit toutes les fonctions de la

famille naturelle et reçoit leur serment de s’y soumettre. Les lois et les

coutumes chinoises dont ce conseil continue à s’inspirer, sont cependant

bien plus p.138 sévères que celles de l’Europe et des divers États de

l’Amérique où les émigrants vont le plus souvent, et rien ne leur serait plus

facile que de s’y soustraire ; mais ils aiment mieux s’y soumettre que de
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s’exposer aux interventions bruyantes, humiliantes et le plus souvent

maladroites de la justice étrangère. C’est ainsi qu’ils s’attirent, par suite de

leur vif et profond attachement à la liberté et aux institutions de leur patrie,

le reproche, très grave aux yeux des gouvernements même les plus

libéraux, tel que celui des États-Unis, de former un État dans l’État.

En Chine, non seulement cette crainte n’existe pas, mais l’indépendance

du citoyen, telle qu’elle vient d’être définie, semble au contraire la condition

même de l’existence de l’État. Il ne faut pas que l’État et le gouvernement

de l’État soient confondus. Il ne faut pas que les erreurs et les faiblesses du

second puissent compromettre la liberté et l’intégrité du premier. Que

serait une nation exposée à périr tout entière parce qu’elle aurait été

atteinte en un seul de ses éléments ? La France et l’Angleterre, en 1800,

ont bien pu défaire le gouvernement chinois et lui imposer un traité, mais

elles n’ont point imposé ce traité à la nation. On ne l’a jamais publié dans

les provinces. Chaque fois que l’on doit en appliquer un article trop

contraire aux sentiments des populations, la nation proteste et revendique

ses droits par des démonstrations comme celles de Canton, de Tien-Tsinn,

etc. Ce n’est pas seulement p.139 alors la vie des Européens qui est en péril,

c’est aussi la vie des fonctionnaires et du gouvernement chinois

eux-mêmes.

Les assemblées des citoyens sont entièrement libres. Elles ont lieu

chaque fois qu’ils le jugent à propos, sans convocation du gouvernement ou

de ses agents et sans autorisation. C’est parmi ceux qui les composent que

sont élus les conseils chargés de l’administration de la circonscription, —

commune, canton, arrondissement, province, — où les citoyens sont

établis. Le mandat des conseillers, dont le président est à peu près ce

qu’est  le  maire  d’une  de  nos  communes,  est  de  trois  ans,  et  il  est

renouvelable. Mais, pendant toute sa durée, les citoyens n’abdiquent

nullement leurs droits. Ils se réunissent quand ils le veulent et ne cessent

de contrôler leurs mandataires à chaque instant révocables. — Les mandats

sont gratuits. Il n’y a pas de délégation permanente et spéciale de la
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commune au canton, du canton à l’arrondissement, de l’arrondissement au

département et du département à la province. Les rapports entre les

conseils élus de chacune de ces divisions sont libres et directs : Lorsqu’une

affaire doit être portée de l’une à l’autre, deux ou trois membres du conseil

reçoivent de leurs collègues la mission d’aller l’exposer et la soutenir

devant les conseils ou devant les fonctionnaires compétents. Dans ce

dernier cas, c’est-à-dire si la cause doit être soumise à la juridiction du

fonctionnaire de l’État, les rapports ne cessent p.140 pas d’être directs, mais

les  délégués  reçoivent  des  conseils  élus  de  la  division  où  réside  ce

fonctionnaire toute l’assistance possible. La représentation des citoyens

s’arrête à la province. Il n’existe pas d’assemblée élective près du

gouvernement central de Pékin, ni de corps spécial et permanent tel qu’une

Assemblée législative, une Chambre des pairs, une Chambre des lords ou

un Sénat. On verra tout à l’heure de quelle façon ces corps politiques sont

remplacés.

Les attributions des conseils élus sont de plusieurs sortes. Ils

répartissent les impôts. Ils les perçoivent et les transmettent au

fonctionnaire de l’État. Ils examinent la nécessité des travaux publics de

leur localité, répartissent entre les habitants les dépenses que ces travaux

occasionnent, sollicitent des plus riches des souscriptions volontaires qui

leur permettent d’en décharger les plus pauvres. Ils proposent les travaux

dont l’exécution intéresse plusieurs communes, se mettent en relations

avec les conseils de ces communes de façon à unifier l’entreprise et la

direction des travaux ; ou bien, ils les défèrent au fonctionnaire spécial de

leur district, s’ils nécessitent l’intervention de l’État. Ils sont chargés de la

surveillance et de la police des irrigations, prononcent entre les riverains,

en appellent à un arbitrage entre communes ou à la juridiction de l’État

pour les litiges graves. Ils ont la surintendance des établissements publics

de bienfaisance. Enfin, ils sont souvent appelés à juger, en qualité

d’arbitres, les p.141 différends qui n’ont pu être terminés dans le sein des

corporations de métiers.
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Dans les provinces frontières exposées aux incursions des peuplades

encore insoumises, les conseils élus sont encore chargés de l’organisation

et du recrutement d’une véritable garde nationale qui est soldée par les

riches et dont ils nomment les chefs sans aucune intervention de la part

des mandarins. Et il est à remarquer que ces soldats-citoyens, puisant leur

courage dans l’amour du foyer, ont beaucoup plus de courage et se battent

bien mieux que les soldats impériaux.

Dans les centres administratifs où se trouve un fonctionnaire de l’État,

sous-préfet, préfet, gouverneur ou vice-roi, — les conseils élus sont placés

auprès de ce fonctionnaire, et constituent alors, en outre de leur mandat

ordinaire, un comité consultatif qui adoucit et facilite les rapports avec les

citoyens, examine les mesures venant de l’initiative gouvernementale, les

déconseille ou les fait accepter, suggère celles qu’il croit bonnes, contrôle

les actes du fonctionnaire, étudie les litiges pendants entre les communes.

Telle est, dans son essence et dans ses moyens, la constitution de la

souveraineté nationale en Chine. Quant aux divisions administratives du

territoire, on compte dans tout l’Empire 18 provinces, 182 départements,

544 arrondissements, 1,293 cantons et un nombre indéterminé de

communes. Pour une population totale de 537 millions d’habitants, c’est

une moyenne p.142 d’environ 29 millions par province, 2,800,000 par

département, 900,000 par arrondissement et 430,000 par canton, en

chiffres ronds. Le canton est, je l’ai dit, la plus petite circonscription

administrative dans laquelle l’État soit représenté par un agent du

gouvernement. Jusque-là, il n’y a que des maires, yang-yo, que les

Européens prennent souvent et bien à tort pour des mandarins. Dans le

canton, cet agent se nomme Tche-hien ; dans l’arrondissement,

Tche-tcheou ; dans le département, Tche-fou ; dans la province,

Tsong-tou. Au point de vue hiérarchique, on pourrait assimiler ces agents à

nos sous-préfets, préfets, gouverneurs ou vice-rois. Quelquefois, plusieurs

arrondissements sont réunis en un seul district, et, dans ce cas, le
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gouvernement place à la tête du district un Tao-taï, gouverneur général qui

a sous ses ordres les préfets de ces arrondissements.

Quelquefois aussi deux provinces sont réunies sous l’administration d’un

seul vice-roi. Ainsi, il n’y a que 11 vice-rois pour 18 provinces, et il y a des

vice-royautés qui comptent jusqu’à 70 et 80 millions d’habitants. Tous ces

fonctionnaires sont à la fois administratifs et judiciaires ; et, de leur double

juridiction, on peut toujours appeler à la juridiction supérieure, remonter

jusqu’à celle du gouvernement et de l’empereur. Chacun des vice-rois est

assisté d’un lieutenant, Fou-yuen, à raison d’un par province. Il y a donc 18

lieutenants, bien qu’il n’y ait que 11 vice-rois. Tous p.143 les autres

fonctionnaires sont doublés, selon l’importance de leurs circonscriptions, de

deux, trois ou quatre suppléants ou conseillers (Tso-eul), aptes à les

remplacer dans toutes les circonstances. Outre ces agents, il y a par

chaque province un receveur général des finances, Pou-tchen-se, un

grand-juge criminel, Gan-tcha-se, un ingénieur en chef des travaux publics,

Fen-cheou, et trois ou quatre ingénieurs des ponts et chaussées,

Fen-siun-tao. Tous ces agents relèvent du pouvoir central.

II
@

Le gouvernement de l’État est formé de six ministères : le Ly-pou, ou

ministère des fonctionnaires civils ou du personnel ; le Hou-pou, ou

ministère des finances ; un autre Ly pou, dont le nom s’écrit en chinois

avec un caractère différent du premier Ly-pou, ou ministère des rites, —

que l’on pourrait, à certains égards, comparer à notre ministère de

l’intérieur. C’est également à lui que ressortissent les affaires étrangères,

dont une de ses divisions, le Tsong-ly-ya-men, est spécialement chargée ;

le Ping-pou, ou ministre de la guerre, qui nomme lui-même tous ses agents

et ses officiers ; le Hing-pou ou ministère de la justice, et le Kong-pou ou

ministère des travaux publics. Chacun d’eux, pourvu d’un comité consultatif

dont les membres sont pris dans un grand p.144 Conseil, Louy-ko, analogue
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à notre conseil d’État, est divisé en autant de services que le comportent

les affaires de son ressort. Ces ministres se réunissent sous la présidence

de l’un d’eux, ou, selon la gravité des questions, sous celle de l’Empereur.

— L’Empereur lui-même est assisté d’un conseil privé, Kiun-ki-tchou. Il y a

aussi un ministère de la maison impériale, mais le titulaire ne fait pas partie

du gouvernement et n’a pas entrée au conseil des ministres.

Tous ces fonctionnaires sont responsables, depuis le préfet jusqu’à

l’Empereur, et cette responsabilité ne comprend pas seulement leurs actes

publics ; elle s’étend jusqu’aux actes des citoyens et même jusqu’aux

événements d’ordre naturel qui pourraient troubler l’ordre et la paix. Ainsi,

un meurtre commis dans une sous-préfecture entraîne non seulement le

changement du maire de la commune, mais la destitution du préfet et du

sous-préfet. Il en est de même des sécheresses ou des inondations. Il

paraît sans doute difficile de se rendre compte des raisons d’une pareille

sévérité et il est permis de la trouver excessive. Cependant, il est des

fléaux dont un peu de soin et de vigilance peuvent conjurer les

conséquences. Telles sont, dans bien des cas, les sécheresses et les

inondations qui dépendent du bon aménagement et de l’entretien des

canaux ; et l’on sait que, au moins pour les canaux et les réservoirs

principaux, c’est une des premières attributions des fonctionnaires. Puis,

cette responsabilité empêche p.145 que ceux-ci, assurés quand même de

leurs emplois, n’en viennent peu à peu à se désintéresser des événements

qui peuvent affecter le sort des populations. Elle crée entre eux une

solidarité effective qui a bien son importance. Enfin elle procure au peuple

l’occasion de se débarrasser légalement des administrateurs qui, sans avoir

pourtant commis rien de très grave, ne sont pas arrivés à mériter sa

confiance. Qu’une sécheresse se produise, par exemple, qui croyez-vous

que les Chinois en accusent ? Le Ciel, la Terre ? Non, eux-mêmes. Tout le

monde rentre en soi. On jeûne. Chacun examine ses actes, les confesse

publiquement. Les fonctionnaires impriment leurs confessions, les font

afficher. Eux-mêmes signalent leurs fautes, leurs négligences, celles du

peuple que leurs exemples ou leurs avis auraient dû mettre sur ses gardes.



La cité chinoise

100

Ils promettent de mieux faire. Quelquefois leurs amendes honorables ne

leur servent de rien. Les disgrâces arrivent et pleuvent comme grêle. Si

elles ne viennent pas d’en haut, le peuple s’en charge. Pendant une de ces

sécheresses, que je me rappelle bien, car, me trouvant en voyage, j’avais

été obligé de jeûner comme tout le monde, j’ai vu destituer ou renvoyer

trois ou quatre préfets ou sous-préfets. Huit jours de plus, le gouverneur

aurait dû partir à son tour. La pluie tomba heureusement pour lui et pour le

vice-roi qui n’aurait pas échappé au même sort. Si les fléaux se prolongent

on sont trop fréquents, l’Empereur est remplacé, sa dynastie p.146

congédiée. Tous payent de la perte de leurs emplois ou de leur trône ce

que le peuple a payé de son bien-être, le cultivateur de sa récolte. Il va

sans dire que si ces occasions servent les ressentiments du peuple, elles lui

servent aussi à témoigner ses sympathies en retenant malgré tout ceux qui

ont su se les concilier. — Il y a encore d’autres circonstances où cette

responsabilité devient une ressource et un moyen bien précieux. Personne

n’est parfait, un fonctionnaire moins que tout autre ; du moins il n’est

personne dont on ait plus souvent lieu de se plaindre. On patiente

longtemps, on lui fait faire des remontrances ; enfin, lassés, les gens de la

campagne refusent l’impôt et ceux de la ville ferment boutique. Plus

d’affaires, rien ne va. Au bout de trois jours, si l’accord ne s’est pas rétabli,

le fonctionnaire est destitué. C’est commode et cela se passe sans bruit. —

Pour le général qui a livré une parcelle de territoire à l’ennemi, pour le

gouverneur qui l’a laissé entrer dans une ville, pour l’ambassadeur qui n’a

pas su éviter une guerre ou dont la signature a entraîné la violation du sol

de la patrie, ce n’est plus d’une simple destitution qu’il s’agit. Le suicide

seul peut faire excuser leur faute. L’expiation paraîtra, ici encore, d’une

rigueur excessive ; mais du moins le peuple est assuré que personne ne

l’engagera légèrement dans des aventures qu’il peut payer de son sang et

de son travail ; et que si la guerre est un jour nécessaire, le soin de la plus

légitime défense on a fait une inévitable nécessité.

p.147 Tous les fonctionnaires sont partagés en neuf ordres de deux

classes chacun et reçoivent une solde fixe. Pour ceux du premier ordre,
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cette  solde  est  de  1,620  francs  et  180  boisseaux  de  riz  ;mais  ils  sont

autorisés à prélever sur les impôts une certaine somme qui varie suivant

l’importance et la richesse du district, du département ou la province dont

ils sont chargés. Pour un vice-roi, cette somme peut s’élever jusqu’à

30,000 francs. C’est ce droit de prélèvement qui est la cause la plus

ordinaire, bien qu’elle ne soit pas aussi fréquente qu’on le dit souvent, des

griefs du peuple contre les administrateurs. — Un détail à ajouter et qui a

son intérêt : tous les ministères et toutes les administrations publiques

s’ouvrent à la première heure du jour et ne se ferment qu’au coucher du

soleil.

J’ai dit tout à l’heure qu’il n’existait pas en Chine de Corps législatif, ni

rien qui ressemblât à une assemblée, élue ou non, spécialement chargée de

faire des lois, et qui rappelât un Sénat ou une Chambre des lords. On ne

doit pas s’en étonner. Dans une société si anciennement formée, toutes les

lois doivent être faites, et elles sont faites. Il ne s’agit plus que de mesures

particulières, variables suivant les temps, les lieux et les circonstances. Les

Chinois ne pensent pas que les formules essentielles, générales,

universelles, auxquelles on puisse donner ce beau nom de lois, soient

l’expression de toutes les volontés ou de la volonté d’un seul. Pour eux, la

loi résulte des conditions p.148 d’existence de l’individu ou de la société.

Cette loi est en l’homme ; il n’y a qu’à la laisser se développer librement.

La liberté est donc la première loi, ou plutôt le principe de toute loi. — La

seconde condition d’existence est la solidarité. Sans solidarité, point de

société  ;  et  sans  société  l’homme  est  impossible.  —  Il  y  a  une  troisième

condition d’existence : l’égalité, sans laquelle la solidarité ne serait qu’un

vain mot. La liberté, la solidarité et l’égalité, c’est la famille, la famille

chinoise. C’est l’image de l’État, sa première phase. Tout ce qui pourrait

amoindrir la famille ne serait pas une loi, mais un crime, et l’on ne saurait

en concevoir d’autre que celle qui naît dans la famille, la maintient et sert à

son développement. « L’État, disent encore les Chinois, n’est qu’une grande

famille. » — Les conditions d’existence de la famille, je veux dire ses

principes moraux de liberté, de solidarité et d’égalité, son unité, étant les
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mêmes partout, le caractère de toute loi est d’être universelle. Avec de

telles idées, que serait, surtout, dans un empire aussi vaste, la décision

d’hommes venus de points si éloignés ? Ce serait l’autorité, non la loi. Rien

de pire, de plus dissolvant qu’une assemblée exclusivement législative. —

Avec de telles idées, ajouterai-je encore, et avec de tels principes,

comment supposer, dire et écrire, ainsi qu’on le fait sans cesse en Europe,

que la constitution sociale des Chinois leur interdit tous rapports avec les

étrangers ? La vérité est au contraire qu’il est impossible d’en p.149 trouver

une seconde qui soit aussi simple, aussi universelle, aussi scientifique par

conséquent, aussi humaine et aussi peu exclusive.

III
@

Cependant, à côté ou au-dessous de ces lois essentielles, il peut arriver

que l’on sente la nécessité d’autres lois complémentaires. Dans tous les

cas, l’existence d’une société, le sort d’un État peuvent dépendre de faits

extérieurs, de phénomènes et de questions dont il importe de ne pas laisser

la solution au hasard ou à l’impéritie des hommes. Il faut que cette solution

ne s’écarte pas des lois essentielles, ni ne les contrarie. Il faut que ces

secondes lois soient en rapport avec les premières et aussi scientifiques

qu’elles. Il n’y a qu’une réunion, non d’hommes ni de volontés, mais de

savants, qui réponde à cette façon de voir les choses. L’Académie des

sciences et des lettres de Pékin est, en effet, le seul pouvoir législatif. Voici

de quelle manière se font les lois. Si, dans le district qui lui est confié, un

fonctionnaire remarque une coutume qu’il croit pouvoir être généralisée

avec avantage, il la fait connaître par voie hiérarchique au gouvernement.

Le ministère des Rites la défère à l’examen de l’Académie, et si elle est

approuvée, elle est communiquée à toutes les provinces pour être mise à

l’essai. Si, finalement, elle p.150 est sanctionnée par la pratique et adoptée

par la population, elle est inscrite dans le code et devient loi. Mais cette

inscription n’a lieu qu’à l’avènement d’un nouvel Empereur. La loi a donc eu
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tout le temps de passer dans les mœurs. Si non, elle est rejetée. Il en est

ainsi de tout projet de loi qui pourrait émaner de l’initiative du

gouvernement ou des particuliers. Il faut dire de suite que le nombre de

ces lois essentielles et accessoires est si réduit, malgré les siècles écoulés,

que l’ensemble ne dépasse pas quelques pages. Je ne parle bien entendu

que du Code civil ; le Code criminel, dont j’aurai à m’occuper dans une

autre étude, est beaucoup plus long.

La préparation des lois, il n’est pas nécessaire de le dire, n’est pas

l’attribution principale de l’Académie des Han lin. Il en est une qui la place

au-dessus du gouvernement, et pourtant ce n’est pas davantage sa

fonction essentielle. Mais avant de parler des différents devoirs qui lui

incombent, je dois dire quelques mots de sa composition. L’Académie

compte 233 membres qui se recrutent eux-mêmes parmi les lettrés et les

savants les plus éminents. Plusieurs femmes en ont déjà fait partie. L’État

assure à chacun d’eux la jouissance d’une maison avec jardin et une légère

indemnité pécuniaire. Le surplus de ses ressources vient de dotations

publiques anciennes et de dons aléatoires. Malgré l’aide qu’elle reçoit de

l’État et que le gouvernement ne peut lui retirer, elle est absolument

indépendante. p.151 A certains égards, on pourrait la comparer à nos vieilles

Universités. C’est elle qui supplée à l’absence du ministère de l’instruction

publique et qui pourvoit aux besoins de l’enseignement supérieur et de

deuxième degré, avec cette réserve que cette mission ne lui confère aucun

monopole. Personne n’est obligé d’aller recevoir l’instruction dans ses

collèges, et tout le monde est libre d’ouvrir des écoles semblables.

Cependant ceux qui veulent entrer dans les carrières officielles doivent se

soumettre à ses examens, et ses dignitaires, aussi bien que ses agents

principaux, sont les seuls qui aient le rang et les prérogatives honorifiques

des  fonctionnaires  de  l’État.  Mais,  au  point  de  vue  spécial  de

l’enseignement, son unique objectif est de stimuler l’instruction dans la

nation, et l’on est fondé à croire que ses privilèges n’ont pas d’autre but

que de faciliter sa tâche. De ce chef, elle a sous son administration directe

un certain personnel qui se décompose de la manière suivante : 18 (un par
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province) directeurs-administrateurs des études ou recteurs, Hio-Chen-ta,

fonctionnaires du 4e ordre ; 189 inspecteurs départementaux, Kia-cheou, 6e

ordre ; 210 proviseurs de collèges d’arrondissement, Hio-chen,  7e ordre ;

1,111 principaux de collèges de canton, Kiao-yu, 8e ordre 1 ; 1,521 chefs

de diverses autres p.152 institutions agrégées, bibliothèques, etc., Hiun-tao,

8e  ordre. Mais, sans parler davantage aujourd’hui du service de

l’enseignement, je reviens à celles des fonctions de l’Académie qui se

rattachent plus étroitement au sujet qui nous occupe. On a vu comment se

faisaient les lois ; mais il ne suffit pas de les avoir faites ou d’en garder le

dépôt : il faut qu’elles soient observées. Pour s’en assurer, il existe depuis

la plus haute antiquité une institution qui n’a rien d’équivalent dans aucun

autre État civilisé : c’est la cour des censeurs. Elle est formée de quarante

membres pris au sein de l’Académie. Les uns sont placés près du souverain

et surveillent non seulement les actes de sa vie publique, mais ceux mêmes

de sa vie privée qui pourraient être des infractions aux principes

fondamentaux de l’État. Parmi ces dernières, les plus grandes, celles qui

sont le plus sévèrement censurées, sont ses manquements aux devoirs du

culte des ancêtres et de la famille, et il n’est guère de faute que les

censeurs ne trouvent moyen de ramener à ces manquements. En veut-on

un exemple ? Veut-on savoir de quelle façon ils savent parler au souverain

le langage de la réprobation ? C’était en 1860. Les armées alliées de la

France et de l’Angleterre menaçaient la capitale. L’Empereur, conseillé par

des courtisans qui cherchaient à flatter ses sentiments, parlait de fuir le

palais de Yuen-ming-yuen, qu’il habitait alors, pour celui de Géhol, en

Mongolie, et, pour colorer sa fuite, faisait organiser des chasses p.153 au

delà de la Grande Muraille. Voici en quels termes l’un des censeurs lui

écrivait :

« Moi, Tsao Yung-Yang, censeur de la province du Hou-Kouang,

présente à l’Empereur ce mémoire.

1 On remarquera peut-être que le nombre des collèges de département et d’arrondissement
ne correspond pas exactement à celui des divisions administratives. Cette différence
s’explique par le chiffre de la population dans les districts.
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Puis, après avoir en quelques lignes exposé la situation, il continue :

« Le dessein formé par l’Empereur, de prendre le commandement

de l’armée, rencontrerait, au dire de quelques personnes, une

sérieuse opposition. Le désordre était déjà au comble, mais rien

encore n’avait produit une impression aussi fâcheuse que le bruit

en circulation aujourd’hui, d’après lequel Votre Majesté se

proposerait de se rendre à Géhol. Cette rumeur, à laquelle je me

refuse de croire, a causé une consternation profonde. Un grand

nombre de fonctionnaires ont déjà supplié en vain Votre Majesté

de rentrer dans la capitale. Une crainte vague, à laquelle

personne ne peut se soustraire, règne dans tous les esprits. Si

l’Empereur s’éloigne réellement, les malheurs qui pourront

résulter de son départ seront irréparables. De quel œil Votre

Majesté considère-t-elle donc le peuple ? Quel prix attache-t-elle

aux cendres de ses ancêtres ? Abandonnerez-vous l’héritage qu’ils

vous ont légué, comme un vêtement usé ? Que dira de vous

l’histoire  dans  les  siècles  à  venir  ?  Jamais  encore  on  n’a  vu  un

souverain choisir le moment du danger et de la détresse pour se

rendre à la chasse, sous prétexte que son départ préviendra toute

complication. Que Votre Majesté se laisse donc convaincre et

revienne sans p.154 délai résider dans la capitale, etc.

Un autre censeur va, jusqu’à prédire à l’Empereur que, s’il va à Géhol, il ne

rentrera jamais en Chine. Un troisième l’avertit que, s’il met son projet de

fuite à exécution, le peuple ira bouleverser les sépultures de ses aïeux.

Enfin, dans un des nombreux mémoires envoyés à cette occasion,

Tsioung-King, ministre d’État, et vingt-trois autres dignitaires, censeurs,

etc., adjurent le souverain de rentrer dans la capitale et lui disent :

« Dans les moments de détresse publique, un serviteur zélé doit

être prêt à mourir à son poste pour le grand intérêt de la cause

publique.

— Je me bornerai à ces citations.
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D’autres membres de la cour des censeurs sont envoyés de temps à

autre en missions spéciales dans les provinces ; là ils sont chargés

d’inspecter la conduite et les actes publics et privés des fonctionnaires et

d’écouter les plaintes des conseils élus qui les assistent. Un certain nombre

enfin sont chargés de recueillir les matériaux et les documents qui devront

servir à l’histoire du règne pour les déposer au fur et à mesure dans un

coffre scellé qui n’est ouvert qu’à la mort de l’Empereur. Quant aux

éventualités graves et difficiles, telles qu’un changement de règne, des

troubles intérieurs, des différends avec les nations étrangères, etc., tous

ces cas sont soumis à une grande assemblée ou Grand Conseil, composé de

tous les membres de l’Académie, des ministres et des personnages

influents qu’ils jugent à propos de s’adjoindre.

IV
@

Ainsi, la nation d’abord, l’Académie ensuite, et avec l’Académie tous les

lettrés, tels sont en réalité ceux qui gouvernent la Chine ; et, comme le

nombre des lettrés est immense dans toutes les provinces, il  y a, grâce à

eux, grâce à la considération et à la confiance dont ils jouissent, des

communications incessantes et une parfaite communion de vues et de

pensées entre les uns et les autres. Les avis de l’Académie arrivent dans les

districts les plus reculés avec une rapidité étonnante pour un pays encore

dépourvu des moyens électriques, et la population met à les suivre une

unanimité et un empressement des plus remarquables. Alors éclatent,

comme dernièrement à Canton, ces agitations menaçantes qui ne se

tournent pas seulement contre ceux dont les actes ont motivé l’intervention

des lettrés, mais aussi contre le gouvernement auquel elles ne laissent pas

de causer de sérieux embarras. Obsédés par les représentants des

puissances étrangères, sous le coup de leurs objurgations comminatoires,

parfaitement conscients de la terrible et effective responsabilité qui pèse

sur eux, les ministres et les fonctionnaires cherchent par des
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temporisations, par des p.156 échappatoires, par tous les moyens possibles,

en un mot, à éviter ou la guerre ou une paix humiliante et trop onéreuse

auxquelles le peuple ne souscrirait pas. Mais les Européens, peu au courant

des mœurs politiques de la Chine, ne comprennent pas les hésitations de

ces fonctionnaires, et ils les accusent de fourberie et de duplicité. Ces

reproches ne sont pas fondés et ne sont dignes ni de l’un ni de l’autre des

adversaires. On le reconnaîtra le jour où, ayant adopté pour nous mêmes

les principes d’un véritable État démocratique, nous nous déciderons à ne

considérer les gouvernements que pour ce qu’ils doivent être.

Si les peuples européens étaient aussi fortement organisés que le

peuple chinois, leurs gouvernements n’auraient ni plus d’action ni plus

d’initiative et toutes les guerres seraient, demain, terminées.

Malheureusement, nous n’en sommes pas là, en Europe. Nos civilisations,

mélanges d’éléments apportés par les émigrations les plus diverses, ou

produits de notre esprit dont la tendance à l’analyse est le caractère

général, sont tellement incohérentes que, pour nous préserver de la

dissolution, nous avons toujours cherché à remplacer par une forte

centralisation politique et administrative l’unité et la solidarité que nos

institutions ne présentaient pas. De là une telle habitude d’être gouvernés

que nous n’imaginons pas qu’une société puisse exister sans gouvernement

et que nous ne rêvons encore que d’un bon gouvernement, c’est-à-dire

d’un gouvernement fort. p.157 Notre idéal ne va pas au delà. Tel est même à

cet égard notre cécité que ce que nous ne possédons pas, nous sommes

incapables de le soupçonner chez les autres. Le souffle vigoureux et

régulier qui, sorti des larges poumons de la nation chinoise, fait fonctionner

tous les organes ; la pensée énergique et saine qui, émanée de l’Académie

comme de son cerveau, va partout porter le sentiment et la vie, ne nous

paraissent que des influences mystérieuses, une sorte de pouvoir occulte

dont il n’y a rien à prévoir et tout à redouter. La vérité est au contraire

qu’en Chine la civilisation est si synthétique — toutes les institutions sont si

bien fonction les unes des autres, si harmoniques que le pouvoir de l’État et
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le gouvernement sont presque nuls 1.  Voilà  ce  qu’il  est  absolument

indispensable de comprendre ; et tant que nous ne nous en serons pas

pénétrés, ne comptons pas entretenir avec la Chine des relations sûres et

profitables. Attendons-nous, au contraire, à être joués et dupés, non par

elle, mais par notre ignorance et la versatilité de nos gouvernements. Et

pourtant de quelle importance ne serait pas pour nous une amitié comme la

sienne, fondée sur une connaissance complète de sa constitution et de ses

intérêts !

La Chine n’est pas une puissance militaire, non ; p.158 mais elle possède

assez de centaines de millions d’hommes pour que le moindre mouvement

de sa part inquiète l’Europe et l’oblige à se tenir en armes. A l’autre

extrémité de notre double continent, quels services n’eût-elle pas pu nous

rendre à un instant donné ! Quels empêchements ne peut-elle pas créer à

telle autre puissance plus rapprochée et plus apte à nous aider ! Ah ! que

ceux  qui  ont  réussi  à  nous  mettre  aux  prises  avec  elle  ne  se  sont-ils

montrés mieux avisés !

Quoi qu’il en soit, combien il serait sage et digne, surtout de la part du

gouvernement d’une nation démocratique, d’essayer, s’il en est temps

encore, de s’inspirer à l’avenir, dans les rapports avec la nation chinoise,

des faits que je viens de faire connaître relativement à la constitution réelle

de son gouvernement. Combien de funestes mécomptes ne

s’épargnerait-on pas ! S’imaginer que l’on a cause gagnée lorsque, le

pistolet au poing, on a contraint les ministres chinois à souscrire un traité

quelconque, est une idée tout à fait puérile et qui ferait sourire les

ministres eux-mêmes si elle ne les faisait trembler. La vérité est qu’un

traité ne signifie absolument rien si l’on n’a pris le soin d’en faire accepter

l’esprit à la nation par ses lettrés. C’est près des docteurs de l’Académie

des Han-lin ; autant que près de l’Empereur, que nos ambassadeurs

devraient s’accréditer eux-mêmes. J’ai déjà eu l’occasion de le dire : mes

1 Il semble qu’il y a entre les États européens et l’État chinois la même différence qu’entre
les écritures européenne et chinoise : la première alphabétique, analytique ; la seconde :
idéographique, synthétique. Peut-être cela pourrait-il expliquer bien des choses.
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visites aux principaux p.159 lettrés des villes où je m’arrêtais au cours de

mes voyages ont été pour beaucoup plus que les ordres du ministère de

Pékin dans l’accueil que j’ai toujours reçu.

Il paraît d’autant plus nécessaire d’insister sur ces considérations, que

l’on prête à notre gouvernement, à l’occasion du traité qu’il compte obtenir

de la Chine, des vues bien différentes de celles qui devraient le guider.

Voici, en effet, le raisonnement qu’on lui attribue :

« La Chine ne peut pas nous attaquer ; elle ne saurait nous faire

la guerre, et nous pouvons la porter chez elle. On déclarera donc

le  blocus  de  ses  ports.  A  ce  moment,  l’Angleterre,  jusqu’ici

bienveillante pour la Chine, exercera une pression à Pékin, afin

d’éviter des dommages considérables pour son commerce. Notre

plénipotentiaire, son traité à la main, fera ressortir l’avantage

pour la Chine d’acquérir, sans coup férir, une bonne partie du

nord du Tonkin, et, l’imprévu aidant, enlèvera la signature d’un

traité qui, en définitive, fait la partie assez belle pour la Chine.

Je  laisse  de  côté  la  question  de  savoir  si  l’on  a  tort  ou  raison

d’escompter. ainsi les dispositions de l’Angleterre, et sans doute aussi des

autres puissances intéressées dans le commerce de l’Extrême-Orient.

J’admets même que l’intervention de l’Angleterre réussisse et que l’on

obtienne le traité en question ; mais la nation chinoise le ratifiera-t-elle ?

Après avoir conquis le Tonkin le posséderons-nous ? Depuis quinze ou seize

cents ans il porte le cachet de la Chine dans ses mœurs, dans p.160 ses

institutions  et  dans  ses  lois.  Le  régime  de  la  propriété,  le  système  de

l’impôt, l’organisation, les libertés et les privilèges de la famille, le culte des

ancêtres sont les mêmes. La langue des lettrés est la langue chinoise, le

langage du peuple en est dérivé. Chinois et Tonkinois sont, en un mot, de

la même famille, du même groupe politique. Cependant, le Tonkin n’est

point resté une dépendance immédiate de la Chine, parce qu’il n’entre pas

dans la politique de cette dernière puissance d’entretenir des possessions

lointaines ; mais les incursions qu’ils faisaient sur son territoire une fois
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réprimées, la Chine a organisé et civilisé les Tonkinois, et elle les a rendus

à  eux-mêmes  aussitôt  qu’elle  l’a  pu.  C’est  à  elle  que  le  pays  doit  sa

prospérité passée, son existence. Le danger pour nous est qu’elle y serait

acclamée le jour où il lui plairait d’y rentrer.

En présence de pareils titres, il paraît singulièrement difficile de la

séduire et de la réduire en lui offrant un lambeau d’un territoire qu’elle croit

posséder. Il se peut que l’on arrive à surprendre l’acquiescement des

ministres chinois ; mais, loin d’avoir conclu un traité de paix, on aura créé

un état de guerre permanent qui nous obligera à maintenir au Tonkin une

armée de 50,000 à 60,000 hommes. Des provinces chinoises limitrophes de

l’espace, pour ainsi dire insaisissable, qui les sépare du Tonkin, des recrues

inépuisables et incessantes, sorties de l’armée régulière ou non, viendront

remplacer p.161 les perles de ceux que nous aurons à combattre. Le

ministère chinois les désavouera, parce qu’en effet il les ignorera ; mais

nous nous trouverons aux prises avec la nation la plus colossale et la moins

réductible  du  monde.  Voilà  où  nous  allons.  Voilà  les  dépenses  et  les

dangers certains au-devant desquels nous courons aveuglément. Quant aux

résultats probables que nous en tirerons, ils sont loin, à mon avis, de ceux

auxquels on s’attend. Mais puisque j’ai été amené à parler de la question

considérable qui se débat actuellement entre la France et l’Extrême-Orient,

peut-être me permettra-t-on, au risque d’une digression que je m’efforcerai

d’ailleurs de rendre aussi courte que possible, de présenter à ce sujet

quelques considérations qui paraissent avoir échappé à l’attention de nos

gouvernants.

V
@

Les raisons des conquérants sont toujours spécieuses. Faire rayonner au

loin le génie de la patrie, étendre son influence, ouvrir à son commerce et à

son industrie de nouveaux débouchés, augmenter par conséquent la

quantité de travail et de pain à donner aux ouvriers de ses cités ; amener à
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la civilisation des populations attardées, les affranchir du despotisme et leur

rendre à la fois liberté et dignité, etc. : tel est leur but. Si ces perspectives

inspirent quelques doutes, ils en appellent p.162 aux générations futures, à

l’avenir. Mais dans le cas dont il s’agit ici, il se trouve que l’avenir a déjà

parlé et qu’il ne cesse de parler. Il ne faut qu’ouvrir les oreilles. Les

espérances dont on se berce ne sont-elles pas, en effet, les mêmes que

celles dont on se flattait  à  la  veille  de nos guerres avec la  Cochinchine et

avec la Chine en 1858 et en 1860 ? Il y a de cela bientôt un quart de siècle.

Qu’en est-il résulté ? Ce n’est pas avec la France que se fait le commerce

de la Cochinchine ; et, quant à la Chine, j’ai montré dans une précédente

étude que les exportations de l’Europe étaient restées à peu près les

mêmes qu’avant 1860, tandis que les exportations de la Chine avaient plus

que doublé. Nous vendons par an pour soixante centimes environ de nos

produits à chaque Chinois ; il n’y a aucune raison de supposer que nous en

vendrons davantage aux Tonkinois. Ils sont, dit-on, 42 millions d’individus ;

cela fera 6 à 7 millions de francs lorsque le pays, armé et outillé selon ses

besoins, sera rentré dans ses conditions normales. Encore ne faut-i1 pas

oublier que la France n’aura, pas plus qu’en Chine, le monopole de ce

commerce.  Elle  n’y  est  pour  presque  rien,  quelques  millions  à  peine.  Le

chiffre des importations du Tonkin en Europe sera plus considérable. La

Chine nous envoie pour 6 ou 700 millions de thé, de soie, etc. ; le Tonkin

en enverra dans les mêmes proportions. Ce sera surtout de la soie. Mais

remarquez que nos cultivateurs du Midi se plaignent beaucoup du voisinage

du p.163 marché des soies chinoises établi à Lyon, trop près de la fabrique.

Je ne veux pas rechercher s’ils ont tort ou raison ; je veux dire seulement

que les avantages que l’on se promet ne sont pas absolument

incontestables ni incontestés. Il est vrai que, dans tout ce qui précède, je

n’ai absolument considéré que les affaires possibles avec le Tonkin lui-

même. C’est qu’en effet, hors des limites de notre protectorat, nous ne

serons plus chez nous, nous ne serons plus les maîtres. Escompter le

commerce que nous pourrions faire au delà serait s’exposer à de graves

mécomptes, surtout si nos relations avec la Chine, je dis avec les Chinois et
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non pas seulement avec leur gouvernement, n’étaient pas entièrement

cordiales. Que, de son propre mouvement ou poussée par je ne sais quelle

influence, elle nous ferme ses frontières de ce côté, voilà nos châteaux en

Espagne par terre. Le Tonkin qui, à proprement dire, n’est qu’une route, ne

devient plus qu’une impasse. On a parlé d’un commerce possible de 200

millions avec les provinces occidentales de la Chine, le Yu-nan, le

Koueï-tcheou, le Kouang-si, une partie du Se-tchuen, etc. C’est beaucoup

pour 50 millions d’habitants, puisque, pour les 500 millions qui forment la

totalité de la population chinoise, notre trafic n’est que de 4,400 à 1,200

millions, importations et exportations réunies. Et il faut se rappeler que, de

ce chiffre d’affaires, la France ne retiendra très probablement que la plus

minime partie.

p.164 On dit : Nous changerons tout cela. Non, nous ne changerons pas

tout cela. Le Tonkin n’est pas une contrée déserte comme les contrées

d’Afrique. Sa population est au moins aussi dense que la nôtre et nous ne

la remplacerons pas. Or, on ne change pas plus les habitudes d’un peuple

que le climat d’un pays. Quelques industriels, quelques capitalistes,

quelques compagnies financières, — plutôt étrangers que français, —

calculant le bon marché du coton, de la soie, du fer, du cuivre, de l’étain et

autres produits par le sol du Tonkin, le bas prix de la main-d’œuvre et

l’économie des distances, y introduiront, on doit le prévoir, les engins à

vapeur d’Europe ; mais, excepté à eux-mêmes, à qui cela profitera-t-il ?

Écoutez  le  cri  d’alarme  que  jette  en  ce  moment  même  la  Chambre  de

commerce de Manchester. De quoi s’agit-il pourtant ? De quelques

manufactures récemment construites à Calcutta ; mais c’est assez. Dès à

présent, elle prévoit l’abandon de sa clientèle asiatique, la racine de

l’industrie nationale, la misère des ouvriers, etc. Vous parlez de l’avenir ?

Le voilà : c’est le déplacement, au bénéfice de l’Extrême-Orient, des

industries françaises, anglaises et autres. Je n’y vois, pour ma part,

absolument rien de consolant. Qui sait même, encore une fois, si les

Tonkinois et les Chinois ne viendront pas en Europe partager et augmenter

la détresse de nos compatriotes ?
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Je n’ai, jusqu’à présent, envisagé la question qu’à p.165 notre point de

vue. Les Tonkinois auront-ils lieu d’être plus satisfaits ?

Dans la situation où ils se trouvent, ils sont certainement loin d’être

heureux ; mais il leur semble que tous leurs maux ne leur viennent que des

Annamites qui les pillent et ne leur laissent que les yeux pour pleurer ; ils

se figurent qu’ils n’auraient plus rien à désirer s’ils en étaient débarrassés.

Il ne leur manquerait rien, en effet, si on les laissait se gouverner et

s’administrer eux-mêmes, fixer, percevoir et dépenser eux-mêmes les

impôts, si on leur laissait en un mot les libertés et la douceur du régime

chinois. Mais, entre ce régime et un gouvernement tel que nous sommes

habitués à le concevoir, n’y a-t-il pas une trop grande différence pour qu’il

soit possible de les concilier l’un et l’autre ? Et d’abord, est-il permis de

supposer que les Tonkinois souscriront avec beaucoup d’enthousiasme aux

frais d’un protectorat qui devra, non pas seulement les assurer contre les

Annamites, mais s’assurer lui-même contre les ennemis en dehors et

nécessiter des dépenses sur lesquelles ils sont à coup sûr loin de compter ?

Ce n’est pas tout. Chez les Tonkinois, comme chez les Chinois, il n’y a pas

de grandes fortunes, mais il n’y a pas non plus de grandes misères ; j’en

excepte, bien entendu, celles que la domination annamite a pu produire. Au

Tonkin, comme en Chine, c’est le règne de la petite propriété et de la petite

industrie. Très peu d’ouvriers salariés, p.166 beaucoup de petits patrons,

vivant d’un ou de plusieurs métiers, heureux et paisibles au sein de leur

famille, comme des gens pour qui le lendemain n’a point d’angoisses. Eh

bien ! croyez-vous que toute cette population verra sans déplaisir les

grands capitaux, accumulés en peu de mains comme ils le sont en Europe,

envahir leur pays, y prendre leurs allures ordinaires, monopoliser la terre et

l’industrie, convertir en salariés cette foule de petits patrons, les enlever à

leurs familles pour les concentrer dans de grands ateliers et les plonger peu

à peu dans l’instabilité et l’insécurité des populations ouvrières d’Europe ?

Et maintenant, serait-ce voir les choses trop en noir que de prédire un

temps où il se produira au Tonkin, contre les étrangers, quelque chose

d’analogue au mouvement antisémitique auquel nous assistons en Europe ?
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Je ne sais ; mais plus j’y pense, plus je crois que décidément nous n’allons

faire au Tonkin que de mauvaise besogne. Est-ce à dire pourtant qu’il n’y

avait rien à faire ? Assurément non. — Il faut reprendre les choses à

l’origine,  —  Ce  qui  n’est  au  Tonkin  ni  un  rêve,  ni  une  fiction,  mais  une

réalité  tangible  et  positive,  ce  n’est  pas  le  Tonkin  lui-même  :  ce  sont  les

mines situées en dehors de son territoire proprement dit, sur les frontières

de la Chine, ainsi que dans les provinces occidentales de celle-ci, et qui ne

peuvent être exploitées que par le Tonkin, c’est-à-dire par le fleuve qui le

traverse ; C’est encore, mais a un degré moindre, le commerce à établir

p.167 par la même voie avec les populations de ces provinces. Tout le reste

est au moins une illusion. Mais la Chine avait-elle donc attendu que la

France lui signala les richesses enfouies dans son sol et les moyens de les

en tirer ? Est-ce donc la France qui les a découvertes ? Oui, un Français

avait eu l’initiative des premières études ; mais, sur le simple rapport qu’il

lui en fit, la Chine décida l’envoi d’une mission dont elle le nommait lui-

même chef, dans le but de compléter ses études. Elle, dont on critique sans

cesse l’apathie, la répugnance au progrès et l’hostilité aveugle contre les

Européens, elle le chargeait  de rouvrir avec des navires à vapeur la

navigation du fleuve Rouge, interrompue depuis cent ans, et d’y amener

l’industrie européenne, que trois ou quatre compagnies financières eussent

suffisamment représentée. La mission rencontra de la part des Annamites

des obstacles inattendus. Dupuis passa outre, triompha des résistances, et

il est certain que ses succès auraient été soutenus et récompensés par la

Chine, s’il n’avait cru devoir à ce moment-là s’adresser à la France, qui

intervint brusquement. La Chine alors se tint sur la réserve. Mais on peut

dire que, sans la faute de notre ami, du reste toute à l’honneur de son

patriotisme, la Chine serait venue à bout de toutes les difficultés ou bien se

serait d’elle-même substituée aux Annamites, et les quatre ou cinq

compagnies industrielles dont je viens de parler seraient depuis plusieurs

années en pleines opérations. Eh bien ! ce qui serait fait aujourd’hui était

p.168 précisément tout ce qu’il y avait à faire. Je crois que l’on doit regretter

qu’il en ait été autrement et qu’à l’heure où nous sommes nos soldats et
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nos millions soient engagés dans une entreprise où les intérêts véritables

de la nation et des contribuables ne sont en définitive que très

indirectement et très médiocrement en cause. Peut-être même le lecteur,

complétant ma pensée, serait-il d’avis que, s’il était un moyen possible de

remettre les choses en l’état, il faudrait s’empresser de l’adopter. Je reviens

à mon sujet 1.

VI
@

Les entraves que le gouvernement chinois rencontrerait, s’il voulait

engager la nation dans quelque entreprise opposée à la liberté ou à ses

intérêts, ne viennent pas tous de la constitution démocratique de la société

et du jeu de ses organes. Il y a un obstacle plus péremptoire, c’est

l’absence d’une armée nombreuse et de ressources financières. Plusieurs

journaux évaluaient dernièrement à plus de 2 millions de soldats les forces

dont il peut disposer : c’est de la fantaisie. L’armée tartare ne doit pas

compter beaucoup plus de 80,000 hommes effectifs, et les milices chinoises

régulières qu’il est autorisé à faire marcher ne dépassent pas 400,000

hommes. Il est vrai qu’en certains cas p.169 déterminés il peut, si la nation

consent aux sacrifices nécessaires, ajouter à ces chiffres ; mais ces

suppléments d’hommes pris aux champs et non exercés n’ont qu’une valeur

très relative. En tout cas, le gouvernement est trop pauvre, bien que

chaque citoyen ait une plus grande aisance que dans aucun autre pays. On

sait, en effet, que les revenus de l’État atteignent à peine 14 à 1,500

millions et qu’il ne peut les augmenter. Chaque fois que les dépenses

publiques doivent excéder son budget, c’est par voie de souscription

volontaire et gratuite qu’il doit arriver à les couvrir. Lorsque ces dépenses

sont reconnues nécessaires par les conseils élus, et surtout dans un cas de

légitime défense, les souscriptions sont abondantes et empressées, et il

peut alors se trouver dans le peuple autant d’hommes qu’il a le moyen d’en

1 Ceci était écrit avant la fin de 1883.
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entretenir. Mais si ses demandes ne paraissent pas justifiées, elles sont

impitoyablement rejetées. Il faut ajouter que l’appréciation et le contrôle

des dépenses sont d’autant plus faciles que la Chine n’a pas de colonies

extérieures et donc la défense se borne au territoire. Quant aux emprunts

d’État, expédients ordinaires des gouvernements, ils n’étaient pas connus il

y a vingt ans, et les bases sur lesquelles les Européens, qui en ont introduit

la pratique, les ont eux-mêmes établis sont telles qu’ils ne sauraient fournir

des ressources bien considérables. On n’ignore pas, en effet, que

l’administration des douanes, dans les ports ouverts aux navires étrangers,

est confiée à des Européens. De ce p.170 fait, le gouvernement chinois reçoit

par an 150 millions environ qui échappent au contrôle de la nation. Ce sont

ces revenus qu’il offre en garantie aux banquiers anglais, français et

allemands qui le poussent sans cesse à des emprunts faits au taux de 9 ou

10 p. 100. C’est ce qu’on pourrait appeler les ressources extraordinaires du

gouvernement chinois. On voit qu’en définitive elles sont assez limitées et

même assez aléatoires, ce qui, dans de certaines circonstances, pourrait lui

occasionner de graves difficultés. Les ressources ordinaires se composent

du produit de l’impôt foncier, du revenu des mines et du monopole du sel.

J’ai dit ailleurs que la liste civile de l’Empereur était alimentée par le produit

de ses troupeaux de Mongolie, par une partie des revenus du sel et, par les

tributs des vassaux de la Chine. — C’est, avec ces moyens, dont les bases

n’ont jamais changé, que le gouvernement de la Chine suffit à toutes

les nécessités que les progrès de la population ont pu faire naître depuis

quinze cents ans au moins.

VII
@

Nous voici maintenant arrivés à une question qui s’est déjà bien des fois

posée à propos des relations de l’Europe avec la Chine, et qui, à l’heure

qu’il est, s’impose avec plus de force que jamais. On se demande le motif

des antipathies que l’on rencontre, et, comme p.171 de juste, on les attribue
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tantôt, comme je l’ai dit tout à l’heure, à une prescription formelle de la

constitution chinoise, — laquelle, ainsi que la loi juive ou la loi musulmane,

interdirait tout rapport avec l’étranger, — tantôt à une sorte d’égoïsme

étroit, tantôt enfin à des préventions ridicules et à des méfiances plus ou

moins fondées.  Le lecteur sait  ce qu’il  faut  en penser.  Ce que je viens de

dire au sujet des emprunts d’État a dû faire entrevoir la nature des causes

réelles de cette répulsion. — Les gouvernements se ressemblent tous, et

celui de la Chine ne vaut que par les précautions dont les institutions du

pays ont réussi à l’entourer. Mais il a fallu des siècles pour trouver des

garanties suffisantes contre les entreprises qu’il serait tenté de faire aux

dépens de la souveraineté du peuple. Si on lui offre les moyens de s’en

affranchir et de se soustraire à tout contrôle, il est à craindre qu’il ne les

accepte. Sans doute, on peut croire qu’il ne s’en servira d’abord que pour

faire face aux difficultés et aux embarras suscités par ceux-là mêmes qui

lui proposent ces expédients ; mais qui peut répondre qu’il ne les tournera

pas  un  jour  contre  les  citoyens  dont  il  est  chargé  d’assurer  la  paix  et  la

sécurité ? Les membres du gouvernement le sentent bien, et, tout en se

courbant sous les exigences du moment, ils nous en veulent des dangers

que nous faisons courir à l’État. Les lettrés s’en rendent parfaitement

compte et le disent au peuple qui, d’instinct, p.172 le pressent. Voilà un

premier point. Il y en a beaucoup d’autres. Notre commerce, sans apporter

dans le pays aucun produit indispensable, trouble les rapports que les

siècles ont créés entre la production et la consommation et déconcerte une

économie politique dont les résultats valent bien, après tout, ceux que nous

pouvons apprécier nous-mêmes en Europe. Il y introduit, en outre, par

l’opium, un dissolvant des plus funestes. Bien que les fumeurs d’opium ne

soient pas en aussi grand nombre qu’on le pense, puisque la consommation

de cet article d’échange ne dépasse pas 1400 millions pour 537 millions

d’habitants, il a déjà jeté un désordre sensible dans l’aménagement du sol.

La culture du pavot, interdite jusqu’en 1860, a dû être autorisée depuis que

les Européens ont contraint le gouvernement à en admettre le produit, et

elle occupe des milliers d’hectares que le peuple ne voit pas sans colère
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enlever à des récoltes nécessaires. On dit que l’opium était déjà dans les

habitudes de la nation. Toute société contient en germe tous les vices

possibles. Je dirai plus tard les raisons morales du développement de celui-

ci ; mais les raisons physiques sont de celles que le gouvernement avait le

droit et le devoir de restreindre, et l’on est absolument fondé à reprocher

aux Européens de n’avoir  tenu compte ni  de ce droit,  ni  de ce devoir.  En

1861, me trouvant au Japon, l’on parlait à Nagasaki d’un navire chargé de

cent fumeurs d’opium, envoyés par une maison p.173 européenne de

Shang-haï pour y répandre l’habitude de ce vice.

Il n’y a pas jusqu’au luxe fastueux et tapageur des plus petits

négociants européens établis en Chine qui ne soit un défi aux coutumes

simples, égalitaires et modestes des mœurs chinoises.

Les relations officielles elles-mêmes, toujours si courtoises et si

bienveillantes en Europe, changent de façons en Chine. Nos résidents

diplomatiques ont souvent, à l’égard des fonctionnaires chinois, une

attitude un peu trop empreinte du sentiment de la supériorité de la

civilisation qu’ils représentent.

Mais  à  ce  point  de  vue  encore,  il  faut  bien  le  dire,  c’est  aux

missionnaires que l’on doit imputer les conflits les plus graves qui se soient

produits entre nous et les Chinois. Ce n’est plus de leurs doctrines que je

veux parler, mais de leurs agissements personnels et des moyens auxquels

ils ont recours. Je me hâte cependant d’ajouter que tous ne méritent pas ce

reproche et qu’il en est même qui blâment les excès de zèle, les

imprudences et les abus dont ils sont les témoins. Ceux-là ont, autant qu’ils

l’ont pu, abandonné peu à peu la catéchisation et se sont livrés à l’étude de

la langue ou des livres chinois.

Paisibles habitants des villages où ils se sont fixés, accomplissant

simplement et tranquillement les devoirs de leur ministère au milieu de

leurs petites chrétientés, en réservant le plus de loisirs possible aux

recherches p.174 de leur goût, ils jouissent de la part de toutes les

populations et des mandarins de la considération que l’on a toujours pour
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les lettrés. Puis, de temps en temps, ils envoient en Europe des travaux

considérables dont il ne faudrait toutefois, dans leur ensemble, ni

méconnaître, ni s’exagérer la valeur, ainsi que je vais l’expliquer, mais

qui, somme toute, contribuent grandement à accroître nos connaissances.

C’est à ce groupe de missionnaires qu’appartenaient la plupart des

anciens  jésuites  des  XVIIe et XVIIIe siècles,  les  Amyot,  les  Ricci,  les

Prémare, les Verbiest, les Gaubil, etc., dont les noms sont arrivés jusqu’à

nous. Savants autant que lettrés, ces anciens jésuites avaient compris,

mieux  qu’aucun  de  ceux  qui  les  ont  suivis,  à  quel  formidable  obstacle

allait se heurter leur propagande, et ils avaient voulu le tourner en

essayant de concilier le culte chrétien avec les deux grands cultes

nationaux de la Chine ; aussi étaient-ils intéressés, non seulement à ne

pas trop en médire,  mais à la  montrer  sous le  jour qui  pouvait  le  mieux

justifier leurs vues. Leurs panégyristes assurent que si on les eût laissé

faire, toute la Chine serait aujourd’hui catholique. Il faut distinguer. Si l’on

veut dire que le catholicisme eût fini par triompher et par devenir la

religion exclusive de la majorité des Chinois, c’est, à mon avis, une pure

illusion. Le lecteur doit en être maintenant convaincu. Si l’on veut dire

seulement qu’il aurait pu, de même que le bouddhisme, par exemple, se

juxtaposer aux idées p.175 fondamentales de la civilisation chinoise, j’y

contredirai moins ; mais cela supposerait les mêmes qualités que le

bouddhisme, c’est-à-dire un renoncement absolu à toute suprématie et à

toute domination temporelle et politique, et il n’est guère permis de croire

que  la  nouvelle  Église  s’y  serait  longtemps  résignée.  Quoi  qu’il  en  soit,

dénoncés par les dominicains et par les lazaristes, suspendus ou

supprimés par le pape Clément II, les jésuites durent renoncer à leurs

projets, et l’on sait trop les scènes scandaleuses et violentes à la suite

desquelles le gouvernement chinois se décida à les expulser tous, jésuites

et lazaristes, pour qu’il soit nécessaire de les rappeler ici. Admis de

nouveau en Chine vers 1810, les missionnaires de tous ordres que l’on

envoie maintenant en Chine sont et doivent être simplement des

catéchistes  auxquels  il  est  expressément  défendu  de  s’occuper  de
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questions qui pourraient renouveler les disputes d’autrefois. Les

recherches véritablement scientifiques leur sont donc interdites, et le très

petit nombre de ceux auxquels, en considération d’aptitudes

exceptionnelles, les évêques permettent de s’occuper d’autres sujets que

de leur apostolat, ne peuvent guère se livrer qu’à des travaux de

linguistique et de compilations. C’est sans doute assez pour qu’ils rendent

et qu’ils aient en effet rendu de très grands services. Quant à regretter

que le champ de leurs explorations ne soit plus aussi illimité qu’autrefois,

je  ne  sais  s’il  ne  faut  pas  au  contraire  s’en  féliciter  dans  l’intérêt  de  la

science p.176 et  de  la  vérité.  Ce  que  j’ai  dit,  au  chapitre  du  Travail,  des

illusions  du  P.  de  Prémare  et  de  sa  tendance  à  forcer  les  textes  est  une

première indication des dangers que les missionnaires même les plus

instruits et les plus sincères peuvent faire courir à l’une et à l’autre.

Quelques-uns ne se contentent pas d’altérer le sens d’un caractère. Il

existe, par exemple, une traduction de l’Y-King, le livre majeur et premier

des  Chinois,  par  le  P.  Régis,  un  ancien  jésuite.  Mais  le  P.  Régis  n’a  pas

seulement mal traduit l’Y-King ; se trouvant gêné par les commentaires que

Confucius y a ajoutés, il les a tout bonnement supprimés pour y substituer

les siens 1. Doit-on attribuer uniquement à l’éducation religieuse

particulière du P. Régis un procédé aussi inqualifiable ? Non : à en croire

quelques sinologues, des laïcs même qu’il est inutile de citer se seraient

rendus coupables de faits analogues. Tant il est vrai qu’en certaines

matières il ne suffit pas de savoir une langue pour la bien interpréter, mais

qu’il est indispensable d’y joindre une grande indépendance d’esprit et de

caractère et certaines connaissances préalables. Or, si ces qualités réunies

ne se rencontrent pas toujours chez les laïcs, combien doit-il être plus rare

encore de les trouver chez les religieux !

Cependant, tout odieuses que soient ces infidélités de p.177 traducteur

et ces violences faites aux livres consacrés de la Chine, elles n’ont, au

1 Voir la Préface d’un livre intitulé : Vestiges des principaux dogmes chrétiens, etc., page
10, par M. Bonnetty, ouvrage déjà mentionné.
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moins directement, fait verser le sang de personne. Malheureusement, ce

ne  sont  pas  les  seules  que  le  zèle  religieux  fasse  commettre  aux  bons

missionnaires. J’arrive maintenant au groupe, beaucoup plus nombreux

aujourd’hui que le premier, de ceux qui font de la propagande le but

exclusif de leurs efforts. Quelles que soient d’ailleurs leur instruction et

leur habileté acquise dans la pratique de la langue chinoise, ceux-ci, sauf

de très honorables exceptions, sont un véritable fléau, et la civilisation

européenne ne saurait avoir en Chine de plus terribles agents. « Tout pour

la gloire de Dieu et de son Église catholique, apostolique et romaine, voilà

leur  maxime.  »  «  Français,  oui,  ainsi  que  me  le  disait  l’un  d’eux,  le  P.

Lemaitre, qui l’avait également déclaré au général de Montauban,

Français, sans doute, mais avant tout : Romains. » Voilà ce qu’ils sont. En

1860, notre plénipotentiaire, le baron Gros, avait comme premier

interprète un prêtre des missions étrangères, M. Delamarre. Ce prêtre,

abusant de ses fonctions et de la confiance du baron Gros, ne craignit pas

d’insérer  dans le  texte chinois  du traité,  à,  l’insu et  contre la  volonté du

plénipotentiaire, un article qui peut à chaque instant provoquer une

guerre  entre  la  France  et  la  Chine  et  qui  a  déjà  causé  bien  du  mal 1.

D’après cet article, en effet, le p.178 gouvernement chinois s’oblige à

restituer aux missionnaires actuels les propriétés confisquées, il y a cent

cinquante ans, aux jésuites après leur expulsion. Mais ces propriétés, qui

ont passé par plusieurs mains, divisées souvent entre un grand nombre de

personnes, couvertes d’habitations et quelquefois de temples devenus

populaires, sont la plupart du temps d’une restitution si difficile, que le

gouvernement chinois, fidèle à sa signature, bien que parfaitement au

courant de la fraude de l’abbé Delamarre, est disposé à tous les sacrifices

possibles pour les racheter. J’ai pu en voir une à Tchong-King-fou, au Se-

Tchuen, en échange de laquelle il avait offert un terrain d’une superficie

double et tout l’argent nécessaire à la construction d’une église

catholique. — Les missionnaires montrent-ils du moins, dans la

1 Je  tiens  le  fait  de  plusieurs  sources,  et  entre  autres  de  M.  Delamarre,  qui  se  glorifiait
beaucoup de sa supercherie.
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revendication de leurs prétendus droits, le même esprit de conciliation que

les  Chinois  ?  Ce  serait  mal  les  connaître  que  de  le  supposer.  C’est  le

terrain sur lequel le Vrai Dieu a été adoré qu’ils veulent et non un autre,

car c’est là que son culte, doit être restauré. C’est la réponse que fit

l’évêque du Se-Tchuen, M. Desflèches, à la proposition dont je viens de

parler. De là les troubles et les pillages dont les chrétiens de Tchong-King

furent d’abord victimes en 1862, puis largement indemnisés plus tard par

le gouvernement chinois. De là encore, les meurtres de deux

missionnaires 1 imprudemment envoyés par l’opiniâtre p.179 M. Desflèches,

dans un village où ces événements et la répression sévère qui les avait

suivis avaient porté au paroxysme la haine des Chinois contre les

missionnaires.

En 1870, la Sainte-Enfance avait enfin, après plusieurs années

d’insuccès, réussi à recueillir à Tien-Tsin un certain nombre d’enfants

que les désastres causés par les inondations du Fleuve Jaune avaient

forcé les parents d’abandonner. Ceux-ci, ayant recouvré un lieu

d’aisance, étaient venus les réclamer ; mais comme ces enfants étaient

baptisés, on refusa de les rendre, et pour plus de sûreté, on les fit

disparaître en les envoyant dans une autre province. Telle est la cause

du massacre dans lequel périrent non seulement les missionnaires, mais

encore les Français présents à Tien-Tsin et le consul lui-même. « Si

j’avais été là, me dit un jour M. Delaplace, évêque de Ning-Pô, lazariste

comme les prêtres chargés de l’orphelinat de Tien-Tsin, ce malheur ne

serait point arrivé 2. »

Un  autre  fait.  Nous  sommes  en  1860.  A  l’appel  des  missionnaires,  la

France a envoyé son armée : c’est pour eux qu’elle est venue ; ce sont eux

qui triomphent. Ils le disent, et c’est plus vrai qu’on ne le pense, mais il

1 M.  Mabileau  et  un  autre  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom.  Inutile  de  dire  que  M.
Desflèches obtint également par la Légation de France une large indemnité pour la mort de
ces deux prêtres.
2 Nous pouvons ajouter que M. Delaplace ne se vantait pas. Quelques années auparavant,
en 1866, ayant eu lui aussi, la velléité de ne point rendre un enfant baptisé à ses parents, il
eut la bonne inspiration de nous demander notre avis et la prudence de s’y conformer.
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p.180 faut aussi qu’on le voie. Alors, de tous côtés, à Ning-Pô, à Shang-haï, à

Canton, à Pékin, s’élèvent, grâce à l’indemnité de guerre et aux libéralités

du gouvernement français, des églises, témoins publics et éternels de la

puissance des missionnaires. A Canton, l’évêque, M. Guillemin, voulut que

cette église fût une cathédrale qui devait coûter des millions. Pourquoi, ou

pour qui, puisque la ville ne compte guère plus de deux à trois cents

malheureux chrétiens ? Qu’importe ! Comment et avec quoi, puisqu’il

n’avait reçu d’abord, ainsi que tous ses collègues, qu’une part de cent mille

francs ? Dieu y pourvoira, se dit l’évêque. Avec cette première somme, on

fit les fondations de l’édifice. Puis on posa la première pierre, et l’on convia

à la cérémonie le vice-roi, qui voulut bien y assister. Cette pierre posée, il

n’y en avait plus d’autres.

On s’adresse au consul :

— Ne pourrait-on pas, monsieur le consul, obtenir l’autorisation

d’enlever les pierres tombées de telle montagne, à certaine

distance de la ville, et qui obstruent la route ; ce serait rendre

service à la circulation ?

Le consul la demande au vice-roi, qui l’accorde. Mais l’argent manque.

Nouvelle allocation prise sur l’indemnité de guerre. Les pierres font encore

défaut.

— Si l’on prenait sur la montagne même celles qui n’y tiennent

presque plus, cela les empêcherait de tomber ?

Accordé encore. Troisième allocation ; et bientôt aussi, plus de pierres.

— Ah ! monsieur le consul, si vous p.181 pouviez nous faire donner

la permission d’entamer la montagne ! Si peu que rien nous

suffirait.

— Oui, dit le vice-roi, mais prenez garde au cimetière qui est sur

la montagne. Ne creusez pas trop avant, car vous en

compromettriez la sûreté, et la population se fâcherait.
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On creusa. Mais si peu que rien ne suffit pas ; et l’on creusa tant et si bien

que la ville s’émut et gronda. Avis du vice-roi.

— Bah ! allons toujours.

Et l’on alla, jusqu’à ce qu’un beau matin les habitants s’en prirent aux

chrétiens qu’ils malmenèrent quelque peu.

Ces exemples pourraient être multipliés. Un enfant se fait chrétien ; il

renonce par conséquent au culte de ses ancêtres et surtout aux frais de

culte.

— Rends l’héritage, alors, lui disent ses frères et ses parents.

Il refuse. Procès. Les missionnaires s’en mêlent. On les prie d’aller ailleurs.

Persécution, disent les Annales de la Propagation de la Foi.

Un malfaiteur est poursuivi. Il demande le baptême. Il l’aura. Et en

attendant,  on  lui  donne  ce  dont  il  a  le  plus  besoin  :  un  asile.  Mais  si  la

grâce a touché son cœur, elle a laissé absolument insensible celui du

magistrat qui saisit l’accusé. Persécution, disent les Annales. — Sait-on le

rêve qui hante le plus les missionnaires ? C’est le droit de justice sur leurs

chrétiens, tout simplement. Et l’on peut croire qu’ils n’hésiteraient pas à

provoquer une nouvelle guerre, s’ils pouvaient espérer faire insérer, ne

fut-ce que de p.182 la façon de M. Delamarre, un tout petit article en ce sens

dans le nouveau traité. N’est-ce pas ainsi, d’ailleurs, que, jadis, à Rome, le

christianisme fit ses premiers progrès ?

Le  pouvoir,  le  pouvoir  sous  toutes  ses  formes,  tel  est  le  but  des

convoitises les plus ardentes des missionnaires. Et, en effet, ce n’est pas

seulement la preuve du succès, c’en est le meilleur moyen. Que ne font-ils

pas pour en posséder les apparences à défaut de la réalité ? En voici un,

c’est  M.  Delamarre,  et  c’est  lui-même  qui  me  l’a  conté,  en  voici  un  qui,

n’étant pas reçu chez le vice-roi du Se-Tchuen avec tous les honneurs

réservés aux mandarins du plus haut rang, entre en fureur, frappe les

huissiers chargés de faire respecter la consigne, traverse violemment les

cours et les appartements et se présente devant le vice-roi, la menace à la
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bouche. Il prétend, il est vrai, qu’il était délégué de la Légation de France,

mais à quelle fin s’était-il fait donner ce titre de délégué ? En voici deux

autres, M. Faurie, évoque du Kouei-tcheou, et l’évêque du Chensi, qui

usurpent les insignes des fonctionnaires les plus élevés des villes qu’ils

habitent, et parcourent les provinces entourés de cortèges où l’on voit

confondus la croix, la bannière, la mitre et la crosse, les ornements

catholiques, la robe rouge des enfants de chœur, avec les éventails, les

parasols et tout l’appareil de l’autorité en Chine, provoquant les risées et

les moqueries des uns, la colère des autres. En vérité, l’on peut dire que,

pendant deux ou trois ans après la p.183 guerre  de  1860,  ce  fut  un

débordement inouï des prétentions les plus grotesques et les plus

saugrenues. Et ce qu’il y a de très remarquable, c’est que personnellement

et quand ils peuvent oublier le motif de leur présence en Chine, les

missionnaires sont, au demeurant, les meilleur gens du monde, aimables,

pas plus fiers que vous ou moi et tout prêts à rendre service. Je leur dois

même ce témoignage, et je le leur rends avec grand plaisir, que je n’ai qu’à

me louer de mes relations privées avec la plupart d’entre eux. A les voir si

polis, si doux, si obligeants, on leur donnerait, suivant une expression

populaire, le bon Dieu sans confession. A les entendre parler de leur

patriotisme, il n’est pas étonnant que l’on ait quelquefois songé à utiliser

l’influence, assez problématique du reste, qu’ils assurent avoir dans les

pays qu’ils cherchent à convertir. Mais défiez-vous, ces hommes si bons et

si dévoués perdent la tête dès que l’intérêt de la religion ou de leurs

congrégations peut être en jeu. Ils deviennent faux, égoïstes, durs,

cupides, ne reculant devant rien, pas même devant le sacrifice de votre vie,

pour  arriver  à  leurs  fins  ou  à  celles  qui  leur  ont  été  imposées.  Je  me

souviendrai toujours des entraves de toutes sortes que l’évêque du Se-

Tchuen, M. Desflèches, chercha à mettre à mon voyage dans cette

province, avant que je l’entreprisse et des tours qu’il me joua une fois que

j’y fus arrivé. Pensez donc, j’allais probablement montrer à des chrétiens,

jusque-là préservés de tout contact profane, que tous les Français n’allaient
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p.184 pas à la messe 1 ; qu’ils ne fléchissaient pas les genoux devant les

évêques, qu’ils ne baisaient pas leur anneau pastoral, etc. Quel scandale !

Le bonhomme n’en dormit pas pendant plusieurs nuits.

Mais les ruses sont éventées et j’approche de la frontière du Se-Tchuen.

Alors, volte-face, je trouve à l’entrée, gracieuse prévenance, un

missionnaire, choisi de sa main, qui m’accompagne partout, se fait mon

guide, mon interprète, se montre en un mot plein de dévouement. Naïf ! il

s’agissait bien de moi ! L’évêque, je l’appris plus tard, avait sournoisement

fait répandre le bruit que je venais pour constater les dégâts du

soulèvement contre les chrétiens et pour hâter la punition des coupables ;

et la présence, à mes côtés, du bon missionnaire semblait confirmer ses

insinuations. Voilà le but de ses politesses. Puis un beau jour, malgré mes

refus, mes avertissements et mes précautions, je me trouve, sans savoir

comment, au milieu de l’église incendiée 2. Il p.185 avait été plus fin que

moi.  Si  j’en suis  revenu, de sa province,  on ne peut pas dire qu’il  m’y ait

aidé. Il avait tout fait pour que j’y restasse.

Un dernier fait, plus grave celui-là, car il coûta la vie de plusieurs

Français et l’humiliation du drapeau, sans compter le massacre de milliers

d’indigènes. C’est en Corée qu’il se passe. Le P. Féron, mécontent du roi et

du gouvernement, avait résolu de les remplacer. Rien de plus simple. Il ne

s’agissait que de s’emparer, pendant la nuit, des antiques et riches

sépultures des ancien rois, d’en enlever ce qu’elles contenaient et de ne le

rendre qu’à de certaines conditions. Et il le fit ou, du moins, tenta de le

faire. Il vint à Shanghaï, s’entendit avec le capitaine d’un navire marchand

portugais, un vrai forban. On promit le pillage aux hommes de l’équipage,

1 J’y suis pourtant allé une fois à leur messe, mais pas où ils auraient voulu que j’y allasse.
C’était à Tchen-Tou-Fou, la capitale. Il y avait bien 25,000 assistants, non chrétiens bien
entendu, dans l’église, dans la cour, sur le toit, partout. Mais les plus ébaubis, c’étaient les
deux missionnaires qui se trouvaient là. J’aurai peut-être un jour l’occasion de conter la
chose.
2 L’ensemble des dégâts se montait bien à deux cent mille francs. Il a obtenu une indemnité
de plus d’un million ! Ce serait un chapitre intéressant que celui de la fortune des différentes
congrégations catholiques en Chine, et des sources d’où elle provient, indemnités de pillages
et de meurtres, dons, héritages, bénéfices réalisés sur les marchandises qu’on leur envoie
d’Europe, au lieu de leurs subsides, etc., etc. Qui pourrait dire à quel chiffre elle se monte ?
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et ils partirent. Le coup manqua et les missionnaires restés en Corée furent

pendus. Le P. Féron fut renvoyé en France par la Légation. Mais quelque

temps après, l’amiral commandant l’escadre française des mers de Chine,

probablement obsédé par d’autres missionnaires, veut venger la mort des

premiers ; il part pour la Corée, d’où il revient battu et ayant eu plusieurs

hommes tués et blessés.

C’est par là que je terminerai ce chapitre. J’espère que le lecteur ne se

sera pas mépris sur les motifs qui me l’ont fait écrire et qu’il m’en saura

gré.

@
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QUATRIÈME PARTIE

LE GOUVERNEMENT

@

p.189  Il y a en Chine un mot qui revient à tout propos dans le discours :

c’est  le  mot Gen 1. On devrait le traduire littéralement en français par

humanité ; mais les Chinois lui donnent un deuxième sens, et il n’a pas

alors d’autre équivalent que solidarité. Encore faut-il l’expliquer. Le gen

n’est pas seulement une aspiration à la solidarité, un sentiment ou une

vertu tels que la charité, l’amour ou la fraternité. C’est un fait absolu, un

état. Il ne comprend pas seulement les êtres qui vivent : il oblige à faire

vivre, à appeler à la vie le plus d’êtres possible. Que signifieraient, en effet,

le gen, l’humanité, la solidarité dans un pays où les hommes seraient

tellement rares qu’ils ne se verraient point et se connaîtraient à peine ?

p.190 Rappelez-vous ces préceptes religieux : « que le passé et l’avenir

soient devant vos yeux comme s’ils étaient. Il y a des choses cachées, mais

elles sont. Vous ne pouvez voir tout le genre humain, mais il existe, et il est

de votre devoir qu’il se manifeste de plus en plus. » Si le gen, ainsi défini,

devient une réalité, il est la source de toutes les félicités. L’abondance, la

richesse, la paix, la liberté, le bonheur en résultent naturellement. S’il est

méconnu, la solidarité ne cesse pas car l’unité d’essence est indestructible,

mais c’est la solidarité dans la désunion, dans l’inégalité, dans la

contradiction, dans le mal. Les conséquences inévitables sont alors la

disette, la pauvreté, la guerre, la servitude, le malheur sous toutes ses

formes. Il n’est donc pas étonnant que l’occasion d’en parler se présente si

souvent.

Le gen n’a pas d’autre fondement que l’unité du ciel, de l’homme et de

la terre, ou de l’univers physique ; et c’est peut-être parce que, d’après

1 Gen se prononce comme dans Génération.
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leurs doctrines, l’homme est l’intermédiaire entre le ciel et la terre et les

incarne tous les deux, que les Chinois ont donné à cette façon de concevoir

les choses le nom d’humanité.

Le gen n’est  pas  resté  dans  le  domaine  des  idées.  Les  Chinois  y  ont

conformé toutes leurs institutions. Tels, dans l’ordre spirituel, le culte du

ciel et le culte des ancêtres ; tels, dans l’ordre physique, les soins qu’ils ont

pris pour que l’union de la terre, non p.191 seulement avec l’humanité

entière, mais avec chacun de ses membres et en chacun d’eux, pût être

une réalité. C’est sur le champ patrimonial que repose le foyer de la famille.

C’est la possession de la terre qui donne au citoyen sa valeur politique.

C’est enfin, conséquence forcée, sur le droit et le devoir, aussi absolus l’un

que l’autre et que l’idée dont ils procèdent ; c’est, dis-je, sur le droit et le

devoir  pour  tout  homme  d’être  uni  à  la  terre,  qu’ont  été  établis  la

collectivité du sol, le régime de la propriété usufruitière, le retour à l’État

des terres non cultivées et le système de l’impôt superficiel, qui résume et

consacre ces diverses dispositions. Le jus uti et abuti du droit romain serait

donc, en Chine, un sacrilège et un crime de lèse-humanité. La terre libre,

restée libre, est devenue le lien des hommes et l’instrument le plus efficace

de leur multiplication et de leur solidarité. — Le gen, devenu corps, a été la

pierre sur laquelle la civilisation s’est édifiée, et cette civilisation a donné

des fruits ignorés ailleurs.

Une population d’une densité tellement inconnue dans les autres

sociétés que l’on dirait que les morts, ressuscités, grossissent les rangs de

la postérité, s’est produite au jour, sans rencontrer d’obstacles qui l’aient

arrêtée. Non seulement ses progrès ont été suivis par ceux de la production

de la terre, mais il lui a été donné de pourvoir à ses besoins moraux les

plus essentiels, dans une mesure dont n’approche p.192 aucune nation. Si la

liberté, le premier de ces besoins, est en raison de la part qu’un peuple sait

prendre à sa propre direction, aucun autre, en effet, que le peuple chinois

n’a réduit celle qu’il n’a pu garder à un aussi faible minimum. Au fur et à

mesure que le gen devenait une réalité, au fur et à mesure que la densité
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de la population augmentait, l’impôt diminuait pour chaque habitant, au

point de n’être plus aujourd’hui que de 3 francs. Au fur et à mesure que les

circonscriptions territoriales se remplissaient d’hommes, l’action du

gouvernement devenait de moins en moins sensible pour chacun d’eux, au

point qu’elle se trouve suffisamment assurée par un seul fonctionnaire pour

plus de 400,000 citoyens.

Le gen a donc eu deux immenses résultats. Par les droits et privilèges

nécessairement attachés à l’institution familiale dont il est la base, il incite

les citoyens à conserver toute leur indépendance. Par la nature des moyens

dont le gouvernement peut disposer, non seulement il trace son rôle et son

pouvoir de façon à prévenir toute usurpation de sa part, mais il les

renferme dans des limites telles que le progrès des choses les réduit à

presque rien.

Le gen, c’est-à-dire cette conception sociale, politique, économique et

religieuse qui est, au fond, toute la civilisation chinoise, a une importance

capitale au point de vue de l’intervention et de l’abstention du

gouvernement dans l’État. C’est pourquoi, arrivé à p.193 cette partie de mon

travail où je dois exposer le rôle du gouvernement, j’ai cru indispensable

d’y consacrer d’abord les lignes qui précèdent.

I
@

Ce n’est pas du premier coup que les Chinois ont découvert la forme et

l’objet du gouvernement. Bien qu’ils eussent fidèlement gardé le souvenir

des doctrines que leurs anciens sages avaient laissées et qui devaient les y

conduire, ce n’est cependant qu’à la suite de nombreux tâtonnements et de

douloureuses expériences qu’ils y sont arrivés. On peut dire plus.

L’application de ces doctrines exigeait une telle intelligence que, pendant

des siècles, elle ne pouvait être dirigée que par un très petit nombre

d’individus exceptionnellement doués. Les Rites de la dynastie des
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Tcheou 1, qui paraît avoir spécialement exercé, du IIe au  IVe siècle avant

notre ère, ce grand rôle d’initiateur, ne sont pas autre chose qu’un

ensemble de lois et de règlements destinés à réaliser l’union de l’humanité

et de l’homme avec la terre. Presque tous les fonctionnaires de ce temps

sont des fonctionnaires agricoles. Les uns président aux p.194 irrigations ;

non seulement ils en font exécuter les travaux, ils en indiquent le moment.

Ceux-ci sont chargés de l’ensemencement du sol et disent au peuple les

récoltes qui conviennent à telle ou telle terre. D’autres veillent aux

engrais ; ils les font sévèrement recueillir, en. prescrivent la préparation et

l’emploi.  Il  en  est  qui  conduisent  dans  les  parties  les  moins  peuplées  du

territoire des colonies militaires, auxquelles ils enseignent la pratique de

l’agriculture. Pas une opération relative à la terre qui ne soit ordonnée dans

les plus minutieux détails. Le progrès, la civilisation, le gen se développent

par autorité, despotiquement. — L’initiation, je l’ai dit, dure des siècles ;

mais enfin elle est faite, terminée. L’empire est partout peuplé, la terre

partout animée, partout ouverte. Son haleine et celle de l’homme montent

ensemble vers le ciel.

L’œuvre est accomplie. Oui, mais le souverain a pris l’habitude du

despotisme. C’est alors que commence cette longue phase de

revendications et de réactions dont j’ai antérieurement parlé et qui

n’aboutit que vers le IIIe ou  IVe siècle de notre ère au gouvernement qui

fait le sujet de cette étude. Toutefois, le peuple sort plus puissant de cette

période d’épreuves. Aux doctrines que l’on pourrait dire révélées des

Tcheou, il ajoute les résultats de son expérience, qui lui en confirment la

vérité.

Il n’a pas seulement appris à s’unir avec la terre, il a appris à se

gouverner.  La terre ne lui  a  pas seulement donné la  vie,  elle  lui  donne la

liberté. Il pense, p.195 il compare, il raisonne. Aux axiomes philosophiques et

aux aphorismes quasi sacrés de ses premiers sages, succèdent les formules

que ses lettrés, surgissant de toutes parts, ont déduites de l’observation.

1 Traduits en français par Éd. Biot.
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«  L’ordre  ne  vient  pas  du  pouvoir,  disent-ils.  —  La  société  se

gouverne du dedans au dehors. — La famille est un petit État ;

l’État n’est qu’une fédération de familles. — L’État n’est qu’une

société d’assurances mutuelles ; plus les assurés sont nombreux,

moins les risques sont grands et plus les charges sont légères. —

Le gouvernement n’est que le syndic de la société. — Rien n’est

plus difficile à indiquer que les limites de son action.

Essentiellement, son but et sa fonction ne doivent être que de

préserver les institutions de toute atteinte intérieure et

extérieure, en s’abstenant lui-même d’y toucher. — Il ne doit pas

enrayer la civilisation, mais seulement maintenir sa marche dans

la  voie  tracée  par  les  traditions  et  les  siècles.  —  Si  le

gouvernement se conforme strictement à ces règles de conduite,

il n’aura jamais besoin de les enfreindre. — S’il les observe, les

familles se multiplieront et seront en mesure de pourvoir

elles-mêmes aux affaires de leurs communes et de leurs

provinces, et le gouvernement n’aura point à s’en occuper. — Le

meilleur gouvernement est celui qu’on ne voit pas.

En résumé, il semble que les Chinois considèrent le gouvernement

comme un étranger dont le progrès doit les débarrasser peu à peu ou tout

au moins réduire le p.196 rôle à sa plus simple expression. C’est leur idéal.

Les pages qui vont suivre montreront jusqu’à quel point ils s’en sont

approchés.

II
@

Le nombre de ministères qui forment le gouvernement est un premier

indice. Il n’y en a que six. L’énumération de ces ministères en est un

second : personnel, finances, rites (c’est-à-dire intérieur et extérieur

réunis), armée, justice et travaux publics. C’est tout.. Ainsi, ni cultes, ni

agriculture, ni instruction publique, ni beaux-arts, ni postes, ni commerce,
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ni marine, ni colonies. Ce n’est pas qu’ils soient tous absolument éliminés ;

mais quand il en reste, c’est si peu de chose qu’autant vaut n’en pas parler.

Il en est d’ailleurs qui seraient de véritables superfétations.

Pourquoi, par exemple, un ministère spécial des cultes dans un État où il

n’y a pas d’autre religion que la civilisation elle-même, ni d’autres cultes

qu’un culte domestique, tel que celui des ancêtres, et un culte officiel réduit

à quatre ou cinq solennités annuelles sans autre prêtre que l’Empereur ?

Dans une pareille civilisation, le ministère des cultes est partout distribué :

dans chaque famille d’abord, dans les autres ministères ensuite ; mais il

n’est spécialement nulle part. Quant p.197 aux croyances individuelles, quant

aux fantaisies particulières, aux caprices de l’imagination, s’en occuper

serait les reconnaître et leur donner une importance qu’ils ne doivent pas

avoir. On n’en supprime aucune, parce que l’on ne supprime pas d’autorité

les tendances superstitieuses des individus, et que personne n’a le droit de

les rechercher ; mais il semblerait injuste d’en faire l’objet d’un service

public dont tout le monde aurait à supporter les charges. On les laisse

entièrement libres, à la condition toutefois qu’elles ne sortent pas trop du

domaine du rêve ou de l’illusion. C’est ainsi qu’à différentes reprises le

gouvernement a cru devoir confisquer les propriétés des pagodes

bouddhiques, pour les rendre au peuple, et qu’il s’oppose aux

empiétements des religions étrangères sur le domaine civil. Voilà en quoi,

tout considéré, consiste le rôle du gouvernement dans les choses

religieuses 1. On voit que si le ministère des cultes a pu être, dans l’origine,

une institution officielle, il est depuis longtemps résorbé, pour ainsi dire,

par la nation.

1 Pour le lecteur curieux de savoir ce que peuvent coûter aux Chinois les libres et
capricieuses superstitions qu’ils pratiquent : taouïstes, bouddhistes, mahométanes,
chrétiennes, etc., j’ajouterai que, suivant les calculs d’un missionnaire protestant, calculs
dont j’ignore les éléments, l’ensemble de ces sacrifices s’élèverait à une somme presque
égale à celle des impôts,  soit  à 3 francs par habitant,  tout compris.  C’est  beaucoup, mais
c’est peu si on le compare aux dépenses totales du culte chrétien : baptêmes, enterrements,
mariages, messes de purgatoire, sans compter le budget officiel des cultes.
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Une autre absorption du même genre, qui me semble p.198 un des plus

beaux succès de la civilisation chinoise, c’est celle du ministère de

l’agriculture. Je disais tout à l’heure qu’il avait été, sous la dynastie des

Tcheou, tout le gouvernement. Il a complètement disparu. Et cependant

l’agriculture n’est nulle part aussi florissante. C’est qu’il ne faut pas s’y

tromper : ce qui fait l’agriculture prospère, c’est avant tout la justice. Je me

répète,  je  le  sais.  Et  pourtant  non  ;  ce  n’est  pas  moi,  c’est  la  civilisation

chinoise qui  se répète.  Mais  quel  plus bel  éloge,  et  qui  prouve mieux son

unité, que tous ses aspects soient éclairés des mêmes rayons ou que tous

ses rayons se confondent en la même lumière ? Faites justice à la terre.

Rendez-lui ce qu’elle vous donne. Gaspiller ce qui en reste est un crime. Ne

le jetez pas à la mer. N’exportez pas votre territoire. La terre est le corps

de l’humanité.  Unissez-vous à elle  comme l’âme est  unie au corps.  Faites

justice au cultivateur. Ne lui prenez point, oisifs, le fruit de son travail, ni la

sueur qui a fécondé vos champs. N’ajoutez pas au labeur qui le courbe un

impôt qui l’écrase. Que les terres qui servent à vos plaisirs payent au moins

autant que celles qui vous nourrissent. Alors l’humanité, le gen, porteront

leurs fruits. Et ils les ont déjà portés. Les générations ont augmenté. Grâce

à la densité de la population, la terre est arrivée à une fertilité qu’aucun

savant n’oserait rêver. Sur le même champ et dans la même année, les

récoltes succèdent aux récoltes, les moissons s’entassent, et sur une

surface où quelques p.199 hommes  vivaient  à  peine  il  y  a  mille  ans,  cinq

cents sont aujourd’hui dans l’abondance. Et personne n’a le droit de penser

que ce nombre ne puisse encore s’accroître. Humanité, unité, justice...

« Des mœurs ! disait Confucius ; le reste n’est rien. » Le reste, il est depuis

des siècles dans le cœur, dans la tête, dans les membres de chaque

Chinois. Tous naissent cultivateurs, on en a souvent fait la remarque.

Atavisme ? Si vous voulez. Religion, culture, en un mot la vie, sont où est

la  vie,  dans  le  sang  du  peuple  entier.  Et  voilà  comment  il  n’est  plus

question du ministère de l’agriculture.

Pour l’instruction publique, il faut distinguer. L’enseignement primaire,

on  le  sait  déjà,  est  absolument  privé.  Les  enfants  le  reçoivent  dans  la
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famille, dans les écoles attachées aux temples des ancêtres, lorsque les

familles en ont établi, ou dans les écoles que chacun a le droit d’ouvrir où il

lui plaît et qui sont très nombreuses. Le culte domestique, qui fait de

l’instruction une des obligations les plus étroites, supplée à toute loi et à

toute intervention du gouvernement et les rend complètement inutiles.

D’un autre côté, comme la population est très dense, le gouvernement n’a

pas davantage à se préoccuper du sort des instituteurs, toujours assurés

d’un nombre d’élèves suffisant. Les parents des plus riches payent pour les

plus pauvres, et, en définitive, il n’y a, pour ainsi dire, pas un enfant en

Chine qui ne puisse aller chaque jour à l’école plus p.200 sûrement, hélas !

que les nôtres ne vont chez le boulanger. J’ai dit ailleurs quelques mots des

objets essentiels de cet enseignement. J’y reviendrai avec beaucoup plus

de détails dans une étude spéciale sur l’instruction élémentaire et

supérieure. Mais, sans attendre jusque-là, il est une observation que je

voudrais présenter. On sait que l’écriture chinoise est idéographique,

c’est-à-dire que chacun des signes de cette écriture ne représente pas

seulement une lettre comme dans les alphabets phonétiques, ni même un

mot, mais une idée. En apprenant à lire ou à écrire, un enfant ne remplit

donc pas sa mémoire de mots seulement, mais d’idées qu’il doit expliquer,

commenter ou comparer, ce qui ne peut que hâter le développement de

son intelligence.

Combien de fois n’ai-je pas été témoin de la stupéfaction d’Européens,

plaisantés sur la façon gauche dont ils s’y prenaient dans certaines

occasions où il s’agissait d’œuvres de force ou de combinaison, et redressés

par des bambins de dix à douze ans qui leur donnaient de véritables leçons

de choses, et montraient une remarquable rectitude de jugement ! Et moi-

même, combien de fois ne me suis-je pas surpris, causant très

sérieusement avec eux, tout étonné ensuite de la netteté, de la justesse de

leurs réponses ou de leurs réflexions ! Eh bien, sans doute, les

enseignements de la famille, ses lectures de toutes sortes, les conseils de

quinzaine auxquels ils assistent, les inscriptions p.201 aussi, répandues à

profusion sur les édifices, sur les routes, au bord des canaux, à l’entrée des
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ponts, dans les pagodes, dans les cimetières publics ou privés, et qui toutes

rappellent un devoir, une pensée propre à stimuler l’esprit ou le cœur ;

par-dessus tout, l’exercice accompli, sous leurs yeux, par leurs parents, du

pouvoir judiciaire, suffisent et au delà à faire comprendre cette précocité

qui nous frappe tant. Mais l’écriture, qui est à la base de cette méthode si

intégrale d’éducation et d’instruction, ne serait-elle pas elle-même une des

grandes causes du fait dont je viens de parler ? C’est la question que je

voulais soumettre au lecteur. Quoi qu’il en soit, il est bien certain qu’il

existe dans le peuple une dose de bon sens et une somme également

remarquable d’idées, dont il me paraîtrait difficile de ne pas faire hommage

à l’instruction primaire telle que les Chinois l’ont comprise.

Quant à l’enseignement supérieur, accessible à tous, mais dont tous

n’ont pas soit le même goût, soit le même besoin, il semblerait injuste que

le gouvernement en eût l’administration, puisque tout le monde serait

contraint d’en payer les dépenses. Le gouvernement n’en a donc pas

assumé la charge. Cependant, comme l’instruction supérieure est une

chose trop importante pour qu’on puisse la laisser entièrement aux

particuliers et se reposer sur leur initiative du soin de la faire avancer et de

la répandre dans le p.202 public, la direction en a été remise à l’Académie

des Han-Lin. La part contributive du gouvernement se borne ensuite aux

frais strictement nécessaires ; les autres sont couverts soit par des

donations, soit par les étudiants de tout âge qui, au milieu d’une population

aussi dense, sont toujours en très grand nombre. Ainsi, dans les

subventions qu’il verse à l’Académie, se trouve la solde du personnel

dirigeant dont j’ai donné l’énumération dans un précédent article ; mais le

personnel enseignant, les professeurs, sont payés par les élèves.

Néanmoins si, même au point de vue de l’enseignement, l’État est à ce

point ménager des deniers publics, il y a des encouragements dont il est

beaucoup moins avare. On sait que c’est parmi les lettrés qu’il choisit,

suivant les grades qu’ils ont obtenus aux concours, les fonctionnaires pour

toutes les situations, même les plus élevées. Le lettré, sorti le premier au
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concours du doctorat, peut aspirer à la main d’une des filles de la famille

impériale. Si l’empereur n’en a pas, il adopte celle de l’un de ses ministres

et la lui donne en mariage. Mais, avantages plus positifs, ce docteur a

immédiatement rang de ministre ou de vice-roi, et il en exerce les fonctions

après un voyage de deux ou trois ans dans les différentes provinces.

Partout il est reçu avec les honneurs impériaux. Seul, avec les ministres,

les vice-rois et les grands inspecteurs de l’instruction publique, il peut

habiter les p.203 splendides palais des Universités. Toutefois, son premier

devoir est de venir saluer ses parents, auxquels il est chargé d’offrir des

marques de distinction de la part de l’Empereur, et de les remercier des

honneurs qu’il doit à leurs premiers soins. Malheureusement ou

heureusement, tous les lettrés ne peuvent être docteurs ni même

bacheliers, car les concours sont très sévères, et tous les bacheliers ne

peuvent être fonctionnaires. Il y en a si peu ! Les autres sont rejetés dans

la foule, dont ils contribuent à élever le niveau intellectuel dans les

différentes professions qu’ils embrassent.

Il est aisé de pressentir maintenant les raisons pour lesquelles les

beaux-arts ne sont ni représentés dans le gouvernement, ni même

encouragés d’une façon officielle. Malgré l’estime que l’on en fait et la

hauteur de vues, l’enthousiasme même avec lesquels les lettrés en parlent,

de la musique surtout, on ne pense pas que l’État doive s’en occuper. C’est

de ses revenus privés qu’un des premiers Empereurs de la dynastie actuelle

payait les peintres français dont il avait fait installer les ateliers dans son

palais. Il n’y a pas d’école officielle pour l’art, sous aucune de ses formes,

et on ne lui accorde aucune subvention. Que ceux qui en ont le goût

fassent pour cela les sacrifices qu’ils voudront ; on trouverait scandaleux de

l’imposer aux autres. Mais ici, comme toujours, la population intervient et

fournit pour toutes les branches de l’art un p.204 si grand nombre

d’amateurs, que je ne crois pas qu’il y ait, proportions gardées, moins de

musiciens qu’en Allemagne, ni moins de dessinateurs et de peintres qu’en

France ou en Italie. Tous les domestiques savent jouer d’un instrument de

musique quelconque, et presque tous les ouvriers sont capables de décorer
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une maison. Beaucoup de ponts sont aussi beaux que les plus beaux qu’on

puisse citer en Europe, et les travaux de canalisation ne le cèdent en rien à

ceux dont nous étions le plus fiers avant le percement du mont Cenis. J’ai

dit ailleurs que les théâtres, même dans les villages les plus reculés,

trouvent un public assez nombreux pour y jouer plusieurs fois par mois.

Cependant, si j’avais à parler ici de la valeur de l’art chinois, de l’esthétique

en général, je ne m’en ferais assurément pas le défenseur à tous les points

de vue. Encore moins voudrais-je comparer les arts chinois aux arts

européens, bien que les seconds aient depuis quelques années fait de

remarquables emprunts aux premiers sous le rapport décoratif ; mais ce

dont je suis absolument convaincu, c’est que la somme d’art répandue dans

le peuple est, en Chine, beaucoup plus grande qu’en Europe. Et, en effet, si

l’art est, de son essence, symbolique, comment un peuple dont tous les

individus savent lire et écrire une écriture aussi symbolique que l’écriture

chinoise, pourrait-il ne pas être artiste ?

Voulez-vous connaître quelques-unes des récréations p.205 préférées des

Chinois ? On loue pour la journée un kiosque au bord de l’eau, dans un

beau site, à la campagne. On part le matin avec quelques amis, en

emportant des pinceaux, un bâton d’encre et du papier ; on déjeune, on

dîne, et entre temps, on met au concours une page de vers sur des sujets

libres ou donnés. Ceux qui préfèrent la musique font partie de quelque

société lyrique, car toutes ces sociétés sont très nombreuses. On voit, en

définitive, que l’art, en Chine, n’est pas plus négligé qu’ailleurs, et que le

Chinois ne vit pas constamment penché vers la terre. La poésie et l’art de

la musique ne sont pas les seules causes de ces distractions. Je crois bien

que je suis encore membre d’une société nautique, pour un ou deux prix de

8 francs chacun institués par moi un jour que j’arrivai en pleine fête et au

milieu de régates organisées dans le voisinage d’une petite ville du Hou-Pe,

sur les bords du Yang-tse-Kiang.

Les postes publiques sont laissées à l’industrie privée, et grâce aux

concurrences établies ou toujours prêtes à s’établir au milieu d’une
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population active et nombreuse, je n’ai jamais entendu de plaintes

sérieuses touchant l’exactitude ou la fidélité du service. Quant aux besoins

de l’État, le gouvernement emploie des courriers à cheval, qui franchissent

des distances énormes en un temps incroyablement court. Ainsi, j’ai

entendu affirmer que de Pékin à Han-Keou ou à Tchen-tou-sen, capitale du

Se-Tchuen, la distance, qui p.206 est au moins de quatre à cinq cents lieues,

pouvait être franchie pour des cas urgents en moins de cinq jours ; par

exemple, les Européens résidant à Shang haï ont été plus d’une fois surpris

par des nouvelles de Canton et de Pékin, connues et répandues par les

Chinois plusieurs jours avant l’arrivée des navires à vapeur envoyés exprès

pour les apporter. Chaque ministère fait le transport de ses dépêches.

Le meilleur ministre, c’est tout le monde, disent les Chinois. Cela semble

particulièrement vrai du ministre du commerce. Quand un peuple est

nombreux, c’est qu’il est prospère ; s’il est prospère, les affaires sont

actives  ;  et  si  les  affaires  sont  actives,  à  quoi  bon  un  ministère  du

commerce ? Faites donc que le peuple soit nombreux, faites des lois justes,

ayez des impôts justes et légers, et quant au reste, moins vous vous en

mêlerez, mieux cela vaudra. Les Chinois n’ont donc pas de ministère du

commerce. Les douanes et les statistiques sont du ressort du ministère des

finances. Je sais bien ce que l’on ne va pas manquer d’objecter. On dit :

Oui, ce système pouvait être bon lorsque la Chine n’avait pas de relations

commerciales avec l’étranger ; mais à présent qu’elle a des traités de

commerce avec les puissances occidentales, peut-être sentira-t-elle un jour

la nécessité d’un ministre spécial. J’ai déjà répondu à cette objection.

N’oubliez pas que l’impôt total, réparti sur toute la population, ne

représente que trois francs à p.207 peu près par habitant. Est-ce qu’un pays

où  l’impôt  est  aussi  faible  a  besoin  de  traités  de  commerce  ?  Quelle

concurrence pourrait-il craindre ? Quelles importations redouter, à moins

que ce ne soit celle de l’opium ? Quels échanges aurait-il à prohiber ? Les

façons de voir du gouvernement chinois ne sont sans doute pas toujours

conformes à celles de l’Europe, mais il y a, même en Europe, bien des

esprits qui ne sont pas absolument convaincus de l’excellence des théories



La cité chinoise

140

européennes. Dans certains cas exceptionnels, il interdit la sortie de telle

ou telle denrée de première nécessité ; et cela peut, en effet, gêner

quelques négociants, quelques spéculateurs ; mais dans tous les cas, ces

mesures sont accidentelles, de très courte durée, et elles n’infirment en

rien les doctrines générales en matière d’échange. L’Europe a cru devoir

imposer des traités de commerce à la Chine, et la Chine, qui professe que

les traités de cette nature vont précisément à l’encontre de la liberté, ou

bien qu’ils sont inutiles s’ils sont fondés sur les véritables intérêts des

peuples, s’est défiée de ces exigences ; puis, forcée d’y souscrire, elle a fait

de ces traités des instruments de fisc. On lui reproche d’en abuser

quelquefois ; mais que ne lui reproche-t-on pas ? La vérité, c’est qu’avant

le commerce occidental et les traités dont il a été la cause, les droits perçus

sur les importations étrangères venues de l’Annam, de Siam, etc., étaient

en général plus faibles qu’aujourd’hui. p.208 Cependant, même à présent, on

sait que les droits de douane sur les marchandises européennes ne sont

après tout que des droits ad valorem de 5 à 6 p. 100 pour la plupart des

articles, de 8 à 12 pour quelques autres, et de 33 p. 100 pour l’opium

seulement. Et pourtant, l’opium à part, toute l’Europe réunie ne parvient

qu’à grand’peine à vendre à chaque Chinois pour 50 ou 55 centimes par an

de cotonnade et de quincaillerie, tandis que la Chine vend pour 3 francs au

moins de ses produits à chaque Français ! Les avantages que l’on se

promettait des traités en sont réduits là, et tous les efforts possibles sont

venus se briser contre ce tout petit chiffre de 3 francs d’impôt. Ce n’est

vraiment pas la peine de faire des traités ni d’avoir un ministère

spécialement chargé de les rédiger. Les 3 francs d’impôt et la densité de la

population, — les Chinois ont raison : — voilà le meilleur ministre del

Fomento. Le commerce intérieur, la production et la consommation locales

exemptes de tout impôt et aussi intenses que possible, sans aucune

éventualité étrangère qui puisse en troubler les rapports, en voilà les

œuvres les plus immédiates.

La marine de guerre chinoise n’existait pour ainsi dire pas il y a trente

ans. Elle ne se composait que d’un certain nombre de jonques de toute
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grandeur, dont le service consistait à protéger les côtes et à transporter les

troupes d’une province à une autre, par les fleuves et les rivières qui les

parcourent. p.209 C’était, en un mot, une simple marine de défense. La mer

lui était à peu près interdite. Mais depuis les échecs qu’elle a subis, la Chine

a compris que ces moyens étaient insuffisants, et que, même sans se

départir d’un système purement défensif, il fallait être capable de lutter au

moins d’agilité — contre des ennemis très bien pourvus. Elle a donc,

conseillée et dirigée par des Français, des Anglais et des Américains,

commencé par édifier des arsenaux de constructions maritimes, dans

lesquels on a, en effet, construit quelques navires de guerre à vapeur.

Cependant, elle paraît s’être aperçue, à l’heure qu’il est, qu’il était

beaucoup plus économique d’acheter en Europe les navires tout faits dont

elle pourrait avoir besoin à l’occasion, que d’entretenir éternellement des

arsenaux pour n’y construire qu’un, deux ou trois navires par an ; et je

crois que ces arsenaux ne servent plus qu’aux réparations. Mais jonques ou

frégates à vapeur, toute la marine n’est, comme dans le passé, qu’une

dépendance du ministère de la guerre.

Puisque la Chine n’a pas de marine agressive, c’est qu’elle n’a pas de

colonies extérieures. Elle n’en a jamais voulu. C’est un système. Jusqu’à il y

à deux cents ans environ, il était interdit aux Chinois d’aller se fixer même

dans les îles les plus voisines du littoral, telles que les Chusan, Haïnan. Ils y

avaient des pêcheries et s’y installaient pour le temps de la pêche, mais

leurs familles et leurs domiciles étaient sur le p.210 continent. C’étaient, pour

le gouvernement, des points stratégiques où il entretenait des flottilles de

surveillance, et voilà tout. Pourquoi cette défense ? Je ne l’ai su que fort

tard. On me disait d’abord que c’était pour éviter des frais

d’administration ; mais les Chinois se passent si facilement d’administration

que cette réponse n’avait évidemment qu’un but : se débarrasser d’un

questionneur profane et importun. On me dit ensuite que, d’après une

croyance populaire, les âmes ne quittent point le sol qu’elles ont habité

vivantes, de sorte que s’exposer à mourir sur une autre terre que celle des

aïeux, c’est en même temps courir le risque de ne jamais être réuni à la



La cité chinoise

142

famille éternelle. Cette explication était peut-être meilleure, mais elle ne

me satisfaisait pas entièrement. Rien, en effet, n’eût été plus facile aux

Chinois de Chusan que de faire rapporter leur corps en Chine. ainsi que le

font ceux de San-Francisco, afin de forcer l’âme à le suivre et à réintégrer

le domicile des ancêtres. Et puis, c’est affaire de goût, non de

gouvernement. La vérité, je l’appris un jour en causant du gen

avec quelques amis chinois.

« Oui, l’on rompt l’unité de l’humanité, en mettant entre soi et

celle dans laquelle on est né des espaces inconnus. La rupture est

peut-être éternelle, mais elle est immédiate. Seul, au milieu des

contrées incultes qu’il vient de parcourir, l’émigré dit : « Ceci

est à moi », et il est, dès ce moment, en dehors de l’humanité. Il

élève des p.211 barrières, dresse des remparts, construit des

forteresses et, d’étranger, il devient un ennemi. Il oublie que la

terre n’est à personne et que l’homme n’en a l’usufruit qu’à la

condition de la cultiver lui-même. La grande propriété, qu’on ne

peut exploiter qu’au moyen de la grande culture, engendre la

servitude, arrête la population et la détruit 1. Et puis, quand on

n’est plus d’accord sur les principes, et que les cœurs cessent de

s’entendre, les bouches cessent de parler la même langue. D’où

vient, monsieur, qu’issus de la même souche, tant de peuples

sont maintenant ennemis ?

Ainsi disaient mes amis, et pendant qu’ils parlaient, l’histoire des

colonies européennes dans le monde entier me revenait à l’esprit. Je ne

pouvais m’empêcher de songer aux injustices qu’elles avaient coûté, aux

victimes qu’elles avaient faites, au sang qu’elles avaient fait verser. Mais,

libres de s’approprier les dépouilles de ceux qu’elles suppriment,

restent-elles, du moins, unies à leur pays natal ? Non. Les unes, longtemps

1 A quelques lieues de Paris, sur la route de Senlis à Mortefontaine, on rencontre un village
de trente-quatre maisons, Neuf-Moulins, complètement abandonné. Les terres de ce village

ont été rattachées en majeure partie à l’ancien domaine seigneurial qui appartient à Mme

C... et sont aujourd’hui en prairies.
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rivées au joug de la mère patrie, s’en détachent un jour avec violence,

imaginent des frontières, établissent des douanes, lèvent des armées, et

p.212 les flottes coûteuses qui les protégeaient à l’origine peuvent recevoir

d’un instant à l’autre l’ordre de les écraser. D’autres, échouées comme des

épaves sur les bords d’un continent à peine connu d’hier, se jalousent dès

aujourd’hui et n’aspirent qu’au moment où la plus forte pourra absorber les

voisines.

Puis un des lettrés reprit :

— Tout autre, monsieur, est notre méthode de coloniser. Nous

nous desserrons et ne nous dispersons pas. Nous gagnons de

proche en proche, sans nous quitter jamais. Nous ne prétendons

pas à la possession d’une parcelle que nous n’occupons pas. Le

sol où nous posons le pied est arrosé de notre sueur. Lui et nous

ne faisons qu’un. C’est ainsi, c’est en se peuplant, que notre

patrie s’est agrandie, et que les cent familles l’ont peu à peu

étendue jusqu’aux montagnes du Tibet, jusqu’aux sables du

désert et jusqu’à la mer. Ce n’est point par les armes. c’est par la

charrue que nous l’avons conquise et que nous la défendons.

Enfin, monsieur, et j’aurais peut-être dû commencer par là, nous

ne nous trouvons pas malheureux chez nous ; nos champs nous

rendent avec usure les épargnes que nous leur confions ; et,

excepté les gens tarés, nous n’avons à sacrifier ni un homme ni

une sapèque   à des colonies extérieures. Que ceux auxquels il

plaît d’aller courir de plus grandes chances de fortune dans les

pays étrangers y aillent à leurs risques et périls. Nous n’en avons

pas besoin et nous n’en attendons rien.

Telles sont les explications que p.213 l’on me donna de l’absence

systématique de colonies extérieures. Toutefois, depuis un ou deux siècles,

l’esprit public paraît s’être un peu relâché de la sévérité de ces principes.

L’archipel de Chusan compte aujourd’hui plus de 300,000 habitants. L’île

de Haïnan est peuplée aussi. Formose elle-même renferme un nombre
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relativement considérable de Chinois. Mais Haïnan et Chusan ne peuvent

pas plus être considérées comme des colonies que Hyères, le mont

Saint-Michel ou la Corse. Formose est un peu plus éloignée du continent.

Mais si, après y être allé dans le seul but de détruire un des plus importants

refuges de pirates malais, le gouvernement chinois y est resté, c’est que les

populations indigènes se sont montrées jusqu’à présent réfractaires à toute

civilisation et qu’il n’a pas été possible de leur remettre l’administration de

leur île. — Sur le continent, la Chine a dû pourvoir aussi à sa sûreté. Après

avoir, à plusieurs reprises, refoulé les incursions que les Tonkinois, les

Annamites, les Coréens et d’autres peuples faisaient sur son territoire, elle

a laissé chez eux des colonies militaires agricoles, qui les ont initiés à la vie

sédentaire et  à la  civilisation ;  puis  elle  les a rendus à eux-mêmes, ne se

réservant qu’une surveillance et une suzeraineté des moins onéreuses.

C’est une œuvre de cette nature qu’elle poursuit au Turkestan et dans les

contrées qui la bornent au nord. Peut-être finira-t-elle par les annexer, si

les populations le lui demandent, ainsi que p.214 cela est déjà arrivé 1, ou

par s’en retirer, si elles lui donnent des gages de sécurité. Pour le moment,

ce ne sont encore, ainsi que je le disais, que des colonies militaires n’ayant

pas plus d’importance que celles qu’elle entretenait au Tonkin. On voit

d’ailleurs qu’il n’y a, dans les motifs les plus secrets et les plus profonds de

sa politique, aucune raison de supposer qu’elle se départe de sa ligne de

conduite ni qu’elle songe jamais à créer un ministère spécial des colonies 2.

J’en ai fini avec les ministères absents en Chine de la nomenclature

ordinaire des gouvernements européens. Je passe maintenant à l’examen

des rapports des ministères présents avec le peuple.

1 On a vu, au XVIIe siècle, des populations de 1,200,000 individus, les Tougourts, franchir
des espaces de plusieurs centaines de lieues pour venir s’établir aussi près que possible de
la Chine et lui demander ses lois.
2 Peut-être est-il bon d’appeler ici l’attention sur ce fait, que tandis que beaucoup d’esprits
en Europe semblent désespérer d’amener un jour les Arabes d’Afrique à notre civilisation,
les Chinois ont réussi à convertir à la leur non seulement les peuples dont il vient d’être
question, mais plusieurs tribus de Tartares dont quelques-unes étaient autrefois aussi
nomades et aussi dédaigneuses du travail agricole que les Tartares encore pasteurs et que
les Arabes avec lesquels elles ont plus d’un point de ressemblance. Il y aurait là, pour la
France, un sujet d’études des plus intéressants.
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III
@

p.215 Le premier de tous est le ministère du personnel. Mais son ancien

nom, celui sous lequel il a été institué, était bien significatif : il s’appelait le

ministère de la population. Sa mission spéciale était de la développer. A

l’époque où, sous les Tcheou, le gouvernement n’était à peu près formé

que du ministère de l’agriculture, c’est lui qui était ce ministère. Alors le

peuple ne possédait pas encore, à titre héréditaire, l’usufruit des terres

qu’on lui donnait à cultiver ; lorsque, sous la direction du gouvernement, la

surface affectée à la nourriture de chaque famille était arrivée à produire au

delà de ses besoins, le ministère de la population desserrait les habitants,

les transportait ou les transplantait un peu plus loin, ainsi que cela se

pratique encore au Japon. Le ministre de la population, à l’aide des

fonctionnaires spéciaux dont j’ai parlé, enseignait en même temps aux

habitants la pratique de l’agriculture. Ainsi, développer l’humanité, et, pour

cela, initier les hommes à la culture, telle était sa fonction essentielle. Il est

bien déchu aujourd’hui, et naturellement sa déchéance date du moment où

le développement extensif de la population, devenu égal sur la surface du

territoire, ne p.216 pouvait plus se produire que d’une façon intensive. C’est

alors que le peuple se substitua peu à peu au ministère de la population

qui, de tout ce système, ne garde plus que la direction du personnel, dont

les noms et les services ont été modifiés selon les besoins des temps. Les

recensements, qui étaient une conséquence directe de ses fonctions, lui ont

même été enlevés pour être réunis au ministère des finances. Cependant,

telle est la considération dont la tradition continue à l’entourer, qu’il est

resté le premier de tous les ministères et qu’il est regardé comme le plus

important. Deux choses encore contribuent à maintenir cette opinion. La

première, c’est qu’il est le dispensateur des emplois publics, lesquels, pour

la grande majorité des lettrés, sont la consécration du talent, et auxquels

ils aspirent. La seconde, c’est qu’aux yeux du peuple il est le grand justicier
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des fonctionnaires, et que c’est à lui que vont d’abord les plaintes des

administrés.

Je disais, en parlant du ministère du commerce, que, selon les Chinois,

on n’était jamais mieux gouverné que par soi-même. Je ne puis

m’empêcher de le rappeler à propos du ministère des finances. On n’a

jamais eu plus belle occasion de se répéter, ni meilleure excuse. Un État

riche comme pas un, un territoire de près de 2,000 milliards de francs, sans

compter les autres valeurs qu’il renferme ou qui le couvrent, et un

gouvernement sans finances, voilà qui ne s’est jamais vu. p.217 Sans

finances, c’est trop dire ; mais enfin, excepté les revenus de l’impôt, ceux

des douanes, du sel et des mines, qu’il se borne à distribuer après les avoir

reçus, que lui reste-t-il à administrer ? Ni dette publique, ni emprunts, ni

grand-livre, ni caisses d’épargne ; ni monopoles, ni banques à contrôler, ni

pensions à servir, à peine un personnel de trésoriers-payeurs généraux, —

tel est le ministère des finances chinois. C’est plutôt un ministère de

comptabilité, et c’est le nom qu’il devrait porter. La véritable administration

des finances est entre les mains du peuple. Le grand-livre et les caisses

d’épargne, c’est la terre. Chaque champ en est une page. Rien, à mon

sens, ne témoigne d’une prospérité plus réelle. Ce qui, du moins, ne saurait

être contesté, c’est qu’un peuple qui sait, à ce point, gouverner sa bourse,

n’est ni apathique ni engourdi. Tel n’était cependant pas l’avis d’un jeune

diplomate attaché à l’une des légations européennes de Pékin. A peine

arrivé, il jugea la situation d’un coup d’œil, d’un coup d’œil d’aigle. Un

gouvernement qui ne fait rien parce qu’il est sans finances, et un peuple

qui n’avance pas parce qu’il n’a pas de gouvernement qui le fasse

marcher ! Pauvre civilisation, somme toute. Aussitôt il se mit à l’œuvre, et,

quelques jours après, il présenta au ministère chinois un docte et long

mémoire où il prenait la peine de lui expliquer les ressources, les avantages

et le mécanisme des emprunts d’État. On le remercia, et il n’en fut plus

question ; mais un p.218 lettré, avec qui j’en causai, s’en étonnait beaucoup.
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— Je ne connais pas, me dit-il, l’organisation sociale de l’Europe ;

mais, chez nous, les emprunts publics sont absolument

impossibles. Nous ne connaissons pas le prêt à intérêt perpétuel.

On se prête entre particuliers, sans intérêts si l’on est amis, à 30

p. 100 si l’on est étrangers, mais seulement pendant trois ans. Au

bout de ce temps, on rembourse le capital si l’on peut, quand on

le peut et même, jusqu’à un certain point, si on le veut. S’il est

prouvé que l’on ait été cupide ou de mauvaise foi, on ne trouve

plus à emprunter. Il n’y a guère d’autre pénalité. Les lois contre

l’usurier sont très sévères ; elles fléchissent en faveur du

débiteur. A qui le gouvernement pourrait-il emprunter à un

intérêt si élevé et à de pareilles conditions, et comment servirait-il

cet intérêt, puisque l’impôt est fixe ? Et puis, quels seraient les

prêteurs ? Il n’y a pas d’oisifs. Chacun fait lui-même valoir ses

fonds et en retire ainsi un profit plus grand que celui que l’État

pourrait lui payer. Si les grands emprunts sont en usage en

Occident, ajoutait le lettré, il est évident que la terre et l’épargne

sont concentrées entre les mains d’un petit nombre de personnes,

incapables de les mettre en œuvre elles-mêmes. Mais cette

réflexion m’inquiète. Elle m’en suggère d’autres qui me font

douter,  je  ne  vous  le  cache  pas,  que  la  justice  soit  la  loi  de

l’Occident. Peut-être aussi ne vois-je pas bien clair dans ma

pensée. J’ai répondu, d’ailleurs, autant que p.219 je  l’ai  pu,  à  la

question que vous m’avez posée. Permettez-moi de m’en tenir là.

Ainsi, là encore, c’est-à-dire dans les rapports qui existent entre la

population et les finances du gouvernement, les Chinois trouvent la

justification de leurs théories sur l’influence du gen, ou du développement

de l’humanité : gouvernement riche, propriété concentrée, population

rare ; gouvernement pauvre, propriété très divisée, population dense. Et ce

qui semble confirmer le raisonnement de mon lettré, c’est que, pressé par

des nécessités exceptionnelles et lancé depuis peu par les Européens dans

la voie des emprunts, ce n’est que chez les Européens que le gouvernement
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chinois  peut  les  émettre.  En  1868,  si  mes  souvenirs  sont  exacts,  il  y  en

avait eu deux, montant ensemble à 70 ou 80 millions de francs.

Le ministre des rites a plusieurs missions : il représente d’abord

essentiellement ce que l’on pourrait appeler le pouvoir spirituel de la

civilisation. On cite un temps où il le possédait tout entier. Il en est

aujourd’hui dépouillé par les progrès de la civilisation elle-même. Il a dans

ses principales attributions les temples du Ciel, de la Terre, du Tonnerre

(ou de l’Électricité)  et  de la  Lumière,  ainsi  que les temples consacrés à la

mémoire de Confucius. C’est lui qui en dirige et surveille les solennités.

Quant au culte des ancêtres, qui n’est, en définitive, que l’application

individuelle des doctrines que ces solennités ont pour but de rappeler, le

ministère des rites n’a pas à s’en p.220 occuper. Entré depuis des milliers

d’années dans la pratique universelle, il suffit à ce culte pour se maintenir

d’avoir rempli ses promesses et de n’avoir jamais déçu les espérances qu’il

a fait naître. Le développement de la population, son enseignement

principal, et les résultats qu’il a amenés lui ont donné une solidité à laquelle

personne ne saurait ajouter. Le ministère des rites n’a donc aucune action

directe sur les croyances religieuses ou superstitieuses du peuple, sans quoi

il devrait changer de nom et s’appeler ministre des cultes. Il se borne à

rappeler de temps en temps les principes philosophiques dont quarante

siècles ont démontré l’efficacité, et à en préserver la pureté. C’est dans ce

but qu’il a institué, depuis la plus haute antiquité, les instructions de

quinzaine qu’il fait adresser au peuple par des mandarins ou par des lettrés

délégués. J’ai dit ailleurs la recommandation qui distingue presque toutes

ces instructions : « Défiez-vous des religions. »

La vieillesse est, en Chine, l’objet d’une sorte de culte qui est une des

attributions du ministère des rites. A partir de l’âge de soixante-dix ans, les

vieillards reçoivent des honneurs publics, officiels. Les fonctionnaires

convient tous ceux de leurs districts, riches ou pauvres, à de grands

banquets  où  ils  les  servent  eux-mêmes.  Pour  les  vieillards  de

quatre-vingt-dix ans, c’est pour les fonctionnaires de l’ordre le plus élevé
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un devoir, qu’ils ne délèguent à personne, et c’est une p.221 occasion de

récompenser par quelques égards particuliers les services rendus par les

plus humbles individus dans le cours de leur vie. Il existait, il y a une

vingtaine d’années, dans une ville de Kouy-tcheou, un chrétien qui exerçait

la profession de médecin-pharmacien et s’était acquis une grande notoriété

pour les maladies des enfants. Il en avait sauvé beaucoup et, entre autres,

celui du gouverneur de la ville. Il ne recevait pas d’honoraires et refusa

même ceux que le gouverneur lui offrit. Celui-ci, alors, se fit renseigner sur

l’âge du médecin, et la fête des vieillards étant arrivée, il alla lui-même,

suivi de son cortège habituel, dans la boutique de celui à qui il devait la

guérison de son enfant, s’inclina devant lui ainsi que tous les gens, lui remit

une inscription attestant sa reconnaissance et celle de tout le pays, et

l’invita au banquet qui devait avoir lieu quinze jours après.

L’assistance publique est aussi du ressort du ministère des rites. C’est à

lui qu’appartient l’appréciation des secours à accorder aux districts

éprouvés par les fléaux, tels que remises d’impôts, prêts de grains ou

d’argent. Il a encore l’administration des greniers de réserve et des

établissements de bienfaisance fondés et entretenus par le gouvernement.

Le ministère des rites est en outre chargé de la promulgation et de

l’exécution des lois, décrets et règlements qui, en raison de leur caractère

trop spécial ou trop général, pourraient ne pas être compris du public p.222

et ne pas être observés. Enfin, l’on a vu que les rapports de la Chine avec

les nations étrangères ressortissent au ministre des rites. Je n’y reviendrai

pas.

Que  dire  du  ministère  de  la  guerre,  que  tout  le  monde  ne  puisse

pressentir ? Dans un pays dont la civilisation est fondée sur le

développement de l’humanité, sur la multiplication des hommes,

c’est-à-dire sur une fraternité et sur une solidarité de fait, non de mots ;

chez un peuple d’où l’idée même de la guerre, en tant qu’institution, a si

bien disparu que rien n’est plus odieux que le souvenir ou la vue de ce qui

la rappelle ; dans un tel pays, dis-je, et chez un tel peuple, que peut être
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un ministère de la guerre ? Ou un démenti violent, formel et constant de la

civilisation, ou un simple ministère de défense. C’est à la défense que se

borne, en effet, le rôle de l’armée chinoise. Il faut ajouter que les troupes

sont toujours campées en dehors des villes et qu’elles n’y rentrent que sur

les réquisitions des fonctionnaires civils. Cependant, même à ce seul point

de vue de la défense, il est évident que l’armée est aujourd’hui insuffisante,

et l’on peut se demander si cette infériorité est inhérente à la civilisation

elle-même. J’aurais à présenter quelques considérations à ce sujet ; mais

elles seront mieux à leur place dans une étude consacrée à l’examen

critique de la civilisation chinoise que je compte publier dans un autre

volume.

Plus facilement encore que du ministère de la guerre, p.223 le lecteur

peut se faire une idée du ministère de la justice. Pour qui connaît

l’organisation de la famille et l’étendue de son pouvoir judiciaire, la

juridiction du gouvernement ne doit intervenir que dans les cas pour ainsi

dire exceptionnels. C’est une juridiction d’appel ou une juridiction criminelle

limitée aux crimes qui peuvent entraîner la peine de mort, que la famille n’a

pas le droit de prononcer. Elle devient aussi la juridiction naturelle, civile ou

criminelle, des individus isolés que des circonstances fortuites placent

momentanément en dehors de leurs familles ou qui en ont été rejetés. Le

cadre de ce travail ne me permet pas d’entrer dans l’étude détaillée que le

sujet comporterait ; toutefois, on me saura peut-être gré d’en dire

quelques mots rapidement. Il n’y a auprès des tribunaux de l’État ni

ministère public, excepté en cas de meurtre, ni avocats. Le demandeur et

le défendeur, aussi simplement et aussi brièvement que possible, exposent

les faits  eux-mêmes ou les font  exposer par qui  ils  veulent.  Le magistrat,

assisté de deux assesseurs, prononce suivant l’équité. Les jugements sont

publics et il peut se faire que l’on consulte l’auditoire. J’ajoute que, quelles

que soient les affaires portées devant ces tribunaux, le magistrat

commence toujours par demander si elles ont été jugées en famille, et il

tient compte des jugements domestiques.
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Le code pénal de la Chine ne comprend que trois genres de peines : la

mort avec des aggravations, selon p.224 le cas, — c’est-à-dire

l’empoisonnement ou le suicide, la strangulation ou la décapitation, — des

châtiments corporels et la déportation. Pas de prison. Toutefois, comme,

malgré toutes les évidences, l’aveu du coupable est absolument

indispensable pour que la peine de mort puisse être prononcée, il arrive

que cet aveu est refusé, et que pour ne pas laisser un scélérat en liberté,

on le fait remettre en prison jusqu’à ce qu’il se décide à parler. Mais c’est

une illégalité. On prévoit, sans qu’il soit nécessaire de les indiquer, les

graves conséquences, accidentelles mais possibles, de cette procédure,

imaginée pourtant en faveur de l’accusé.

Le code est  des plus sévères.  Pour la  troisième récidive de vol  simple,

pour le  vol  simple d’une somme d’environ deux cents francs,  pour le  viol,

l’adultère, le meurtre simple, la mort. Point de circonstances atténuantes.

Le complice, dans certains cas, est puni de la même peine que le coupable

principal. Pour les crimes politiques, considérés comme les plus grands de

tous, en ce qu’ils sont les attentats les plus graves contre l’unité de la

société, la mort, et souvent, à ce que l’on assure, une mort cruelle. Pour les

complices les moins coupables, le bannissement, ou plutôt la déportation

dans les districts de l’Illi 1.

p.225 Toutes les condamnations à mort doivent recevoir la sanction de

l’Empereur, qui, avant de les examiner, observe pendant trois jours le

jeûne et l’abstinence.

Je viens de dire que la loi n’admet aucune circonstance atténuante.

Cependant, s’il s’agit de meurtres accidentels, ou même, dans certains cas,

de meurtres sans préméditation, elle autorise la composition.

Il est encore une exception dont je n’ai pas pu arriver à comprendre la

raison. Dans certaines circonstances particulières, et lorsqu’il n’y a pas eu

1 L’Illi est une contrée au nord-ouest de la Chine, dont le territoire, formé d’une vallée très
profonde, est d’une fertilité proverbiale. Le climat en est extrêmement doux. Les melons de
l’llli sont renommés.
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de meurtre, la loi autorise le coupable à se faire remplacer pour la peine de

mort. Il y faut d’abord le consentement de la partie plaignante, et ensuite,

comme de juste, celui du remplaçant. Mais ce dernier n’est pas le plus

difficile à obtenir. La famille du condamné s’adresse à l’un de ces scélérats

endurcis dont il était question tout à l’heure, lui offre le moyen de se

réhabiliter prés des siens qu’il a déshonorés, ruinés, réduits à la pire

misère, et il accepte. Il se dévoue. Cela, encore une fois, est très rarement

permis. Pendant que j’étais à Pékin, je fus presque témoin de l’exécution

d’un officier supérieur de l’armée, lequel, coupable du viol d’une enfant,

n’avait pu obtenir la substitution, malgré les indemnités d’argent qu’il avait

offertes, la famille n’ayant point consenti à la composition. Il faut ajouter

que le condamné en tout cas est forcé de s’exiler.

Une autre singularité du code criminel chinois, c’est le suicide légal.

Sénèque n’enseignait pas seulement à p.226 attendre la mort avec courage,

il conseillait aussi de la prévenir. C’est, disait-il, la mort volontaire qui

permet à un homme isolé, au plus faible et au plus chétif des hommes, de

tenir   tête  au  maître  du  monde.  Elle  lui  donne  des  forces  en  face  de  ce

pouvoir sans limite par la pensée qu’il peut toujours lui échapper, et il ne se

regarde pas comme tout à fait esclave, puisqu’il lui reste la liberté de

mourir. En Chine, il ne saurait être question de se délivrer d’une tyrannie ;

mais il peut arriver, comme chez nous-mêmes, que l’on épuise tous les

moyens de juridiction sans obtenir justice, ou bien que, accusé, on ne

puisse prouver son innocence ; alors, le désespoir, la conscience de son

droit et la loi offrent au malheureux un dernier recours et un dernier moyen

d’avoir raison contre l’évidence même. Il peut, devant la porte de son

accusateur ou de son persécuteur affirmer par sa mort la vérité de ses

déclarations. Son ennemi est ensuite poursuivi comme coupable de

meurtre. Un Chinois avait défriché et cultivé un lopin de terre dépendant

d’une propriété de l’évêque de Pékin ; les récoltes y venaient bien, ce que

voyant, les chrétiens veulent lui reprendre le terrain. Mais la loi est pour le

paysan et lui en garantit l’usufruit. Alors, les chrétiens entreprennent de

l’en dégoûter, lui jouent tous les mauvais tours possibles, et finalement
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vont, par une belle nuit, couper ses récoltes sur pied. Le paysan se plaint ;

le procès, grâce au prestige dont l’évêque était encore couvert en 1862,

traîne en p.227 longueur ; si bien que, de guerre las et désespéré, le

cultivateur va se couper la gorge devant la porte de l’un des chrétiens. Cela

se passait dans un village de Mongolie, en dehors de la Grande Muraille. J’y

arrivai le jour de l’arrestation des chrétiens.

Autre fait. Un homme chargé de sapèques rencontre sur un pont un

autre homme qui les lui enlève : « Voleur, rends-moi mes sapèques ! » Le

voleur  court.   «  Voleur,  si  tu  ne  me  rends  mon  argent,  je  me  noie.  »  Le

voleur rapporte les sapèques.

Quoi  qu’il  en soit  des étrangetés et  des sévérités de la  loi  chinoise,  et

des réflexions qu’elles feront naître, il ne faut pas oublier qu’après tout, et

en dépit de ses rigueurs, le nombre des condamnations à mort, en temps

ordinaire, est très restreint.. Dans des provinces de vingt-cinq à trente

millions d’habitants, on n’en compte que douze ou quatorze par an ; il en

est d’autres aussi peuplées où il n’en a été prononcé aucune depuis

plusieurs années. Ce qu’il faut surtout ne pas perdre de vue, c’est que les

tribunaux officiels n’ont, en définitive, pas d’autres justiciables que des

individus que leurs fautes ont déjà fait rejeter de leurs familles et qui ne

sont dès lors que des récidivistes, et des récidivistes de la pire espèce :

avant d’arriver à cet état d’exception, combien de fautes, de crimes même,

leurs familles n’ont-elles pas dû leur pardonner ! Dans d’autres pays, un

criminel, repoussé de la société dès une première condamnation, peut

souvent être p.228 nécessairement conduit à un deuxième crime. En Chine,

cela n’est pas.

En réalité, les véritables tribunaux du pays, ce sont les tribunaux

domestiques  ;  la  vraie  justice,  la  justice  humaine  dont  les  avis,  les

admonitions et jusqu’aux punitions retiennent dans l’humanité les égarés

qu’un droit impitoyable pourrait en chasser irrévocablement ; la justice qui,

même en frappant un coupable de ses plus grandes peines, laisse toujours
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la porte ouverte au repentir et à la réhabilitation, c’est la justice de la

famille. C’est celle-là qu’il faut considérer.

On peut se demander quelle est la règle de ces tribunaux. Puisque le

droit civil de la Chine est réduit au très petit nombre d’articles

indispensables à formuler et à assurer les principes généraux de la société,

puisque le code n’est qu’un code pénal criminel, où donc est la loi qui

inspire les magistrats de la maison, où est le droit sur lequel ils s’appuient ?

On peut également demander quelle est la sanction des jugements des

tribunaux domestiques, quelle force contraint le condamné à se soumettre.

Je ne vois aux deux questions qu’une seule réponse. La loi qui inspire le

juge est la loi que tout homme possède naturellement en soi. La force qui

courbe le coupable devant ses arrêts, c’est le sentiment de la justice que le

coupable lui-même ne peut longtemps méconnaître. J’ai parlé, dans une

autre occasion, du respect dont les conseils de famille sont l’objet, ainsi que

leurs décisions. Mais on voit bien qu’il p.229 lui faut quelque chose de plus.

Cela est facile à expliquer. Les magistrats publics écoutent, jugent et

condamnent. Les magistrats domestiques éclairent avant de prononcer.

Avant d’être condamné, le coupable est convaincu. Sa conscience endormie

s’est réveillée, et il se rend. Aucune force n’est utile. J’ai vu des convicts

chinois tendre eux-mêmes leurs jarrets aux fers qu’on allait leur mettre.

Il est certain que tout cela suppose une idée de la justice portée à une

puissance extraordinaire. Quoi d’étonnant pour nous qui connaissons

maintenant les institutions chinoises et qui nous rappelons en particulier les

coutumes relatives au pouvoir judiciaire domestique ? Je ne sais plus qui a

dit que tout homme est l’addition de sa race. Et vous, lecteur, qui admettez

la transmission héréditaire de certaines facultés, songez à l’accumulation

produite en chaque Chinois par tant de siècles écoulés.

Les Chinois, qui eux-mêmes prétendent à un sentiment très développé

de la justice, l’expliquent d’une autre façon. Cette croyance n’est, après

tout, ni plus métaphysique ni plus mystique que l’explication qui se fonde

sur l’atavisme. La voici, vous choisirez.
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« Lorsque l’enfant naît, c’est un homme, et pourtant l’on ne voit

en lui que l’enfant. Lorsqu’il grandit, ce ne sont pas seulement ses

bras et ses jambes qui se développent, ce sont ses idées. De

même l’humanité. Aucun homme ne la verra jamais tout entière,

et p.230 cependant elle existe. Elle est un être en une multitude de

membres.  Toutes  les  idées  sont  en  elles,  et  il  n’y  en  a  pas  en

dehors d’elle ; mais elle ne les manifeste qu’au fur et à mesure de

sa croissance. L’avènement de l’humanité, de l’Homme-Un (Y-

gen), est désirable, et l’on doit y tendre de toutes ses forces, car

c’est l’avènement d’une justice de plus en plus complète. En un

mot,  plus  la  population  est  dense,  plus  l’idée  de  justice  est

développée.

Telles  sont  les  théories  des  Chinois  et  si  elles  sont  exactes,  il  faut

reconnaître qu’aucun peuple n’a de meilleures raisons pour se croire en

possession de la justice et pour se passer par conséquent d’un ministre

chargé de l’enseigner et de l’appliquer. Mais laissons l’atavisme et la

doctrine chinoise. Le fait constant, c’est qu’il est impossible qu’un peuple

chez lequel, sans gendarmes ni déploiement d’aucune force publique, le

coupable va au-devant de la peine qui le frappe ; chez lequel le suicide,

comme présomption du droit, est un recours que l’accusé n’hésite point à

employer ; il est impossible, dis-je, que chez un tel peuple, l’idée de justice

ne soit, en effet, élevé à une singulière hauteur. Il y a une considération

d’une autre sorte. Le droit chinois est très simple et ne connaît que des

infractions aux principes essentiels à la conservation de l’unité humaine.

« Tu honoreras ton père et ta mère, tu ne tueras pas, tu ne voleras pas, tu

ne te parjureras pas, tu ne convoiteras pas la femme de ton voisin, ni son

champ. » C’est le droit naturel, et c’est ce qui explique peut-être p.231

pourquoi la loi publique est si sévère. Quant aux arrangements particuliers,

artificiels ou conventionnels, la loi ne s’en occupe pas, mais ne laisse place

à aucun recours.



La cité chinoise

156

Mais il ne suffit pas que l’idée de justice se manifeste dans les rapports

des hommes entre eux ; il faut qu’elle pénètre toutes leurs œuvres, et

qu’elle règne partout, sur la plante, sur l’animal et sur la terre, sur la

matière. C’est la mission de l’Homme-Un, de l’ Y-Gen, par qui le ciel agit et

transforme, son médiateur sur le monde physique. Plus l’humanité est

puissante, ou bien, plus les hommes, qui ne sont en définitive que ses

moyens d’action, sont nombreux, plus cette mission est aisée.

Ce qui me reste à dire au sujet du ministère des travaux publics en sera

une centième et dernière illustration.

Ce qu’était ce ministère, ou plutôt ce qu’était l’action du gouvernement,

à l’époque où fut créé le système de canalisation de la Chine, une de ses

plus belles gloires, et à l’époque, moins éloignée, où fut élevée la Grande

Muraille, l’immensité de ces travaux et la date où ils furent accomplis le

disent assez. Il est évident que le gouvernement, qui avait alors le droit de

disposer des populations, encore rares, les transportait et les massait dans

le voisinage des lieux où les travaux se faisaient. Des efforts collectifs et

simultanés expliquent seuls des résultats aussi gigantesques que des

canaux de plusieurs milliers de lieues de parcours, et des lacs qui, creusés

et agrandis, ont 35 à 70 lieues de pourtour. p.232 Aujourd’hui, et depuis des

milliers d’années, il en est des travaux publics essentiels comme des lois de

la Chine, ils sont faits et ne sont plus à faire. Le gouvernement se borne à

en avoir soin. Je ne dis pas qu’il s’acquitte toujours très bien de ce devoir,

mais enfin il n’a plus d’autre fonction. Selon le degré d’intérêt qu’ils

présentent, les travaux sont exécutés et entretenus par les provinces, par

les départements ou par les communes, au moyen de souscriptions à

moitié volontaires, à moitié imposées par les conseils élus d’après la

richesse des habitants, mais dont sont dispensés les gens peu aisés. Il n’est

pas rare de voir certains de ces travaux publics, tels que ponts, chemins,

etc., accomplis aux frais d’un très petit nombre de riches qui, pour toute

récompense, se contentent de l’inscription de leurs noms sur l’une des

pierres de la construction. Mais les travaux actuels les plus étonnants sont
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ceux que réalise chaque jour l’initiative privée. Si on en considère

l’ensemble, aucun de ceux qui les ont précédés, même parmi les plus

importants, ne peut leur être comparé, et ils feraient pâlir les ingénieurs les

plus hardis, les capitalistes les plus audacieux. Que diraient ceux-ci, en

effet, si l’on proposait de terrasser toutes les montagnes ? Cependant cela

se fait tous les jours, par de simples individus, sans emprunt public, sans

garantie d’État, sans subvention officielle. Et la raison en est bien simple :

c’est encore le gen qui nous la donne. Sous l’effort d’une population de plus

en plus dense et sous l’influence d’une loi juste, p.233 la propriété est

tellement morcelée, que tous ces travaux qui, avec une population

clairsemée, seraient impossibles ou exigeraient une énorme concentration

de forces, fragmentés deviennent aisés pour de simples individus et se

font, en quelque sorte, à temps perdu. Pas un filet d’eau n’arrive dans les

plaines sans avoir été vingt fois arrêté sur le flanc des montagnes ; et

toutes ces terrasses qui, du sommet à la base, en font de véritables

gradins, sont l’œuvre des paysans. Les ruisseaux de nos villes sont moins

serrés que ceux qui arrosent leurs rizières, et ce sont eux qui les ont

creusés. Que de fois, en les voyant accomplir tranquillement et comme en

se jouant ces travaux qui, partout ailleurs, seraient inexécutables, ne me

suis-je pas senti plein d’admiration ! Que de fois, en les voyant édifier,

pierre par pierre ces murs de soutènement qui, au point de vue de la

fertilité, devaient mettre le sol des montagnes au niveau de celui des

vallées, ou bien récolter du riz ou du blé dans les creux où les oiseaux de

proie, jadis, plantaient leurs aires, que de fois ne me suis-je pas écrié en

moi-même  :  Ah  !  les  braves  gens,  les  braves  gens  !  J’étais  touché  de  ce

qu’ils faisaient. Je leur en étais reconnaissant. Je triomphais avec eux des

obstacles qu’ils avaient vaincus.

Et, toutefois, le fait qui me semblait le plus merveilleux, le fait dont ces

victoires n’étaient après tout que le témoignage éclatant, c’était la

substitution progressive de l’action individuelle à l’action collective dans

p.234 toutes les œuvres de la civilisation, depuis les plus simples jusqu’aux

plus complexes, depuis celles de l’esprit jusqu’à celles de la matière.
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L’individu affranchi des servitudes de la collectivité, indépendant et libre

dans l’unité et grâce à l’unité, — voilà le fait capital qui ressortait pour moi

de l’étude des rapports des Chinois avec l’État et avec le gouvernement, et

me paraissait justifier toutes leurs théories.

@
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CINQUIÈME PARTIE

LA FAMILLE OUANG-MING-TSE

I
@

p.237 Ouang-Mo-Khi est un groupe de sept à huit cents maisons, situé

entre deux des collines qui forment les gorges de Yang-Ping, à quatorze

lieues  à  l’ouest  de  Fou-Tcheou,  dans  la  province  de  Fo-Kien.  L’air  y  est

salubre, la chaleur beaucoup moins forte en été qu’à Fou-Tcheou, et le

paysage ravissant. A l’exception de cent à cent cinquante marchands et

gens de différents métiers, massés sur les bords du Tâ-Choueï-Khi, dont le

lit s’étend au fond de la vallée, les habitants ont disséminé leurs cottages

un peu partout, laissant entre eux des espaces à peu près égaux occupés

par les champs et les jardins. La rivière, fréquemment coupée par des p.238

ponts, est sans cesse sillonnée par des bateaux de petite et de moyenne

grandeur qui vont et viennent entre les nombreux centres de population

qu’elle traverse et dont quelques-uns sont des villes très importantes.

Presque jusqu’au sommet, les collines sont cultivées et arrosées par des

canaux dérivés du Tâ-Choueï-Khi. De ces canaux, qui courent au tiers

environ des deux versants, des norias, mues par des hommes ou par des

buffles, élèvent l’eau et l’envoient dans un canal supérieur, d’où elle est

reprise  et  montée  de  la  même  façon  dans  un  troisième,  puis  dans  un

quatrième et dans un cinquième et elle ne regagne son lit qu’après avoir

distribué partout la fraîcheur et la vie. Lorsque la saison des grandes

irrigations est terminée, c’est-à-dire lorsque le riz est mûr, ce travail

devient presque inutile ; l’eau des pluies et des ruisseaux, recueillie dans

des réservoirs judicieusement installés, suffit, ou peu s’en faut, aux besoins

des autres cultures. Vus d’en haut, on dirait de tous ces canaux autant de

ceintures d’argent. — Forcés de mouler, pour ainsi dire, leurs champs sur
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les sinuosités que les eaux décrivent et sur les contours des collines, les

paysans leur ont fait prendre les formes les plus diverses et les plus

inattendues. Les uns, accrochés ou suspendus aux flancs des coteaux,

soutenus par des murs en pierres sèches, dans les interstices desquelles de

grandes lianes flottantes ont pris racine, ont l’air de bénitiers gigantesques,

de bastions avancés ou de balcons pleins de p.239 verdure. Les autres,

disposés çà et là, sans ordre et sur des points différents, font croire qu’on

est en face d’immenses étagères chargées de vases, de coupes, de vasques

et de vide-poches des modèles les plus extravagants. De ceux-ci dans

ceux-là, l’eau tombe, de hauteurs plus ou moins grandes, en mille cascades

qui reflètent au soleil tous les feux des pierres précieuses. — Ici, sur ces

terrasses, c’est le vert tendre et gai des rizières qui domine, ou bien, la

couleur plus foncée des champs de cannes à sucre. Dans les endroits qui ne

se sont pas aussi bien prêtés aux irrigations, on a repiqué des plants de

cotonniers aux grandes fleurs jaunâtres. Ailleurs, ce sont des lignes

d’orangers au feuillage sévère et sombre. Là-bas, des plantations d’arbres

à thé, sous lesquels on aperçoit la terre grise, tranchent sur tout le reste.

Le riz, le thé, le coton, le sucre et les oranges sont les récoltes les plus

importantes de la contrée, mais il en est plusieurs autres qui ajoutent à sa

richesse un appoint considérable. C’est le chanvre produit par un palmier

dont les larges éventails s’étalent à six ou huit mètres du sol 1 ; c’est l’huile

que l’on extrait des graines d’un arbre auquel son tronc noueux, ses

rameaux tordus et ses feuilles rouillées donnent un aspect vraiment

misérable 2 ; c’est le suif, également p.240 fourni par les graines d’un autre

arbre que l’on prendrait de loin pour une sorte de bouleau ou de

peuplier 3 ; c’est surtout le bambou, le plus utile peut-être de tous les

arbrisseaux, le plus élégant sans contredit, dont les tiges de huit à dix

mètres de hauteur balancent leurs panaches au moindre vent. On voit aussi

quelques bananiers par groupes de cinq à six pieds, mais ils ne paraissent

1 Chamœrops excelsa.
2 Dryandra cordata.
3 Stillingia sebifera.
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avoir d’autre rôle que de contribuer au décor général du pays ; leurs fruits

sont rarement bons.

Tout n’est pas absolument cultivé sur les collines de Ouang-Mo-Khi. Il y

a des hauteurs auxquelles l’homme n’a pas encore pu toucher, des

escarpements que sa main n’a pas encore soumis. La nature s’est chargée

du soin de les parer. Au printemps, à partir de la fin du mois de février,

tout cela se couvre des vêtements les plus somptueux. Alors, fleurissent les

azalées pourpres, roses ou jaune d’or, les gardénias blancs, les clématites

bleues, les primevères, les câpriers, les glycines, les camélias. Pas un

pouce de terre n’est oublié ; dans ce splendide manteau, pas un accroc.

Cependant, la campagne est fréquemment interrompue par de petits

massifs d’arbres du sein desquels se détachent, le matin, le soir et aussi

dans le milieu du jour, des tintements argentins ou graves qui rappellent

tout à fait les Angelus des pays chrétiens. Ce sont les tintements des

cloches de douze pagodes bouddhiques, p.241 dont les triples toitures aux

tuiles jaunes émaillées et les angles relevés en éperons se révèlent par

trouées et se découpent sur le bleu pur du ciel. Du reste, calme profond

que ne réussissent même pas à troubler les chants des oiseaux ou les voix

des travailleurs et les échos qui leur répondent. Ces voix, ces échos, ces

chants, ce silence, ces parfums, ces couleurs, cette harmonie, cet ensemble

font  de  ce  petit  coin  du  monde  un  véritable  paradis.  Tout  vous  enivre  et

vous éblouit. Là, point de roues grinçantes sur un pavé raboteux, point de

bruits de marteaux ni de fumées de fabriques noires et puantes. L’œil et

l’oreille, tous les sens, qu’aucun bruit étrange et discordant ne vient

distraire, acquièrent une subtilité inouïe. On entendrait l’herbe pousser, on

entendrait même, selon l’expression du poète chinois, le bruit que fait sur

la terre l’ombre du feuillage balancé par le vent. Jamais la vie ne fut plus

intense. Jamais l’homme et la nature ne se sont mieux compris, ni plus

intimement unis.

Les habitants de Fou-Tcheou, et ceux des villes voisines à trente lieues à

la ronde, aiment beaucoup cet endroit. Ils y viennent avec leurs familles
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pendant une partie de l’été. Chaque pagode a toujours à leur disposition

plusieurs pavillons petits ou grands. Seulement il faut les retenir d’avance,

car les amateurs sont nombreux. Il en arrive même de Ning-Pô et de

Schang-haï. Les canaux les y amènent jusqu’au pied des montagnes.

p.242 C’est là qu’habite la famille Ouang Ming-Tse. Voici comment j’en fis

la connaissance. C’était à la fin du mois de mars ; on venait d’achever la

première récolte du thé. Deux hommes, dans un champ, sarclaient au pied

des arbustes et y mettaient un peu d’engrais. Je les regardais, assis sous

un palmier, auprès des vêtements qu’ils avaient déposés sur le bord et

d’une énorme théière de terre cuite entourée de paille tressée, à laquelle ils

venaient boire de temps en temps. Le plus âgé, s’en étant approché à son

tour, m’adressa la parole :

— Votre petit frère n’ose pas vous offrir de ce pauvre breuvage.

— Merci, frère aîné, j’avais soif tout à l’heure, mais je viens de

manger une orange et j’en veux conserver le goût.

— Oh ! vieux monsieur, le goût du thé ne gâte pas celui de

l’orange. Je ne veux pas parler de celui-ci ; il n’est pas très bon.

Mais j’aimerais à vous en faire goûter d’autre... A-Pé-A, A-Pé-A,

va donc à la maison et rapporte-nous du thé de la nouvelle

récolte...

La maison n’était qu’à quelques pas. A-Pé-A fut vite revenu avec un

plateau, des tasses, une bouilloire d’eau chaude, un petit réchaud, une

boîte de thé et un tabouret sur lequel il posa le tout. Pendant que l’eau se

reprenait à bouillir, mon interlocuteur ouvrit la boîte, y puisa quelques

feuilles qu’il mit dans chacune des tasses. Il les remplit d’eau, et les ayant

couvertes de leurs surcoupes, il me dit :

— Il n’était pas encore bien sec, mais il n’en sera que meilleur.

Puis, s’inclinant vers p.243 moi,  comme  pour  m’inviter  à  m’en  assurer,  il

porta lui-même la tasse à ses lèvres en écartant légèrement la surcoupe et

en aspirant lentement. Je suivis son exemple. C’était exquis. La liqueur,
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très claire, jaune comme de l’or pâle, aussi odorante que la fleur même du

thé, flattait l’œil et laissait à la bouche un goût doux et suave véritablement

délicieux. Il devina ce que j’éprouvais.

— N’est-ce pas, vieux monsieur ?

— Oui, frère aîné, vous avez raison, la saveur de l’orange est

grossière auprès de celle-ci.

— Un de nos poètes compare la fleur de thé à la joue d’une jeune

fille.

J’avouai ne pas avoir songé à ce rapprochement, et je reconnus que l’idée

pouvait être juste.

— Et, lui dis-je, récoltez-vous beaucoup de thé de cette

qualité-là ?

— Hélas ! non, monsieur ; comment cela se pourrait-il ? on le

cueille à peine éclos. Un meou 1 n’en produit pas plus d’une livre.

— C’est peu, en effet ; mais tout dépend du prix que vous le

vendez.

— Les marchands nous l’achètent près de deux ligatures 2 la livre.

Ce n’est guère. Mais cette première récolte ne retarde pas

beaucoup les autres, et c’est autant de gagné.

— Et l’avez-vous déjà vendue ?

— Non, vieux monsieur, elle n’est pas encore prête. Dans

quelques jours seulement nous la porterons au marché, sauf ce

que nous avons l’habitude de garder pour les amis qui nous

viennent visiter.

1 Un quinzième d’hectare.
2 La ligature de 1,000 sapèques vaut environ 5 francs.
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—  Eh  bien,  monsieur,  de  celui p.244 que vous devez porter au

marché, vous plairait-il de me céder une livre ? Je vous serais

sincèrement obligé.

— Certainement, monsieur. Mon frère aîné demeure, je crois,

dans la pagode d’en bas ?

—  Oui  ;  mais  puis-je  vous  demander  comment  vous  l’avez

appris ? Je ne suis dans le pays que depuis avant-hier.

— Oh ! vieux monsieur, tout se sait vite dans nos petits villages.

Et puis, vous êtes Européen. On croit que vous venez pour

acheter du thé.

— Non ; je viens seulement me reposer quelques jours dans votre

belle contrée, et j’espère avoir le plaisir de vous rencontrer

souvent.

— J’allais demander à mon frère aîné la permission d’aller lui

présenter mes devoirs chez lui.

Je la donnai avec empressement et nous nous séparâmes. La semaine

s’écoula. Un matin, comme je finissais de déjeuner, mon interprète me

remit une grande carte de visite rouge, portant modestement en très petits

caractères le nom de Ouang-Ming-Tse. On me faisait demander s’il me

convenait de recevoir dans la journée et à quelle heure on pourrait venir.

— Tout de suite,

dis-je au messager. Une heure après on m’annonçait l’arrivée de deux

hommes que je donnai l’ordre d’introduire et au-devant desquels je fis

quelques pas. L’un, âgé d’environ soixante ans, m’était absolument

étranger ; dans l’autre, qui paraissait avoir quarante ans au plus, je n’eus

aucune peine à reconnaître mon paysan, malgré le costume de cérémonie

qu’il avait revêtu. Tous deux portaient une longue robe de coton bleu, un

pardessus de soie violet et le chapeau de feutre à grands p.245 bords

relevés. — Les saluts d’usage terminés, je les conduisis au canapé où je les
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priai de s’asseoir, en désignant la place d’honneur au plus âgé ; mais ils s’y

refusèrent absolument. Je dus me contenter de leur offrir deux chaises ;

j’en pris une troisième et m’assis à côté d’eux, résistant à mon tour à leurs

protestations et m’éloignant des places qu’ils avaient déclinées. Enfin,

après un nouveau salut, la conversation s’engagea.

—  Je  n’ai  pas  voulu,  me  dit  le  plus  âgé,  laisser  à  mon  fils

l’honneur de vous apporter seul le thé qu’il vous avait promis, et

j’ai pensé que le vieux monsieur me pardonnerait d’être venu.

Je l’assurai que j’étais enchanté.

— Seulement, reprit-il, quand mon fils Po-Y a fait cette promesse,

il ignorait que notre récolte était vendue depuis le matin, de sorte

que nous n’avons plus à offrir au vieux monsieur que du thé de

notre réserve, celui que nous gardons pour les amis,

ajouta-t-il timidement. Je le remerciai vivement d’un cadeau offert d’une

façon si délicate, et l’entretien prit son tour ordinaire. Je le complimentai

sur la beauté de son pays. Il s’inclina.

— Oserai-je demander au vieux monsieur quel est son heureux

âge ?

— Je n’ai que trente-six ans, monsieur.

— Oh ! je vous en aurais bien donné le double 1.

Je m’inclinai à mon tour.

—  Et  vous,  mon  frère  aîné,  quel  est  le  nombre  de  vos  années

fleuries ?

— Je n’ai que p.245 soixante-deux ans.

1 Grand compliment en Chine. « Y mô jo sin, jen mo jo kou », dit le proverbe. Traduction :
«  Dans  le  vêtement,  ce  que  l’on  prise,  c’est  la  nouveauté  ;  chez  l’homme,  c’est  le  grand
âge. »
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—  Il  serait  difficile  de  vous  en  donner  le  double,  dis-je  en

souriant, mais il est certain que vous paraissez beaucoup plus

vieux.

Il s’inclina de nouveau. Et en se relevant :

— De quel honorable nom s’appelle le vieux monsieur ?

— Si est mon humble nom.

— Et le vieux monsieur est également un homme du Si 1 ?

— Vous l’avez deviné, Ouang-Ming-Tse,

lui répondis-je en souriant du calembour. Il se mit à rire aussi :

— Oh ! cela n’était pas difficile, Si-Lao-Yé 2 ; mais quel est le nom

de votre honorable pays natal ?

— C’est la France.

Les deux hommes saluèrent.

— Et vos parents, Si-Lao-Yé, sont-ils en bonne santé ?

— Ils sont morts, Ouang-Sieñ-Señ 3. Ils sont morts depuis

longtemps.

— Nous vous plaignons sincèrement, Si-Lao-Yé. C’est pour cela

sans doute que vous vous êtes décidé à quitter votre pays.

— En effet, Ouang-Sieñ-Señ. Mais puis-je vous demander aussi

si, plus heureux que moi, vous avez encore vos parents ?

— Mon père est mort il  y a trois ans, mais j’ai encore ma mère.

Elle a quatre-vingt-douze ans et, grâce au ciel, elle se porte bien.

— Votre famille est-elle nombreuse, Ouang-Ming-Tse ?

1 Si, la première syllabe de mon nom français, devenue mon nom chinois, signifie :
Occident.
2 Vénérable Si.
3 Monsieur Ouang.
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—  J’ai  trois  filles  plus  âgées  que  Po-Y  et  une  quatrième  plus

jeune ; elles sont mariées et n’habitent pas notre village. J’ai

encore un fils plus jeune, marié aussi, dont p.247 les intérêts sont

séparés des nôtres, mais qui, demeure tout près de notre maison.

Enfin, celui-ci a déjà six enfants.

— Je les félicitai tous les deux. En ce moment le domestique apporta le thé,

qu’il servit sur les guéridons placés entre les chaises, avec des cigares et

quelques liqueurs de France. Les liqueurs parurent de leur goût, mais ils

déposèrent bientôt leurs cigares qu’ils trouvaient trop forts. Cependant la

causerie avait changé de sujet. Nous parlions maintenant de la France, de

ses mœurs, de son industrie, des chemins de fer, et Po-Y, qui jusque-là

n’avait presque pas ouvert la bouche, ne tarissait pas de questions. Enfin,

ils se levèrent et, après m’avoir fait promettre d’aller les voir le lendemain,

ils prirent congé.

Le lendemain, j’étais chez eux. Les hommes, venus à ma rencontre, me

conduisent solennellement au salon où toute la famille m’attend debout,

rangée par ordre de taille. On me fait asseoir presque de force à la place

d’honneur que je m’étais pourtant juré de ne pas accepter. Ouang-Ming-Tse

est  à  ma  droite  et  Po-Y  me  présente  tout  le  monde.  Voici  sa  mère  :

Ouan-Lay-Lay (Mme Ouang) ; et sa femme : Po-Ta-Niang (Mme Po). Elles

viennent juste en face de moi et me font un grand salut en abaissant leurs

mains jointes jusqu’à terre et les relevant à la hauteur du menton. Voici

son fils aîné A-Pé, vigoureux gaillard de dix-huit ans, et sa fille aînée,

Po-Kouei-Niu (Mlle Po-Y), modeste et charmante enfant de seize ans qui

me font le p.248 ko-teou 1. Voici un garçon de quinze ans qui en fait autant,

et puis deux fillettes de douze et de dix ans, et encore un tout petit de trois

ans et demi que tout le monde regarde en riant. Mais lui, très grave,

s’approche, s’agenouille, incline sa petite tête jusqu’à terre et se relève très

fier d’avoir si bien accompli la cérémonie des grands.

1 Le ko-teou est le plus grand et le plus respectueux des saluts chinois.
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Quant à moi, je me suis approché de la mère et de la femme de Po-Y, je

leur ai rendu leur salut ; et faisant un geste amical aux enfants, j’ai repris

ma place. Mais tout à coup, je songe que l’assemblée n’est pas complète ;

— Oh ! mais, où est la grand’mère, Po-Sieñ-Señ ? serait-elle

malade ?

— Non, Si-Lao-Yé ; seulement elle ne peut rester debout

longtemps, et elle s’est attardée, mais la voici.

Elle arrive en effet, la bonne vieille, elle arrive lentement, conduite par le

second  fils  de  Ouang-Ming-Tse,  venu  chez  son  père  pour  me  voir  :  elle

arrive lentement, courbée par l’âge et s’appuyant sur un bâton. Je me hâte

d’aller au-devant d’elle et lui fais mon plus grand salut, qu’elle me rend

d’un regard joyeux, ne pouvant s’incliner. Qu’elle est vieille ! Oh ! mais

qu’elle est vieille ! Son visage est tout ridé, ses mains tremblent et sa tête

est branlante. Pourtant ses yeux, qui ont repris l’expression mélancolique

habituelle aux vieillards, sont encore vifs ; ses pauvres cheveux gris sont

parés des mêmes fleurs qui ornent les coiffures de ses petites filles, et son

maintien est plein de dignité.

— Asseyez-vous, p.249 monsieur, me dit-elle, et soyez le bienvenu.

Tout le monde s’est rassis. Alors, sur un signe, mon domestique apporte

une grande boîte d’où il sort les uns après les autres un polichinelle, des

images, des paquets d’aiguilles, un paquet de bougies roses, des rubans,

une toupie d’Allemagne, une poupée et un stéréoscope. Il y en a pour tous

les goûts. Tous sont ravis.

— Oh ! par ma foi, grand’mère, au diable le cérémonial et

l’étiquette. Le vieux monsieur n’a pas l’air d’y tenir.

Le vieux monsieur n’y tient pas du tout, il est redevenu jeune ; il est

descendu de son trône 1.  Il  a  quitté  le  canapé  ;  il  se  mêle  à  eux  et  leur

1 Le canapé, qui est le siège d’honneur, est très souvent placé sur une petite estrade élevée
d’une ou deux marches.
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explique le stéréoscope. Les questions n’arrêtent pas, les remerciements

non plus :

— Oh ! Si-Lao-Yé ! Oh ! Si-Lao-Yé !

Le petit est en extase, la toupie ronfle ; les jeunes filles ont déroulé leurs

rubans ; mais ce qui fait merveille, c’est le stéréoscope. Nos rues et nos

places d’Europe les remplissent d’admiration et, ils sont stupéfaits des

maisons à cinq étages. Non, voyez-vous, jamais ils ne comprendront que

l’on puisse monter si haut, ni que l’on en soit réduit à vivre ainsi les uns

au-dessus des autres. Mais la porte s’est ouverte et l’on introduit une table

toute servie. C’est un vrai dîner,

— Ah ! Ouang-Sieñ-Señ, cela n’était point convenu ; comment

voulez-vous que je mange ? il n’y a que deux heures que j’ai fini

de déjeuner.

— Je vous prie, Si-Lao-Yé, je vous prie, un petit effort.

La grand’mère, p.250 Ouang-Lao-Po 1, Ouang-Lay-Lay et les enfants ont

disparu, nous ne sommes que quatre hommes autour de la table. Mais cela

ne m’étonne pas et je ne fais aucune question, car je sais qu’il n’est pas

d’usage que les femmes mangent avec les hommes, au moins quand il y a

des étrangers. La femme de Po-Y et leurs fils seuls sont restés. Ce sont eux

qui nous servent. A ma place je trouve ma cuillère, ma fourchette et mon

couteau que mon domestique est allé chercher.

Le repas est bon, mais il est simple. Ce n’est point le repas solennel,

pontifié, des gens riches ou des grands mandarins ; c’est le repas ordinaire

des  jours  de  fête  chez  les  paysans.  Un  poisson  avec  une  sorte  de  court

bouillon d’un arome exquis est au milieu de la table et sert de potage ; de

chaque côté, des canards et des poulets ; aux quatre coins, deux plats de

viande de filet de porc et de mouton coupés en petits morceaux, un plat de

nouilles au jus excellent et un plat de haricots ; puis, dans les intervalles et

tout autour de la table, une profusion d’entremets salés ou sucrés que l’on

1 Vénérable dame Ouang.
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mange après ou avant claque mets. J’y distingue des champignons, des

crevettes, des aubergines, des algues de mer, du gingembre, des petits

citrons confits, des cobas 1, du fromage de pois, etc. Chacun a devant soi

un petit plat et un bol rempli de riz en guise de pain. Le dîner est vraiment

très bon et l’on y fait honneur. Cependant on a p.251 enlevé les gros plats et

les jeunes filles reviennent en apportant des oranges, des fruits secs, des

sucreries, des bateaux, du vin et des liqueurs ; c’est le dessert. Le vin me

fait  faire la  grimace :  c’est  du vin de riz  que l’on sert  chaud et  qui  a une

odeur à laquelle je n’ai jamais pu m’habituer. Les liqueurs sont plus de mon

goût, il en est une qui ressemble beaucoup au curaçao.

Enfin le repas est terminé. Il était simple, mais il a duré deux heures.

On  prolonge  encore  un  peu  les  causeries  et  le  soleil  est  déjà  très  bas

lorsque je prends congé de mes nouveaux amis.

Depuis, et pendant les six semaines que j’ai passées à Ouang-Mo-Khi, je

n’ai  pas  été  un  seul  jour  sans  les  revoir,  soit  chez  eux,  soit  dans  les

champs, et je les ai encore revus les années suivantes, lorsque, fuyant les

grandes chaleurs de l’été, je venais de temps en temps me réfugier à

Ouang-Mo-Khi. Je puis donc dire que j’ai été jusqu’à un certain point le

témoin de leur vie, de leurs travaux et de leurs plaisirs. Ce que je n’en ai

pu savoir par l’observation directe, je l’ai appris de leur confiance et de leur

amitié, à l’aide de questions multipliées et discrètement ménagées. Le tout

m’a paru intéressant et je l’offre maintenant au lecteur dans les pages qui

vont suivre.

II
@

p.252 Elle est longue, l’histoire des Ouang-Ming-Tse. Elle commence il y a

huit cents ans, avec celle du canton ; aussi presque personne n’en ignore

les épisodes principaux. On les rappelle dans les grands anniversaires, en

1 C’est la hampe florale d’une sorte de roseau.



La cité chinoise

171

même temps qu’on lit les généalogies qui font remonter tous les habitants

au couple unique auquel on doit la colonisation du pays. Figurez-vous les

généalogies de Juda, au chapitre premier de l’évangile de saint Mathieu. —

Nous  abrégerons.  —  Donc,  il  y  a  huit  cents  ans,  sous  le  règne  de

l’empereur Yuen-Fong, de la dynastie des Song du Nord, un nommé Ouang,

du pays de Chu, vint un jour dans la vallée et, la trouvant à son gré, s’y

fixa.  En  ce  temps-là  l’esprit  de  Dieu  soufflait  seul  sur  les  eaux  du

Ta-Choueï-Khi ; et même le Ta-Choueï-Khi  était à peine inventé. Tout

porte à croire cependant que la rivière existait et qu’elle coulait à la même

place, mais son lit était encore en partie submergé et elle n’avait pas de

nom. Elle gisait inerte ; et si on lui eût dit alors qu’elle sortirait un jour de

son lit pour escalader les montagnes et pour se mêler aux ébats de

l’homme et à ses travaux, elle eût été bien étonnée. Les plantes et les

arbres croissaient çà et là sans ordre et ne donnaient asile qu’aux animaux

sauvages. Les montagnes se dénudaient, et, dans leur désespoir,

montraient au ciel p.253 leurs os décharnés. C’était le chaos. L’homme parut

dans la personne de Ouang et eut pitié. Tout changea. Il appela la rivière

« la Grande Eau de la Vallée ».  Il  en  facilita  l’écoulement,  il  l’aida  à  se

dégager des inondations qui la couvraient ; et la rivière devint sa servante.

Il prit un coin de terre, le défricha et lui donna son propre nom.

— Que ceci, dit-il, soit dès à présent et pour toujours la terre des

Ouang.

Ce fut sa seconde épouse et il l’aima, de toutes ses forces, de sorte que si

la première lui donnait des enfants, celle-ci produisait en abondance tout ce

qui était nécessaire à leurs besoins. Lorsque ses filles étaient grandes, elles

étaient demandées par les gens de Yué, de Ou-Si et de Gao-Tsong qui

habitent au delà des montagnes, et il les leur donnait en mariage. Lorsque

ses fils étaient forts, il leur désignait un champ pour y construire leur

maison, il les envoyait chercher les sœurs de ces gens-là, et elles

devenaient leurs femmes. Avec un peu de temps, il réunit autour de lui ses

fils, ses petits-fils et ses arrière-petits-fils, qui ne se distinguèrent entre eux
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qu’en ajoutant leurs petits noms à celui de leur père. Il y eut les maisons

de Ouang-Ti-Koué, de Ouang-Po-Sen, de Ouang-Hou-Tsang, etc. C’est ainsi

que la vallée fut peuplée et cultivée. C’est ainsi que les montagnes

racontent la gloire de Ouang et que la terre est pleine de son nom.

Aujourd’hui, ce petit territoire, qui mesure à peine douze cents hectares,

compte au moins dix mille habitants, presque p.254 tous issus du même

couple en descendance masculine.

Dix mille habitants éparpillés sur douze cents hectares, se

représente-t-on l’animation du tableau ? Dire que c’est la campagne ? Non,

ce n’est pas la campagne comme en France, avec des champs à perte de

vue et des villages séparés les uns des antres par des solitudes

interminables ; non, ce n’est pas la campagne sans ressources et sans

distractions où l’on meurt d’ennui pour peu que l’on y séjourne aux

approches de l’hiver. — Dire que c’est la ville ? Non, ce n’est pas la ville

non plus, avec son fracas, son agitation fiévreuse et souvent stérile, avec

son luxe et ses misères. Ouang-Mo-Khi a tous les charmes de l’une et tous

les agréments de l’autre. Qu’on se figure le coteau de Bellevue à Chaville,

qu’on remplace les villas à l’architecture luxueuse ou prétentieuse par de

modestes maisons de paysans, sans étage, très propres, blanches ou

grises, couvertes de tuiles rouges ou bleues, plus régulièrement espacées

qu’entre Bellevue et Chaville, et l’on aura une idée assez exacte de

Ouang-Mo-Khi. Les écoles y sont très nombreuses ; on peut bien dire qu’il y

en a une pour quinze maisons ; les pagodes bouddhiques renferment

plusieurs bibliothèques, sans compter celles que la générosité de quelques

familles met à la disposition de tous, dans les édifice, consacrés à leurs

ancêtres et à leurs archives. Enfin, outre ces temples bouddhiques, il y a,

dans chacun des dix quartiers de Ouang-Mo-Khi, une construction d’un p.255

genre particulier, que les Européens appellent aussi pagode, mais qui a

bien d’autres destinations que le culte. Imaginez une grande cour fermée

par quatre murailles de vingt à vingt-cinq pieds de hauteur. A l’intérieur,

contre trois de ces murailles règne une galerie construite sur un terre-plein

en maçonnerie, élevé de cinq pieds environ et couvert d’un toit soutenu par
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des colonnes. Contre la quatrième, un autre terre-plein, en manière de

théâtre, plus bas et plus large, également couvert d’un toit dont les angles

relevés et les arêtes sont ornés de figurines en terre cuite, laisse à droite et

à gauche des ouvertures donnant accès dans la cour, laquelle est à ciel

ouvert  entre  la  galerie  et  ce  terre-plein.  Tel  qu’il  est,  ce  bâtiment  sert  à

toutes  fins.  Trois  fois  par  semaine,  le  matin,  c’est  un  marché.  Dans  le

milieu du jour, et le soir quand il n’a pas d’autre emploi, c’est un cercle, un

club, un lieu de réunion quelconque ; c’est là qu’on organise les fêtes, de là

que partent les cortèges et les théories aux anniversaires des grands morts

ou des corporations. C’est aussi un théâtre pour les troupes nomades qui

visitent fréquemment le pays. Enfin, c’est un caravansérail, si l’on veut,

pour les voyageurs qui préfèrent ne pas aller à l’auberge.

La pagode centrale de Ouang-Mo-Khi est naturellement plus grande et

plus belle que les autres. Les tuiles des toits sont émaillées en vert, et les

murs à l’intérieur sont revêtus de plaques de porcelaine ornées p.256 de

dessins. Et maintenant, connaissez-vous en Europe beaucoup de villes mieux

pourvues que Ouang-Mo-Khi de tout ce qui plaît aux yeux et satisfait

l’esprit ? Oh ! je ne veux rien dissimuler ; tout n’est pas absolument à l’abri

de la critique dans ce joli village. En regardant de près, on y trouverait sans

doute plus d’un désagrément. Le plus grave est, au bout des sentiers, à

l’entrée des champs, la présence d’énormes jarres enfoncées en terre et

pleines d’engrais liquide déposé là en attendant. Les Européens, que le

plaisir de la chasse amène parfois à Ouang-Mo-Khi, se plaignent que là

comme ailleurs du reste, rien ou presque rien ne signale ces maudites jarres.

Non pas qu’il s’en émane aucune mauvaise odeur, car elles sont

généralement couvertes avec beaucoup de soin de larges feuilles de nénufar

afin d’empêcher toute exhalaison, mais c’est qu’il est très facile d’y tomber,

quand, entraîné à la poursuite du gibier, on ne songe pas au terrain où l’on

marche. Ceux auxquels ce regrettable accident est arrivé ne s’en vantent

guère, mais ils en gardent un souvenir implacable et ne le pardonnent pas à

la Chine. Quand vous entendez un voyageur grincheux à son endroit, vous

pouvez être à peu près sûr qu’il a dû tomber dans une jarre.
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p.257 A quelle époque de l’histoire de Ouang-Mo-Khi la famille

Ouang-Ming-Tse commença-t-elle a se distinguer des autres, et par quelle

filiation se rattache-t-elle au fondateur de la commune ? C’est une question

qu’il serait très facile de résoudre en consultant les listes généalogiques et

les annales de la famille. Il n’y a rien de plus sûr ni de plus précis que les

renseignements puisés à une telle source, et ils ne sont jamais contestés.

L’enquête judiciaire, même la plus sévère, n’y trouverait rien à reprendre.

Comment pourraient-ils être faux ? Comment oserait-on altérer un état civil

que les voisins connaissent ? Ensuite, les livres d’une famille ne peuvent-ils

pas être contrôlés par ceux de la famille dont elle prétend sortir ? Une

falsification de cette nature est donc inadmissible ; même en justice, une

simple déclaration suffit. Nous ne serons pas plus exigeant, et nous nous

contenterons du récit de Ouang-Ming-Tse.

— Mon père, me dit-il, était le quatrième enfant d’une famille qui

en compta quatorze ; ses aînés étaient deux frères et une sœur.

Le premier et le troisième aidaient leurs parents, ils restèrent

cultivateurs comme eux et ne quittèrent jamais la maison ; le

deuxième étudiait pour être mandarin et il eut assez de succès

p.258 dans sa carrière puisqu’il devint gouverneur de district. Sa

sœur allait se marier quand mon père eut quinze ans. A cette

époque-là mon grand-père était loin d’être riche. Il cultivait en

tout quinze meous, dont sept ou huit seulement lui appartenaient.

Or, quinze meous ne produisaient pas alors autant qu’aujourd’hui.

Songez que cela nous reporte à quatre-vingts ou quatre-vingt-dix

ans en arrière. Les canaux que vous voyez n’étaient pas tous

construits et la vallée était moins peuplée. Aussi la culture était

plus difficile et rapportait moins. Lorsqu’on vit que le nombre des

enfants croissait, on décida que les garçons apprendraient des
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métiers et qu’ils iraient à la ville chercher le moyen d’augmenter

le  bien-être  commun.  Ce  fut  mon  père  qui  commença.  Il  avait

déjà six frères ou sœurs plus jeunes que lui. Il voulut être

charpentier. On paya son apprentissage pendant trois ans ; on

subvint à ses besoins tant qu’il ne put y suffire lui-même. Mais il

gagna bientôt assez pour faire quelques économies, qu’il

rapportait fidèlement à la maison en y venant aux réunions de

quinzaine. Trois autres garçons suivirent son exemple. Avec leurs

épargnes, mon grand-père arrondissait son champ, en reculait les

limites, et dès qu’il pouvait donner de l’emploi à l’un d’eux, il le

rappelait. Un seul, le plus jeune, est resté à Fou-Tcheou. C’est un

des forts marchands de la ville. Il ne manque pas de venir aux

anniversaires, et quand il quittera les affaires pour les laisser à

deux de ses fils, ce qui ne peut tarder, c’est ici qu’il reviendra.

p.259 Il a acheté depuis longtemps déjà un grand terrain que son

aîné cultive, et il y a fait construire son tombeau. La pagode qui

sert de club et de bourse, la plus rapprochée de chez nous, a été

bâtie à ses frais, et il entretient à moitié l’une des écoles de notre

quartier. C’est comme s’il n’avait pas quitté le pays. Mais je vous

parle de notre oncle, et c’est du grand-père qu’il était question.

Eh bien, monsieur, voilà comment il put d’abord marier ses filles ;

car, voyez-vous, on a beau dire que l’établissement des filles ne

coûte rien, on ne peut pas les laisser comme cela quitter le foyer

sans leur faire quelque cadeau ; et voilà comment il put ensuite

laisser à chacun des garçons dix à douze meous environ. C’est

avec cela que mon père a débuté. Maintenant, Si-Lao-Yé, s’il vous

plaît de connaître l’histoire de mon bisaïeul et même celle de mon

trisaïeul,  je  suis  prêt  à vous les dire ;  mais c’est  toujours à peu

près la même chose, sauf des détails et des particularités de peu

d’importance.

J’aurais cependant à vous signaler quelques-uns de nos ancêtres

qui ont illustré la famille. Il y en eut un qui devint receveur
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général des finances et aux libéralités duquel on doit le cinquième

canal de la rive gauche du Ta-Choueï-Khi. Je vous montrerai un

jour son tombeau dans le cimetière de notre famille ; il lui a été

offert par les habitants du coteau. Un autre arriva au grade de

licencié du premier degré et exerça les fonctions de recteur dans

la province du Hou-Pé. Un des p.260 ponts de la rivière a été

construit à ses frais ; en outre, sa bibliothèque privée est

devenue publique et il y a annexé une école dont il a assuré

l’existence par une dotation suffisante. Son tombeau est aussi

dans  notre  sépulture,  car  c’est  ici  qu’il  s’est  retiré  et  qu’il  est

mort, dans sa maison, entouré de ses enfants presque tous

cultivateurs. Nos annales disent que tous les habitants de

Ouang-Mo-Khi assistaient à ses funérailles. — Je pourrais encore

vous citer plusieurs de nos anciens parents qui feraient très

bonne figure à côté de ceux-ci, mais tout cela est bien peu digne

de votre intérêt. Quel est d’ailleurs l’habitant de notre vallée qui

ne puisse vous en dire autant de ses ancêtres ? On se plaît à les

rappeler comme on se souvient des heureux moments de son

existence ; mais il faut, pour cela, les avoir vécus.

— J’ai dû être, dans une des vies antérieures auxquelles vous

croyez, Ouang-Sieñ-Señ, un des fils de vos Cent Familles, car tout

ce que vous me dites de vos aïeux me touche comme si c’étaient

les miens.

— Hé, Si-Lao-Yé, tous les hommes ne sont-ils pas frères 1 ?

— Très bien dit, Ouang-Ming-Tse. Mais, je vous en prie, continuez

votre récit. Laissons de côté l’antiquité, et apprenez-moi de quelle

façon votre père a pu se tirer d’affaire.

1 Traduction du proverbe : Sê hay tche louy, hiay hiong ty (Proverbes chinois, par M. PAUL
PERNY).
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— Je vous ai dit, Si-Lao-Yé, qu’il était le quatrième p.261 de

quatorze enfants ; il en avait déjà lui-même quand le grand-père

mourut ; mais ses jeunes frères et sœurs n’étaient pas encore

tous  en  âge  de  s’établir.  Il  était  donc  impossible  de  rompre  la

communauté : l’on n’y songea même pas. Les choses restèrent en

l’état sous la présidence du frère aîné, la grand’mère étant morte

peu de temps après son mari. On continua à habiter sous le

même toit, à manger pour ainsi dire à la même table. C’était plus

économique ; puis l’éducation des petits était plus facile. Je

commençais à grandir alors et je me souviens de tout cela comme

d’hier. Deux de mes tantes étaient mariées ; on ne les voyait

guère qu’à l’époque du nouvel an où elles venaient, avec leurs

enfants, passer trois ou quatre jours au milieu de nous. Mon

oncle, le lettré, occupait dans une autre province un emploi assez

lucratif pour qu’il pût ne réclamer qu’une partie du produit de son

héritage, et il laissait le reste à la communauté. Il restait donc

encore à la maison cinq filles et six garçons, dont quatre étaient

mariés et avaient neuf enfants. Cela faisait vingt-quatre

personnes, auxquelles il faut ajouter quatre serviteurs à l’année,

trois hommes pour les travaux des champs et une femme pour

aider à ceux de l’intérieur. Tant que dura la communauté, nous

vécûmes dans une grande aisance avec les quatre-vingts meous

de terre que nous possédions. Mais lorsque mes tantes furent

mariées et que le plus jeune de mes oncles se fixa à Fou-Tcheou,

cela changea. Ce dernier, p.262 qui  avait  besoin  de  tous  ses

revenus pour son commerce, voulut reprendre sa part d’héritage.

Le mandarin, dont la famille augmentait plus vite que les

appointements, profita de la circonstance pour en faire autant.

D’un autre côté, il était évident qu’il faudrait un jour ou l’autre

songer à se desserrer. On résolut de le faire tout de suite. En ce

moment-là précisément, des voisins, ayant plus de terrain qu’il ne

leur en fallait, cherchaient à en vendre une partie, et cela devait
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faciliter l’opération, comme vous l’allez voir. Les sept frères

commencèrent par diviser l’héritage en huit parts égales. Deux de

ces parts avec la maison paternelle revinrent de droit à l’aîné, et

celles du marchand et du mandarin furent achetées par la

communauté, réduite à cinq frères, pour un prix qu’elle s’engagea

à payer en trois ans et dont elle servit les intérêts en attendant.

Elle  prit  en  même  temps  à  loyer  les  champs  des  voisins  en

annonçant l’intention de les acheter et de les payer également

dans un délai convenu. Puis les cinq frères firent un nouveau

partage. L’ensemble des acquisitions, d’une contenance d’environ

quarante meous 1, fut divisé en cinq lots et chacun des frères en

prit un, qui agrandit celui qu’il avait déjà. On se mit ensuite à

construire des maisons pour ceux qui n’en avaient pas, sur les

terrains qui leur étaient échus, et dès que l’on en avait terminé

une, celui p.263 auquel elle était destinée allait l’habiter. Cela

demanda quelque temps, vous pensez bien. Enfin, chacun eut la

sienne, et au bout de trois ans, grâce à la communauté qui durait

toujours et aux économies qu’elle avait permis de réaliser, tous

les champs acquis étaient payés. Le partage fut alors consommé.

On continua cependant à faire en commun les principaux travaux

des cultures et des récoltes ; on continua à se prêter aide et

assistance en toute occasion ; mais on vécut chacun chez soi, et

les produits des champs appartinrent à ceux auxquels ces champs

avaient été attribués et qui les cultivaient à leur guise.

— Parfaitement, Ouang-Sieñ-Señ ; mais si vos voisins n’avaient

pas été disposés à se défaire des champs que l’augmentation de

votre famille vous rendait indispensables, que serait-il arrivé ?

— Eh ! Si-Lao-Yé, tout près d’ici, nous avons des parents qui

n’ont pas autant de terre que nous en avions alors et qui sont

1 Un meou vaut sept ares environ.
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plus nombreux. Nous aurions fait comme eux. La terre,

voyez-vous, est plus généreuse qu’on ne le saura jamais.

— Soit, mais supposons que votre terre eût été trop petite ?

— Eh bien,  deux ou trois  de mes oncles seraient  allés dans une

vallée moins peuplée demander à leurs sœurs et à leurs

beaux-frères un petit champ dont ils seraient devenus tôt ou tard

propriétaires.

— Et si cela encore eût été impossible ?

—  Ils  seraient  allés  plus  loin,  voilà  tout.  Je  connais  dans  la

province et ailleurs bien des endroits où le peuple est moitié

moins p.264 nombreux qu’ici. Pensez-vous qu’on ne les y aurait pas

accueillis ? Est-ce que tous ceux qui travaillent ne sont pas aussi

unis  que  les  membres  de  la  même  famille  ?.  Mais  chez  vous,

monsieur, comment fait-on en pareil cas ?

— Chez nous, Ouang-Ming-Tse, la population est beaucoup moins

grande qu’ici, et la moitié du territoire est encore en forêts, en

landes incultes, en marécages.

— Et en est-il de même dans tout l’Occident ?

— Hélas ! oui.

— C’est différent. Mais alors, ce qu’il me paraît difficile de

comprendre, c’est que les Européens portent constamment la

guerre dans les pays qui leur sont étrangers au lieu d’employer

toutes leurs forces à conquérir à la culture leur propre territoire et

à développer la population.

Je ne répondis pas à la question. Ouang-Ming-Tse eût encore bien moins

compris que la stérilité d’une partie du territoire, la rareté de la population

et l’état de guerre qui caractérisent l’Europe, fussent le fait d’une poignée

de particuliers égoïstes et d’une législation barbare. Je le vis sur la pente de
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réflexions qui évidemment ne devaient pas être favorables à la civilisation

européenne, et j’y coupai court en revenant au sujet de notre entretien.

— Vous m’avez dit, Ouang-Sieñ-Señ, que les deux oncles qui

avaient quitté Ouang Mo-Khi, ont depuis longtemps remplacé les

champs dont ils s’étaient défaits par d’autres achetés dans vos

environs. C’est très bien. Mais s’ils n’avaient pas réussi dans leurs

affaires ?

— Pendant un certain temps, les ventes d’immeubles provenant

de l’héritage paternel sont toujours résiliables 1. Nos oncles

seraient donc revenus à la maison ; on leur aurait rendu leurs

champs ou l’équivalent au même prix qu’ils les avaient vendus, et

ils se seraient acquittés peu à peu.

— Me voilà satisfait au point de vue de la question des intérêts. Il

en est une autre sur laquelle je voudrais vous demander quelques

renseignements. Que devient votre culte domestique lorsque la

séparation de la famille est accomplie ? Une fois chacun chez soi,

ce  lien  moral  est-il  également  dissous  ?  En  un  mot,  quelles

relations vos oncles conservaient-ils entre eux et avec la maison

paternelle ?

— Rien de plus simple, Si-Lao-Yé. Généralement, quand le

partage a lieu, c’est que tous les enfants sont en état de vivre par

eux-mêmes.  Ils  sont  mariés  ;  le  plus  souvent,  ils  ont  déjà  de

grands enfants. Ils peuvent donc, sans sortir de chez eux, se

conformer à la plupart des usages et des devoirs du culte des

ancêtres. Ils en ont le droit. Cependant on ne commence guère à

l’exercer qu’après le décès de l’un des fondateurs du nouveau

foyer, père ou mère. Jusque-là, et même plus tard si l’on veut,

c’est chez le plus âgé des frères que tout le monde s’assemble.

1 La famille a droit de préemption, ce qui est d’ailleurs tout à l’avantage du vendeur. Il est
sans exemple, je crois, qu’un champ provenant de l’héritage paternel ait passé en des mains
étrangères, sauf les terrains expropriés pour former les concessions européennes des ports
ouverts au commerce étranger.
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Dans tous les cas, c’est chez lui que se p.266 célèbrent les

anniversaires du père et de la mère et les fêtes particulières de la

famille.  Il  en est  de même des fêtes des saisons.  Si  les familles

possèdent un temple des ancêtres spécialement consacré au culte

commun de leurs parents, c’est là que se tiennent toutes les

assemblées. Pour les grands anniversaires, tels que ceux de

Confucius et des illustres anciens, on se réunit chez le doyen du

village. Les frais essentiels de ces solennités sont assurés par le

supplément d’héritage que l’aîné reçoit lors du partage, auquel

des dotations faites par les riches de la famille viennent s’ajouter

la plupart du temps. Et si cela ne suffit pas, chacun apporte son

obole en venant aux réunions. C’est ainsi que cela s’est pratiqué

chez nous. Quant à mes oncles, le marchand et le lettré, le jour

où ils ont cessé de pouvoir assister régulièrement à nos fêtes, on

leur a remis un extrait du livre de la famille constatant leur

filiation jusqu’au quatrième de nos ancêtres, et ils se sont ensuite

comportés  comme  ils  l’ont  voulu.  Mais  il  est  juste  de  dire  qu’ils

ont rarement manqué à nos grandes solennités.

— Je vous remercie, Ouang-Sieñ-Señ. Je n’ai plus que deux

questions  à  vous  poser  à  ce  sujet.  Le  pouvoir  judiciaire  de  la

famille s’étend-il encore à ceux qui s’en sont séparés, présents

sur les lieux ou éloignés ?

— Sans doute, Si-Lao-Yé ; quels recours auraient-ils donc, s’ils

n’avaient pas celui de leur famille ? Pourquoi leur remettrait-on

un extrait du livre de famille, si ce n’est pour qu’ils puissent

constater et faire reconnaître p.267 le  droit  qu’ils  ont  de  s’en

réclamer ? Comment, pourrait-on, à moins de cas graves et

urgents, abandonner des parents aux tribunaux des mandarins ?

Ce serait un déshonneur. Les mandarins et la loi, dit un proverbe,

ne sont pas faits pour les honnêtes gens.
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— Le proverbe a raison. Et maintenant, dites-moi : les dépenses

relatives soit aux cérémonies bouddhiques qui accompagnent

presque toujours les funérailles, soit au service religieux que

beaucoup de personnes font faire pour le repos de l’esprit des

défunts, sont-elles aussi obligatoires que celles du culte des

ancêtres ?

— Non, à moins qu’elles n’aient été ordonnées par le défunt.

Toutefois, il  est bien rare que l’on n’y contribue pas quand on le

peut. On fait comme tout le monde, pour ne pas se singulariser à

propos de choses qui n’en valent pas la peine, et surtout pour ne

pas être soupçonné d’avarice.

—  Mais  à  la  manière  dont  vous  parlez  de  ces  choses-là,  il  est

permis de penser que vous n’êtes point bouddhiste.

— Oh ! moi, Si-Lao-Yé, j’ai étudié la doctrine. Je pense comme le

Maître 1, qu’il n’y a qu’une chose dont je sois bien certain, c’est

que je Vis, et je ne regarde comme véritables et nécessaires que

les  doctrines  qui  m’enseignent  la  Vie.  Ma  raison  se  refuse  au

reste. Et pourtant je ne vous dirais pas la vérité, Si-Lao-Yé, si je

vous laissais croire que je suis tout à fait indifférent à une foule

de pratiques p.268 superstitieuses très anciennes, plus anciennes

que le bouddhisme, et auxquelles les bonzes s’associent pour

mieux exploiter le peuple. Quand la pluie ou la sécheresse

compromettent nos récoltes par exemple, comment pourrais-je

m’empêcher de souhaiter que le temps change ? Et du souhait à

la prière, il y a si peu de distance ! Alors je vais avec nos gens en

procession dans les champs et je demande aux esprits qu’ils

interviennent en notre faveur. Vous avez pu voir à la maison,

au-dessus de la cheminée de la cuisine, une image coloriée. C’est

celle d’un patron que l’on se transmet de père en fils dans la

1 Confucius.
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famille, et je suis sûr que les femmes ne manquent pas de lui

adresser de temps en temps quelque prière. Je ne crois

certainement pas à leur efficacité ; mais cette image est un

souvenir qu’il me paraîtrait impie de faire enlever. A la naissance

des enfants, on a l’habitude de leur mettre au cou une ancienne

monnaie de cuivre que les bonnes femmes considèrent comme

une amulette toute-puissante contre les maladies ; vous avez pu

remarquer que mon dernier petit-fils la portait, et ni moi ni mon

fils nous ne nous y sommes opposés. Lorsqu’on a construit le

dernier bâtiment de notre maison, j’ai consenti à ce que l’on

enfouît sous la porte du sel, des grains et un papier rouge sur

lequel on avait écrit le nom d’une étoile. On dit que cela éloigne

des travailleurs les mauvaises influences et assure le bonheur aux

habitants. Eh bien, j’avoue que ces idées ne me déplaisent pas.

Mais, tenez, Si-Lao-Yé, vous savez p.269 peut-être que la pivoine

est regardée comme un présage de bonne fortune si elle fleurit

bien et abondamment, de mauvaise fortune si les fleurs sont

rares et s’ouvrent mal. Qu’y a-t-il de vrai en cela ? Rien du tout ;

ce qui n’empêche pas que mes yeux et mon cœur sont pleins de

joie et d’espérance pour toute la journée après avoir contemplé

les larges fleurs roses et rouges de la nôtre et je n’y manque pas

chaque matin. Elle est superbe en ce moment. L’avez-vous

remarquée,  Si-Lao-Yé ?.  .  .  Ce qu’il  y  aurait  de pis,  c’est  que,  si

elle fleurissait mal, on se laissât aller au découragement : mais

j’ai soin qu’elle fleurisse bien. Et puis, il y a tant de présages bons

à faire oublier celui-là ! L’important, après tout, est de ne se

laisser dominer par aucun. N’êtes-vous point de cet avis,

monsieur ?

— Peut-être, Ouang-Ming-Tse ; mais nous avons assez philosophé

comme cela. Si nous revenions à nos moutons. Au moment où j’ai

interrompu votre récit, vos oncles et votre père habitaient chacun

leur domicile respectif.
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— Oui, et nous avions payé toutes nos dettes. En trois ans, nous

avions donné, soit à nos deux oncles, soit aux voisins, 2,000 taëls

environ (16,000 francs) ; nous en avions dépensé pour la

construction des quatre maisons à peu près 170 ; et cela, peu de

temps après le mariage de la plus jeune de nos tantes à laquelle

on avait fait un douaire et un trousseau d’au moins 200 taëls.

Aussi mon père et ses frères se trouvaient-ils extrêmement

gênés. Ce qui nous sauva, je vous l’ai dit, c’est que nous avions

pu rester groupés. Sans cela, je ne p.270 sais vraiment pas ce que

nous aurions fait. Les cinq familles comptaient déjà quarante

personnes ; mais il n’y en avait que sept en état de travailler aux

champs. Moi, j’avais quinze ou seize ans, mais on avait cru

pouvoir faire de moi un lettré ; j’étudiais et je ne rendais aucun

service. Les autres étaient des femmes et des enfants. Or, sept

travailleurs pour cent vingt meous, ce n’est pas assez. Vous me

direz peut-être qu’en ce cas nous n’aurions pas dû acheter autant

de terrain. Mais il fallait bien songer à l’avenir. Chaque année

nous amenait deux ou trois bouches de plus à nourrir. Non, la

diminution de nos cultures était impossible. Il n’y avait réellement

qu’un seul moyen ; c’était d’avoir recours à des aides étrangers

que l’on remplacerait au fur et à mesure par les garçons de la

famille devenus grands et forts. C’est ce que l’on fit. Au lieu d’un

ouvrier à l’année que nous avions employé jusque-là, on en prit

trois. Nous n’avions jamais eu qu’un buffle ; on en acheta un

second. Cela soulagea les hommes des travaux qui ne demandent

que de la force, et les ouvrages où il  faut mettre de l’adresse et

du soin furent ainsi mieux faits. Sous le rapport de l’économie

générale de la maison et du travail, tout alla donc mieux

qu’auparavant. Seulement, ce ne fut pas tout de suite que l’on

apprécia les avantages qui résultaient des nouveaux auxiliaires.

Nous avions dépensé tant d’argent depuis peu que notre épargne

était réduite à presque rien. Avant d’en faire sortir d’autres de la
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terre, il fallait un peu p.271 de temps et les besoins étaient de

chaque jour. Ce n’est pas la subsistance qui inquiétait ; nous

l’avions chez nous ; mais dans une famille nombreuse il y a bien

d’autres nécessités. On parla de me faire renoncer à mes études,

et je dois avouer que l’on eût tout aussi bien fait. Pour mon père,

la situation était en effet plus lourde que pour mes oncles. Les

uns avaient moins d’enfants que lui ; les autres trouvaient dans

les leurs plus de concours. Mon père n’avait pas d’autre aide que

mon frère aîné, et sa quote-part dans le salaire des domestiques

était d’autant plus forte. Cela n’a l’air de rien ; mais, encore une

fois, cela s’ajoutait à mille autres choses. Pourtant, chaque fois

qu’il s’agissait des dépenses communes entre mon père et ses

frères, ma mère ne disait rien, car nous eussions tous mieux aimé

mourir que de perdre la face en nous faisant tirer l’oreille ; mais

pour le reste, c’étaient des lamentations sans fin quand elle était

obligée de sortir des sapèques de son coffre. Je n’y peux penser

sans sourire à présent, et je me dis qu’après tout nous aurions pu

être bien plus malheureux et que notre misère aurait pu durer

plus longtemps. Supposez que nous eussions été isolés. Pas

moyen d’avoir un buffle pour nous seuls, puisque nous n’en

avions que deux pour cinq ménages. Et alors, quoi ? Ainsi du

reste. Et puis, nos voisins étaient nos parents. Moralement, nous

étions aussi unis que si nous n’avions pas cessé d’habiter sous le

même toit. C’est quelque chose de se sentir soutenus. Sans

doute, p.272 dispersés, chacun de nous n’aurait pas tardé à se faire

des amis et des associés ; mais quelle différence, malgré tout !

Changer de pays, c’est changer de cultures, changer d’habitudes.

Cela ne se fait pas sans quelque peine. Ici tout nous est aisé,

parce qu’il y a huit cents ans que tout nous est connu. Ici, tout

nous parle des nôtres : l’eau qui coule dans nos champs, ceux

qu’ils ont créés, les arbres qu’ils ont plantés, leurs temples, leurs

sépultures et jusqu’aux légendes que nos mères nous en
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racontent et qui peuplent de leur souvenir le coin du ciel sous

lequel ils ont vécu. Ici, il y a huit cents ans que nous sommes

cher nous.

Ouang-Ming-Tse  s’était tout à coup ému en terminant cette partie de

son récit. Sa voix vibrait. Et moi, pourquoi ne l’avouerais-je pas ? j’étais au

moins aussi ému que lui, mais pour d’autres causes. Je venais d’entendre

ce paysan raconter l’histoire de sa famille pendant un passé de plusieurs

siècles ; je venais de l’entendre faire revivre, revivre lui-même les

générations qu’il avait fait défiler devant mes yeux ; et moi, me disais-je,

enfant d’une civilisation réputée supérieure, à peine sais-je où sont

enfouies les cendres de mes aïeux les plus proches ! Pourquoi ne dirais-je

pas les larmes que cet aveu m’arrachait presque, l’amertume dont il

remplissait mon âme ? Avec une force jusqu’à cette heure ignorée, ce

grand nom de Patrie, qui cependant n’avait pas été prononcé, surgit à ma

pensée, resplendissant d’une clarté toute nouvelle. Pour la première fois, la

Patrie se révéla p.273 à mon esprit avec une précision, une profondeur et

une élévation auprès desquelles le vague sentimentalisme qui m’y avait

attaché jusque-là me parut terne et froid. La Patrie ! Existe-t-elle vraiment

là où les populations, clairsemées, sont séparées par des espaces que le

pied d’un homme n’a jamais foulés, par des forêts que sa présence n’a

jamais animées, par des landes que sa main n’a jamais fécondées ?

Existe-t-elle  là  où  il  n’y  a  jamais  eu  de  générations,  là  où  l’oubli  des

ancêtres est si complet que le désert a remplacé leurs jardins ? Existe-t-elle

là  où  il  n’y  a  rien,  là  où  d’immenses  territoires  vides  d’hommes  et

cependant possédés par quelques-uns, mettent entre les uns et les autres

la distance, l’égoïsme et la haine ? Existe-t-elle chez un peuple qui réduit le

nombre de ses enfants et pour qui, en fait, la postérité, c’est l’ennemi ?

La Patrie ! Faites que les solitudes disparaissent, « étendez le champ du

bien ; resserrez celui du mal, de la stérilité, de la mort 1 ». Bannissez

l’oisiveté des mœurs. Faites que, d’un bout à l’autre du territoire, les

1 MICHELET, la Bible de l’humanité.
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hommes soient tellement pressés, qu’aucune parole prononcée n’aille se

perdre dans le vide. Faites que de chaque motte de terre, pétrie de leurs

mains, sorte un épi. Rendez toutes les générations solidaires, même les

plus éloignées. Peuplez vos souvenirs de celles du passé, de celles de

l’avenir remplissez vos cœurs. Alors la Patrie existera. p.274 Lorsque cent

millions d’hommes pourront entendre sa grande voix et prononcer son nom

si puissant et si doux, la Patrie sera une réalité.

Telles étaient les réflexions qui m’agitaient pendant le repos qui suivit

les derniers mots de Ouang-Ming-Tse. Était-ce l’effet du soir qui

s’approchait ? était-ce l’éloquence des derniers rayons du soleil qui, se

couchant pour nous, allait embraser le lointain pays que mon cœur

adorait ? Était-ce, enfin, le grand silence qui se faisait autour de nous et qui

exaltait nos impressions les plus intimes ? Je ne sais, mais il est certain

qu’entre ce paysan chinois et moi, un même sentiment avait produit un

courant de sympathie d’une énergie singulière. Nous nous regardions tous

deux, et il me semblait qu’il devinait mon trouble. Que ceux qui n’ont

jamais quitté le sol de la Patrie, que ceux qui ne savent pas à quel point on

peut parfois éprouver le besoin et l’illusion de la voir et de la sentir partout,

me raillent s’ils le veulent ; mais, durant une minute, je crus que nous

allions nous jeter dans les bras l’un de l’autre.

IV
@

Je retournai le lendemain chez mon ami. Il m’attendait.

— Arrivez, arrivez, me cria-t-il joyeusement du plus loin qu’il

m’aperçut et en accourant à ma rencontre ; arrivez, Si-Lao-Yé,

nous avons besoin de vous.

— A votre p.275 service, Ouang-Sieñ-Señ ; de quoi s’agit-il ?

—  Il  s’agit  de  ma  petite-fille  ;  son  mariage  est  décidé,  et  nous

vous attendons pour en fixer le jour. Or, vous savez que le 1er, le



La cité chinoise

188

6 et  le  20 de chaque mois sont des dates favorables suivant les

idées  du  pays  ;  mais  toute  la  famille  tient  à  ce  que  vous  lui

fassiez l’honneur d’y assister, et nous voulons vous demander

quel est celui de ces trois jours-là qui vous conviendra le mieux.

— N’allons pas si vite, je vous prie, frère aîné ; j’ai bien peur de

ne pouvoir prolonger mon séjour jusque-là.

Nous touchions, en effet, à la fin du mois, et il n’était pas probable que le

mariage pût se faire avant la dernière quinzaine du mois suivant. Or, la

limite du congé que j’avais pris approchait et je ne pouvais la dépasser.

C’est ce que j’eus beaucoup de peine à faire comprendre à mes amis. Ils

paraissaient désolés, et à dire vrai, je ne l’étais pas moins. Il est très rare

qu’un étranger soit admis comme je l’étais chez eux, dans l’intimité d’une

famille chinoise, et le témoignage qu’ils me donnaient, en ce moment-là

même, de leur confiance et de leur amitié, était si exceptionnel que j’en

étais profondément touché. Mais une circonstance m’aida à triompher de

leurs sollicitations et de mon propre entraînement ; c’est que la première

partie des fêtes devant être célébrée au domicile des parents du jeune

homme, il eût fallu d’abord m’imposer en quelque sorte à l’hospitalité d’une

famille dont je n’étais pas connu, et ensuite me déplacer de plusieurs lieues

qui m’auraient éloigné de ma résidence ordinaire au lieu de m’en

rapprocher.

p.276 Toutefois, en renonçant à une invitation que j’eusse acceptée avec

empressement sans les considérations qui précèdent, je ne perdis pas

l’occasion qui m’était offerte de parler à Ouang-Ming-Tse  d’une question

qui  me  préoccupait  depuis  le  premier  jour.  Les  jeunes  filles  chinoises  se

marient ordinairement de bonne heure ; il en est peu qui dépassent quinze

ou seize ans. Siu-Lien 1 en avait près de dix-sept et n’était pas mariée. En

Europe, malgré sa beauté, sa grâce touchante et ses grands yeux, noirs

comme ceux de tous les habitants du Céleste Empire mais d’une expression

1 Trad. : fleur de nymphæa fraîche éclose.
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très douce, le fait n’aurait eu rien d’étonnant. En Chine, c’était pour ainsi

dire une anomalie dont les motifs intéressaient non ma curiosité, mais

l’amitié sincère que m’inspirait chacun des membres de cette excellente

famille. Je n’avais cependant pas osé m’en informer, parce que le sujet

était délicat, et que le chapitre des femmes est un de ceux sur lesquels il

est de bon ton d’observer la plus extrême réserve ; mais en félicitant le

grand-père de la nouvelle qu’il venait de m’annoncer de la façon que je

viens de dire, je pouvais très bien lui demander ce qui avait pu retarder le

bonheur des deux jeunes gens.

— Il y a, en effet, deux ans que le mariage aurait dû avoir lieu,

me répondit-il. Les deux familles en étaient où elles en sont

aujourd’hui. On allait s’entendre sur le choix du jour, lorsque ma

petite-fille tomba malade, et elle resta longtemps faible. A peine

p.277 rétablie, voilà que le fiancé perd sa grand’mère ; d’où le délai

qui nous a conduits jusqu’à présent. Nous avons même beaucoup

abrégé, car il aurait dû être de vingt-sept mois ; mais comme

nous ne sommes que de petites gens dont les gestes n’ont pas

d’importance, nous avons pensé que trois cents jours étaient

suffisants. Les esprits des ancêtres nous pardonneront, et

j’espère bien que cette fois, ma petite-fille ne tardera pas à

s’appeler Mme Kou-Ouang-Ché 1.

— Je l’espère aussi, Ouang-Ming-Tse ; d’autant plus que cette

attente doit sembler longue aux jeunes gens. Se sont-ils déjà

vus ?

— Quand ils étaient enfants, oui, mais pas depuis dix ans.

— Pas du tout ?

— Je ne crois pas, à moins qu’ils ne se soient aperçus une fois ou

deux.

— En ce cas, il est possible qu’ils ne se reconnaissent même pas ?

1 La femme ne perd pas le nom de sa famille en prenant celui de son mari ; elle l’y ajoute.
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— C’est probable.

C’était probable, en effet ; je ne l’ignorais pas. Vingt fois au moins, j’avais

en vain cherché à me faire rendre compte des motifs d’une coutume si

étrange ; car il n’arrive pas toujours que deux fiancés aient eu la chance de

se rencontrer dans leur première enfance. Le plus souvent ils ne se sont

jamais vus. Indifférence ou précaution, le fait était resté mystérieux ; mais,

à cause de cela même, je m’obstinais à en trouver l’explication. Je voulus

donc faire une nouvelle tentative.

— Mais, grand-père, si les deux futurs allaient ne pas se plaire !

— Pourquoi ne se plairaient-ils pas, Si-Lao-Yé ?

— Voyons, Ouang-Ming-Tse, laissons là votre petite-fille et son

promis. Ce que je voudrais savoir de vous, le voici : pourquoi les

Chinois interdisent-ils tout rapport entre deux fiancés ?

—  Oh  !  Si-Lao-Yé,  il  faut  bien  qu’il  en  soit  ainsi,  puisque  nos

mœurs n’autorisent pas le mélange des sexes en dehors de la

famille et que le mariage est prohibé entre jeunes gens du même

nom. Mais vous allez me demander pourquoi la séparation des

sexes ? Je crois  que les anciens qui  ont  fait  nos lois  et  créé nos

mœurs ont dû longtemps philosopher sur ce projet avant de

s’arrêter au parti qu’ils ont pris. Ont-ils eu raison ? Ont-ils eu

tort ? Pouvaient-ils faire mieux ? Qui oserait le dire ? Il faudrait

pouvoir comparer les résultats avec ceux d’autres systèmes.

Vous, Si-Lao-Yé, qui connaissez notre civilisation et qui en avez

vu beaucoup d’autres, vous êtes bien plus capable que moi de

prononcer.

Nos habitudes n’ont d’ailleurs rien d’absolument inflexible. Leur

sévérité a cela de bon qu’elle rend les moindres écarts très

sensibles et qu’on peut alors intervenir avant qu’ils deviennent

trop grands ; mais, en définitive, chacun gouverne sa maison

comme il l’entend, et personne n’y trouve à redire tant qu’il ne s’y
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produit rien de contraire à l’esprit des coutumes générales. Vous

avez  pu  voir  avec  quel  empressement  tout  le  monde  vous  a

recherché et accueilli chez moi, vous qui n’êtes pas seulement

étranger à la famille, mais qui êtes étranger à notre nation. Je

dois pourtant vous avouer que vous m’étiez connu plus que je ne

vous l’ai dit. J’ai un ami employé p.279 au yamen du Taotaï de N...,

et je lui avais écrit aussitôt après votre première entrevue avec

mon fils. N’auriez-vous pas fait la même chose à ma place ?

Quant à nos fiancés, ils ne sont pas aussi complètement

étrangers l’un à l’autre que vous le pensez ; l’intermédiaire

obligé 1 et les commères ne manquent pas de les renseigner. Mais

en réalité tout dépend de l’éducation. Le mariage étant chose

sérieuse, nous tâchons de réduire au moindre rôle possible

l’enthousiasme et l’imagination de la jeunesse, afin d’en éviter les

surprises. Notre plus grand soin est de prédisposer les enfants à

tenir compte avant tout des qualités du caractère. C’est de là que

nous nous efforçons de faire naître leur sympathie. Une fois ce

résultat obtenu, quoi de plus simple qu’ils s’en rapportent à nous

pour le choix du compagnon de leur vie ? Ne connaissons-nous

pas, bien mieux qu’eux-mêmes, leurs défauts et leurs faiblesses,

les  côtés  par  lesquels  ils  ont  chance  de  se  plaire  ou  de  se

déplaire ? Si, pendant les négociations qui sont longues, nous

nous apercevons que nous nous sommes trompés, les croyances

populaires, tel oiseau qui passe ou telle combinaison de certains

caractères d’écriture nous donnent le moyen de les rompre. S’il

était permis aux jeunes gens de se voir, que deviendraient tous

nos soins ? Que deviendrait notre principe de p.280 non-mariage

entre parents ? Ce serait un bouleversement de toutes choses.

1 Aucun mariage ne se fait, même entre des familles se connaissant parfaitement, sans un
intermédiaire dont les agissements rappellent d’une façon étonnante le bazvolan de notre
Bretagne.
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— Vos précautions, Ouang-Ming-Tse, seraient superflues en vertu

de l’éducation que vous donnez.

— Il ne faut pas demander à des enfants des efforts au-dessus de

leur âge et de la nature. Si-Lao-Yé ; les nôtres ne sont pas des

saints. Songez que nous nous marions de très bonne heure.

Quant à attendre que la raison soit la plus forte, ce serait un

véritable désordre. Beaucoup ne se marieraient pas, les filles

surtout qui vieillissent plus vite que les garçons. Que

deviendraient la morale, la société, la justice ? Une fois mariés,

nous nous attachons à nos femmes ; nos femmes s’attachent à

nous, et j’affirme que nous sommes heureux. Sur dix mille

Chinois, il n’y en a peut-être pas cent qui ne soient prêts à rendre

le même témoignage. Combien y en aurait-il dans les pays où le

mariage se fait dans d’autres conditions, sans parler des individus

qui,  alors,  sont  condamnés  au  célibat  ?  Le  savez-vous,  Si-

Lao-Yé ?

Non, Si-Lao-Yé ne le savait pas et il ne le sait pas encore. Aussi croit-il

devoir imiter Ouang-Ming-Tse, et renvoyer la question à son frère aîné, le

lecteur sous les yeux duquel elle tombera.

— Évidemment, reprit Ouang-Ming-Tse, craignant sans doute

d’avoir froissé mon amour-propre d’Européen ; évidemment,

votre petit frère parle de choses qu’il ne connaît pas. Chaque

peuple a son caractère et, par conséquent, ses mœurs, et il est

probable que les choses ne p.281 sont ni meilleures ni pires chez

les uns que chez les autres.

Cette conclusion me parut discutable, mais je n’en dis rien, voulant

terminer là une digression qui ne nous avait déjà entraînés que trop loin ;

me servant d’une formule qui plaisait à mon ami, je lui dis tout à coup :

— Si nous... revenions à nos moutons, Ouang-Sieñ-Señ ?
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— Revenons-y, Si-Lao-Yé. Mais, au point où nous l’avons laissée,

notre histoire, qui est devenue la mienne, peut être terminée en

peu de mots. Deux fois repoussé aux concours publics, je réussis

cependant, grâce à mon oncle, à obtenir un petit emploi dans les

bureaux d’une préfecture. J’espérais ainsi pouvoir continuer mes

études sans rien coûter à mes parents et me représenter une

troisième fois avec plus de bonheur.

Le temps s’écoula, et, à trente ans, je n’avais pas encore pu

donner suite à ce projet. J’étais marié, j’avais quatre enfants, il

fallait vivre. Dans les très courts loisirs que me laissait mon

emploi, je faisais des copies, je n’avais plus le temps d’étudier.

J’étais d’ailleurs fort découragé ; même en supposant le succès, il

eût été trop tard pour me faire une belle carrière dans les

administrations publiques. Me traîner comme bien d’autres dans

une position infime et besogneuse, à la suite de mon oncle dans

tous les postes où il était envoyé, me répugnait profondément, si

bien que je me demandais si je ne ferais pas bien mieux de

retourner aux champs. Je n’avais guère plus de quarante ans, et

mon fils, Po-Y, p.282 allait en avoir quinze. A nous deux, nous

pourrions réparer le temps perdu ; dans tous les cas, j’aurais la

satisfaction de lui donner un état plus heureux et plus honorable

que celui qui avait été le mien jusque-là. Le décès de mon père

trancha la question. Je me décidai à faire valoir avec mes frères

l’héritage commun. Ils m’aidèrent à faire les frais des noces de

mes trois filles aînées qui étaient fiancées, mais dont j’avais

retardé le mariage sous différents prétextes parce que je n’étais

pas assez riche pour en supporter la dépense, et qu’il m’en

coûtait de l’avouer. Je n’ai eu, depuis, que deux autres enfants ;

une fille mariée depuis plusieurs années et mon second fils que

vous avez vu, le dernier de mes enfants, marié à son tour il  y a

deux ans.
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—  Pourquoi,  si  jeune,  est-il  séparé  de  vous  ?  demandai-je  à

Ouang-Ming-Tse.

— J’allais vous le dire, Si-Lao-Yé. Jusqu’il y a deux ans, ni mes

frères, ni mes neveux, ni moi n’avions songé au partage des

intérêts. Chacun de nous avait son habitation particulière, mais

nos travaux et nos profits étaient communs. Je ne dis pas que cet

état de choses fût sans inconvénient et pût éternellement durer ;

mais enfin personne n’avait encore eu sérieusement l’idée de le

changer. L’arrivée de ma jeune bru nous y fit penser. Elle était

d’un caractère déliant, inquiet, persuadée que l’on était injuste à

l’égard de son mari. Il faut écouter sa femme et ne pas la croire,

dit le proverbe ; mais mon fils n’était que trop disposé à croire la

sienne ; elle avait sur lui une influence extraordinaire. Elle

paraissait p.283 cependant très douce et très obéissante. En

réalité, elle n’était d’accord avec personne ; même à l’égard de

ma femme elle manquait de la déférence que nous étions en droit

d’exiger. A cela il n’y avait qu’un remède, c’était d’envoyer son

mari et elle vivre chez eux 1 et, pour enlever tout prétexte à leurs

soupçons, de leur donner ce qui leur revenait du bien commun.

C’est ce que nous décidâmes, et c’est ce qui amena pour chacun

de nous la séparation des intérêts. Il y a six mois que c’est un fait

accompli. Voilà, Si-Lao-Yé, pourquoi mon jeune fils n’est plus

avec nous. La mesure nous a coûté ; maintenant nous nous

félicitons de l’avoir prise. Il n’a pas cessé de fréquenter la maison

et  je  n’ai  aucun  reproche  à  lui  faire  ;  quant  à  sa  femme,  elle

1 Si  l’on prenait  au pied de la lettre les articles du code légal  ou du code des mœurs,  on
pourrait croire qu’il y aurait eu pour la famille Ouang-Ming-Tse un autre moyen de sortir
d’embarras. Le premier des sept motifs qui, en Chine, justifient le divorce, c’est le manque
de déférence de la femme à l’égard de son beau-père ou de sa belle-mère. Seulement il y a
un correctif  dont le texte ne parle pas,  parce qu’il  le  suppose : il  faut le consentement du
mari. Voilà pourquoi les Ouang-Ming-Tse ne s’étaient pas servi de ce moyen. En réalité,
l’article en question est plutôt un recours et une garantie donnée à la femme contre les
caprices de son mari. Il ne faut pas oublier que ce sont les parents de celui-ci qui la lui ont
choisie. Autre chose est d’énumérer les textes des lois ou les coutumes d’un pays, autre
chose de montrer l’usage que l’on en fait et comment on s’en sert.
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semble bouder encore ; mais certains indices nous font croire que

cela ne durera pas longtemps et que la rebelle fera sa soumission.

Inutile de vous dire que nous ne la lui rendrons pas bien dure.

Nous commençons à nous faire vieux, p.284  ma femme et moi, et

nous ne pouvons nous passer de nos enfants. N’est-il pas juste

que les brus remplacent les filles qui nous ont quittés ?

Qu’y a-t-il de plus triste que de voir sa famille s’amoindrir ? Ah !

les parents qui ont plus de garçons que de filles sont bien

heureux !

—  Vous  ne  m’avez  pas  dit  comment  les  vôtres  étaient  mariées,

Ouang-Ming-Tse ?

— J’allais terminer par là, Si-Lao-Yé. Les deux premières ont

épousé des cultivateurs, la troisième un instituteur et la dernière

un marchand. Elles viennent nous voir deux ou trois fois par an.

Vous voyez qu’elles ne nous ont pas oubliés ; mais elles n’en sont

pas moins perdues pour nous. Elles ne comptent plus dans la

famille.

Tel est, pour le passé, l’histoire de la famille Ouang-Ming-Tse,

fidèlement traduite du récit de son chef. Je n’ai modifié ce récit qu’en un

point  :  chaque  fois  qu’il  avait  à  me  dire  l’âge  de  l’un  des  siens,  il  ne  me

l’indiquait que très rarement par le nombre de ses années ; il me disait le

plus souvent quels étaient, à l’époque de sa naissance, l’Empereur régnant

et l’année du règne. C’est la coutume en Chine et elle ne paraît entraîner

aucun des inconvénients qu’elle pourrait avoir à nos yeux. Pour les Chinois,

très familiers sans doute avec l’histoire de leur pays, cette manière de

dater les évènements et de mesurer le temps ne semble exiger aucun effort

de mémoire. Quoi qu’il en soit, ils se figurent ainsi se rattacher d’une façon

plus sensible à la vie p.285 collective de l’humanité dont ils font partie, et

cette idée leur est trop chère pour qu’ils ne soient pas prêts à lui faire

n’importe quel sacrifice.
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V
@

« Jou meñ hieou oueñ yuñ kou sé, kouañ tcho yong yen pien te

tché. En entrant dans une maison, ne demandez pas la fortune de

ceux qui l’habitent, considérez leurs visages, et vous le saurez. »

Depuis que je fréquentais les Ouang, je n’avais guère pu faire

autrement que de me conformer à cette recommandation de la sagesse des

nations ; mais je m’en étais bien pénétré et je m’efforçais de l’appliquer de

mon mieux.  Je connaissais  les plis  de toutes les physionomies et  tous les

coins de l’habitation. J’avais vu partout l’ordre, l’aisance, le bien-être et

même le bonheur que donne la sécurité d’un grand nombre de lendemains.

Si j’étais tombé de France tout droit au milieu d’eux, je n’aurais pas hésité

à leur attribuer la possession de trente à quarante hectares de bonne terre

au soleil, ou bien un revenu de cinq à six mille francs. Mais je savais qu’ils

n’avaient pas plus de vingt-neuf meous, c’est-à-dire un hectare et

quatre-vingt-quatorze ares environ, et comme j’avais vu bien d’autres

familles de cultivateurs à peu près dans les mêmes conditions, la situation

de celle-ci ne m’étonnait pas p.286 outre mesure. Toutefois, plus le fait

cessait d’être une exception, plus je l’admirais. Plus je le constatais, plus je

me plaisais à le décomposer et à me rendre compte de sa généralité. Je ne

pouvais assez me convaincre qu’il n’y avait en cela aucune merveille

particulière à une famille ou à une commune, à un canton ou à une

province. Plus les moyens qui m’expliquaient la fertilité du sol de la Chine

et la richesse de son agriculture m’apparaissaient simples et à la portée de

tous, plus je tenais à m’assurer qu’il n’y en avait pas d’autres et qu’ils

étaient partout suffisants. On m’avait dit en Europe qu’il fallait au moins 7 à

800 francs par hectare pour cultiver la terre et la faire produire. On m’avait

dit qu’il fallait beaucoup de ruse pour en arracher son salaire, et qu’avec

beaucoup de peine on ne l’obtenait pas toujours. Et voilà que la Chine me

prouvait qu’avec trois choses seulement, très simples et qui ne coûtent
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rien : la justice d’abord, l’eau et l’engrais ensuite, le premier venu peut au

contraire en obtenir tout ce qu’il veut ! Et voilà que la chine me prouvait

que, presque sans aucune avance de capital, sans ruse et sans efforts

accablants et déprimants, la terre paie au centuple le grain et la sueur

qu’on lui confie ! A l’appui d’un fait si considérable, et j’ajouterai si

consolant, il me semblait, je le répète, que je ne pouvais réunir trop de

documents. Je n’avais donc jamais laissé échapper une occasion d’en

recueillir, et j’en avais rarement rencontré de plus précieuse que celle p.287

que m’offrait la famille Ouang. Sa fortune, quelle qu’elle fût, ne s’était bien

authentiquement, depuis des siècles, formée que sur la très petite propriété

et par la très petite culture, puisque les uns ou les autres de cette famille

n’avaient jamais possédé plus d’un à deux hectares. Une seule fois ils en

avaient réuni neuf, mais le fait avait été accidentel, et alors ils comptaient

cinq familles et quarante personnes. Ce point, très important, le récit

d’Ouang-Ming-Tse l’avait établi. Ensuite, les paysans avec lesquels le

hasard m’avait jusque-là mis en rapport, bien que très polis et très

hospitaliers, prévenants même, l’avaient rarement été au même degré que

ceux-ci. Enfin, soit que la plus grande intimité qui en était résultée m’eût

permis de remarquer chez eux plus de qualités d’esprit et de caractère que

chez les autres, soit qu’ils les possédassent à un degré supérieur, ce qui

pouvait s’expliquer par l’éducation de leur chef, il est certain qu’il existait

entre eux et moi une sympathie telle qu’aucune question de ma part ne

leur paraissait banale ou indiscrète. Ils comprenaient parfaitement le but de

mon  enquête  et  ils  me  la  rendaient  facile.  Je  résolus  donc  de  la  pousser

jusqu’au bout. Pour le moment toutefois, ce que j’avais à leur demander ne

devait pas dépasser les limites d’une curiosité qui n’avait encore offusqué

aucun paysan. Ce qui m’intéressait maintenant, c’était l’industrie à laquelle

ils devaient leur prospérité. Or, à ce point de vue, les détails spéciaux p.288

dont j’avais besoin n’avaient qu’une importance très relative. En Chine, l’art

de l’agriculture relève, en effet, de circonstances tellement semblables,

quel que soit le point du territoire où on l’étudie, que l’œuvre individuelle

des habitants devient à certains égards secondaire, tandis qu’elle prend à
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d’autres points de vue une très haute importance. Et cela est si vrai, qu’il

serait très difficile de se faire une juste idée de la part qu’il convient de leur

attribuer si l’on ne connaissait d’abord ces conditions générales au milieu

desquelles ils se trouvent et qui, sous bien des rapports, simplifient leur

rôle. Ceci demande un certain développement.

Trois choses dominent le régime agricole de la Chine : la petite

propriété, l’emploi de l’eau et la nature de l’engrais. Elles se rencontrent

partout ; et (le fait est assez remarquable pour que le lecteur me permette

de m’y arrêter un instant) elles résultent non pas du hasard, mais d’une

pensée unique qui les a prévues, voulues, préparées et enseignées depuis

l’antiquité la plus reculée. Pour la petite propriété, si l’on se rappelle que le

sol appartient à la collectivité, que les terres non cultivées sont reprises et

données à celui qui veut les faire valoir, que l’impôt, unique et métrique,

écarte les oisifs de la possession du sol ; si l’on se rappelle l’institution du

champ patrimonial, incessible et inviolable, qui n’assure pas seulement

l’individu contre la tyrannie de quelques privilégiés et contre la p.289 misère,

mais qui, en immobilisant une très petite partie du sol entre les mains de

celui  qui  l’a  une  fois  acquise  par  son  travail,  en  empêche  le  retour  à  la

grande propriété ; si l’on rappelle enfin les extrêmes facilités laissées à la

mobilisation du reste du sol, de façon à en simplifier la transmission, le

morcellement et, par conséquent, l’accès, il me semble impossible que l’on

ne voie pas dans toutes ces institutions autant de précautions contre la

grande propriété en faveur de la petite 1.

1 Les Chinois n’ont donc jamais pensé que la grande propriété pût être utile et rendre des
services, même à titre transitoire. On dirait, au contraire, que la préoccupation constante de
leurs législateurs a été de les préserver de la grande propriété qui, une fois autorisée,
pouvait constituer un danger permanent. Elle a pourtant existé chez eux ; mais il faut
remarquer que, quelle qu’en ait  été la durée, elle n’a jamais été qu’un accident destiné à
disparaître naturellement, au milieu des lois et des institutions dont je viens de rappeler le
souvenir. Du reste, s’il fallait une preuve de plus, on pourrait citer le Japon qui, dans les
grandes lignes de sa civilisation, a toujours suivi la Chine, de loin, mais exactement. La
grande propriété, en effet, n’y a jamais existé. Plutôt que de la souffrir, on a laissé en
friches et en forêts les parties du territoire que l’insuffisance de la population n’a pas permis
de cultiver, et les habitants ont été concentrés sur des espaces déterminés dont chaque
famille a occupé un petit lot où elle n’a fait que de la petite culture à la manière chinoise. Le
reste, mis en réserve entre les mains de l’État, daïmois ou mikado, attend les générations
futures.  Les  Japonais  estiment  qu’ils  n’y  perdent  rien,  au  contraire,  la  petite  culture
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En ce qui concerne l’emploi de l’eau, l’intention du législateur se

manifeste assez par l’établissement du plus gigantesque et du plus

admirable système d’irrigation p.290 qu’on ait jamais rêvé. Où pouvait-il, il y

a plus de 4,000 ans, c’est-à-dire à une époque où la Chine comptait à peine

quelques millions d’habitants, puiser l’inspiration et l’audace d’une pareille

entreprise ? Ce n’était pas assurément pour arroser des déserts, des forêts

et des landes, qu’il creusait au milieu d’espaces immenses ces réservoirs,

ces canaux et ces déversoirs qui, même aujourd’hui, étonnent

l’imagination. Ce qu’il voulait, ce qu’il devait logiquement vouloir, après

avoir assuré à chacun la jouissance de la terre, c’était lui assurer

également, pour le présent et pour l’avenir, le moyen de la mettre en

œuvre. Faire que chaque motte de terre pût être abreuvée, c’était faire,

qu’aucune motte de terre ne pût rester sans être cultivée. Avec l’eau tout

devient fertile, le sable se couvre de moissons. Avec l’eau, qu’importe que

la couche arable soit mince, qu’importe même qu’elle existe ? Au-dessus

d’un sol imperméable, on fait un nouveau sol que l’eau parcourt et qu’elle

féconde. Si l’eau est toujours à la portée de la main, à quoi bon des labours

profonds ? Si elle est à la surface, pourquoi la plante aurait-elle besoin

d’aller la chercher dans les abîmes de la terre ? Avec l’eau, point n’est

besoin d’instruments puissants, lourds, coûteux surtout. Point n’est besoin

non plus de gros attelages. Un seul buffle, un araire de bois, une bêche,

une houe, le moindre des outils suffit. Voilà un matériel de culture bien

réduit. Est-il possible d’en trouver un moins dispendieux, p.291 plus

démocratique et qui justifie plus complètement la construction des

canaux ?

Enfin, quant à la nature de l’engrais, il n’y a qu’à ouvrir le livre des rites

de la dynastie des Tcheou, laquelle régnait 1,200 ans avant notre ère, pour

se convaincre que l’engrais recommandé par excellence n’est autre que

l’engrais dont l’usage est en Chine si universel, on pourrait presque dire si

rapportant plus en produit brut et en produit net que ne rapporterait la culture extensive
appliquée à tout le territoire.
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exclusif qu’on lui a souvent donné le nom d’engrais chinois. On sait qu’à

cette époque le sol arable, d’une superficie relativement peu étendue, était

exploité pour le compte de l’État, à peu près comme il l’était au Japon il n’y a

pas  très  longtemps,  s’il  ne  l’est  encore.  Il  était  cultivé  d’après  des

prescriptions  envoyées  par  le  ministère  de  la  population  et  sous  la

surveillance de fonctionnaires spéciaux. Il y avait des inspecteurs-directeurs

pour la colonisation, pour l’agriculture, pour les irrigations, etc. On disait aux

colons à quel moment il fallait labourer, semer, repiquer, transplanter,

mettre l’eau dans les rizières et l’en retirer ; quelle terre convenait à telle ou

telle récolte, quel engrais il fallait choisir pour telle ou telle plante, dans telle

ou telle circonstance de la végétation ; comment il fallait l’appliquer, etc.

C’était, en un mot, un enseignement universel et pratique de l’agriculture qui

fait aujourd’hui la prospérité de la Chine, et sa gloire. Le Tcheou-Li, le livre

dont je viens de parler, contient un grand nombre de chapitres où ces

prescriptions se trouvent codifiées. Eh bien, de p.292 quel engrais y est-il

surtout question ? Du plus commun, du plus économique de tous, de celui

qui ne coûte rien ; de celui pour la fabrication duquel il ne faut ni prairies, ni

gros animaux, mais que l’homme produit chaque jour par cela seul qu’il

existe. Aux yeux du législateur chinois, voilà le plus précieux. C’est pour lui

que la petite propriété a été préparée, pour lui qu’on a voulu que tout

homme possédât une parcelle du domaine commun, afin qu’il pût l’y

recueillir et l’y utiliser. Grâce à lui, à lui seul, le sol se reconstitue, l’homme

refait sa subsistance et assure sa liberté ; le genre humain se développe

dans des proportions inconnues.  Aussi,  comme on l’entoure de soins et  de

sollicitude ! Oh ! les autres engrais ne sont pas négligés ! Il en est même

d’étranges, mais qui s’expliquent pourtant par les larges surfaces alors

occupées par les forêts et le grand nombre de fauves qui les habitaient.

« Les inspecteurs de l’agriculture, dit le Tcheou-Li, porteront leur

attention sur la manière de préparer les semences au moyen des

engrais. Ils feront d’abord tremper les grains dans un bain de jus

obtenu de la coction d’os de bœuf ; puis, suivant que ces

semences seront destinées à des terres rouges, jaunes, noires ou
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blanches, compactes, friables ou siliceuses, ils les feront praliner

dans les matières excrémentitielles, séchées et réduites en

poudre, du bœuf, du mouton, de la chèvre, du chien, du porc, du

renard, du blaireau, du grand cerf, etc.

Je ne puis qu’indiquer ici la substance de ces p.293 enseignements ; mais,

littéralement traduits, de quel ton ils sont donnés ! L’Éternel ne parle point

autrement à Moïse, ni Moïse à son peuple. Cependant il ne s’agit là que

d’engrais auxiliaires auxquels leur rareté n’assigne qu’un usage très limité.

Ce  n’est  encore  que  le  lait  et  la  bouillie  des  nouveau-nés.  Mais  le  grand

engrais, la pièce solide qui sera l’aliment des adultes, le pain des

prochaines récoltes, celui que le solennel, le biblique rédacteur du

Tcheou-Li entoure de toutes ses préférences, c’est l’engrais à l’égard

duquel nos paysans d’Europe, nos ingénieurs et nos municipalités

professent le plus d’indifférence, de mépris, de dégoût et de haine, celui

qu’ils chargent de toutes nos iniquités, de toutes nos incuries et de toutes

nos ignorances ; celui que nos savants défendent le moins contre un aussi

inqualifiable aveuglement ; c’est l’engrais que ni les uns ni les autres

n’hésiteront à conduire à la mer, dût-il en coûter des centaines et des

centaines de millions, sans songer un seul instant que c’est le territoire lui-

même que l’on aura déporté 1.

« p.294 Les inspecteurs de l’agriculture, dit encore le Tcheou-Li, veilleront

à ce qu’il n’en soit perdu ni gaspillé la moindre molécule, car c’est la force

1 C’est si commode de s’en prendre à quelqu’un ou à quelque chose de ses propres fautes !
Au prix de 200 millions au moins, on construira un magnifique canal qui emportera jusqu’à
la Manche le produit des égouts de Paris, et l’on aura la conscience nette ! Eh bien, la
question n’est pas aussi simple que cela. S’il est vrai que les produits des fosses d’aisance
soient un danger pour la santé publique, c’est que nous ne savons pas ou ne pouvons pas
les employer à temps. Faites que les cultivateurs se les disputent comme en Chine, faites
qu’ils viennent se les arracher jusque dans nos villes, et le danger disparaîtra. Une fois en
contact avec la terre et avec les plantes, il n’y a plus que des bienfaits à en attendre. Quant
à  moi  qui  ai  passé  dix  ans  en  Chine,  qui  ai  vécu  pendant  cinq  ans  au  milieu  de  régions
fertilisées par ce seul engrais, j’affirme, je jure que les seules atteintes que ma santé ait
éprouvées au bout de cinq ans ne peuvent pas lui être attribuées, et que les populations
chinoises sont au moins aussi saines et aussi peu sujettes aux maladies contagieuses que
celles d’Europe. Puisse mon témoignage être entendu !

Et si l’on objecte que notre état social ne permet pas de faire autrement, ce sera tant pis
pour notre état social, car ce sera son jugement et sa condamnation.



La cité chinoise

202

et le salut du peuple. Ils le feront recueillir dans des vases où il fermentera

pendant six jours ; et après cela on l’emploiera en y mettant dix fois autant

d’eau. Pour le riz, on le répandra pendant la végétation, non avant, et

autant de fois qu’il le faudra, mais pas plus, car ce n’est pas la terre qu’il

faut nourrir, mais la plante ; et si l’on en met trop, il s’évapore dans l’air.

Pour les terres non inondées, on le déposera au pied des plantes pendant

qu’elles pousseront, car, si l’on en mettait entre les lignes, une grande

partie serait perdue. En agissant ainsi avec sagesse et avec économie, on

en dépensera peu et on obtiendra des moissons abondantes, et les peuples

seront heureux.

Dans les provinces du Nord, qui ne produisent pas de récoltes pendant

l’hiver, le surplus de l’engrais sera séché pour être mélangé avec de la terre

et l’on en fera des briques que l’on transportera dans les provinces du

Sud. »

p.295 Il est impossible, on le voit, d’établir avec plus de précision la loi du

circulus que la Chine observe religieusement depuis tant de siècles, et à

laquelle, il ne faut pas s’y tromper, elle doit de survivre à tant de nations

disparues depuis 4,000 ans et de tenir en échec la puissance industrielle et

militaire de l’Europe actuelle.

Ainsi, la terre pour tous, l’eau pour tous et l’engrais pour tous, tel a bien

été le but assigné par les anciens sages de la Chine, et si bien poursuivi sous

chacun de ses aspects par la nation entière, qu’il n’existe pas un coin du

territoire où il ne soit atteint maintenant. Les peuples occidentaux ont cru

pouvoir fonder leur unité sur des conventions politiques, sur l’existence de

prétendues frontières naturelles ou sur des ressemblances ethnographiques

de langages, de mœurs, etc. Nous savons ce que valent de pareilles bases,

comment on les déplace, et quand on ne peut pas les déplacer, comment on

s’en moque. La Chine, elle, a fondé son unité sur la justice et le culte de la

terre indivisiblement unis. Aussi ne puis-je m’empêcher de sourire, je

l’avoue, lorsque j’entends parler de plans de conquêtes et de

démembrement à suivre à son égard. Il n’y a qu’un moyen de la conquérir,
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c’est de se servir des mêmes armes qu’elle, de faire comme elle. Mais alors

nous nous serons conquis nous-mêmes ; et toutes nos unités particulières,

au lieu de nous diviser, ne feront plus qu’une grande et même unité, contre

laquelle rien ne prévaudra : l’Unité du genre humain.

VI
@

p.296 Mais j’ai hâte de montrer à présent les résultats considérables qui

ont été les conséquences du programme dont nous venons de faire

l’analyse. Le plus général et le plus immédiat a été la petite culture. Elle est

encore plus répandue que la petite propriété. On peut, en effet, rencontrer

quelques individus possédant trente, cinquante et même trois cents

hectares ; on ne trouve pas, du nord au sud de la Chine proprement dite,

de culture dépassant dix à douze hectares. C’est un fait qu’il n’y a qu’à

constater. Quant à ses mérites ou à ses démérites, sans vouloir rappeler ici

ce que l’on en a dit si souvent, il faut croire qu’elle a des avantages très

marqués, puisqu’en Chine, on l’a préférée à la grande culture, là même où

celle-ci aurait semblé la plus indiquée. Un des plus évidents a été, sinon la

suppression complète, du moins l’extrême réduction des surfaces cultivées

pour la nourriture des animaux, au profit des surfaces consacrées aux

récoltes  destinées  à  la  consommation  directe  de  l’homme.  Mais  ce  fait

m’oblige à une observation. On croit généralement qu’il y a peu de grands

animaux de travail ou de boucherie en Chine, et que cette rareté est causée

par l’absence de pâturages et de prairies. C’est une double erreur. Il y a en

effet peu de bœufs et de chevaux, mais le nombre des buffles est très

élevé, et je p.297 ne serais pas étonné qu’il fût plus grand relativement que

celui des bœufs et des chevaux en France, puisque l’on peut compter qu’en

moyenne un buffle est nécessaire pour le labourage et l’irrigation de trois

hectares de terre 1. Ce fait, qui paraît, au premier abord, inconciliable avec

1 A ce compte-là, la population bovine pourrait être en France de plus de 16 millions de
têtes, si la petite culture y était pratiquée. Elle n’est que de 13 millions.
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l’absence de pâturages, s’explique très bien au contraire par la petite

culture ; on le verra tout à l’heure. En attendant, il permet d’affirmer que

sans modifier son régime agricole, la Chine pourrait, si elle le voulait,

entretenir beaucoup plus d’animaux de boucherie qu’elle n’en a. Si

cependant elle y a renoncé, c’est, en premier lieu, que l’équivalent

alimentaire du riz ou du blé coûte beaucoup plus à produire en viande

qu’en n’importe quel produit végétal 1 ; c’est ensuite que les Chinois ne

sont pas aussi convaincus que nous de l’absolue nécessité d’une nourriture

fortement animalisée ; c’est, enfin, qu’ils ont su, par la culture bien

entendue de leurs cours d’eau et par l’élevage en grand du porc et des

volailles, plus économique que celui du bœuf, se procurer la quantité

indispensable. Il faut dire aussi que les rizières constituant la partie la plus

étendue de leur agriculture, l’animal de force qui s’imposait à leur choix est

le buffle dont la chair est peu comestible. p.298 Une dernière raison qu’il

serait injuste de passer sous silence, c’est leur respect et leur attachement

pour les animaux qui contribuent à leur labeur. Ils ne les abattent que très

rarement. Ils les soignent mieux qu’on ne le fait en Europe ; ils les traitent

avec plus de douceur, et cela leur est d’autant plus facile et naturel que

chaque famille n’a qu’un buffle ou un bœuf. On le regarde comme un ami,

et il témoigne sa reconnaissance à sa manière, en rendant plus de travail.

La suppression des pâturages reste donc bien un avantage sans aucun

inconvénient. Il ne faut point lui imputer le défaut de viande de boucherie

dans l’alimentation des Chinois, puisqu’au contraire elle pourrait les aider à

en augmenter la production, s’ils n’avaient pas d’autres motifs de s’en

passer, et de nombreux moyens d’y suppléer 2.

La petite culture a eu, en Chine, un mérite non moins important que la

suppression des pâturages. Elle a permis d’introduire sur le territoire une

1 Rapport de M. Eug. Tisserand, Directeur de l’agriculture au Ministère de l’agriculture sur
l’Exposition universelle de Vienne, en 1873.
2 On  ne  veut  parler  ici  que  des  grands  animaux  de  boucherie.  Les  moutons,  exclus  de
certaines provinces, se retrouvent dans d’autres où les montagnes leur réservent encore
quelques pâturages. Ils en élèvent aussi au piquet ou à l’étable, mais rarement. Le mouton
ne se prête pas aussi bien que le bœuf à ce genre d’élevage. En outre, il ne convient pas
dans les contrées plates et chaudes du Midi, et sa chair est réputée malsaine pendant l’été.
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variété et une qualité de récoltes absolument impossibles avec la grande

culture, chacune d’elles se faisant avec des procédés et en des temps

différents,  et  exigeant  souvent  des  soins  manuels  exclus  de  la  grande

culture. Pour la superficie p.299 totale  de  l’Empire,  on  en  peut  compter  au

moins soixante-dix principales, et pour chaque ferme de deux à trois

hectares, huit ou dix, souvent plus 1. C’est du jardinage. La Chine entière est

un jardin ; on l’a dit souvent, et l’on voit que ce n’est pas une simple figure.

Et quel jardin ? Le plus soigné n’est pas plus riche. Le riz rapporte de 3,500 à

10,000 kilogrammes par hectare 2 ; le blé, de 15 à 50 et 60 hectolitres ; le

thé de 5 à 8,000 francs ; le mûrier, tout autant. Puis, ce sont des plantes

non moins précieuses : la canne à sucre, l’arbre à cire, le ligustrum sur

lequel vit l’insecte qui fournit la cire la plus blanche et la plus chère que l’on

connaisse, les chênes qui nourrissent certaines espèces particulières de vers

à soie desquels, en deux provinces seulement, on obtient jusqu’à quarante

mille balles de soie, l’arbre à vernis dont la résine forme sans aucun mélange

le meilleur et le plus beau vernis du monde, etc., etc., etc. Les rendements

que je viens d’indiquer ne sont sans doute que des rendements bruts ; mais

comment serait-il possible d’établir le produit net d’une seule culture ?

Comment pourrait-on estimer la main d’œuvre qu’ont coûtée deux ou trois

pieds de palmier, deux autres pieds d’arbre à suif, un ou deux ares de

haricots, quelques centiares de plantes tinctoriales ? p.300 L’idée seule en

semble ridicule. Que l’on suppose réunis autant d’orangers qu’un hectare

peut en supporter, soit, et j’ai bien été contraint de le faire pour donner une

idée quelconque des résultats obtenus ; mais que l’on rapporte le produit

brut d’une plante à l’hectare, cela est tout aussi illusoire que de chercher à

en dégager le produit net. La vérité est que mille arbres réunis ne

rapporteront jamais autant que s’ils sont divisés par très petits groupes et

surtout cultivés par des propriétaires différents. Il en est de cela comme du

buffle de tout à l’heure : moins on en a, plus cela pèse.

1 Dans une étude sur la géographie agricole de la Chine publiée en 1868 dans le Bulletin de
la Société de géographie, j’ai donné la liste de ces soixante-dix principales récoltes.
2 Comme dans la plaine de Tchen-Tou, au Se-Tchuen, et dans beaucoup d’autres.
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Quant au prix de revient, c’est encore plus difficile. Allez donc évaluer des

quantités infinitésimales comme les quelques instants qu’a demandés la

cueillette des baies d’un arbre à huile, ou les deux ou trois minutes qu’il a

fallu dépenser pour donner une cuillérée d’engrais à un pied de riz ou de blé

au milieu d’un champ ; allez donc estimer des choses sans prix comme le

goût et l’amour que l’on met à telle ou telle besogne ? Car enfin, c’est

toujours la même chose ; on aime une brebis, on n’aime pas un troupeau ;

je m’attache bien plus au tilleul planté devant ma porte qu’à tous les tilleuls

de la forêt. Pourquoi les Chinois réussissent-ils si bien l’éducation du ver à

soie du chêne que nous tentons en vain d’acclimater depuis vingt-cinq ans ?

Parce que chaque famille n’en élève qu’une très petite quantité. Comment

sont-ils arrivés a préserver leurs récoltes du charbon, de la cuscute et

d’autres parasites qu’ils ont même fini par p.301 supprimer ? En soignant les

plantes individuellement, une par une. Admettons cependant que l’on puisse

supputer exactement le temps ainsi distribué à droite et à gauche ; mais le

temps lui-même, quelle valeur lui donnera-t-on ? Le plus souvent ce n’est

que celui des membres de la famille ; on pourrait en dire ce que je disais de

l’engrais : ils n’ont pas à l’acheter ; par cela seul qu’ils respirent, ils doivent

le dépenser. Lorsqu’ils prennent des aides au dehors, ils en prennent si peu

et pour si peu d’argent que, ce qu’en coûte chaque récolte ne vaudrait pas la

peine d’en parler. Il n’y a donc vraiment qu’un moyen d’apprécier les

bénéfices des branches d’une exploitation, c’est d’apprécier les bénéfices de

l’exploitation en bloc et de la considérer comme un tout indécomposable où

chaque culture ne vaut que par le système où elle entre. L’agriculture, en

effet, n’est pas comme l’industrie, on ne peut y spécialiser ni son travail ni sa

production. Chaque opération doit être, en quelque sorte, accomplie dans

une même unité de temps. Que faire dans les intervalles ? Si l’on ne cultivait

que le riz ou la canne à sucre, que faire de son temps, la moisson enlevée, et

du terrain qui l’a portée ? Faudra-t-il donc qu’une seule plante en supporte

tous  les  frais,  et  le  loyer  de  toute  l’aimée  ?  Et  si  elle  vient  à  manquer  ?

« Non, répond la petite culture, adoptez-moi et je vous donnerai le secret de

ne perdre ni une minute de votre temps, ni un pouce de votre terrain ;
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adoptez-moi et je vous assurerai cinq fois le prix de p.302 votre champ, je

multiplierai ses récoltes, et vous pourrez ainsi les vendre dix fois moins

cher. » La Chine a suivi ce conseil et ne s’en est pas repentie. On ne vous

dira pas, il est vrai, ce que coûte à produire un boisseau de riz ou une livre

de sucre ; mais grâce à la petite culture, vous y verrez toutes les denrées

agricoles à un extrême bon marché, et vous y trouverez, malgré cela, autant

de familles Ouang-Ming-Tse que vous pourrez compter de familles de

cultivateurs. On vous vendra, entre autres, la soie à un prix tel que nos

sériciculteurs français se croiront menacés, malgré la distance, et vous

demanderont protection.

Les procédés de la petite culture, son secret, car elle n’en a pas d’autre,

sont trop connus pour que je m’attarde à les décrire. Il en est un cependant

qui nécessite une mention particulière : c’est le repiquage. On sait en quoi

il consiste : dans un coin de jardin, bien exposé en pleine lumière et abrité

contre les vents violents par l’un des murs de la maison, on choisit un petit

espace que l’on charge de terreau, si le sol n’en est pas déjà très meublé et

très riche, et on le dispose de façon à pouvoir être couvert de châssis ou de

paillassons lorsque les plantes que l’on y sèmera l’exigeront. En Chine,

cette dernière condition n’est indispensable que dans les contrées

septentrionales où les hivers sont longs et froids. Dans ce terrain. préparé

comme il vient d’être dit, on sème à la volée et très épais ; et lorsque les

plantes ont atteint un certain développement, on les enlève pour p.303 les

transplanter ou les repiquer dans celui où elles doivent achever leur

végétation et mûrir leurs fruits. Une partie de leur existence se passe donc

sur une très petite surface de quelques mètres ; le temps pendant lequel

elles doivent en occuper une plus grande est abrégé d’autant, et le même

champ peut ainsi porter plusieurs récoltes dans la même saison. C’est

essentiellement le but du repiquage, ou plutôt du procédé connu sous ce

nom, et dont le repiquage proprement dit n’est qu’une des opérations, mais

ce n’est pas le seul.
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Pour peu que l’on se soit occupé de jardinage, on sait qu’une plante est

en général d’autant plus vigoureuse qu’elle a été plus souvent transplantée

dans sa jeunesse. La racine pivotale a été oblitérée et remplacée par une

multitude de racines horizontales qui, lui donnant d’abord plus de solidité,

font qu’elle est moins fatiguée par les vents violents, et qui ensuite,

poussant à la surface du sol, la nourrissent mieux des sucs fertilisants que

l’air, l’eau et les engrais peuvent y déposer au gré de l’homme. Une plante

repiquée se ramifie bien plus vite qu’une autre, et ces ramifications

aériennes sont plus nombreuses. Lorsque avec cela elle est assez isolée

pour que l’on puisse s’en approcher aisément et lui rendre, au moment

voulu, tous les soins qu’elle réclame, — et c’est précisément ce que fait le

repiquage, — il n’y a pas de miracles qu’on n’en puisse attendre. D’un seul

grain de blé cultivé dans de pareilles conditions, on a p.304 obtenu jusqu’à

soixante épis 1 ; quelques pieds de luzerne ont produit douze et quatorze

coupes au lieu d’une. Les promesses de la petite culture n’étaient donc pas

exagérées et l’on voit qu’elles sont même dépassées, puisqu’elle quintuple

non seulement les récoltes d’un même champ, mais encore les produits de

chaque récolte. De plus, elle économise la semence. Pour un hectare,

quelques litres de grains suffisent au lieu de deux hectolitres et demi. Ce

n’est pas tout. Si par la petite culture un hectare produit autant que dix ou

vingt par la culture ordinaire, les superficies à labourer étant moins

étendues, les charrois sont moins longs, il faut moins d’animaux de force. Il

en est de même du matériel de culture déjà simplifié par l’emploi de l’eau.

Que l’on ajoute aux instruments cités un arrosoir et un plantoir, et l’on en

aura la liste à peu près complète ; et ceci n’est pas un des moindres

bienfaits de la petite culture. Ce n’est pas tout encore. Disposant à volonté

1 Les plantes qui ont poussé en pépinières se ramifieraient difficilement si on les y laissait
longtemps. Elles ont une tendance à s’étioler. Pour la combattre, les Chinois ne manquent
jamais de praliner, c’est-à-dire de tremper dans un bain d’engrais les graines qu’ils doivent
semer. L’absorption se fait par endosmose et fortifie les cotylédons où le jeune végétal puise
sa première nourriture. Il en sort plus vigoureux, plus trapu. On praline encore les racines
avant de les repiquer. Si ces précautions ne sont pas négligées, on peut transplanter sans
inconvénient du riz ou du blé ayant déjà quinze à vingt centimètres de hauteur. Cela ne
l’empêche pas de ramifier du collet, de taller, ainsi que disent les jardiniers. Au lieu de
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p.305 de l’eau et de l’engrais qu’il a constamment sous la main, on pense

bien que le paysan chinois s’inquiète peu d’assolements, de rotations,

d’alternances et en général de tout système destiné à laisser plus ou moins

reposer la terre après l’avoir épuisée, et à l’épuiser après l’avoir laissée

reposer. Toute cette ruse, toute cette science lui sont inutiles ; sa justice et

sa dévotion lui en tiennent lieu. Parce qu’il est juste envers la terre, la terre

est sans caprices pour lui. Depuis des siècles, les mêmes champs portent

deux fois par an les mêmes récoltes de riz ou de blé ; les autres plantes

sont au moins aussi épuisantes ; elles se succèdent de six en six

semaines ; et après chacune, l’homme retrouve sa terre aussi vaillante et

aussi docile qu’auparavant. Parce qu’il lui est dévoué, il la possède comme

personne ne la posséda jamais, comme jamais amant ne posséda sa

maîtresse.

Enfin, il est un dernier service que la petite culture, et plus spécialement

le repiquage, rendent aux Chinois. Ils leur permettent d’introduire dans

leurs cultures un certain nombre de plantes annuelles empruntées à des

climats plus chauds. Rien n’est plus simple. Il suffit de calculer l’époque du

semis de ces espèces exotiques de façon à n’en faire la transplantation

qu’au moment où la saison aura ramené la quantité de chaleur et de

lumière 1 nécessaire à leur floraison et à leur p.306 fructification ; et ce

moment détermine leur place dans la série des récoltes se succédant sur le

même terrain. C’est une véritable rotation, mais elle est fondée sur les

conditions du climat et non sur les convenances du sol ; et elle a pour but

d’étendre la culture de ces végétaux d’un ou deux degrés de latitude au

delà de leur habitat naturel. Comme exemple des résultats obtenus, un des

plus remarquables que l’on puisse citer est celui du blé aujourd’hui cultivé

en Mongolie. Des hivers longs et si froids que la température descend à 30

préparer eux-mêmes leurs plants pour le repiquage, les Chinois du nord font souvent venir
leurs plants d’autres provinces méridionales.
1 Peut-être est-il bon de faire remarquer ici que les Chinois ne distinguent pas les climats
par les différences de température mais par les quantités de lumière. Ils ont des climats de
13 heures, de 13 heures et demie, de 14 heures, de 14 heures et demie, de 15 heures, etc.,
c’est-à-dire des contrées où l’espace de temps entre le lever et le coucher du soleil est de
12, 13, 14 heures, etc.
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degrés au-dessous de zéro ; des étés, brillants il est vrai, mais si courts

que la pomme de terre gèle au mois de septembre, semblaient rendre cette

contrée tout à fait rebelle à toute autre plante qu’aux graminées de ses

interminables pâturages et, dans les endroits les plus favorisés, à quelques

essences d’arbres. Et, en effet. jusqu’à il y a une trentaine d’années, on y

rencontrait bien par-ci par-là quelques champs d’avoine ou d’autres plantes

estivales, mais pas un chaume de blé. Depuis lors, autour des cours d’eau,

assez rares du reste, la population s’est accrue, la petite culture a pu

donner peu à peu tous ses moyens, et, au moins aux abords de la Grande

Muraille où elle est le mieux pratiquée, le blé repiqué à la fin de mai peut

p.307 maintenant mûrir. Une autre plante, le coton herbacé, qui dans les

autres parties du monde ne dépasse guère le 36e ou  le  37e degré de

latitude, s’élève en Mandchourie jusqu’au delà du 40e 1. Ces exemples

pourraient être multipliés, mais il faut me restreindre ; et puisque je parle

du climat, l’on ne comprendrait point que je ne profitasse pas de l’occasion

pour répondre à une objection qui, m’ayant été faite très fréquemment,

pourrait surgir dans l’esprit des lecteurs. « Mais enfin, me disait-on, en

Chine comme en Europe, il grêle souvent à tort et à travers, et à moins que

vos Chinois ne couvrent leurs champs de parapluies, nous ne voyons pas

bien comment la petite culture peut les garantir de ces fléaux. »

La Chine répond aisément à cette objection, quelque grave qu’elle

paraisse. Quant au climat, sans m’embarrasser en explications où je me

perdrais probablement, sans chercher non plus à savoir si les Chinois ont fait

avec la Providence quelque pacte spécial, ou si tout bonnement elle leur

accorde par grâce exceptionnelle ce qu’elle avait si souvent et si vainement

promis aux Hébreux, son peuple de prédilection pourtant, mais dont

l’obéissance laissait, il est vrai, quelque peu à désirer, je me bornerai à

constater qu’en Chine les saisons arrivent plus régulièrement en leur p.308

1 C’est du reste par les mêmes procédés que le melon, la patate douce, etc., peuvent mûrir
sous nos climats septentrionaux.
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temps que chez nous 1. On y reconnaît même des demi-saisons ; un Chinois

sait parfaitement quel jour précis il changera de vêtements pour en

reprendre de plus chauds ou de plus légers. On compte sur tant de jours de

pluie au printemps, sur tant à l’automne, et il est rare que ces calculs soient

bouleversés. Les sécheresses, la plus terrible des calamités pour la Chine,

dépendent surtout des hivers. Si les neiges accumulées sur les hautes

montagnes du Tibet, d’où descendent les deux grands fleuves qui l’arrosent,

n’ont pas été assez abondantes ou si elles ont fondu trop vite, les rivières et

les canaux sont bientôt à sec. C’est un désastre certain, à moins que quelque

pluie extraordinaire ne vienne à tomber. Les sécheresses sont sans remède.

Les inondations, aussi causées par les neiges du Tibet, qu’elles soient en trop

grandes masses ou que la fonte en ait lieu trop subitement, ne font pas

autant de mal, malgré leurs ravages au milieu de populations si pressées.

Les canaux, les réservoirs, les endiguements des fleuves y obvient dans une

certaine mesure. Puis, le fléau passé, les paysans rentrent chez eux et

repiquent leurs champs au moyen de plants venus des localités non

éprouvées. En peu de jours, il n’y paraît plus. On dirait un enchantement. Il

n’y a pas d’Européen qui n’en ait été p.309 frappé. Les pluies prolongées ne

durent presque jamais assez pour produire de grandes pertes ; elles

trouvent un écoulement suffisant dans les canaux et dans les rivières. Quant

aux gelées précoces ou tardives et à la grêle, si les Chinois n’en sont pas

encore arrivés à en préserver leurs moissons à l’aide de tentes et de

paillassons, comme on le pratique du reste en horticulture pour les bâches et

les couches, il ne faudrait point les en défier. Ils l’auraient déjà fait bien

certainement si les accidents causés par ces phénomènes climatologiques se

produisaient aussi souvent qu’en Europe. En attendant, le même moyen qui

leur sert à réparer autant que possible les dégâts des inondations, le

repiquage encore, leur sert à réparer ceux de la grêle.

1 Un  jésuite,  le  Père  Lebouck,  qui  a  écrit  en  1880  un  livre  intitulé la Vie de Monseigneur
Dubard, fait la même remarque. Il ajoute cependant que, depuis une dizaine d’années, il lui
a semblé que les saisons avaient présenté des troubles assez fréquents.
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Ainsi, l’eau, la terre et l’engrais d’une part ; le temps, l’espace, le climat

et l’outil de l’autre, voilà l’héritage magnifique que les pères de la nation

chinoise ont laissé à leur postérité. Car il importe de le bien comprendre :

ici, l’homme ne dépend point de ces choses, de ces conditions générales,

naturelles, avec lesquelles il doit compter ailleurs bien plus qu’il ne s’en sert

et dont il est le plus souvent l’esclave et la victime. Le Chinois les a bien

réellement soumises. L’eau court au-devant de ses besoins ; il fait de la

terre ce qu’il veut ; il se joue du p.310 climat ; pour lui, le temps ne compte

pas ; il a rempli l’espace ; il a presque supprimé l’outil 1.

Tous ces obstacles ont disparu. Jamais l’homme n’a remporté de plus

brillantes victoires, et c’est pour qu’il les remportât que la société, inspirée

par ses fondateurs, a voulu pour tous la propriété, et pour chacun,

l’usufruit du sol ; c’est pour cela qu’elle a vaincu ses répugnances et glorifié

l’engrais que nous considérons comme le plus abject. Nulle part la société

n’a fait autant pour l’individu ; nulle part, l’individu ne lui doit à un pareil

degré son existence et sa liberté. Et cependant il lui doit encore quelque

chose d’infiniment plus précieux.

J’ai dit, dans un précédent chapitre, que le travail chez les Chinois

n’était point une peine, mais une bénédiction, et l’on vient de voir qu’en

effet la part de l’effort musculaire, mécanique, de la peine, est

considérablement réduite ; et, du reste, où est la peine pour celui qui est

sûr  d’en  recueillir  les  fruits  et  de  ne  s’en  voir  dépouillé  ni  par  un

propriétaire oisif, ni par les vicissitudes du climat ? Dans les conditions où

se trouve le cultivateur chinois, le travail cesse d’être ce qu’il est ailleurs, et

n’est vraiment plus qu’une question de soin, d’assiduité, d’adresse, de

sagacité et de goût. Délivré de l’effort, de la peine et du souci, le paysan

1 Avec 50 francs, impôts compris, un champ suffisant à l’entretien d’une famille de deux ou
trois personnes peut être labouré, semé et couvert de sa moisson. J’ai déjà dit et je
montrerai un jour que la question de l’outillage industriel a été résolue en Chine de la même
façon que celle de l’outillage agricole.
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est devenu un artiste, p.311 et, d’une certaine manière, un savant. Personne

ne sait mieux à quel moment physiologique, précis, il convient de

transplanter le riz ; personne ne devinera comme lui les besoins d’un pied

de blé ; la propreté de ses champs est poussée jusqu’à la coquetterie ;

pour qu’elles puissent s’accommoder de ses labours peu profonds, il a

façonné certaines plantes, celles que l’on appelle des plantes-racines,

comme un sculpteur pétrit la glaise ; de longues, il les a rendues courtes,

globuleuses, énormes ; il a domestiqué des végétaux encore sauvages pour

nous, et les a forcés de produire des feuilles, des fruits ou des racines bons

à manger 1.

Quant aux animaux, il a adouci le caractère du buffle et l’a rendu aussi

souple que celui du bœuf ; il a réduit en domesticité des insectes qui

semblaient insaisissables : le papillon du ver à soie ordinaire que nous lui

devons ; celui du ver à soie du chêne qu’il a voulu nous donner aussi, mais

que nous n’avons pas encore su nous approprier ; la cochenille à cire, aussi

petite, aussi frêle que le puceron du rosier, et plus invisible pendant une

partie de son existence ; il a contraint tous ces enfants de l’air 2, comme il

les appelle, à lui fournir des tributs qui valent des centaines de millions.

Voilà ce que, en retour des présents qu’il en avait reçus, p.312 l’individu a

offert à la société, ce qu’il lui offre tous les jours, car toutes ces conquêtes

ne sont bien en effet que des actes de l’individu, les fruits de sa patience,

de  ses  observations,  de  ses  études,  de  son  goût.  La  collectivité  y  eût

échoué malgré sa puissance. A elle les œuvres de force depuis longtemps

terminées, mais a lui les œuvres d’art et d’intelligence. Voici la part de l’un,

voilà la part de l’autre. Ici, l’effacement de la collectivité dont le rôle actif,

ostensible, est revenu au minimum indispensable ; là, le triomphe de

l’homme sur la chose ; l’exaltation de l’individu non pas sur, mais dans et

par la société. J’ai déjà eu l’occasion de signaler cette évolution, unique, je

1 Telle, entre autres, une espèce de roseau de marais qu’on appelle coba et qui fournit un
légume aussi excellent que l’asperge et le salsifis. Telles encore les racines du nymphæa, les
capsules charnues du trapa bicornis, etc., etc.
2 Tienn-sse. Littérairement, enfants du ciel.
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crois, dans le monde ; c’en est la preuve circonstanciée que je soumets

aujourd’hui au lecteur, ainsi que le mode suivant lequel elle s’est faite.

Artiste, le Chinois l’est par bien d’autres côtés que ceux qui touchent à

l’exercice de son art particulier, de l’agriculture, puisque je ne parle en ce

moment que du paysan. Prenez le village de Ouang-Mo-Khi, et dites s’il est

possible de trouver un ensemble plus harmonieux de la nature et de la

création humaine. Prenez la maison de Ouang-Ming-Tse, et dites si entre

cette chose et ce milieu vous ne sentez pas une sorte de rapport tellement

intime que vous ne pouvez plus, lorsque vous les avez vus, les séparer l’un

de l’autre. Elle est là, sur la pente de la colline, bien à sa place, bien à son

plan. Celui qui l’a bâtie ne s’y est pas p.313 trompé. Elle voit et elle est vue.

Au centre d’un petit groupe de cinq ou six maisonnettes un peu moins

grandes, à cent pas au plus de chacune d’elles, ce manse, ce manoir doit

bien être la demeure digne, accueillante et paisible des gens avec qui nous

nous sommes déjà liés. Son aspect reflète leur caractère à tel point que l’on

éprouverait je ne sais quelle souffrance s’ils ne paraissaient point ce qu’ils

sont. Si elle m’était donnée, cette ferme, je ne l’échangerais pas contre un

palais, je ne l’échangerais contre rien au monde, si ce n’est contre une de

ses voisines. Ses habitants ne sont point incultes ; le chef est même un

lettré ; tous ont le goût des livres ; ils ont lu des poètes. Les fleurs, ils les

adorent ; ils en ont partout. Entre elles et les êtres animés, ils ont

découvert mille analogies ; je ne vous dirai pas celle qu’ils m’ont donnée

comme  symbole.  Et  si  je  vous  parlais  de  leur  culte  pour  les  étoiles  ?  Le

théâtre, ils en sont fous ; vous savez que Guignol nous vient de la Chine,

Polichinelle, Pierrot et Arlequin aussi 1. Combien de fois m’ont-ils arrêté !

Les enfants savent des fables dont l’origine se perd dans la nuit des siècles.

Faut-il, vous en citer quelques titres ? Le Chat et la Souris, l’Aveugle et le

Paralytique, les Deux Amis, le Lièvre et la Tortue, l’Âne revêtu de la peau

du lion, les deux Canards et la Tortue, l’Huître et les Plaideurs, et tant

d’autres !

1 Voyage de lord Marcartney en Chine. Voyez aussi : Dennys, Social Life in China. Doolittle, etc.
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p.314 Je vous vois surpris, cher lecteur ; croyiez-vous les avoir

inventées ? Et leurs fées, leurs elfes, leurs korigans, etc. ? Il n’y a rien de

nouveau sous le soleil, voyez-vous. Depuis que le monde est monde, ces

choses-là hantent l’humanité. Sont-elles chinoises, sont-elles indiennes,

sont-elles européennes, qui le sait et qu’importe ? On peut faire la même

réflexion au sujet de leurs contes ? Si j’en avais la place, j’aimerais à vous

en dire un qui a de bien singuliers airs de famille avec Ali-Baba et les

quarante voleurs, des Mille et une Nuits. Voulez-vous une de leurs

légendes ?

Vous saurez d’abord que le son des métaux a, pour l’oreille des Chinois,

un charme extraordinaire. Un coup de gong donné au centre de

l’instrument et dont les ondes gagnent la périphérie en passant par les

cercles de grandeurs et de frappes différentes formés par le martelage

savant auquel le fabricant l’a soumis, est pour eux une symphonie

délicieuse. Les dernières vibrations se sont depuis longtemps évanouies

qu’ils les écoutent encore et semblent les suivre dans l’air, où tout, formes

et sons, hommes et choses, un peu plus tôt, un peu plus tard, finit par

disparaître et se confondre. Le son des cloches, d’un effet plus puissant,

provoque en eux des impressions de même nature si  l’on veut,  mais plus

braves. Lorsque du haut des tours où elles planent elles l’envoient au large

tomber lentement dans l’espace, la pensée s’élève et plane aussi. Ébranlée,

émue de souvenirs d’on ne sait quoi, d’on ne sait où, ce ne sont p.315 plus

des accords musicaux qu’elle voudrait retenir ; ce qui l’inquiète, c’est le

secret des harmonies plus hautes qu’elle sent exister entre elle et ces

souvenirs. Les Chinois éprouvent tout cela ; et, comme la plupart des

peuples, ils ont associé les cloches à l’expression de leurs sentiments

religieux, et les ont consacrées à la célébration de leur culte national. Pour

mieux en marquer la destination, ils les revêtent d’inscriptions en relief ou

gravées qui rappellent les fastes de leur histoire. Les plus grandes et les

plus connues sont celles de Canton et de Pékin. Il y en a deux dans cette

dernière ville qui ne mesurent pas moins de 18 à 22 pieds de hauteur. Elles

sont couvertes de ces inscriptions commémoratives et lorsqu’on les sonne
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aux grandes fêtes de l’humanité, celles du Premier jour de l’année, celles

de la Terre, de l’Agriculture, etc., leur son prend alors un sens positif ; c’est

la traduction en langage vivant des caractères fondus dans le bronze ; c’est

la grande voix des ancêtres qui parle et que les Chinois entendent

clairement. Malheureusement il est bien rare qu’une superstition ne vienne

point  se  mêler  aux  mythes  les  plus  purs  et  les  plus  poétiques.  On  croit

assez généralement qu’un être humain ou que du sang humain, incorporé

au métal pendant la fusion, en assure le succès et donne à la cloche un son

plus net et plus beau. De quelle mystique alliance entre le passé et le

présent  le  sang  de  ce  sacrifice  n’est-il  que  le  profond  symbole  ?  C’est  ce

que peu de Chinois, sans doute, p.316 seraient en état d’expliquer. Quoi qu’il

en soit, voici maintenant la légende qui s’est greffée sur cette idée :

L’Empereur Yung-Lo, le troisième de la dynastie des Ming, lequel régnait

de 1403 à 1425 de notre ère, avait la passion des cloches. Il en fit fondre

cinq dont la plus petite pèse au moins 75,000 kilogrammes. Il n’en était

qu’à la première et il venait de terminer la construction de la tour où elle

devait être placée, lorsqu’il en ordonna la fonte à un mandarin nommé

HouangYu. Une première opération ne réussit point ; une deuxième faite à

quelques mois d’intervalle  n’eut  pas plus de chance.  Dans les deux cas la

fonte était remplie de trous et de bulles d’air, et l’empereur, furieux,

déclara qu’à un troisième insuccès il ferait tomber la tête de l’infortuné

mandarin. Ce n’était sans doute qu’une parole en l’air comme en disent les

monarques. Yung-Lo était habituellement un prince sage ; il fit détruire les

livres d’alchimie qui trompaient le peuple ; il rendit à la vie séculière tous

ceux qui s’étaient faits bonzes avant l’âge de quarante ans, et il était grand

ami des lettres. Il n’y avait donc pas à craindre qu’il se souvînt de sa

menace et la mît à exécution. Mais le pauvre Kouang-Yu pouvait du moins

redouter une disgrâce ; et, dans tous les cas, son habileté en défaut, sa

réputation compromise étaient des causes plus que suffisantes d’une

tristesse qu’il ne parvenait pas à dissimuler. Kouang-Yu avait une fille de

seize ans, belle comme les premières fleurs du cognassier et il l’aimait p.317

tendrement. Kouë, c’était son nom, s’aperçut de son chagrin et finit par lui
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en arracher la confidence entière. Ne rêvant plus dès lors qu’aux moyens

de le consoler et de lui rendre le courage, l’idée lui vint d’aller trouver un

fameux astrologue et de savoir de lui ce qui avait causé les malheurs de

son père et comment en empêcher un nouveau. L’astrologue lui répondit

que la prochaine fonte ne réussirait pas mieux que les deux premières, à

moins que le sang d’une vierge ne fût répandu dans l’alliage. Pleine

d’horreur, mais résolue à se dévouer, ne sachant d’ailleurs de l’Empereur

que sa menace, Kouë rentra à la maison ; et, ayant obtenu de son père

l’autorisation d’assister à la fonte, elle en attendit le jour. Il arriva ; et voici

comment la catastrophe est décrite : Un silence de mort régnait dans

l’assemblée  au  moment  où  l’on  donna  passage  à  la  fonte  liquide  pour

qu’elle se rendît dans son moule. Les respirations s’étaient arrêtées ; dans

les poitrines oppressées, les cœurs ne battaient plus. Tout à coup Kouë

quitte sa place, et, dans le métal sifflant et bouillant, se précipite en

s’écriant : « Pour mon père ! » En vain, l’un des assistants s’élance pour la

retenir, il ne peut la saisir que par le pied et il ne garde en ses mains

qu’une de ses mules. Frénétique de douleur le père veut la suivre, mais on

l’arrête et on le reconduit chez lui, ayant complètement perdu la raison.

Quant à la prédiction de l’astrologue, elle se vérifia ; jamais on n’avait

fondu de cloche aussi parfaite ; mais on ne retrouva aucun vestige de

Kouë ; le sang d’une vierge était devenu un des éléments de l’alliage.

Quand on sonna la cloche pour la première fois, et depuis, lorsque cela

arrive, chacun de ses mugissements sonores est suivi d’un autre son

plaintif et prolongé, doux et pourtant plein d’angoisse comme celui d’une

femme  qui  va  mourir,  où  l’on  distingue  parfaitement  le  mot tsièh, tsièh !

qui signifie : mule ; et alors le peuple se souvient de l’événement : « Voilà,

dit-il, la pauvre Kouë qui réclame sa mule. »

Telle est la légende de la cloche. Bien peu de Chinois l’ignorent. Au

Fo-Kien, il n’est pas une maison, à la campagne comme à la ville, où on ne

soit  prêt  à  vous  la  conter.  Les  légendes  dont  le  Dragon  est  le  sujet  sont

cependant encore plus populaires ; mais les écrire toutes exigerait presque

un livre ; et comment faire un choix ? Lesquelles méritent le plus d’intérêt
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de celles qui rappellent le Dragon de la Chaldée, de la Perse, de l’Égypte et

de la Grèce ou de celles où l’on rencontre le Dragon des Celtes, des

Romains ou des Saxons ? Tantôt c’est la Vouivre du Jura, où maintenant

encore les habitants de quelques villages croient qu’elle garde un trésor, ou

bien c’est le Dragon de la Toison d’or. Tantôt c’est le mauvais Dragon qui

dévore des êtres humains comme la Guivre des armes de la ville de Milan,

le Dragon de saint Georges des Russes et des Anglais, le Graouli de Metz,

ou bien le Dragon ennemi du soleil et de la lune, que les Romains mettaient

en fuite au son des trompettes pendant les éclipses, de même que les

Chinois le chassent au bruit des gongs. Tantôt au contraire c’est le bon

Dragon, le symbole de la Vie selon les Hébreux et les Gaulois ; ou bien

celui de la Divinité, dont le corps, les ailes et l’escarboucle ou le globe qu’il

porte sur la tête représentent les attributs. Tout cela m’entraînerait trop

loin.  Je  ne  me  proposais  du  reste  qu’une  seule  chose  :  montrer,  en

rapprochant des mythes les plus poétiques de l’humanité ceux des Chinois,

que, sous le rapport de l’imagination, ce peuple, si essentiellement et si

profondément agricole, ne le cédait pas aux nations les mieux douées.

L’imagination, l’art et la poésie ont sans doute beaucoup d’autres aspects

que ceux auxquels je me suis arrêté, mais pour une étude spéciale de

villageois, ce que j’en ai dit paraîtra peut-être suffisant.

Nous savons maintenant ce qui, dans la profession à laquelle la famille

Ouang-Ming-Tse doit sa situation et ses ressources, relève des conditions

sociales, économiques et physiques du pays ; nous savons ce que, sous

l’influence de ces conditions, devient en général l’action individuelle du

cultivateur. Quelques mots, quelques chiffres nous mettront au courant du

reste. Ce n’est plus à proprement parler que le détail et la preuve de ses

revenus.
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p.320 L’exploitation de la famille Ouang-Ming-Tse comprend 29 meous ou

1 hectare 94 ares environ, qui lui appartiennent entièrement. 11 meous

sont  dans  la  vallée  et  18  sur  la  colline 1. Les premiers, tous irrigables,

valent 400 francs le meou. Des seconds, 5 seulement non irrigables, mais

arrosables à la main, sont plantés en thé, et leurs prix varient avec l’âge de

la plantation. Le thé n’est, en effet, en plein rapport qu’à la quatrième

année ; les deux premières ne comptent pas, et on le remplace

généralement à la huitième. Il en est peu que l’on conserve jusqu’à la

dixième. Cela dépend du sol. De ces 13 meous de thé, deux valent 210

francs l’un ;  trois,  360 francs ;  trois,  390 francs ;  trois,  420 francs,  et  les

deux derniers, 480 francs, soit 4,890 francs pour la terre plantée en arbres

à thé, et pour les 29 meous, 10,790 francs.

Le lecteur trouvera à la fin du volume tous les détails p.321 relatifs à leur

aménagement, à leur culture et à leur rendement en poids et en valeur

pour chaque champ et pour chaque récolte. Mais il est une observation que

j’ai déjà faite et que je dois répéter ici. Ouang-Ming-Tse ainsi que tous les

cultivateurs chinois ne se bornent pas à vendre les produits directs de leurs

terres ; ils les transforment autant que possible. S’ils ne distillent pas

toujours le riz à alcool qu’ils récoltent, c’est que la fabrication de l’alcool est

dans certaines localités l’objet d’une grande industrie spécialement

organisée et qu’ils trouvent plus d’avantage à le vendre en nature. Mais

c’est une exception. Ils font eux-mêmes leur huile et leur sucre ; ils filent

1 Cette proportion entre les terres de vallée et les terres de collines s’écarte de la proportion
ordinaire dans les fermes de la région où est situé Ouang-Mo-Khi. Ouang-Mo-Khi et le
Fo-Kien sont des pays de montagnes et les terres de vallées n’y occupent qu’une surface
relativement restreinte ; mais la plupart des autres provinces de la région sont des pays de
plaines ou de larges vallées. Peut-être est-il bon d’ajouter que dans toute cette région les
terres  ont  une  valeur  moyenne  de  6,000  à  6,500  francs  l’hectare  pour  les  premières
qualités,  rendant  de  3,500  à  4,500  kilog.  de  riz  ;  de  4  à  5,000  francs  pour  les  secondes,
rendant de 1,800 à 2,500 kilog. A Ouang-Mo-Khi la presque totalité des terres, même sur la
colline, appartient aux deux premières qualités.



La cité chinoise

220

eux-mêmes leur chanvre et leur coton ; ils filent leur soie. Que

voulez-vous ? Personne ne leur a enseigné les beautés de l’économie

politique de l’Occident. Ils en ignorent les sacrés principes et ne se doutent

pas des bienfaits de la division du travail. Il est certain pourtant qu’avec

nos presses à vapeur l’on obtient pour 100 kilogrammes de graines de

navette 33 kilos d’huile, tandis qu’ils n’en obtiennent que 25 à 28 au plus

avec leurs presses à manège. Oui, mais si les paysans chinois sont faibles

au point de vue de l’économie politique ils entendent mieux l’économie

sociale, et s’ils sont mauvais industriels, ils sont si bons cultivateurs !

D’abord, en retenant le plus possible l’industrie sur le sol, ils y retiennent

les bras qui, concentrés dans de grands ateliers, pourraient, à un moment

donné, leur faire défaut ; et ils évitent les chômages auxquels sont sujets

les ouvriers des industries p.322 séparées de la terre. Puis, un hectare de

navette, entre leurs mains, produit 2,250 kilog. de graines, et, entre les

nôtres, à peine 1,400 ou 1,500. En définitive l’avantage leur reste,

puisqu’ils extraient d’un hectare 400 kilog. d’huile de plus que nous. On

répète souvent que l’agriculture est la première des industries ; c’est en

Chine,  on  le  voit,  qu’il  faut  aller  pour  savoir  à  quel  point  cela  est

littéralement exact. C’est un exemple. Nous en trouvons un autre sans

sortir de chez Ouang-Ming-Tse. C’est la fabrication du sucre :

Deux meules tournées par un buffle pour écraser la canne, trois

chaudrons pour faire bouillir le jus, l’épaissir et le coaguler pendant qu’il va

de l’un à l’autre, et un fourneau entretenu avec de la paille, voilà tout

l’appareil de la fabrication du sucre en Chine. De la chaux pour le cristalliser

et des œufs pour le clarifier, en voilà tous les ingrédients. C’est primitif, et

l’on s’attend bien qu’avec de pareils moyens, on n’obtienne guère plus de 5

kilog. de sucre pour 100 kilog. de canne. J’ajoute que cette proportion est

d’autant plus faible que la canne elle-même est extrêmement riche en

sucre. On dit qu’à la Guadeloupe elle en renferme près de 18 0/0, lorsque

le champ a été fumé avec de l’engrais chimique 1.  Je  ne  saurais  dire  ce

1 Les Engrais chimiques, G. VILLE.
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qu’elle contient en Chine, mais ce que je puis affirmer, c’est que dans

aucun des pays tropicaux que j’ai visités ou habités, je n’en ai goûté qui

m’ait semblé aussi p.323 sucrée. Il est donc probable que les procédés

d’extraction que je viens de décrire doivent en laisser une quantité

considérable dans les résidus que l’on donne à manger aux animaux. Eh

bien, malgré tout, un meou rend 230 kilog. de sucre brun pâle, d’une

couleur aussi claire que celle du café très étendu de lait. Un hectare

rendrait par conséquent 3,400 kilog. environ. Or, aux Antilles et à la

Réunion, le rendement moyen d’une pareille surface cultivée selon les

méthodes ordinaires et fumée avec de l’engrais de ferme ne dépasse pas

2,800  à  3,000  kilog.  Là  donc  encore  la  perfection  de  la  culture  vient

largement compenser l’imperfection de l’industrie, et laisse dans les mains

du cultivateur un profit plus grand qui tourne en définitive au bénéfice de la

terre. Quant au prix du sucre, il est tellement minime, 25 centimes le

kilog., que la Chine en exporte de très grandes quantités pour l’Inde et la

Californie. En 1869, il en était sorti 270,000 kilog. des deux seuls ports de

Canton et de Swa-Teou. Le sucre blanc coûte un peu plus cher : 35

centimes environ le kilogramme.

Il est une objection qu’on ne manquera pas de faire : Pourquoi les

Chinois ne seraient-ils pas aussi bons industriels qu’ils sont bons

cultivateurs ? — Sans doute, mais est-il bien certain que la puissante mais

dispendieuse industrie à vapeur puisse se concilier avec la petite culture, la

petite propriété et le reste ? C’est une démonstration qui est loin d’être

faite ; et si elle l’était, si un jour les Chinois s’y convertissaient, de quelle

perspective l’Europe ne serait-elle pas menacée ? Ou elle p.324

succomberait, ou il faudrait qu’après avoir donné à la Chine ses procédés

industriels elle lui prit ses procédés économiques, agricoles, sociaux, etc. Il

serait peut-être temps d’y songer. Je l’ai déjà dit, mais il me semble que

l’on ne saurait trop insister sur ce point.

Ne nous alarmons pas trop vite cependant. Non seulement, les Chinois

ne sont point gens à se laisser persuader aisément, mais le genre de leur
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agriculture, ses nécessités et les profits qu’elle leur donne les garantissent

contre des séductions qui les en pourraient éloigner. Parmi les plantes

qu’elle comprend, prenons par exemple le thé. Ou en a souvent comparé la

récolte à celle de la vigne chez nous. Rien n’est plus vrai, soit au point de

vue des bénéfices 1, soit au point de vue des circonstances dans lesquelles

elle se fait. Ce sont bien les vendanges de la Chine. L’analogie est exacte,

sauf en un point. En France, les vendanges peuvent être anéanties pour

plusieurs années, de telle sorte que les populations, désespérées et

ruinées, finissent souvent par renoncer à la vigne. En Chine il n’y a pas de

gelée qui détruise la récolte du thé. Si d’autres dangers la menacent, ils ne

sont pas de ceux auxquels l’homme ne puisse parer jusqu’à un certain

point, pourvu que son intervention soit prompte et rapide. Un temps

humide et froid, une végétation languissante, un développement de feuilles

inégal, nuisent à la qualité des feuilles et par conséquent à leur prix, p.325

sans compter la perte de temps des gens que l’on a engagés pour la récolte

et qu’il faut payer tout de même. Un temps humide et chaud qui fait partir

la végétation « comme un coup de tonnerre » n’est pas moins à redouter.

Ce n’est plus alors une cueillette, c’est un sauvetage qu’il faut opérer et

quelque nombreux que soient les vendangeurs il n’y en a pas toujours

assez pour le réussir en de bonnes conditions. On peut même dire qu’il n’y

en a jamais trop, surtout pour les deux dernières des quatre cueillettes de

thé. Ce sont les plus abondantes et les plus importantes non seulement

pour la Chine mais pour l’Europe et l’Amérique. Alors, je vous assure, il n’y

aurait pas d’industrie qui tint devant d’aussi impérieuses exigences et qu’on

ne fût prêt à sacrifier. Et d’ailleurs, s’il n’en devait pas être ainsi, que

deviendraient les peuples d’Angleterre, de Russie, des États-Unis, et les

sociétés de tempérance ? Aussi avec quelle impatience sont attendus à

Londres les navires qui, les premiers apporteront la bonne nouvelle, les

prémices de la nouvelle récolte ! Cinq cent mille francs de récompense à

1 Voir l’annexe n° 1, p. 369.



La cité chinoise

223

qui gagnera d’une demi-longueur 1. Pendant ce temps-là, sur l’autre

hémisphère, tout un monde court à la feuille. Hommes, femmes, enfants,

vieillards, jeunes gens, jeunes filles, sexes séparés pourtant, p.326

remplissent les coteaux. La population locale souvent ne suffit pas. Il en

vient de la plaine et de la vallée, et de plus de quatre lieues. J’ai dit : sexes

séparés. Pas tant.

Les champs de thé sont petits, quoiqu’en général un peu plus grands

que ceux de Ouang-Ming-Tse. Un mot, un regard, une fleur sont vite

échangés. Parfois, aux heures des repas, pris en plein air, à l’ombre d’un

beau Li-tchi, toutes les oreilles se dressent. Sous un arbre, les sons d’une

guitare ont préludé. Aux premiers accords, tous ont reconnu le Sin-fa. Mais

la chanteuse a fini, et l’on retourne à la cueillette. Ce sont les vendanges de

la Chine. Notez qu’elles coïncident avec les grands travaux des rizières.

Suivant les localités, on enlève les dernières gerbes de blé pour les porter

sur une aire voisine où on les bat, ou bien on laboure pour le riz, ou bien

déjà on commence à le repiquer. Partout les chapelets des norias sont en

mouvement ; L’eau clapote, ruisselle, bruit et brille de toutes parts. Ah !

que nos campagnes sont sèches, tristes et vides surtout, à côté de

celles-là. Il ferait beau voir en Chine qu’un richard captât une source pour

en conduire l’eau dans un étang à lui, par des canaux souterrains,

laissant à sec les champs sous lesquels elle passe 2. L’eau est aussi

indispensable à la vie que le soleil, l’air ou la terre. p.327 Personne n’a le

droit  de  dire  :  «  Elle  est  à  moi.  »  Elle  est  à  tous.  Ce  sentiment  est  très

profondément enraciné. Le garde champêtre chargé par le Conseil du

syndicat des cultivateurs de distribuer l’eau dans les ruisseaux d’irrigation

n’a jamais eu à constater le plus petit délit ; et ce Conseil, qui en

connaîtrait, le cas échéant, n’a en définitive qu’une fonction : veiller à

1 On en a vu qui, partis à la même heure de Fou-Tcheou, au nombre de six, sont tous
arrivés à Londres dans la même journée.
2 En ce moment, 20 juin 1885, des centaines d’hectares de fraisiers aux environs de Sceaux
sont complètement grillés ; la récolte est perdue. Et cependant l’eau coule à quelques pieds
de profondeur, sous les champs qu’elle devrait arroser.
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l’entretien des canaux, chacun y contribuant dans la proportion de deux

centimes par meou pour tous frais.

Tout  à  coup  le  gong  se  fait  entendre.  Au  détour  de  la  colline,  sur  le

sentier en pente, on aperçoit un cortège. Après le gong, les appels

prolongés des crieurs qui le suivent ; après les crieurs, les massiers, les

mains de justice, les éventails, le parasol et le dais d’un mandarin. C’est le

préfet ou le sous-préfet de la ville la plus proche. Tous les paysans

accourent et l’entourent. Alors, debout sur un tertre, il leur parle de la

Terre, la mère commune du Genre Humain ; il leur parle du culte que

chacun lui doit et les exhorte à ne s’en écarter jamais. Il leur parle du riz,

du blé, du maïs, du sorgho et du millet, du grain, en un mot, symbole de

paix et d’union entre tous les hommes. Puis, souvenirs d’autrefois, il remet

à ceux qui lui ont été signalés ou qui lui sont signalés séance tenante par

les acclamations des autres, des récompenses méritées. Ce sont de larges

pièces de soie, portant les noms des lauréats et leur éloge. Suspendues

dans la pièce principale de la maison, elles seront l’honneur de la famille.

Enfin le mandarin p.328 est parti. Les paysans conviennent d’un certain jour

afin de fêter leurs heureux amis et de les conduire en grand gala à la

pagode du patron des cultivateurs, le Patron des Cinq Grains, le même pour

toute la Chine.

Les cultivateurs de thé ont aussi leur patron spécial. Lorsque la

troisième récolte est finie, on dresse un banquet dans les cours et les

galeries de la pagode qu’il habite, et quelquefois aussi dans les rues, si

l’intérieur est insuffisant. Les tables et les murailles sont couvertes de

guirlandes, de vases de fleurs et de fruits de la saison.

Puis, chacun passe processionnellement devant la statue et lui offre une

coupe de thé nouveau. La fête se termine comme toutes les fêtes chinoises

par le spectacle et le festin.

La récolte du thé m’a entraîné un peu loin, mais j’espère que le lecteur

me le pardonnera. Aux motifs qui me paraissaient devoir préserver les

Chinois de toute infidélité à la terre, un autre est venu se joindre : l’attrait.
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L’attrait, la richesse et avec cela la santé qu’aucune industrie n’assure au

même degré, quel lien plus fort et meilleur ?

En terminant ici le chapitre des cultures, et en en renvoyant les détails

aux annexes que l’on trouvera à la fin du volume, je ne puis cependant,

sans manquer à l’économie de ces études, me dispenser d’en faire au

moins ressortir les résultats généraux.

Les terres de la vallée produisent 1,971 francs. Ouang Ming-Tse obtient

ensuite pour les plantations de thé p.329 3,033 francs, et pour les autres

récoltes  de  la  colline  1,365  francs  ;  soit  un  produit  brut  total  de  6,369

francs.

Mais comme le franc ne saurait servir de commune mesure pour

l’Europe et la Chine, puisqu’il n’a pas la même valeur dans les deux pays, il

me semble préférable de rappeler les poids des récoltes en nature. On peut

les résumer ainsi : 9,910 kilog de riz ; 2,100 kilog. de blé ; 1,604 kilog. de

thé ; 300 kilog. de grosses fèves ; 160 kilog. de maïs ; 291 kilog. d’huile ;

180 kilog. de sarrasin ; 230 kilog. de sucre ; 180 kilog. de tabac ; 5,000

kilog. d’ignames ; 9,600 kilog. de navets ; 15,000 kilog. de choux ; 80

pièces de coton ; 9,720 kilog. de trèfle ; 1,095 kilog de tourteaux ; 1,200

kilog.  de  tiges  et  feuilles  de  sorgho,  de  soïa  et  de  cannes  à  sucre,  pour

fourrages ; 15,000 kilog. de paille de riz, de blé, de maïs, de grosses fèves,

de sarrasin, que je n’ai pas toujours comptée dans l’évaluation en argent ;

et une certaine quantité de fruits, légumes, etc. Le tout pour une surface

de 1 hectare 94 ares.

Quelques lecteurs se seront peut-être demandé en comparant entre eux

les résultats obtenus des différentes cultures pourquoi Ouang-Ming-Tse ne

choisissait pas exclusivement les plus avantageuses de ces cultures, telles

que le thé et les ignames par exemple, et n’abandonnait pas les autres. A

cela Ouang-Ming-Tse répondrait d’abord que le meilleur moyen de

conserver à une chose son prix, c’est de n’en pas jeter beaucoup sur le

marché et, par conséquent, d’en cultiver peu. Il ne p.330 manquerait pas de

dire aussi que la grande variété de ses cultures, en assurant l’emploi de son
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temps d’un bout à l’autre de l’année, et la plus grande partie des récoltes

contre les mauvaises chances des saisons aussi bien que contre celles de la

vente, vaut infiniment mieux que la production d’une seule chose, tantôt

l’une, tantôt l’autre, en vue de laquelle il lui faudrait d’une année à l’autre

changer, abandonner ou renouveler son matériel, ses instruments, etc. Il

citerait le proverbe mieux écouté en Chine qu’en Europe, « qu’il ne faut pas

mettre tous les œufs dans le même panier ». Peut-être ajouterait-il enfin

qu’il ne serait ni bon, ni bien, ni juste, ni humain, ni même seulement

profitable de se faire concurrence entre voisins et amis, et de déranger un

aménagement du sol et une économie agricole qui sont en définitive

l’œuvre des siècles et auxquels tout le monde est habitué.

Les produits directs de la culture ne sont pas les seuls que la famille

Ouang recueille de son industrie. L’étable, la porcherie et la basse-cour y

ajoutent une somme de 773 francs 1.

Si nous additionnons maintenant les recettes de toutes natures et de

toute provenance faites par la famille Ouang, nous arrivons à un chiffre de

7,142 francs. Voyons ses dépenses.

IX
@

p.331 Et d’abord l’impôt. La presque totalité est prélevée sur les terres en

plaine ou en vallée. Celles qui sont ou qui peuvent être transformées en

rizières, c’est-à-dire les terres irrigables, qu’elles soient irriguées ou non,

paient un peu plus que les terres non irrigables. Si elles sont cultivées en

riz, il est entièrement perçu partie en nature et partie en argent 2. En tous

cas, il ne dépasse pas en tout 1 fr. 13 c. par meou et il n’est perçu que sur

la première récolte. Si elle a été mauvaise, le gouvernement accorde

souvent des remises d’impôt, bien que les récoltes suivantes aient été

1 Voir annexe n° 1, p. 373.
2 Dans les régions du Nord où le riz est remplacé par le blé ou par le millet, le maïs, etc.,
l’impôt est payé, comme dans les régions du riz, moitié en nature et moitié en argent.
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bonnes. Pour les 11 meous de la plaine, Ouang-Ming-Tse paie donc 12 fr.

65 c. L’impôt sur les terres de la colline est presque insignifiant, à peine 5

centimes par meou. En tout : 13 fr. 65 c.

Ensuite l’usure du matériel d’exploitation comprenant les instruments

aratoires, ceux de la mouture et de la préparation des grains, les ustensiles

nécessaires à la préparation du thé, les métiers à filer, à tisser, les moulins

a huile, à sucre, etc. Le tout s’élève à une somme de p.332 578 fr., soit à 10

% : 58 fr. pour l’usure du matériel 1.

Pour les semences, on a employé 130 kilog. de riz à raison de 5 kilog.

par meou pour 26 meous, y compris les semences des secondes récoltes, à

8 francs les 60 kil. : 17 francs ; 70 kilos de blé pour 14 meous à raison de

5 kilos par meou à 8 francs les 60 kilos :  9 fr.  Le reste ne vaut vraiment

pas la peine d’être détaillé, et on ne peut guère lui attribuer une valeur de

plus de 20 francs. En tout 46 francs.

Quant aux fumures il convient de remarquer d’abord que toutes les

plantes ne sont pas également exigeantes. Les unes, auxquelles on ne

demande que beaucoup de feuilles, telles que le sorgho, le soïa, cultivés

comme fourrages, le tabac et les choux réclament 800 kilog. d’engrais par

meou. Les autres qui doivent produire des grains en demandent un peu

moins, mais il y faut ajouter certains amendements comme des cendres, de

la chaux, la vase des canaux, etc. On donne, par exemple, à la canne à

sucre 800 kilog.  d’engrais  par meou et  300 kilog.  de cendres.  Le maïs,  le

sarrazin et les pois n’emploient que 500 kilog. d’engrais et 150 kilog. de

cendres.  Le  coton  ne  reçoit  que  300  kilog.  d’engrais,  le  blé  repiqué  sur

trèfle 200 kilog. Le riz 600 avec 150 kilog. de cendres. Ouang-Ming-Tse

estime la masse d’engrais qu’il dépense chaque année sur toutes les

récoltes à 30,000 kilog. et celle des cendres à 10,000 kilog. p.333 Mais

comme ni les engrais ni les cendres produits dans la maison n’ont été

comptés en recette, ils ne doivent pas être, non plus, comptés on dépense.

1 Voir annexe n° 1, p. 375.
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Il faut donc déduire 10,000 kilog. des premiers, provenant du personnel

ordinaire, des étrangers engagés pour les récoltes, et des animaux, et

5,000 kilog. de cendres, retirés des différents foyers ou fabriquées après

avec toutes sortes de déchets, tels que débris de vêtements, os d’animaux,

etc., que l’on calcine en vase clos. La différence, c’est-à-dire 20,000 kilog.

d’engrais et 5,000 kilog. de cendres, a été achetée au prix de 5 fr. les 600

kilog. pour les premiers, ce qui fait 166 francs, et de 12 francs pour les

seconds, ce qui fait 60 francs. En tout : 226 francs. De grands bateaux

spécialement destinés au transport de ces matières les amènent des villes

environnantes, et même de Fou-Tcheou.

La main-d’œuvre nécessite deux ouvriers à l’année, à 100 francs l’un,

une servante à laquelle on donne 40 francs et 60 journées supplémentaires

d’hommes, de femmes et d’enfants à 25 centimes l’une en moyenne : 15

francs. En tout 255 francs, sans compter, bien entendu, le travail de la

famille et l’aide des voisins auxquels les Ouang rendent d’ailleurs les

mêmes services.

Les dépenses principales de la nourriture de la famille, dont on trouvera

le détail aux annexes, se montent à 1.589 fr. 1. Divisée entre les quatorze

p.334 personnes de la maison, cette somme donne pour chacune d’elles et

par an un chiffre de 116 francs, comprenant par jour, outre le vin, le sucre,

le sel, le thé, la graisse, l’huile et le chauffage de la cuisine ; 1 kilog. 071

de riz, blé et légumes secs, 227 grammes de chair, viande ou poisson, et

245 grammes de légumes frais ou salés, et de champignons, faisant une

ration de 1 kil. 543 grammes. Mais il ne faut pas oublier, d’une part, que la

famille compte des vieillards et des enfants, et que, de l’autre, elle fournit

pendant soixante jours des repas à des ouvriers supplémentaires. Je ne

parle pas de l’hospitalité qu’elle pratique assez fréquemment. Dans les

provinces de l’intérieur de la Chine, et dans une bonne année moyenne, ces

mêmes dépenses ne s’élèveraient pas à plus de 900 francs par personne.

1 Page 376.
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Après les hommes, les animaux. L’ensemble des dépenses de leur

nourriture se monte à 552 fr. 20 c. 1.

J’ai oublié, faute de place où les inscrire, deux articles. L’un est relatif à

la préparation du thé. Excepté celui de la première récolte, dit de

bourgeons, que l’on fait sécher en l’exposant seulement à l’air, les autres

qualités sont soumises à une légère torréfaction. Lorsque l’année a été

bonne, il faut 18 kilog. de charbon pour préparer 48 kilog. de feuilles.

Ouang-Ming-Tse en récoltant 1,546 kilog., il lui a fallu 576 kilog. de

charbon de bois à 6 francs les 60 kilog. : 57 francs. Mon second p.335 oubli

est relatif à l’achat des 12 jeunes porcelets vendus gras trois mois après.

Ils ont coûté 55 francs.

Il existe une dernière dépense : celle que nécessitent l’entretien et les

réparations des bâtiments servant de ferme et d’habitation. La maison de

Ouang-Ming-Tse est composée de trois corps de logis dont un, central, relie

les deux autres comme la barre de la lettre H en relie les deux jambages.

Elle est construite au milieu d’une cour entourée de murs.

On a souvent dit en Europe qu’entre autres singularités, les Chinois

commençaient leurs maisons par la toiture. Rien de plus vrai, et l’on va

comprendre les motifs de cette manière de construire. Les murs sont bâtis

en briques sur champ, à la façon des châteaux que les enfants édifient avec

des dominos. Les cloisons du bas sont à demi remplies de moellons, afin de

donner quelque solidité aux murailles, mais ces murailles restent si légères

que si elles n’ont pas besoin de fondations, elles ne pourraient pas non plus

supporter la toiture. Elles reposent simplement sur de larges dalles placées

sur la terre bien battue. Ce genre de construction offre deux grands

avantages ; il est très peu dispendieux, et il empêche l’humidité de s’élever

du sol dans les parois des maisons. Quant à la toiture, elle repose sur des

piliers de bois, élevés sur des dés de pierre ayant chacun un petit mur de

fondation de trois à quatre pieds de profondeur. C’est par là que l’on

1 Voir annexe n° 1, page 377.
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commence ordinairement afin de ne pas p.336 endommager les murailles,

soit par les fossés qu’il est nécessaire de creuser pour ces fondations, soit

par les accidents possibles lors de la manœuvre des pièces de charpente.

Chaque corps de bâtiment est divisé en cinq pièces, de 8 mètres de

longueur sur 5 de largeur, dont les planchers sont établis sur béton et sur

gros moellons formant une sorte de soubassement de 30 à 40 centimètres

de hauteur. Entre chaque pièce les séparations sont faites en briques

creuses dans lesquelles on passe des bambous, dont les extrémités sont

prise dans des rainures pratiquées dans des montants en bois, ce qui les

rend à, la fois légères et très solides. Mesuré sur le mur extérieur, tout

l’édifice a 33 mètres de façade et à peu près autant de profondeur. Il est

orienté nord et sud ; j’en expliquerai les motifs tout à l’heure, Chacun des

corps de bâtiments n’a de fenêtres et de portes que sur un côté, celui qui

regarde la cour, et autant que possible le sud. Les fenêtres ne sont point

percées dans le mur comme chez nous. Le mur sur lequel elles s’ouvrent ne

vient qu’à hauteur d’appui, et de là jusqu’à la toiture, l’espace est rempli

par des panneaux en bois et par les portes et les fenêtres, lesquelles ne

sont point garnies de vitres mais de coquilles d’huîtres amincies ou d’un

papier spécial. Enfin, tout autour de la cour, le toit se prolonge de façon à

former une véranda sous laquelle on passe la plus grande partie des

journées.

Telle que je viens de la décrire, la maison de Ouang-Ming-Tse vaut

3,200 francs. Elle ne coûte pas plus de 150 francs de réparations et

d’entretien par an.

Résumant tous les articles de dépenses, nous trouvons 13 fr. 65 c. pour

l’impôt ; 58 francs pour l’usure du matériel. ; 146 francs pour les

semences ; 226 francs pour les fumures ; 255 francs pour la

main-d’œuvre ; 1,589 francs pour la nourriture de la maison ; 552 francs

pour celle des animaux ; 57 francs pour le charbon nécessaire à la

dessiccation du thé ; 55 francs pour l’achat des porcelets et 150 francs
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pour les réparations de la maison. En tout : 2,988 francs ; ce qui, les

recettes étant de 7,442 francs, laisse un bénéfice net de 4,444 francs.

— Et le mobilier, qu’en faites-vous ? Et l’entretien des vêtements,

et... ?

— Patience, frère aîné.

X
@

Si  vous  croyez  que  ce  fût  chose  facile  d’obtenir  la  permission  de

pénétrer dans les appartements privés de la famille afin d’y procéder à

l’inventaire des lits, des armoires et du reste, quelle erreur est la vôtre,

cher lecteur. Même en France, cela ne se demande guère ; en Chine, c’est

bien une autre affaire. La porte du salon m’avait été ouverte au grand

large ; celle des magasins et des hangars aussi ; mais les autres portes,

mon regard ne les avait jamais franchies, et j’hésitais beaucoup à parler du

désir qui m’obsédait. Il fallut pourtant m’y décider.

— Je demanderai à l’aïeule, me répondit Ouang-Ming-Tse.

On prit sans doute le temps d’assembler le conseil des ministres présidé

par la grand’mère pour décider sur une requête aussi grave ; peut-être

voulut-on d’abord procéder à quelques rangements et préparatifs ; mais ce

ne fut qu’au bout de trois jours que Mme Ouang m’apprit elle-même, en sa

qualité de déléguée au département de l’intérieur, que les petits

appartements m’étaient ouverts. Nous commençâmes la visite

sur-le-champ. Toutes les chambres y passèrent l’une après l’autre, même

la cuisine ; et, pendant tout le temps qu’elle dura, j’eus l’illusion que je me

trouvais, sauf de petits détails, chez quelque riche campagnard lorrain à la

veille de marier l’un de ses enfants. Les planchers, aux endroits que les

nattes ne couvraient pas, les meubles et les ustensiles reluisaient ; les

armoires, dont les vantaux n’étaient qu’à demi fermés, laissaient entrevoir
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des rayons bien garnis. Mais n’anticipons pas, et mettons un peu d’ordre

dans notre examen.

La maison, ai-je dit tout à l’heure, est orientée nord et sud, et elle

s’ouvre  de  ce  dernier  côté  ;  c’est  de  là  que  soufflent  les  vents  les  plus

favorables à la santé. Toutefois cette considération n’est pas la seule dont

on ait dû tenir compte pour la construction. On a consulté le Fong-Choueï.

Qu’est-ce que le Fong-Choueï ? Des volumes ont été écrits pour l’expliquer

et n’ont rien p.339 expliqué  du  tout,  et  j’avoue  que  ce  que  j’en  sais  n’y

ajouterait que bien peu de chose. Ce que l’on en peut dire de plus clair,

c’est que c’est un système de géomancie fondée sur des observations

empiriques, ou qui semblent telles aux Européens, faites sur les conditions

topographiques qui doivent présider au choix du terrain sur lequel on se

propose de bâtir une maison, d’édifier une sépulture, etc. Si ces conditions

sont observées, on aura pour soi toutes les chances de bonheur ; s’il arrive

au contraire que l’on ait à supporter une série de malheurs ou d’insuccès,

c’est qu’elles auront été méconnues. Il ne faut point, par exemple, que le

vent, fong, venant de certains côtés, soit arrêté par un obstacle tel qu’une

colline ou n’importe quelle éminence, tandis que l’on doit en opposer à

d’autres vents de mauvaise influence. Il ne faut pas non plus que jusqu’à

une distance déterminée, un cours d’eau, choueï, coule parallèlement à la

façade d’une maison. Si la situation et la topographie du terrain : plaine,

val ou coteau, ne réunissent pas les circonstances favorables, les habitants

élèvent à frais communs une tour dont la hauteur est calculée d’après

certaines données, afin de détourner les mauvais courants. L’on doit encore

veiller à éviter le voisinage d’édifices ou de lieux d’où les regards d’une

personne pourraient plonger chez vous. Voilà quelques-unes des conditions

du Fong Choueï, mais il y en a beaucoup d’autres dont l’ensemble constitue

une sorte de savoir exploité par des individus qui s’y adonnent p.340

spécialement, et que l’on ne manque pas de consulter. Enfantillage et

superstition ? Qui sait ? Quoi qu’il en soit, Ouang-Ming-Tse, qui n’est pas un

sot, s’est conformé à ces croyances, et il a l’air de les partager.
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La grande porte d’entrée qui donne accès dans la cour est à deux

battants toujours ouverts pendant le jour, mais un grand écran mobile, en

bois, est placé à l’intérieur, de façon à parer aux regards indiscrets. La

cour, très propre, est dallée de larges pierres de granit. La véranda, sous

laquelle, on se tient la plupart du temps, est meublée de plusieurs chaises,

de deux tables en bois verni et du métier à tisser. Les colonnettes qui la

supportent et toute la boiserie, à l’extérieur comme à l’intérieur, portes,

fenêtres et panneaux, sont également enduites d’un beau vernis

rouge-brun. Le bâtiment du milieu, plus élevé que les deux autres,

renferme le salon, transformé en salle des ancêtres aux jours

d’anniversaires. A droite, la chambre de l’aïeule, et celle de la fille aînée de

Po-Y, toujours prête à servir sa grand’mère. A gauche, la chambre de

Ouang-Ming-Tse et de Mme Ouang, et celle des deux autres jeunes filles. De

là on pénètre dans l’aile gauche de la maison en retour sur la cour. La

première pièce est la chambre de Po-Y et de sa femme avec le petit lit du

dernier enfant, et dans la seconde couchent les trois garçons. L’aile droite

était habitée par Po-Sen et sa jeune femme. Elle est vide maintenant, les

meubles mêmes en ont été emportés ; on en remettra d’autres au mariage

p.341 du fils aîné. Les pièces des deux pavillons de derrière sont occupées

par  les  magasins,  le  pressoir  et  les  outils,  la  cuisine  et  la  chambre  de  la

servante. Les deux ouvriers retournent chez eux, leur journée faite.

Quand on entre dans le salon, l’on a en face de soi, placée contre le mur

du fond, une longue tablette chargée de deux brûle-parfums, de deux

grosses potiches, de deux flambeaux en étain, de quelques vases de fleurs

et de plantes en pots. Au-dessus de cette tablette est suspendue, en

manière d’étagère, une sorte de crédence, ordinairement fermée, qui

contient les tablettes des ancêtres. De chaque côté sont des pendentifs en

beau papier rouge couverts de caractères chinois : vers, maximes ou

préceptes de morale ; et, adossée à la tablette, est une estrade élevée

d’une marche avec un canapé garni de rotin. Appuyés sur les deux murs

latéraux : à gauche un bahut renfermant les archives de la famille et à

droite une petite bibliothèque, toujours flanqués de pendentifs représentant
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des paysages ou des fleurs. Puis, alignés de chaque côté du canapé, au

centre de la pièce, deux fauteuils séparés par un guéridon, et, entre ces

deux lignes, une grande table carrée. Tous ces meubles sont en bois noir.

Enfin, contre les murs et partout où il y a de la place, des chaises ordinaires

en bois verni. Une grande natte sous les pieds. Ce mobilier et celui des

chambres à coucher ont une valeur de 1,844 francs 1.

p.342 En entrant dans la cuisine, les yeux se portent tout de suite sur une

grande image coloriée, collée sur la cheminée, représentant deux vieillards

assis, un homme et une femme. Ce sont les patrons de la cuisine ou plutôt

les Génies du foyer, qui est essentiellement celui de la cuisine, par où toute

maison a commencé. Les Génies du foyer, dans les idées populaires,

protègent la maison et gouvernent l’existence des membres de la famille.

Dans la soirée du 23e jour du dernier mois de l’année, ils quittent la terre et

montent au ciel rendre compte au Grand Ordonnateur de toutes choses de

la conduite de ceux qu’ils ont à garder, et ils ne reviennent prendre leur

charge habituelle que dans la nuit du 1er jour de la nouvelle année. C’est

une croyance au moins aussi répandue que chez nous les fables de saint

Nicolas, du petit Jésus ou des cloches partant pour Rome le jour du

vendredi saint. Pendant leur absence on remplace leur ancienne image, on

nettoie et on met tout en ordre, et on finit par éteindre tous les feux. Puis

le matin du premier jour étant venu, on se prépare à fêter leur retour qui a

lieu vers les deux heures. Beaucoup ne se couchent pas pour l’attendre.

Alors on rallume un feu nouveau et l’on prépare le premier repas de

l’année, qu’on a bien soin de leur offrir avant d’y toucher. Comme à Noël et

à Pâques, dans les différentes contrées de l’Europe, les bons Génies du

foyer rapportent du ciel aux enfants chinois une foule de petits présents

attendus, vous pouvez p.343 le croire, avec autant de plaisir que par les

nôtres.

Le mobilier  de la  cuisine et  de la  chambre de la  servante vaut en tout

381 francs, lesquels, ajoutés aux 1,844 francs précédents forment un total

1 Voir annexe I, page 378.
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de 2,225 francs, ce qui nous fait, à 10 pour 100 pour l’usure, 222 francs à

déduire du bénéfice net que nous avions d’abord fixé à 4,141 francs et qui

n’est plus alors que de 3,919 francs.

Restent les vêtements et les autres objets mobiliers personnels.

XI
@

— Madame Ouang, dis-je à la femme de mon ami, si les compliments

d’un homme naturellement peu expert en fait de ménage pouvaient avoir

quelque mérite à vos yeux, je vous prierais d’accepter les miens. Jamais je

n’ai vu de maison mieux tenue que la vôtre.

Mme Ouang me répondit par un sourire qui me fit bien voir qu’en Chine

comme ailleurs une maîtresse de maison n’est jamais insensible à ce genre

de compliments.

—  Mais,  ajoutai-je,  j’ai  entrevu  dans  les  armoires...  (ici,  Mme

Ouang m’envoya un regard en dessous) une foule de choses dont

je voudrais connaître l’usage. Il y avait par exemple...

— Parfaitement, Si-Lao-Yé, dites-moi donc tout simplement que

vous désirez poursuivre votre inventaire jusqu’au bout.

— Vous l’avez deviné, Ouang-Laï-Laï.

— Eh bien, Si-Lao-Yé, nous allons demander à la grand’mère.

Mme Ouang se leva et disparut. Ce fut l’aïeule qui revint.

— Ma fille me dit, Si-Lao-Yé, que vous voulez voir tout ce qu’il y a

dans nos armoires ?

— Oui, madame, pourvu que cela ne vous cause pas trop de

dérangement.

— Il n’y en a pas d’autre que le travail que cela va donner aux

enfants, mais je suppose qu’elles n’ont rien à vous refuser.
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Elle frappa le sol avec son bâton. Tout le monde accourut.

— Voilà, dit-elle, Si-Lao-Yé qui s’intéresse à tout ce qui nous

touche, vous le savez, et je suis sûre que vous ferez avec plaisir

ce qu’il vous demande.

Alors  Mme Ouang expliqua ce que j’attendais. Mme Po-Y  se  mit  à  rire.

Siu-Lien en fit autant. Les deux fillettes suivirent leur exemple, les garçons

aussi, et jusqu’au tout petit que la contagion gagna.

— Comment, Si-Lao-Yé, vous voulez compter nos hardes ?

— Si c’est un effet de votre bonté, madame Po.

— Comment, Si-Lao-Yé, vous voulez voir nos robes !

— Avec votre permission, mademoiselle Siu-Lien.

— Vraiment, Si-Lao-Yé, vous désirez... ?

— Oui, petite laide 1.

— Tomment, Ti-Lao-Yé... ?

— Veux-tu te sauver, polisson.

Tous se sauvèrent en riant comme des fous. Puis, la véranda ayant été

balayée, chacun revint avec le contenu des armoires et des coffres. D’abord

on l’étala par terre, mais peu à peu l’espace diminuant, les petits effrontés

vinrent p.345 à le déposer à mes pieds, sur mes genoux, sur mes épaules,

sur ma tête. J’en étais couvert comme un marchand d’habits. Ce mot qu’ils

entendirent au milieu de mes protestations, leur donna une idée. On reprit

les paquets. On les arrangea en cercle, et la petite Hong-Yu 2, s’étant

placée au centre, en commença la vente à l’encan. Tout le monde faisait les

mises, que Ouang-Ming-Tse, Po-Y ou bien l’une des dames rectifiait. C’est

ainsi que se fit l’inventaire des vêtements au milieu des plaisanteries de

toutes sortes et des rires incessants de tous les enfants, grands ou petits, y

1 Ou-kiao, petit nom familier de l’une des deux fillettes, très jolie du reste.
2 Trad. : Rubis.
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compris votre serviteur. Dire que ma dignité ordinaire, que ma vénérabilité

de commande n’en souffrirent pas pendant quelques instants, ah non, par

exemple ! Mais aussi, quelles parties, mes amis !

Le détail des vacations serait trop long à exposer ici. Je le renvoie aux

Annexes 1.  En  voici  seulement  les  résultats  :  Le  vestiaire  des  hommes  a

produit 1,152 francs ; celui des dames 1,527 fr. 60 c. Si de cette somme on

retranche  462  francs  de  montres  et  de  bijoux  et  si  l’on  admet  que  les

vêtements qui s’usent le moins vite sont les vêtements les plus chers, je

crois que l’on peut attribuer à l’entretien annuel du vestiaire une somme de

500 francs, c’est-à-dire le quart de sa valeur. Cela diminuera d’autant le

chiffre de notre p.346 bénéfice net, lequel ne sera plus maintenant que de

3.419 francs, au lieu de 3,919.

Ouang-Ming-Tse fait lui-même l’éducation de ses petits enfants,

auxquels quelques camarades du voisinage viennent se joindre pendant les

heures d’école. Il n’y a donc rien à compter de ce chef de dépenses

ordinaires. Ouang-Ming-Tse enseigne même un peu de dessin à ses élèves.

Un chapitre très intéressant, c’est le chapitre des dépenses

extraordinaires. La santé, les plaisirs et les croyances religieuses, quoi de

plus propre à faire juger l’état physique, moral et intellectuel d’un homme,

d’une famille ou d’un peuple ? En vertu de l’adage : Mens sana in corpore

sano, le premier article est celui des frais de maladies. Aucun depuis la

maladie de Siu-Lien ; et depuis quatorze ans, on n’a pas eu à réclamer

d’autres soins que ceux d’une sage-femme, lors de la naissance des

enfants.

— Ainsi, dis-je à Ouang-Ming-Tse, vous n’avez aucun ennemi ?

— Comment cela, Si-LaoYé ?

— Mais parce que si l’on en croit ce que racontent beaucoup de

personnes, la plupart des maladies n’auraient pas d’autre origine

que la haine des autres.

1 Page 380.
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— Le Maître n’a pas dit cela comme cela, Si-Lao-Yé. Il a dit que

l’humanité était un seul homme, fort contre les maladies s’il est

bien constitué ; insensible au chaud et au froid, résistant aux

pernicieuses influences de l’extérieur, si tous les organes sont

sains. Si l’harmonie règne un jour comme elle doit régner dans

l’humanité, les maladies n’auront plus d’empire p.347 sur  elle.  Le

mal physique n’est que la conséquence du mal moral, de

l’injustice et de la haine qui divisent encore les hommes. Voilà ce

que Confucius a dit.

Je pensai  que Confucius pouvait  avoir  raison,  mais je me dis  aussi  que la

nature des occupations auxquelles se livrait la famille Ouang-Ming-Tse

n’était sans doute pas sans effet sur sa santé. Rien ne développe mieux

l’activité et la force musculaires que les travaux des champs, tout le monde

sait cela, mais on pourrait reprocher, peut-être, à l’agriculture ordinaire de

ne développer que les muscles et de négliger le cerveau. La petite culture,

elle, échappe à ce reproche. Quelle dépense d’activité cérébrale n’exige pas

la multiplicité de ses opérations ! Et ce n’est pas seulement un exercice

soutenu, c’est un exercice varié. Autant de plantes, autant de devoirs

différents auxquels il faut songer. Pourquoi cette plante est-elle malade,

tandis que ses voisines sont florissantes ? Est-ce d’un insecte, est-ce

d’anémie ? L’homme cherche, se creuse la tête, trouve le remède et, en

soignant sa plante, en la sauvant, il s’est sauvé lui-même, car il a conservé

dans ses fonctions l’équilibre indispensable, l’harmonie sans laquelle

l’organisme se détraque, s’affaiblit et livre passage à toutes les causes de

maladies possibles. Ce que l’on appelle les névroses est très rare en Chine :

il n’y a guère que parmi les fumeurs d’opium qu’on en pourrait rencontrer.

Je n’ai parlé que des opérations immédiates de la petite culture, mais les

p.348 industries qu’elle entraîne avec elle pour la transformation de ses

produits sont un autre mode d’excitation cérébrale. S’il est un point sur

lequel tous les voyageurs soient d’accord, c’est l’intelligence générale des

Chinois, — leurs aptitudes à toutes choses : eh bien, la petite culture ne

donnerait-elle point l’explication d’un fait si remarquable ? N’a-t-on pas dit,
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d’ailleurs, que l’homme se cultivait et s’améliorait lui-même en cultivant et

en améliorant la terre ?

L’article de la religion est assez compliqué chez Ouang-Ming-Tse. Le

lecteur, qui se rappelle ce que j’en ai dit au chapitre du travail sait que

nulle part le même homme ne professe, je ne dirai pas autant, de peur

d’équivoque, mais un aussi grand nombre de religions qu’en Chine. Il y a

d’abord la grande religion du progrès par le travail, fondée sur l’Unité du

ciel, de l’homme et de la terre, dont le culte n’est pas autre chose que la

symbolisation de ces idées. C’est plutôt une philosophie qu’une religion,

dans le sens malheureusement faussé que l’on donne aujourd’hui à ce mot.

Il  y  a  ensuite,  dérivée  de  celle-là,  la  religion  des  ancêtres,  qui  n’est  en

définitive que la particularisation, en chaque famille, de ces mêmes

principes. Ces deux premières et fondamentales religions comportent déjà

un assez grand nombre de fêtes et de solennités qui sont autant

d’occasions de repos. Sans compter celles que l’on célèbre aux environs des

solstices et des équinoxes, aux anniversaires des ancêtres, de Confucius et

des grands p.349 hommes ; sans compter non plus les réunions mensuelles

ou bimensuelles de famille qui ont pour effet de stimuler et d’entretenir le

sentiment religieux dans ce qu’il a de plus pur et de plus vrai, on peut dire

que chacun des mois de l’année est marqué par une fête ou par des

réjouissances plus ou moins directement en rapport avec ces deux

religions. Dans le premier mois de l’année, par exemple, outre les

cérémonies religieuses, civiles et domestiques spéciales du nouvel an, il y a

des processions en l’honneur du Printemps, la procession du Dragon

céleste, la nuit des Lanternes. Dans le second mois, se trouve la fête des

Tombeaux ; dans le troisième, la fête du Génie domestique ; dans le

quatrième, celle de l’Enfance ; dans le cinquième, celle du Dragon des

eaux ; dans le sixième, celle des étoiles de la voie lactée qui est aussi la

fête des Femmes puis ce sont les fêtes de la Lune, de la Vieillesse, des

Pagodes, les actions de grâces après les récoltes, etc., etc. Je n’en ai cité

que quelques-unes ; il faudrait presque un volume pour décrire les plus

intéressantes. On devrait y ajouter encore les fêtes des patrons de métiers
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et de corporations, certains anniversaires célébrés par les lettrés, etc.

Aucun peuple, en vérité, n’a autant de jours dédiés, sous une forme ou

sous une autre, au souvenir et à l’affermissement de son unité. Dans ces

grandes manifestations, il n’y a ni classes, ni castes, ni rangs, ni

distinctions de croyances ; personne n’est exclu, et si l’on cherchait sous

les p.350 symboles qu’elles empruntent, l’on verrait, en effet, que l’idée,

l’esprit qui les animent ne sont pas autres que l’idée et l’esprit mêmes de

l’universelle Humanité.

Après ces fêtes, viennent les pratiques des religions inférieures qui ne

sont que des expressions de croyances particulières, plus faites pour

dissoudre que pour unir, dont j’ai essayé, dans un autre chapitre, de

montrer la nature et l’effet, et sur lesquelles je ne reviendrai pas. Ouang-

Ming-Tse et sa famille sont considérés comme bouddhistes ; en réalité ils

ne le sont pas plus que bon nombre d’Européens ne sont catholiques ou

protestants. Ils donnent cependant leur obole quand on vient quêter pour

les pagodes, comme ils contribuent à toutes les dépenses populaires de ce

genre.  Quoi  qu’il  en  soit,  pour  celles-ci  de  même  que  pour  celles  que

nécessitent le culte des ancêtres et les grandes solennités nationales, les

frais répartis sur toute la population de Ouang-Mo-Khi ne sont jamais bien

considérables. Un missionnaire protestant, le R. Yates, les évalue tous

ensemble à 3 ou 4 francs par an et par habitant, pour toute la Chine. En ce

qui concerne la famille Ouang-Ming-Tse, cette estimation se trouve à peu

près exacte, et nous pouvons par conséquent inscrire de ce chef une

somme de 50 francs au budget de ses dépenses.

Le théâtre et les parties de plaisir lui coûtent plus cher : 200 francs.

Dans ce chiffre sont compris les repas offerts à quelques amis et les

cotisations aux banquets publics et aux spectacles que donnent des troupes

p.351 de comédiens que l’on fait venir à frais communs. Enfin, la réparation

des ponts, des sentiers, des pagodes ou plutôt des lieux de réunion publics

lui coûte aussi environ 30 francs volontairement souscrits 1.  Les  trois

1 On se rappelle que l’entretien des canaux a été payé d’autre part.
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chiffres réunis font une somme de 280 francs à retrancher de celle de

3,419 francs, résultat de nos dernières opérations, et laissent un bénéfice

net définitif de 3,139 francs.

Le lecteur remarquera sans doute qu’il n’a pas été question des intérêts

de la valeur des propriétés. En Europe, une comptabilité un peu

scrupuleuse n’eût pas manqué de les déduire des recettes. En Chine, on

pense autrement. Pas plus que l’on ne connaît les rentiers, on ne connaît ce

que nous appelons les placements d’argent. Un capital ne vaut que ce

qu’on lui fait produire, et les prêts ne sont en réalité qu’une mise de fonds

dans une entreprise à participation et à responsabilité limitées. C’est

pourquoi l’intérêt de l’argent est si élevé ou plutôt si facultatif, et pourquoi

la loi et les créanciers sont si indulgents pour les débiteurs malheureux. En

outre, les emprunts se font à très courte échéance, et, en raison du taux

élevé de l’intérêt, l’emprunteur est bien plus désireux de rembourser que le

créancier de recevoir. Un rentier faisant profession de vivre de ses rentes a

l’aide d’un placement permanent serait donc un fait extraordinaire. En un

mot, le capital : outil, p.352 terre ou argent, n’a de valeur que pour celui qui

le met en œuvre. Lui supposer une puissance de production par lui-même ;

se supposer à la fois prêteur et emprunteur, le maître et l’esclave de ce

capital, est une fiction qui n’entrera jamais dans la tête d’un Chinois. Voilà

pourquoi Ouang-Ming-Tse n’a pas voulu séparer de prétendus intérêts de

son profit net.

— Que ferais-je de mon argent ? me disait-il. Pas de grand-livre

comme chez vous, et pas d’emprunteur qui se charge de le faire

travailler pour moi ; il faut bien que je le fasse travailler moi-

même, ou bien que j’aie des enfants pour m’y aider. A cause des

vicissitudes de ma carrière, je n’ai pu en avoir beaucoup, mais

Po-Y, qui a déjà six enfants, en aura d’autres encore, je l’espère,

et en attendant nous confions à l’un de mes frères, marchand à

Fou-Tcheou, ce que nous ne pouvons mettre en œuvre. Il

l’emploie dans son commerce, auquel il nous a associés. Mais il
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faudra bientôt en reprendre une partie, puisque Siu-Lien va se

marier. Mon petit-fils aîné ne tardera pas à en faire autant, et

nous devons penser à étendre nos cultures. Je sais bien que vous

pouvez dire que nous devenons ainsi créanciers et débiteurs les

uns des autres ; la vérité est qu’au fond nous travaillons les uns

pour les autres ; et lorsque l’âge me contraindra au repos, mes

enfants à leur tour travailleront pour moi. N’aurai-je pas

commencé à travailler pour eux ? Quoi de plus juste par

conséquent !

Et de plus simple, Ouang-Ming-Tse, et de plus fécond.

XII
@

p.353 La journée commence à l’aube chez Ouang-MingTse. Po-Y se lève le

premier ; il éveille les aînés des enfants et les domestiques ; puis il rentre

chez lui. Quelques instants après, trois coups frappés sur le plancher se

font entendre chez lui et chez son père, et les enfants se présentent pour

les servir ; mais avant d’entrer, ils attendent un nouveau signal. Alors ils

viennent saluer leurs parents, leur offrent du thé et leur rendent tous les

soins de toilette qu’ils réclament 1. Cela fait, les époux se tournent l’un vers

l’autre et se font un grand salut. La journée est commencée.

Le premier repas que l’on prend ensuite se compose de riz, de choux ou

autres légumes salés, de petits poissons et de crevettes salées et d’un

morceau de fromage de pois arrosé d’un peu de sauce faite avec de l’orge

et des haricots 2. Comme boisson, du thé, mais on n’en prend

ordinairement qu’à la fin des repas, non en mangeant.

Le  deuxième  repas  se  fait  à  midi  et  ressemble  à  celui  du  matin,  si  ce

n’est  que les légumes sont frais  et  cuits  la  graisse ou à l’huile  de pois,  et

1 Les baisers entre parents et enfants ne sont pas d’usage.
2 C’est la sauce dite soïa, bien connue maintenant en Europe.
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que les rations sont plus copieuses. Le troisième repas, qui a lieu vers p.353

quatre heures, est plus abondant. On y ajoute du vermicelle de pois cuit à

la graisse et des petits pains de farine de blé ou de riz. Le quatrième et

dernier repas se prend à sept heures ; il est servi comme celui de midi,

avec une addition d’un peu de vin. Tous sont accompagnés de différents

hors-d’œuvre, tels que varec ou herbe de mer, champignons, poulpes, etc.

Le  varec  est  souvent  servi  comme  grand  plat.  Les  fruits  de  la  saison  à

discrétion.

Pendant l’été, on fait un cinquième repas, entre le premier et celui de

midi, à neuf heures. Le menu est également modifié. A neuf heures, on

donne comme supplément une sorte de polenta faite avec du blé en grains.

Puis,  à  midi  et  le  soir,  on  sert  de  la  viande  de  porc  ou  de  canard  et  on

augmente la ration de vin. Les jours de fête, cet ordinaire est très

notablement amélioré. Les parts de viande sont plus fortes, on a plus de

pâtisseries, de fruits confits, etc. Les maîtres et les domestiques mangent

en même temps et ont les mêmes menus, mais à des tables séparées.

Les repas terminés, chacun vaque à ses occupations. Généralement, les

femmes ne travaillent pas dans les champs ; il y a cependant des provinces

où le fait se présente, au moins dans quelques districts. A Ouang-Mo-Khi,

elles ne sortent pas de la maison ou du jardin, si ce n’est au moment de la

cueillette du thé.  Mais  elles ne manquent pas de besogne,  et  il  en est  de

très fatigante. Elles prennent part comme les hommes à toutes p.355 les

manipulations des grains, séchage, décortiquage, blanchiment du riz,

mouture, etc. Si vous voulez avoir une idée du temps qu’exigent ces

opérations, vous saurez qu’il faut une bonne journée pour sécher

convenablement 915 kilogrammes de riz avant de le mettre en grenier. Il

en faut une autre pour décortiquer 183 kilogrammes.

Toutes les conserves séchées, salées ou sucrées, ce sont les femmes qui

les font, et ce n’est pas peu de chose. Puis il y a la cuisine, le blanchissage

du linge, la propreté de la maison. Il ne faut pas oublier non plus la

porcherie et la poulaillerie. Tout cela est fait indistinctement par les deux
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dames et les jeunes filles seulement aidées par la servante ou par les

hommes, une fois les travaux du dehors terminés. Enfin, les métiers à

égrener le coton, à filer et le métier à tisser sont toujours prêts à être mis

en mouvement par l’une ou par l’autre. Les jeunes filles ont, en outre, les

menus travaux de leur sexe, couture, broderie, etc. Elles en vendent même

quelques-uns dont elles conservent le prix en toute propriété. Une partie

des vêtements sont aussi faits par les femmes.

Quant aux hommes, s’ils ne sont employés ni à l’extérieur ni à l’intérieur

dans les longues soirées d’hiver, par exemple, ils confectionnent les

espadrilles en paille ou en corde dont ils font une si grande

consommation ;ils font de grands filets de pêche dont on a coutume de leur

laisser également le prix.

p.356 Ouang et sa femme sont chargés de l’administration générale de la

maison, l’un pour l’intérieur, l’autre pour l’extérieur. Mme Ouang a en outre

à régler les dépenses, c’est elle qui tient la bourse. Mais au-dessus de tout

le monde est l’aïeule, dont le fils et la bru n’exercent officiellement les

pouvoirs que depuis deux ans. Elle les exerçait encore en 1865 au moins

nominalement. Le jour où elle les délégua, on célébrait sa quatre-vingt-

dixième année. La maison était pleine de tous les voisins, amis et parents

venus, même de Fou-Tcheou, lui présenter leurs hommages et leurs

félicitations ; ce fut le moment qu’elle choisit pour l’annoncer. Depuis lors

elle ne s’occupe plus de rien ; mais elle n’est point oubliée ; chacun

s’empresse autour d’elle et cherche à adoucir à force de déférence et de

soins la mélancolie de ses dernières années.

Elle vivait encore en 1869, lorsque, devant quitter la Chine, j’allai faire

mes adieux à la famille qui m’avait fait un si cordial et si charmant accueil.

Trois ans de plus apportent bien des changements chez les vieillards et

chez les enfants. Elle était sans doute bien cassée, bien voûtée, la

grand’mère, mais elle n’avait pas eu un seul jour de maladie. Ouang-Ming-

Tse, Po-Y et leurs femmes étaient toujours bien portants. Siu-Lien avait

quitté la maison depuis longtemps ; elle était mariée et avait deux enfants.
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A-Pé, l’aîné, était marié et père d’un gros garçon qu’il me présenta. Les

autres avaient grandi. Tchen, le deuxième, était presque un homme. p.357

Ma petite Laide et ma petite Rubis étaient maintenant de grandes

demoiselles, et ce petit effronté d’A-sen était devenu si timide qu’il semblait

ne plus me reconnaître, mais il avait un jeune frère de dix mois dont les

grands yeux, fixés sur les miens, avaient l’air de m’interroger avec assez

peu de respect.

La propriété aussi avait changé. Elle avait été augmentée d’une

douzaine de meous, ce qui avait fait prendre un ouvrier de plus, que Tchen

ne tardera pas à remplacer tout à fait.

Quelles bonnes heures j’ai passées au milieu de ces braves gens ! Quels

bons souvenirs j’en ai gardés ! Mais pourquoi faut-il que chaque fois qu’ils

me repassent par l’esprit d’autres pensées viennent l’attrister ? Pour quoi

chez ceux-ci tant de bien-être, de confort, de quiétude et de bonheur ?

Pourquoi chez nous tant d’insécurité, d’instabilité, de misère ?

On répondra que les Ouang ont dans la culture du thé un précieux

auxiliaire ; mais n’avons-nous pas en France la vigne, le mûrier, l’olivier, la

betterave, le tabac et bien d’autres plantes qui, bien cultivées, pourraient

valoir le thé ? N’avions-nous pas la garance, que des soins mieux entendus

aussi auraient peut-être défendue contre la concurrence des produits

industriels ?

On dira que les Ouang habitent un pays où l’on fait cinq récoltes. C’est

vrai, mais ils sont quatorze pour moins de deux hectares. Or, fût-il prouvé

que notre climat ne permet qu’une récolte, la population devrait p.358 être, à

ce compte-là, de 70 millions d’habitants. Pourquoi n’est-elle que de la

moitié ? Mais pourquoi une seule récolte ? Les jardiniers en font bien plus.

Avec deux seulement, c’est 140 millions d’hommes que la France devrait

nourrir.
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On fera d’autres objections. On parlera de la modicité de l’impôt chinois,

et on l’opposera aux écrasantes exigences de nos budgets. On ne

manquera pas enfin d’alléguer l’isolement de la Chine et les privilèges que

sa situation lui confère, soit au point de vue des guerres étrangères

auxquelles elle a pu se soustraire pendant longtemps, soit au point de vue

des relations commerciales, de la concurrence extérieure contre laquelle sa

situation géographique la protège.

Ce livre tout entier a répondu d’avance à ces raisons. Il ne faut pas s’y

méprendre. Si la modicité de l’impôt est une des causes de la prospérité de

la Chine, elle n’est pas la seule, et surtout, elle est bien loin d’en être la

plus directe. En réalité, il serait plus juste de ne voir en elle qu’un résultat

des institutions, et en premier lieu du système même de l’impôt et du

régime de la propriété. C’est grâce à ce système qui frappe la stérilité,

l’oisiveté, la mort, que toutes les terres ont été cultivées et que la

population s’est développée. C’est grâce à ce système, qui libère toutes les

branches de l’activité, que la production, sollicitée par une consommation

intérieure sans autre exemple, a atteint des proportions dont l’exploitation

de la p.359 famille Ouang-Ming-Tse n’est cependant pas un des plus

remarquables spécimens. C’est grâce à ce système et au régime de la

propriété que le fermier, soustrait aux exigences croissantes d’une rente

parasite, devient lui-même propriétaire, et quel plus puissant

encouragement au travail, c’est-à-dire à la production ? C’est grâce à ce

système enfin que toutes les forces, celles de l’homme et celles de la

nature, se sont éveillées et unies pour la Vie.

Réparti sur la population, l’impôt est à peine de 3 francs par tête ;

réparti sur la terre, il est au plus de 5 francs par hectare. Mais les terres de

montagne ne sont frappées que de soixante-quinze centimes, et elles

produisent autant que les autres. Eh bien, croyez-vous qu’il serait très

difficile au gouvernement chinois d’obtenir un ou deux francs de plus par

hectare, surtout sur les dernières ? Croyez-vous que des paysans qui,

comme les Ouang-Ming-Tse, réalisent des bénéfices nets de 3,000 francs
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sur moins de 2 hectares, ne consentiraient pas aisément à cette

augmentation ? Le gouvernement chinois ne paraît pas y avoir songé soit

parce qu’il respecte les droits du travail, soit qu’il répugne à toucher d’une

façon quelconque aux antiques institutions, soit enfin parce qu’il n’a encore

envisagé que comme des accidents les obligations que ses nouveaux

rapports avec l’Europe vont lui créer, et il a préféré, toutes les fois qu’il a

été contraint a des dépenses extraordinaires, avoir recours à des taxes p.360

exceptionnelles et temporaires sur les riches, et en particulier sur ceux qui

exerçaient des industries non taxées. Mais le jour où il aura reconnu la

permanence de ces nécessités, le jour où les lettrés et la population auront

compris qu’elles sont inéluctables, croyez-vous qu’il lui sera impossible

d’augmenter ses revenus de deux ou trois cents millions, puisque cela ne

suppose qu’une augmentation de quarante ou cinquante centimes par

habitant, dans des localités comme Ouang-Mo-Khi ? C’est donc une erreur

de croire que les institutions que la Chine s’est données eussent été

forcément différentes dans une autre situation géographique, ou qu’elle

doive un jour les changer sous l’influence de ses rapports avec l’Europe. Ce

sont elles, au contraire, qui lui permettront de se mettre au niveau de

toutes les exigences.

Quant à la concurrence commerciale et industrielle extérieure, ce n’est

pas non plus l’isolement de la Chine, beaucoup moins grand d’ailleurs qu’on

a l’habitude de le répéter, qui en a préservé ses marchés. Ce qui les

protège mieux que des douanes, ce qui les défend même contre les

tentatives armées, c’est l’abondance, la variété et le bon marché de ses

produits, c’est la densité de la population. Ce qui repousse de la Chine les

denrées de l’Europe, c’est que la Chine est un pays plein, plein d’hommes

et plein de produits ; ce sont encore ses institutions, mais en particulier le

régime de ses impôts et celui de la propriété.

La question que je me posais tout à l’heure demeure donc tout entière.

Pourquoi la France ne compte-t-elle pas 70 millions d’habitants ? Pourquoi

n’en compterait-elle pas un jour 140 millions ?



La cité chinoise

248

Il n’y a pas, en définitive, de différence essentielle entre les Européens

et les Chinois. Le principe sur lequel repose la civilisation chinoise n’est-il

pas, au fond, le même que le principe sur lequel reposent toutes les autres

grandes civilisations ou que toutes les religions qui leur ont donné

naissance ? Principe ou Dogme, n’est-ce pas toujours la Solidarité ou

l’Unité ?

La seule différence, c’est que les Chinois lui ont donné une portée plus

grande et qu’ils y ont subordonné et conformé toute leur Loi.

@
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Détail et rendements des Cultures.

@

p.365 Dans la vallée, la principale plante cultivée est le riz, et toutes les

terres lui sont consacrées. On en fait deux récoltes. La première, de riz

ordinaire, que l’on repique en mai et que l’on coupe au commencement de

juillet, rend 380 kilog. au meou. La seconde, de riz à distiller, est repiquée

en juillet et coupée en octobre. Elle rend un peu plus que la précédente :

400  kilog.,  mais  elle  se  vend  un  peu  moins  cher.  Pour  les  11  meous,

Ouang-Ming-Tse obtient par conséquent, d’une part, 4,180 kilog. à 8 francs

le picul ou les 60 kilog. 1,  et  de  l’autre,  4,400  kilog.  à  7  francs  ;  soit  un

total de 1,070 francs en chiffres ronds, pour les deux récoltes ; à quoi il

faut ajouter 60 francs pour le prix de 6,500 kilog. de paille.

Le riz enlevé, on donne rapidement un labour à la charrue ; et, ayant

divisé le terrain en quatre champs égaux, p.366 on sème en lignes et en

poquets convenablement espacés, suivant le futur développement des

plantes, des navets dans l’un et des grosses fèves dans un autre ; on

repique des choux dans le troisième, et dans le dernier de la navette. Dix

ou douze jours après cette opération, on intercale dans ces semis ou

repiquages d’autres lignes de trèfle ou de lupuline, également semées en

poquets. Aucune graine, il ne faut pas l’oublier, n’est semée sans avoir été

pralinée et sans être germée.

Les navets, d’une très grosse espèce, rendent au meou 2,600 kilog. à 1

franc les 60 kilog., soit pour les 2 meous 3/4 de la surface du champ : 110

francs. Les grosses fèves rendent 120 kilog. à 11 francs les 60 kilog., soit

pour tout le champ : 525 kilog. ou 60 francs. Les choux, 4,000 kilog. à 0 fr.

95 les 60 kilog., et pour tout le champ, 11,000 kilog. ou 174 francs. Enfin

la  navette  donne  au  meou  150  kilog.,  ou  bien  pour  le  champ  entier  418

kilog. de graines, lesquelles fournissent 104 kilog. d’huile, à raison de 22

1 C’est un prix fort qu’explique le voisinage de la mer ; dans l’intérieur, il ne dépasse pas 6
ou 7 francs.
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francs les 60 kilog., soit : 38 francs. On a, en outre, 310 kilog. de tourteaux

que l’on vend pour la fumure des terres et la nourriture des animaux, à

raison de 8 fr.50 les 60 kilog., ci : 43 francs, lesquels ajoutés aux 38 francs

d’huile donnent un résultat de 81 francs pour le champ de navette. Soit,

pour toutes les cultures de cette troisième récolte, une somme de 425

francs.

La destination principale du trèfle est d’être enfoui comme engrais vert

très propre à aérer la terre. Cependant on en fait sécher une bonne partie

pour la consommation des animaux. Bien choisies et confites dans le sel,

les extrémités des pousses font aussi un excellent légume. Le reste est

porté  sur  les  terres  de  la  colline.  Estimant  le  tout  comme  s’il  avait  été

desséché, le trèfle produit 540 kilog. Par meou, on pour toute la surface

5,940 kilog., valant 120 francs, auxquels il faut ajouter 5 francs de grains,

ci : 125 francs.

Pas plus qu’elles n’ont été repiquées le même jour, toutes p.367 ces

plantes n’arrivent à maturité au même moment, de telle sorte qu’elles ne

nécessitent jamais un surcroît de travail, ni une main-d’œuvre plus

considérable que celle de la famille et de ses aides ordinaires. Les choux et

les navets, par exemple, peuvent rester indéfiniment sur le sol. On a tout le

temps de les rentrer. Quoi qu’il en soit, on ne les remplace ni l’une ni

l’autre, afin d’avoir la surface des onze meous complètement débarrassée

vers les premiers jours de février. On met alors l’eau dans le champ, pour

attendrir la terre ; et, après l’en avoir retirée, on retourne et on enfouit le

trèfle par un premier labour à la charrue. Deux ou trois jours plus tard, on

fait un deuxième et dernier labour et l’on procède au repiquage de la

cinquième récolte.

Celle-ci comprend 7 meous de blé quelquefois remplacé par de l’orge, et

4  meous  de  pois  ou  de  haricots,  mais  le  plus  souvent  de  pois.  Dans  la

région du riz, c’est-à-dire dans la région d’Ouang-Mo-Khi, le blé ne rend

pas autant que dans la région plus septentrionale, dont il est la culture

caractéristique. Là, il n’est pas rare qu’il donne 300 kilog. par meou, et
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même plus. Ici, peut-être parce que la température le fait monter en graine

et mûrir trop vite, il ne rend que 150 kilog. au plus, et il se vend 8 francs

les 60 kilog. 1, le même prix que le riz. Cela semble étrange, car il est plus

riche en substance alimentaire, mais cela s’explique suffisamment par ce

fait que la population, plus habituée au riz, demande moins de blé, et qu’il

n’a de débouché courant que dans les provinces du Nord. Les 7 meous

produisent donc une somme de 140 francs, plus 30 francs de paille. Je ne

puis quitter le blé sans réparer une omission que j’ai commise en parlant

des préparations auxquelles on soumet les graines de céréales. J’ai oublié

le chaulage, la première de toutes. On sait qu’il a pour but de détruire les

œufs et les germes de parasite, et notamment du charbon, p.368 qu’elles

pourraient receler, et qu’il se pratique en roulant la semence dans de la

chaux pulvérisée. En Chine, on y mêle des cendres en égale proportion.

Le pois cultivé est un pois dit soïa,  dont  on  s’occupe  beaucoup  en

Europe, où il est introduit depuis quelques années, à cause de la valeur

alimentaire de la graine, aussi riche en matières azotées que la viande, et

du fourrage avidement recherché des animaux. En Chine on en fait, en

outre, à volonté de l’huile, du vermicelle ou une sorte de fromage très

apprécié. Il ne contient pas beaucoup d’huile, ou du moins on ne peut

guère en extraire plus de 17 % ; mais les tourteaux se vendent un très bon

prix. Le soïa produit 153 kilog. par meou. Soit, pour les quatre meous, 612

kilog.  de graines fournissant 104 kilog.  d’huile  à 0 fr.  45 le  kilog.,  ci  :  48

francs, et 500 kilog. de tourteaux à 8 fr. 50 les 60 kilog., ci : 53 francs,

plus la paille, 20 francs ; en tout 121 francs.

Additionnant le prix du blé et des pois, nous avons un total de 291

francs représentant les résultats de la cinquième récolte.

Les  cinq  récoltes  et  les  11  meous  des  terres  de  la  vallée  ont  donc

produit une somme de 1,971 francs.

1 Prix fort.
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Les pois et le blé rentrés, on met immédiatement l’eau dans les champs

auxquels on donne deux labours à la charrue, avant de procéder à la

plantation du riz.

L’aménagement des terres situées sur la colline est plus compliqué.

Rappelons-nous qu’elles ont une superficie de 18 meous dont 5 en cultures

ordinaires, et les 13 autres plantés en thé. Mais de ces 13 meous, 2 n’ont

qu’une année de plantation, et 3 n’en ont que deux. On n’en cueille pas

encore  les  feuilles,  et  pour  ne  pas  les  laisser  improductifs,  on  les  cultive

comme les autres terres, en intercalant d’autres plantes dans les lignes des

plants de thé. Trois autres meous, arrivés à la 3e année de plantation, ne

donnent encore qu’une demi-récolte de thé, mais ils rendent p.369 aussi une

demi-récolte  de  coton  ou  de  maïs.  Dans  les  5  meous  restants,  en  pleine

exploitation, on ne cultive absolument rien que le précieux arbrisseau. C’est

de lui que nous allons d’abord nous occuper. On fait quatre cueillettes. La

première a lieu dès que les bourgeons commencent à verdir. Elle doit être

faite en un clin d’œil. On obtient ainsi une qualité de thé que l’on appelle

thé de bourgeons, fort estimée des Chinois qui le paient jusqu’à 9 francs les

600 grammes ; mais un meou n’en produit pas davantage. La deuxième

récolte est la plus importante. Elle se fait vingt ou vingt-cinq jours après la

première et elle produit de 120 à 130 kilog. par meou, que l’on vend 150

francs les 60 kilog. C’est sur cette cueillette que repose tout l’espoir du

cultivateur. Heureusement, elle ne manque jamais tout à fait. A peu de

jours d’intervalle, cette seconde cueillette est suivie de la troisième,

produisant 61 kilog. par meou, du prix de 70 fr. les 60 kilog.

Enfin arrive la seconde sève et avec elle la dernière récolte. Elle ne

donne que 37 kilog. par meou au modique prix de 60 francs les 60 kilog.

Ainsi, chez Ouang-Ming-Tse, la récolte du thé, pour les cinq meous

entièrement exploités, et pour les trois qui ne le sont qu’à moitié, peut

s’établir de la manière suivante :
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§ 1e récolte :  58 kilog. à    9 fr. les 600 gram.          58 francs

§ 2e     »       910     »      150     »       60 kilog.  1.266     »

§ 3e      »       396    »        70      »      60 kilog.     470     »

§ 4e      »       240    »        60      »      60 kilog.     240     »

                                                                Total . . . 3.033 francs

Les cultures ordinaires sur la colline occupent 5 meous irrigables et 5

meous plantés en arbres à thé trop jeunes pour être exploités, dans

l’intervalle desquels on obtient, en attendant, d’autres récoltes. Mais

Ouang-Ming-Tse a détourné l’eau de deux des cinq premiers ; de l’un, il a

fait un p.370 jardin et de l’autre un champ d’ignames. Un troisième est en

cannes à sucre. Ils sont ainsi soustraits à l’aménagement et à la rotation

des cultures ordinaires, puisqu’ils portent les mêmes plantes pendant plus

d’un an, et pour cette raison, nous les laisserons pour les derniers. Restent

donc deux meous irrigables, cultivés de la même façon que les terres de la

vallée, et 5 meous arrosables à la main seulement.

Les deux meous irrigables sont d’abord plantés en riz ordinaire qui

rapporte un peu moins que dans la vallée : 365 kilog. seulement par meou.

Pour la deuxième récolte, ce n’est pas du riz à distiller que l’on repique. Le

gouvernement chinois ni les mœurs ne voient d’un très bon œil que l’on

enlève une surface de terre quelconque à une production indispensable

pour l’employer à une production moins utile. Les cultivateurs soucieux de

mériter les faveurs ou les récompenses de l’un et la considération des

autres ont donc bien soin de ne pas dépasser une certaine limite. On

remplace ce riz par une espèce, dite de montagne, qui n’a pas besoin

d’autant d’eau que les autres, sérieuse considération à une époque de

l’année où elle commence à se faire rare. Il ne produit que 300 kilog. mais

il se vend le même prix que l’autre, soit pour les deux récoltes et pour les

deux meous 1,330 kilog. à 8 francs les 60 kilog. 177 francs. Après le riz on

repique de la navette produisant 300 kilog. pour les deux meous ou bien 75

kilog. d’huile à 0 fr. 37 le kilog. et 215 kilog. de tourteaux à 8 fr. 50 les 60

kilog. ci 51 fr. 75. Viennent ensuite le trèfle avec 1,080 kilog. de fourrage
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valant 23 francs et enfin le blé, pour 300 kilog. vendus 45 francs y compris

la paille, soit 296 francs représentant l’ensemble des cinq récoltes.

Les  cinq  meous  non  irrigables  sont  divisés  en  trois  champs,  l’un  de  3

meous et les deux autres de 1 meou chacun. Dans le premier, on sème en

lignes et en paquets, des graines de cotonnier. ou bien on en repique de

jeunes plantes, si l’on est en retard. Le cotonnier occupe le sol pendant au

moins trois mois, des premiers jours de mai aux p.371 premiers jours de

septembre. En outre, pour le lui réserver, il faut n’y rien mettre quand la

cinquième récolte a été enlevée, et lorsque le coton est mûr, il est trop tard

pour le faire suivre des cultures ordinaires. C’est donc une récolte gênante,

et si on en vendait le produit direct, elle serait de peu de profit. Mais le

coton donne de l’emploi pendant les soirées aux femmes de la maison qui

l’égrènent, le filent et aux hommes qui le tissent. Tout bien considéré il y a

compensation. Le cotonnier produit environ 90 kilog. par meou de coton

brut, lequel rend 60 kilog. de coton égrené à 0 fr. 70 le kilog. et 27 kilog.

de graines à 0 fr. 35, plus 90 kilog. de paille valant 1 franc. Les trois meous

ne rendraient donc en tout que 129 fr. 36. Transformés en tissus, les 180

kilog. de coton deviennent 80 pièces de cotonnade du prix de 2 fr. 25

l’une ; et les 80 kilog. de graines, soumis au pressoir, rendent 8 kilog.

d’huile  à  0  fr.  45  le  kilog.,  plus  70  kilog.  de  tourteaux  à  7  fr.  50  les  60

kilog., ce qui fait 257 fr. 60 avec la paille.

Trois  ou  quatre  jours  avant  que  les  capsules  de  coton  commencent  à

s’ouvrir, on intercale dans la plantation des lignes de sarrazin semé en

poquets, mais ces lignes sont très espacées et sont abandonnées à

elles-mêmes tant que le coton n’est pas enlevé. Aussi un meou produit-il

très  peu,  à  peine  60  kilog.  valant  5  francs  et  1  franc  de  paille  :  soit  18

francs pour les 3 meous. Après le sarrazin on fait une récolte de trèfle

rapportant pour les trois meous 1,620 kilog. valant 35 francs et enfin une

récolte de blé de 450 kilog. à 8 francs les 60 kilog. : soit 66 francs avec la

paille.
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Dans l’un des deux autres meous on a obtenu 180 kilog. de feuilles de

tabac à 0 fr.  60 le  kilog.,  ci  :  108 fr.  60.  ;  puis  4,000 kilog.  de feuilles  et

tiges de sorgho cultivé comme fourrage à 2 francs les 60 kilog., ci : 132

francs  ;  ensuite  2,600  kilog.  de  navets  à  1  franc  les  60  kilog.,  ci  :  43

francs  ;  540  kilog.  de  trèfle  à  11  francs,  et  enfin  150  kilog.  de  blé  à  20

francs.

Enfin le dernier meou a produit 160 kilog. de maïs p.372 à 6 francs les 60

kilog., 16 francs ; 4,000 kilog. de tiges et feuilles de soïa, à 2 fr. 20 les 60

kilog., 145 francs ; 4,000 kilog. de choux à 0 fr. 95 les 60 kilog., 62

francs ; 540 kilog. de trèfle, 11 francs, et 150 kilog. de blé, 20 francs.

Restent les 3 meous cultivés en ignames, cannes à sucre et jardin. Les

ignames produisent 5,000 kilog.  par meou qui  se vendent 4 francs les 60

kilog., soit 333 francs ; mais elles ont occupé le terrain pendant près de

deux ans. Cela ne fait donc que 1,665 francs à ajouter aux résultats

annuels des cultures.

La canne à sucre demande une fumure particulière ; l’engrais ordinaire,

seul, ne lui convient pas ; il diminuerait la proportion de sucre contenue

dans les tiges. On l’alterne avec des cendres, et même avec des cendres

faites exprès en brûlant des herbes de mer mises en tas et recouvertes de

terre, de façon que l’incinération se fasse pour ainsi dire en vase clos. Un

meou de cannes à sucre ainsi cultivées et largement arrosées produit 4,600

kilog. de cannes ou 230 kilog. de sucre à 0 fr. 25 le kilog., soit 57 fr. 50. En

outre, les résidus peuvent être évalués 8 francs : en tout 65 fr. 50.

Dans le jardin ou sur le bord des champs, Ouang-Ming-Tse possède 7

palmiers à chanvre, 4 orangers, 6 arbres à suif, 3 arbres à huile et un petit

bosquet de bambous. Les palmiers rapportent 2 kilog. 500 de filasse à 0 fr.

20 le kilog., 16 francs. Les 4 orangers produisent 12 à 1,300 oranges, à 0

fr. 50 le 100, 6 francs ; les arbres à suif donnent 60 kilog. de graines, à 0

fr. 10 le kilog., 6 francs. Les 3 arbres a huile donnent 35 kilog. de baies, à

0  fr.  10  le  kilog.,  3  fr.  50  ;  et  les  bambous  fournissent,  soit  en  pousses

comestibles, soit en tiges dont on fait différents outils, une valeur de 10
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francs : en tout, 31 fr. 50. Le jardin produit en outre une certaine quantité

de légumes et de fruits ; mais tout est consommé à la maison, et on ne le

compte pas.

Les graines d’arbres à suif et d’arbres à huile étant en trop petites

quantités pour faire l’objet d’une industrie domestique sont vendues en

nature.

p.373 J’ai dit que les produits directs de la culture ne sont pas les seuls

que la famille Ouang recueille de son industrie. Elle possède un buffle, mais

n’ayant pas de quoi l’employer toute l’année, elle le prête ou le loue au fils

cadet et à deux ou trois autres cultivateurs des environs. On en tire ainsi,

pour 140 journées de travail à 1 fr. 50, une somme de 210 francs. Mais une

source de revenus très appréciable, c’est la basse-cour. Entre chaque

récolte on lâche les porcs, les poules et les canards dans les champs où ils

trouvent une nourriture assez abondante, surtout quand l’eau y a été mise,

et  qui  ne  coûte  rien.  La  basse-cour  est  soignée  par  les  femmes  qui  s’y

entendent admirablement. Personne ne sait mieux que Mme Ouang

composer et varier, suivant les saisons, les soupes que l’on donne aux

porcs. Personne n’est plus habile que Mme Po-Y à distinguer les œufs clairs

de ceux qui ne le sont pas, et à préparer la pâtée des poulets. On ne

produit pas les porcs à la maison ; c’est une industrie spéciale. Pour que la

race, qui n’est pas très grosse, mais qui est précoce et s’engraisse

facilement, ne dégénère pas, il faut aller chercher très loin quelquefois les

animaux reproducteurs ; ensuite, il serait impossible d’élever tous les petits

d’une portée ; pour ces motifs on a trouvé plus simple et plus économique

de séparer l’engraissement de la production. Chez les Ouang, comme chez

tous les cultivateurs, on fait quatre engraissements par an, de trois porcs

chacun. On achète les petits porcelets à l’âge de six ou de sept semaines,

et on les revend gras trois mois après. Chacun d’eux pesait 15 à 16 kilog.

et avait coûté 4 fr. 60 ; il pèse 112 kilog., et il vaut 32 fr. 50 à 29 centimes

le  kilog.,  soit  390  francs  pour  les  12.  On  ne  pousse  jamais  les  animaux

jusqu’au fin gras parce que cela reviendrait trop cher et ne serait pas payé.
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Mme Ouang possède deux chèvres qui produisent chacune deux

chevreaux, vendus quatre mois après leur naissance au prix de 5 francs

l’un, ce qui fait 20 francs pour les quatre.

p.374 La poulaillerie, dont le personnel fixe est de 12 poules et d’une

vingtaine de canes, fournit enfin 150 poulets ou canetons, à 0 fr. 30 l’un,

soit 45 francs, plus 2,000 œufs de poules à 0 fr. 35 la douzaine : 58 francs,

et  1,500  œufs  de  canes  à  0  fr.  40  la  douzaine  aussi  :  50  francs.  Pour  le

produit total de l’étable et de la basse-cour : 773 francs. Inutile, je pense,

de dire que les poules et les poulets que l’on rencontre sur les marchés

chinois sont loin d’être aussi beaux que les nôtres, et aussi lourds surtout.

Ils pèsent une livre et demie à deux livres, tout au plus. Ce que l’on

demande en général, c’est le bon marché. Or, la deuxième livre est bien

plus chère à produire que la première ; si un poulet d’une livre et demie à

deux livres coûte 30 ou 35 centimes, un poulet de deux livres et demie à

trois livres en coûtera tout de suite 75 ou 80. Pour avoir des poules ou des

poulets  de  5  à  6  livres,  il  faut  les  commander,  ou  avoir  un  marchand

ordinaire qui connaisse les goûts de son client. Cependant, sur les marchés

des grandes villes, on peut trouver assez communément des volailles de 3

à 4 livres.

Tous les produits de la basse-cour sont portés ou conduits au marché,

ou bien enlevés sur place par des acheteurs ambulants qui vont ensuite les

revendre. Le plus souvent, ces marchands se contentent d’un assez léger

bénéfice. Le producteur leur donne par exemple 18 onces à la livre au lieu

de  16,  pour  les  porcs  et  les  chèvres,  et  14  œufs  pour  12  ;  et  c’est  tout.

Dans les très grandes villes leurs profits sont plus considérables.

Détail du matériel d’Exploitation.

1 noria avec son manège, prêtée fréquemment aux voisins, 58 francs ;

1  noria  plus  petite  mue  par  deux  hommes,  32  francs  ;  1  charrue,  15

francs ; 1 herse en bois, p.375 12 francs ; 2 grands râteaux en fer à 2 francs
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l’un,  4  francs  ;  5  houes  à  mains,  à  2  dents,  à  1  fr.  50  l’une,  7  fr.  50  :  2

grandes  houes  à  4  dents,  à  2  fr.  50,  5  francs  ;  2  faucilles  à  2  fr.  50,  5

francs ; 1 caisse à battre le riz, 15 fr. ; 4 seaux à engrais à 5 francs la

paire, 10 francs ; 2 petits seaux à 4 francs la paire, 8 francs ; 2 grandes

cuillères à engrais, à 1 fr. 50 l’une, 3 francs ; 2 petites à 1 fr. 10, 2 fr. 20 ;

3 grandes jarres à engrais, à 7 francs l’une, 21 francs ; 2 pelles à 2 francs

l’une, 4 francs ; 2 fléaux à battre le blé, à 2 fr. 25, 4 fr. 50 ; 2 bâtons pour

porter  les  seaux,  à  1  fr.  25,  2  fr.  50.  Total  208  fr.  70.  Voilà  pour  les

instruments aratoires. Viennent ensuite ceux de la mouture et de la

préparation des grains : 1 moulin à décortiquer le riz en bois dur, 10 francs

(le manège est le même que celui de la noria) ; 1 van mécanique à bras,

12 francs ;  2 tamis à 1 fr.  25,  2 fr.  50 ;  1 moulin à farine,  en pierre,  18

francs  ;  1  mortier  et  son  pilon,  15  francs.  Total  :  57  fr.  50.  Puis,  les

ustensiles pour la préparation du thé : 4 fourneaux en briques, à 12 francs,

48 francs ; 4 bassins en fer, à 6 francs, 24 francs ; 50 nattes à claire-voies

pour étendre le thé, à 1 franc, 50 francs ; 4 petites pelles en bois pour le

remuer, à 25 centimes, 1 franc. Total : 123 francs.

Ensuite, les instruments pour la préparation du coton et la confection

des  tissus  :  1  métier  à  égrener  le  coton,  9  francs  ;  2  tours  à  filer,  à  3

francs, 6 francs ; 1 métier à tisser, 28 francs. Total 40 francs.

Enfin,  l  moulin  à  huile,  18  francs  ;  1  presse,  40  francs  ;  1  moulin  à

écraser les cannes à sucre, en pierre, 40 francs ; 3 chaudrons, à 7 francs,

21 francs ; et 2 cuillers en fer, à 3 francs, 6 francs. Total : 125 francs.

J’allais oublier un hachoir à fourrages, 20 francs, et 4 baquets pour la

préparation de la nourriture des animaux, à 3 francs l’un, 12 francs.

Ces diverses sommes additionnées donnent un chiffre de 578 fr. 20, soit

à 10 % 58 francs pour l’usure du matériel.
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Détail de la Dépense de Nourriture, Maison.

p.376 Les dépenses principales de la nourriture peuvent être établies

comme il suit : 5,000 kilog. de riz à 8 francs les 60 kilog., 664 francs ; 250

kilog. de blé, à 8 francs les 60 kilog., 32 francs ; 150 kilog. de pois-soia pour

la fabrication du vermicelle et du fromage dit Tou wou, à 0 fr. 18 le kilog.,

compté comme s’il avait servi à la fabrication de l’huile, 27 francs ; choux et

navets salés, 800 kilog., à 1 franc les 60 kilog., l’un dans l’autre, 18 francs ;

légumes secs, 100 kilog. à 20 francs les 60 kilog., 28 francs ; légumes frais :

haricots,  aubergines,  etc.,  500  kilog.,  à  4  francs  les  60  kilog.,  34  francs  ;

varec  ou  herbe  de  mer,  à  15  francs  les  60  kilog.,  180  kilog.,  45  francs  ;

poissons, crevettes, moules, crabes, secs ou salés, 420 kilog. à 27 francs les

60 kilog., 189 francs ; poisson frais, 400 kilos. à 4 fr. 50 les 60 kilog., 30

francs ; 110 kilog. de porc frais à 0 fr. 34 le kilog., 32 francs ; porc salé,

jambon, 50 kilog. à 1 franc le kilog., 50 francs ; mouton ou chevreau, 40

kilos. à 25 centimes le kilog., 8 francs ; 150 poules ou canards à 0 fr. 30

l’un, 45 francs ; graisse de porc, 120 kilog. à 0 fr. 75 l’un, 90 francs ; 450

œufs de poule à 0 fr. 35 la douzaine, 14 fr. 15 ; 450 œufs de cane à 0 fr. 40

la douzaine, 15 fr. 40 ; champignons secs, 60 kilog., 20 francs ; huile à

manger ou à brûler, 200 kilos. à 0 fr. 45 le kilog., 90 francs ; sel, 120 kilos.,

y compris les salaisons et celui qu’on donne aux animaux, à 3 francs les 60

kilog.,  6  francs  ;  thé,  60  kilog.,  70  francs  ;  sucre,  90  kilog.  à  0  fr.  25  le

kilog., 22 fr. 50 ; vin, 100 kilog. à 10 fr. 50 les 60 kilog., 17 francs ; paille à

brûler pour la cuisine, estimée à 50 francs ; fruits et liqueurs : mémoire.

Total des dépenses de la nourriture, 1,589 francs.

Étable, Basse-Cour et Porcherie.

p.377 La nourriture du buffle varie suivant les saisons, mais quelle qu’elle

soit, on la lui donne toujours sous forme de soupes ; c’est-à-dire que la

paille, le trèfle, le sorgho frais ou secs, les navets, les tourteaux, etc., sont
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toujours hachés ou réduits en petits morceaux et mêlés avec un peu d’eau

et de sel. Pendant toute l’année, il reçoit 6,500 kilog. de paille de riz à 0 fr.

65 les 60 kilog., 60 fr. 20 ; 2,000 kilos. de trèfle à 1 fr. 20 les 60 kilog., 39

fr. 60 ; 5,000 kilog. de navets à 1 franc les 60 kilog., 83 fr. 70 ;

soia-fourrage, 1,000 kilos. à 2 fr. 20 les 60 kilog., 33 fr. 70 ; 450 kilog. de

tourteaux à 8 fr. 50 les 60 kilog., 63 fr. 75. Total 311 fr. 20 sans compter

3,000 kilog. ou plus d’issues de toutes sortes : balles de riz ou de blé, son,

menus grains, etc., qui n’auraient pas d’autre emploi.

Les  porcs  ont  consommé  aussi,  sous  forme  de  soupe,  1,590  kilog.  de

navets à 8 fr. 50 les 60 kilog., 25 francs ; 450 kilog., tourteaux à 8 fr. 50,

63 fr. 75 ; 1,500 kilog. de sorgho et débris de cannes à sucre à 2 fr. 20 les

60 kilog., 55 francs. Total 143 francs sans compter non plus une masse

très notable de résidus et d’issues de toute nature, balles de riz et de blé,

sons, menus grains, légumes, pelures et rognures d’ignames, etc., etc.,

qu’on ne saurait estimer à moins de 4,000 kilog. ce qu’ils trouvent dans les

champs.

Une grande partie de la nourriture que l’on donne aux poules et aux

poulets est également mise en pâtée. Elles ont reçu ainsi ou en nature :

120 kilog.  de sarrazin ou blé noir  à 5 francs les 60 kilog.,10 francs ;  100

kilog.  de  tourteaux  à  8  fr.  50,  14  francs  ;  100  kilog.  grosses  fèves  à  11

francs, 19 francs ; 100 kilog. de maïs à 6 francs, 10 francs ; 250 kilog. de

riz  à  8  fr.,  33  ;  180  kilog.,  ignames  à  4  francs,  12  francs.  En  tout  :  98

francs, sans compter également p.378 4 à 500 kilog. d’issues et ce qu’elles

vont chercher quand les récoltes sont cultivées.

Quant aux chèvres, on estime que le lait qu’elles fournissent

entièrement consommé à la maison équivaut à la nourriture qu’elles

reçoivent. Il serait plus vrai de dire que l’on ne compte pas avec elles. C’est

une fantaisie de Mme Po-Y, qui a voulu du lait pour les enfants. L’ensemble

des dépenses de la nourriture des animaux se monte donc, à 552 fr. 20.
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Inventaire du Mobilier

La table longue du salon vaut 45 francs ; la table carrée, 36 francs ; la

crédence, 60 francs ; les potiches, les flambeaux et les vases, 70 francs ; le

bahut, 30 francs ; la bibliothèque, 30 francs ; les 4 fauteuils et les deux

guéridons, 110 francs ; les autres chaises ou escabeaux au nombre de 10,

40 francs. En tout, 421 francs. Dans les autres pièces nous trouvons 3

grands lits à 138 francs l’un : 314 francs ; 2 lits d’enfants à 30 francs, 60

francs et un petit lit de bébé, 10 francs. Tous ces lits sont garnis en rotin,

sur lesquels on place les matelas ou plutôt les couvertures, car on ne se

sert pas de matelas comme les nôtres. Des couvertures doubles remplies

d’une épaisse couche de ouate en tiennent lieu. On en met deux par lit à 20

francs l’une pour les grands, et 12 francs pour les petits, soit pour celles

des  8  lits,  240  francs.  Dans  la  saison  chaude,  au  lieu  de  se  coucher

directement sur ces espèces de matelas, on les couvre d’une natte fine.

Chaque lit en possède une qui vaut de 1 à 2 francs, soit 12 francs pour les

huit. L’usage général est de conserver pour la nuit un caleçon et une

chemisette. Chaque lit est en outre pourvu d’une moustiquaire. Les 3

grandes, 20 francs l’une ; et les 4 autres, p.379 12 francs ; celle du petit ne

vaut que 6 francs ; ce qui fait 114 francs pour les huit. Les lits garnis ainsi

que je viens de l’expliquer reviennent donc tous ensemble à 790 francs.

C’est, comme on le voit, un article de dépense assez onéreux, mais c’est,

avec le cercueil, celui auquel les Chinois attachent le plus d’importance. Il y

a des lits et des cercueils qui coûtent plusieurs milliers de francs.

Après les lits viennent 4 armoires placées dans les chambres de l’aïeule,

de sa petite-fille, Siu-Lien, de Ouang-Ming-Tse et de Po-Y. L’une vaut 50

francs  ;  2  autres,  40  et  36  francs  ;  et  la  dernière,  20  francs.  Ensuite  8

coffres en cuir ou en bois de camphre, au prix de 10 à 12 francs l’un, soit

90 francs ; puis 3 grandes tables rondes et 1 table carrée, valant à peu

près 65 francs les quatre ; 4 grandes tables de toilette avec les pots à eau

et les bassins en étain ou en porcelaine. Les premières à 35 francs l’une ;

et les secondes à 15 francs. Il y en a deux à 35 et deux à 15 francs : 400
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francs. Les trois dames et la jeune fille ont chacune un nécessaire de

toilette valant 10 francs l’un, 40 francs ; et un miroir de 3 francs, 12 francs.

Enfin nous comptons dans ces 4 chambres 2 grands fauteuils et 10 chaises

estimés en tout 120 francs ; plus 8 petits chandeliers en étain, de 2 fr. 50

l’un ;  et  2 lampes en cuivre,  à 6 francs,  soit  30 francs.  Tous les meubles

sont en bois blanc verni.

Les chambres des autres enfants ne contiennent, outre le lit, que 2

escabeaux à 2 francs l’un ; un coffre à 5 francs ; et 1 table de toilette avec

sa garniture en porcelaine très commune, ne valant pas plus de 6 francs.

Cela fait, pour les deux chambres, 30 francs.

La somme totale pour cette première partie du mobilier s’élève à 1,844

francs.

Dans la chambre de la servante, il y a un lit avec ses couvertures, la

natte et la moustiquaire, le tout d’une valeur de 50 francs ; plus un coffre

de 5 francs ; une table de toilette de 6 francs ; et 2 escabeaux à 2 francs.

En tout, 65 francs.

p.380 Voici maintenant l’inventaire de tout ce que contient la cuisine : 1

fourneau en briques à 5 foyers, 50 francs ; 5 chaudières en fer à 3 francs, 15

francs ; 6 casseroles en fer à 1 franc, 6 francs ; 3 grandes cuillères de

cuivre, pour remuer le riz, à 2 francs, 6 francs ; 6 petites cuillères en cuivre

à 0 fr. 25, 1 fr. 50 ; 6 autres plus petites à 0 fr. 20, 1 fr. 20 ; 3 pelles de fer

à 1 fr. 50, 4 fr. 50 ; 2 paires pincettes à 1 fr. 25, 2 fr. 50 ; 5 couvercles de

chaudières à 2 francs, 10 francs ; 4 grandes jarres à eau à 8 francs, 32

francs ; 6 jarres à conserves à 7 francs, 42 francs ; 2 armoires de cuisine à

16  francs,  32  francs  ;  2  tables  à  5  francs,  10  francs  ;  1  bloc  à  hacher  la

viande,  6  francs  ;  50  bols  ordinaires,  le  tout,  3  francs  ;  50  assiettes

porcelaine,  6 francs ;  20 plats,  6 francs ;  20 grandes tasses,  7 francs ;  30

tasses ordinaires, 8 francs ; 40 tasses à thé avec leurs coupes et surcoupes,

6 fr. 50 ; 40 petites tasses à vin, 2 francs ; 50 cuillères de porcelaine, 2 fr.

50 ; 40 paires de baquettes à manger, en bois dur, 1 fr. 50 ; 40 paires en

bambou,  0  fr.  75  ;  2  grands  couteaux  de  cuisine  à  1  fr.  25,  2  fr.  50  ;  6
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paniers  bambous  à  1  fr.  10,  6  fr.  60  ;  6  sceaux  à  3  francs,  18  francs  ;  4

sceaux plus petits à 2 fr. 40, 9 fr. 60 ; 6 gamelles en bois verni à 2 francs,

12 francs ; 4 escabeaux à 1 fr. 50, 6 francs ; et 4 chaises de bambou à 0 fr.

60, 2 fr. 40. Le mobilier de la cuisine vaut en tout 316 francs.

Inventaire des Vêtements.
@

Vestiaire des hommes : 3 chapeaux de cérémonie, en feutre, garnis de

glands en soie rouge, de ganses et de satin à l’intérieur, à 8 francs l’un, 24

francs ; 3 chapeaux de feutre ordinaire à 2 francs, 6 francs ; 5 petits bonnets

de  feutre  commun à  0  fr.  75,  3  fr.  75  ;  5  bonnets  de  satin  habillés  avec  les

glands en soie rouge à 2 fr. 25, 11 fr. 25 ; 5 cols habillés, satin, à 1 fr. 25, 6 fr.

25 ; 20 chemises de p.381 coton à 2 francs, 40 francs (ces chemises sont plutôt

des  chemisettes  en  forme de  veston)  ;  20  pantalons  de  coton  à  1  fr.  75,  35

francs ; 5 paires de jambières ouatées et piquées, pour passer par-dessus les

pantalons, à 6 francs, 30 francs ; 4 gros tabliers de travail en forme de jupon,

comme celui que portent nos brasseurs, à 6 francs, 24 francs ; 4 gros pantalons

de travail, pour l’hiver, à 7 francs, 28 francs ; 4 grands pardessus (ta koua)

ouatés à 12 francs, 48 francs ; 3 robes ou tuniques ouatées et piquées, pour les

trois hommes, à 22 francs, 66 francs ; 2 robes, idem, pour les petits garçons, à

16 francs, 32 francs ; 6 grandes tuniques en coton à 11 francs, 66 francs ; 3

petites tuniques à 9 francs, 27 francs ; 3 tuniques de soie bleue à 40 francs,

120 francs ; 3 pèlerines ou camails en drap (ma koua) à 12 francs, 36 francs ;

3 paires de jambières en soie à 7 francs, 21 francs ; 3 grandes ceintures de soie

à 4 fr. 50, 13 francs 50 ; 6 ceintures de coton à 2 francs, 12 francs ; 3 camails

ou pèlerines de drap, fourrés en peau de mouton, à 36 francs, 108 francs ; 3

gilets ou casaques fourrés, à 21 francs, 63 francs ; 3 grands gilets ouatés à 9

francs, 27 francs ; 3 petits idem à 6 francs, 18 francs ; 20 paires de bas en toile

de  coton,  cousus,  à  1  fr.  25,  25  francs  ;  10  paires  de  souliers  ordinaires,  en

gros taffetas, à 3 fr. 40, 34 francs ; 5 paires de souliers habillés, en satin à 5

francs, 25 francs ; 10 paires de sabots, grands ou petits, à 2 francs, 20 francs ;
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4 parapluies en papier huilé à 2 fr. 80, 11 fr. 20 ; 3 manteaux de travail en fil

de palmier, pour la pluie, à 6 francs, 18 francs ; 2 paires de montres d’argent à

72 francs la paire (les Chinois n’achètent presque jamais une seule montre, on

les leur vend dans des écrins doubles), 144 francs ; 6 éventails à 0 fr. 75 l’un, 4

fr. 50. Total, 1,152 francs.

Vestiaire des trois dames et des trois jeunes filles : 3 épingles de cheveux

en argent à 7 fr. 50, 22 fr. 50 ; 3 petites à 3 fr. 20, 9 fr. 60 ; 2 épingles en jade

ordinaire à 12 francs, 24 francs ; 5 bagues d’argent valant ensemble 50 francs ;

4  paires  boucles  d’oreille  en  argent  à  9  francs, p.382 36 francs ; 6 bracelets

d’argent, ensemble 110 francs ; 2 paires boucles d’oreilles en jade à 15 francs,

30  francs  ;  2  bracelets  jade,  ensemble,  40  francs  ;  3  coiffures  en  cheveux

artificiels à 3 fr. 50, 10 fr. 50 ; un lot de 30 fleurs artificielles, 20 francs ; 6

bonnets satin, petits ou grands, à 3 francs, 18 francs ; 24 chemises coton à 2

francs, 48 francs ; 24 pantalons coton à 1 fr. 50, 36 francs ; 10 jupes à 5 franc,

50 francs ; 4 pardessus soie à 10 francs, 40 francs ; 4 robes soie à 36 francs,

144 francs ; 3 robes plus belles à 50 francs, 150 francs ; 6 belles ceintures de

soie à 10 francs, 60 francs ; 4 pantalons de soie ouatés, pour grandes

personnes,  à  14  francs,  56  francs  ;  2  plus  petits  à  9  francs,  18  francs  ;  4

pardessus coton ouatés à 10 francs, 40 francs ; 4 robes de soie ouatées à 45

francs, 180 francs ; 4 gilets soie, de grandes personnes, à 11 francs, 44 francs ;

2 petits à 7 francs, 14 francs ; 3 gilets de soie doublés en peau de mouton, très

beaux, à 24 francs, 72 francs ; 4 manteaux ou grands pardessus en coton, pour

la  pluie,  à  10  francs,  40  francs  ;  12  tabliers  à  0  fr.  50,  6  francs  ;  6  tabliers

d’appartement, en soie, à 4 francs, 24 francs ; 15 paires de souliers à 2 fr. 50,

37 fr. 50 ; 6 paires de souliers plus beaux à 4 francs ; 24 francs ; 4 parapluies à

2 fr. 50, 10 francs ; 6 éventails ordinaires à 0 fr. 25, 1 fr. 50 ; 4 plus beaux à 2

fr. 50, 10 francs. Quant au bébé, tous ses petits vêtements valent bien 50

francs. Total, 1,527 fr. 60, lesquels, ajoutés au chiffre de 1,152 fr. 45 du

vestiaire des hommes, font un chiffre de 2.680 francs.

@
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TABLE  DES  SÉRIES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DU  KIANG-SOU. —  N° 1
1e réunion 2e réunion 3e réunion 4e réunion 5e réunion 6e réunion
Sommes
versées

au 1er associé

Sommes
versées

au 2e associé

Sommes
versées

au 3e associé

Sommes
versées

au 4e associé

Sommes
versées

au 5e associé

Sommes
versées

au 6e associé
par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

14  5
13  5
12  5
11  5
10  5
9  5
8  5
7  5
6  5
5  5

100

1er

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

14  5
13  5
12  5
11  5
10  5
9  5
8  5
7  5
6  5
5  5

100

1er

2e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

13  5
14  5
12  5
11  5
10  5
9  5
8  5
7  5
6  5
5  5

100

1er

2e

3e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

12  5
14  5
13  5
11  5
10  5
9  5
8  5
7  5
6  5
5  5

100

1er

2e

3e

4e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

11  5
14  5
13  5
12  5
10  5
9  5
8  5
7  5
6  5
5  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

7e

8e

9e

10e

11e

10  5
14  5
13  5
12  5
11  5
9  5
8  5
7  5
6  5
5  5

100
7e réunion 8e réunion 9e réunion 10e réunion 11e réunion
Sommes
versées

au 7e associé

Sommes
versées

au 8e associé

Sommes
versées

au 9e associé

Sommes
versées

au 10e associé

Sommes
versées

au 11e associé
par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

1er

2e

3e

4e

5e

6e

8e

9e

10e

11e

9  5
14  5
13  5
12  5
11  5
10  5
8  5
7  5
6  5
5  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

9e

10e

11e

8  5
14  5
13  5
12  5
11  5
10  5
9  5
7  5
6  5
5  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

10e

11e

7  5
14  5
13  5
12  5
11  5
10  5
9  5
8  5
6  5
5  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

11e

6  5
14  5
13  5
12  5
11  5
10  5
9  5
8  5
7  5
5  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

5  5
14  5
13  5
12  5
11  5
10  5
9  5
8  5
7  5
6  5

100

Le taël est un lingot d’argent qui vaut 8 francs.



La cité chinoise

268

TABLE  DES  SÉRIES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  SOU-TCHEOU. —  N° 2
1e réunion 2e réunion 3e réunion 4e réunion 5e réunion 6e réunion
Sommes
versées

au 1er associé

Sommes
versées

au 2e associé

Sommes
versées

au 3e associé

Sommes
versées

au 4e associé

Sommes
versées

au 5e associé

Sommes
versées

au 6e associé
par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

3e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

3e

4e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

7e

8e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100
7e réunion 8e réunion 9e réunion 10e réunion 11e réunion
Sommes
versées

au 7e associé

Sommes
versées

au 8e associé

Sommes
versées

au 9e associé

Sommes
versées

au 10e associé

Sommes
versées

au 11e associé
par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

par
le

Taëls
et  10e

1er

2e

3e

4e

5e

6e

8e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

9e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

10e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

11e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

15  5
14  5
13  5
12  5
11  5
8  5
7  5
6  5
5  5
4  5

100
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TABLE  DES  SÉRIES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  TCHÉ-KONG. —  N° 3
1e réunion 2e réunion 3e réunion 4e réunion 5e réunion 6e réunion
Sommes
versées

au 1er associé

Sommes
versées

au 2e associé

Sommes
versées

au 3e associé

Sommes
versées

au 4e associé

Sommes
versées

au 5e associé

Sommes
versées

au 6e associé
par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fractions

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

6  »
6  »
6  »
6  »
6  »
6  »
6  »
6  »
6  »
6  »

60

1er

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15   »
4  99
4  99
4  99
4  99
4  99
4  99
4  99
4  99
4  99

60

1er

2e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15     »
15     »
3  750
3  750
3  750
3  750
3  750
3  750
3  750
3  750

60

1er

2e

3e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15    »
15    »
15    »
2 144
2 144
2 144
2 144
2 144
2 144
2 144

60

1er

2e

3e

4e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15   »
15   »
15   »
15   »
»  »
»  »
»  »
»  »
»  »
»  »

60

1er

2e

3e

4e

5e

7e

8e

9e

10e

11e

15  »
13  8
10  2
10  2
10  8
»  »
»  »
»  »
»  »
»  »

60
7e réunion 8e réunion 9e réunion 10e réunion 11e réunion
Sommes
versées

au 7e associé

Sommes
versées

au 8e associé

Sommes
versées

au 9e associé

Sommes
versées

au 10e associé

Sommes
versées

au 11e associé
par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

2e

3e

4e

5e

6e

8e

9e

10e

11e

13  8
10  2
10  8
12  6
12  6
»  »
»  »
»  »
»  »

60

3e

4e

5e

6e

7e

9e

10e

11e

15  »
9  »
10  2
10  8
15  »
»  »
»  »
»  »

60

4e

5e

6e

7e

8e

10e

11e

15  »
12  »
10  2
10  8
12  »
»  »
»  »

60

5e

6e

7e

8e

9e

11e

12  »
11  4
11  4
12  6
12  6
»  »

60

6e

7e

8e

9e

10e

9  6
11  4
12  6
13  8
12  6

60
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TABLE  DES  SÉRIES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  TCHAO-KONG. —  N° 4
1e réunion 2e réunion 3e réunion 4e réunion 5e réunion 6e réunion
Sommes
versées

au 1er associé

Sommes
versées

au 2e associé

Sommes
versées

au 3e associé

Sommes
versées

au 4e associé

Sommes
versées

au 5e associé

Sommes
versées

au 6e associé

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »

50

1er

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15   »
3  89
3  89
3  89
3  89
3  89
3  89
3  89
3  89
3  89

50  01

1er

2e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15.000
15.000
2.500
2.500
2.500
2.500
2.500
2.500
2.500
2.500

50

1er

2e

3e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15.000
15.000
15.000

713
713
713
713
713
713
713

49  991

1er

2e

3e

4e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

15   »
15   »
15   »
15   »
»   »
»   »
»   »
»   »
»   »
»   »

60

1er

2e

3e

4e

5e

7e

8e

9e

10e

11e

»   »
15   »
15   »
15   »
15   »
»   »
»   »
»   »
»   »
»   »

60
7e réunion 8e réunion 9e réunion 10e réunion 11e réunion
Sommes
versées

au 7e associé

Sommes
versées

au 8e associé

Sommes
versées

au 9e associé

Sommes
versées

au 10e associé

Sommes
versées

au 11e associé

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

par
le

Ligature
s
et

sapèque
s

1er

2e

3e

4e

5e

6e

8e

9e

10e

11e

»   »
»   »
15   »
15   »
15   »
15   »
»   »
»   »
»   »
»   »

60

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

9e

10e

11e

»   »
»   »
»   »
15   »
15   »
15   »
15   »
»   »
»   »
»   »

60

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

10e

11e

»   »
»   »
»   »
»   »
15   »
15   »
15   »
15   »
»   »
»   »

60

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

11e

»   »
»   »
»   »
»   »
»   »
15   »
15   »
15   »
15   »
»   »

60

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

»   »
»   »
»   »
»   »
»   »
»   »
15   »
15   »
15   »
15   »

60
La ligature contient 1,000 sapèques et vaut 5 fr. en chiffre rond, 10 sapèques

valent donc 5 centimes
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TABLE  DES  SÉRIES  DE  LA  SOCIÉTÉ  COMMUNE  ET  SIMPLE. —  N° 5
1e réunion 2e réunion 3e réunion 4e réunion 5e réunion 6e réunion
Sommes
versées

au 1er associé

Sommes
versées

au 2e associé

Sommes
versées

au 3e associé

Sommes
versées

au 4e associé

Sommes
versées

au 5e associé

Sommes
versées

au 6e associé
par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fractions

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »

50

1er

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

7  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »

52

1er

2e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

7  »
7  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »

54

1er

2e

3e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

7  »
7  »
7  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »

56

1er

2e

3e

4e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

7  »
7  »
7  »
7  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »

58

1er

2e

3e

4e

5e

7e

8e

9e

10e

11e

7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
5  »
5  »
5  »
5  »
5  »

60
7e réunion 8e réunion 9e réunion 10e réunion 11e réunion
Sommes
versées

au 7e associé

Sommes
versées

au 8e associé

Sommes
versées

au 9e associé

Sommes
versées

au 10e associé

Sommes
versées

au 11e associé
par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

par
le

Taëls et
fraction

s

1er

2e

3e

4e

5e

6e

8e

9e

10e

11e

7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
5  »
5  »
5  »
5  »

62

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

9e

10e

11e

7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
5  »
5  »
5  »

64

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

10e

11e

7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
5  »
5  »

66

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

11e

7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
5  »

68

1er

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »
7  »

70
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TABLE  DES  SÉRIES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  TCHÉ-KONG. —  N° 6
1e réunion 2e réunion 3e réunion 4e réunion 5e réunion 6e réunion
Sommes
versées

au 1er associé

Sommes
versées

au 2e associé

Sommes
versées

au 3e associé

Sommes
versées

au 4e associé

Sommes
versées

au 5e associé

Sommes
versées

au 6e associé
par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

2e

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

10   »
10   »
10   »
10   »
10   »
10   »
10   »
10   »
10   »
10   »

100

1er

3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

20    »
8  89
8  89
8  89
8  89
8  89
8  89
8  89
8  89
8  89

100  01

1er

2e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

20  »
20  »
7  5
7  5
7  5
7  5
7  5
7  5
7  5
7  5

100

1er

2e

3e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

20     »
20     »
20     »
5  716
5  716
5  716
5  716
5  716
5  716
5  716

100
012

1er

2e

3e

4e

6e

7e

8e

9e

10e

11e

20     »
20     »
20     »
20     »
3  334
3  334
3  334
3  334
3  334
3  334

100
004

1er

2e

3e

4e

5e

7e

8e

9e

10e

11e

20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
»   »
»   »
»   »
»   »
»   »

100

7e réunion 8e réunion 9e réunion 10e réunion 11e réunion 12e réunion
Sommes
versées

au 7e associé

Sommes
versées

au 8e associé

Sommes
versées

au 9e associé

Sommes
versées

au 10e associé

Sommes
versées

au 11e associé

Sommes
versées

au 12e associé
par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

par
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

1er

2e

3e

4e

5e

6e

8e

9e

10e

11e

20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
»   »
»   »
»   »
»   »

120

»
2e

3e

4e

5e

6e

7e

9e

10e

11e

»   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
»   »
»   »
»   »

120

»
»
3e

4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

»   »
»   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
»   »
»   »

120

»
»
»
4e

5e

6e

7e

8e

9e

10e

»   »
»   »
»   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
»   »

120

»
»
»
»
5e

6e

7e

8e

9e

10e

»   »
»   »
»   »
»   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »

120

»
»
»
»
6e

7e

8e

9e

10e

11e

»   »
»   »
»   »
»   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »
20   »

120
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TABLE  DES  SÉRIES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  TSI-HIENN-HOUEI. —  N° 7
1e réunion 2e réunion 3e réunion 4e réunion 5e réunion 6e réunion 7e réunion
Sommes

versées au
1er associé

Sommes
versées au
2e associé

Sommes
versées
au 3e

associé

Sommes
versées
au 4e

associé

Sommes
versées
au 5e

associé

Sommes
versées
au 6e

associé

Sommes
versées
au 7e

associé
pa
r
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

pa
r
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

pa
r
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

pa
r
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

pa
r
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

pa
r
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

pa
r
le

Taëls et
10e,
100e,
1000e

2e

3e

4e

5e

6e

7e

3.333
3.333
3.333
3.333
3.333
3.333

19.998

1er

3e

4e

5e

6e

7e

6   »
2   8
2   8
2   8
2   8
2   8

20

1er

2e

4e

5e

6e

7e

6   »
6   »
2   »
2   »
2   »
2   »

20

1er

2e

3e

5e

6e

7e

6      »
6      »
6      »
»   667
»   667
»   667

20   001

1er

2e

3e

4e

6e

7e

6   »
6   »
6   »
6   »
»   »
»   »

24

2e

3e

4e

5e

7e

6   »
6   »
6   »
6   »
»   »

24

3e

4e

5e

6e

6   »
6   »
6   »
6   »

24
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Compte rendu de lecture de
Francisque SARCEY1

J’ai lu avec un plaisir extrême le livre qui a pour titre : la Cité chinoise.

Il est de M. Eugène Simon, ancien consul de France en Chine, et qui avait

plus que personne qualité pour parler de ce pays ; car il y a vécu

longtemps, et il l’a traversé à plusieurs reprises, d’un bout à l’autre, chargé

de diverses missions par le gouvernement.

Il va sans dire que je ne me permettrais pas de faire la moindre

observation à M. Eugène Simon sur ce qu’il nous raconte de la civilisation

chinoise.  Je  me  ferais  l’effet  d’un  de  ces  petits-maîtres  dont  Usbeck  se

moque si agréablement dans les Lettres persanes. Il avait mis la

conversation sur la Perse, s’imaginant qu’une fois sur ce terrain personne

ne s’aviserait de le contredire ni de lui couper la parole. Mais il n’eut pas dit

quatre mots, qu’un de ces jolis Français, si parfaitement sûrs d’eux-mêmes,

lui infligea deux démentis fondés sur l’autorité du voyageur Chardin. A Dieu

ne plaise que je me donne ce ridicule.  Je ne sais  pourtant  ;  il  me semble

que M. Eugène Simon est animé d’une indulgence quelque peu excessive,

pour les Chinois, pour leurs coutumes et pour leurs mœurs. Il court dans

tout son livre comme un souffle d’admiration émue. C’est une sorte de

plaidoyer.

Au reste, je ne m’en plaindrais pas pour ma part. Ce ton d’enthousiasme

qui, chez lui, est sincère, communique à ses récits et à ses réflexions une

chaleur qui va de l’ouvrage au lecteur. Il est vrai aussi que M. Eugène

Simon se fait de la civilisation un idéal qui n’est pas tout à fait le nôtre.

« L’État le plus civilisé, dit-il, est celui dans lequel, sur une

surface de territoire donnée, le plus grand nombre d’hommes

possible ont pu se procurer et se distribuer le plus également et

1 La Nouvelle Revue, nov.-déc. 1885, 7e année, T. 37, pp. 414-416.
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au meilleur marché possible la plus grande somme de bien-être,

de liberté, de justice et de sécurité.

Cette définition n’est pas complète, et je rappellerai à M. Eugène Simon

la parole de l’Évangile : « L’homme ne vit pas seulement de pain. » Le XVIe

siècle est un des plus grands que l’histoire connaisse. La sécurité y était

médiocre, la liberté nulle, et la richesse aussi mal distribuée que possible.

Mais les hommes de ce temps-là pensaient par eux-mêmes.

Si l’on prend la définition de M. Eugène Simon au pied de la lettre,

jamais  peuple,  en  effet,  ne  posséda  une  civilisation  plus  complète  que  le

Chinois. C’est un pays de Cocagne ; mais, pour rien au monde, je ne

voudrais y vivre. Et je n’en parle que sur le dire de la Cité chinoise.

M. Eugène Simon m’a confirmé ce que je savais déjà, que les prétendus

infanticides reprochés aux Chinois par les missionnaires de la

Sainte-Enfance n’étaient qu’une abominable mystification, dont le seul

mérite est de rapporter, bon an mal an, quelques millions aux pieux

personnages qui sont à la tête de cette association. Ils en font peut-être

d’ailleurs un bon emploi ; mais c’est une des fumisteries les plus

réjouissantes du néocatholicisme. Je suis bien fâché que le livre de M.

Eugène Simon n’ait pas paru dix ans plus tôt. Sans doute, le chapitre où il

s’indigne contre les récits des missionnaires aurait convaincu de ma

sincérité les juges qui me condamnèrent à une forte amende et à des

dommages-intérêts considérables, pour avoir dit qu’en Chine les cochons

n’étaient pas violets et ne se nourrissaient pas exclusivement de la chair

des petits enfants.

Je ne puis que recommander vivement cet ouvrage à nos lecteurs. Il est

sincère, il est ému ; il est écrit d’un style aisé et rapide, qui s’échauffe par

intervalles. Je ne connais pas pour le moment de livre où l’on trouverait

réunis sur l’Empire du Milieu plus de documents vrais.

Francisque SARCEY.

@


