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PRÉFACE 

@ 

Je viens, après trois nouvelles années de séjour en Chine, d’écrire ce 

livre. J’ai mieux vu, me suis contrôlé, et j’ai pensé qu’il était bon de faire 

connaître le résultat de mes observations. J’ai touché un peu à tout, me 

préoccupant d’instruire avant d’amuser. Vous ne trouverez pas, ici, 

d’aventures bruyantes, sensationnelles — elles n’ont, souvent, existé que 

dans l’imagination du voyageur. C’est plutôt une étude, celle du grand 

peuple à l’ordre du jour et des aborigènes qui vivent à son contact. Ceux 

que hante, à l’heure actuelle, le souci du « péril jaune », seront, je pense, 

quelque peu rassurés.  

Ayant voulu que vous en sachiez aussi long que moi sur une curieuse 

et intéressante région, j’ai fait en sorte que beaucoup de détails, 

d’apparence purement descriptifs, soient presque toujours « explicatifs ». 

À côté du civilisé, vous verrez, aussi, le Barbare, le Lolo, avec ses 

principales caractéristiques longuement étudiées. 

Comme je viens de le dire, j’ai touché un peu à tout : peintures 

sociales et familiales, coutumes, habitudes, tendances. Parmi ces 

peintures sociales, il y en a de curieuses, de poignantes aussi : telle la 

mort du peitze chez le Chinois et la vendetta chez le Lolo. La tien teng ou 

lampe du ciel, le chien dévorateur du soleil vous diront ce qu’est la 

superstition au vieil empire. 

Vous verrez décrites différentes races dans toutes les manifestations 

de leur existence physique, intellectuelle et morale. Vous verrez, sous 

tous ses aspects, le milieu où elles évoluent, milieu intéressant par la 

multiplicité de ses produits naturels, sous un merveilleux climat. 

J’aurais voulu encore vous décrire mes voyages dans le massif des 

Oua-Pao-Shan, dans la lao lin, jungle setchouennaise, celui de Mienning à 
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Si-Ma-Kong et de Haï-Tang à O-Che-Ho, à travers des pays lolos, mais ce 

livre est déjà trop long : j’ai dû m’arrêter. 

A. Legendre. 

Paris, le 1er mars 1910. 
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CHAPITRE PREMIER 

L’hiver setchouennais — Les routes — L’in fen  

Le chien dévorateur du soleil 

@ 

Le 12 janvier 1907, je quittais Tchentou pour gagner le Kientchang, 

très intéressante région du far-west setchouennais, presque entièrement 

alpestre, que je désirais visiter depuis longtemps. En deux étapes de 35 

kilomètres chaque, j’arrivais à Kiong-Tchéou, à la limite occidentale de la 

plaine de Tchentou. 

L’aspect de cette plaine est différent suivant la région examinée. 

Autour de la capitale, et jusqu’à Sin-Tsin, c’est la fécondité, la richesse : 

de belles cultures, blé, fèves, pois et colzas, ayant déjà atteint la moitié 

de leur développement. Les fermes nichées dans des bouquets de 

bambous et de cyprès, que flanque quelquefois un chêne (quercus 

variabilis), un tsao ko shou, févier, gleditschia, ou un houantze shou 

(Sapindus Mukorossi) 1, sont très nombreuses. Petites et grandes, 

pauvres chaumières ou belles maisons couvertes en tuiles gris sombre, 

elles constituent d’innombrables îlots qu’entoure une nappe de verdure. 

N’étaient les rares chênes à la cime desséchée, aux feuilles d’or rutilant, 

n’étaient les aulnes et les pterocarya, aux rameaux tout nus, on nierait la 

saison hivernale. Les neiges sont loin là-bas, dans le Nord et dans 

l’Ouest ; ici, c’est la lumière, le soleil, presque la tiédeur de nos 

printemps. Dans les champs, au milieu des colzas et des blés, sur le vert 

des feuilles, tranche la blancheur lactée de fines corolles, celles de 

crucifères : cardamines et ti tin tsai (Bursa pastoris). Ou bien encore, 

c’est le jaune d’or de renoncules à la feuille palmée, le rose pâle d’une 

petite composée ou le rose ardent d’un corydalus. Sur les berges des 

canaux, au flanc des talus bas bordant les chemins ou les champs, 

 
1 Ce bel arbre fournit une noix, vrai savon végétal, très employé dans toute la province. 
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émergent des gazons, sur une frêle tige, de nombreuses violettes de 

couleur claire ou foncée. Quelques fèves sont aussi en fleurs. Je le disais 

bien : c’est le printemps en pleine saison hivernale, le triomphe incontesté 

d’une fécondité sans limite qui se rit des frimas, des souffles glacés trop 

intermittents de décembre et de janvier. Passé Sin-Tsin, le sol est moins 

riche, parce que moins bien irrigué, manquant ainsi de limon fertilisateur, 

manquant, de plus, d’humus, drainé qu’il est par les eaux vers la partie 

centrale de la plaine sensiblement plus basse. Ce sol, presque 

entièrement composé d’argile, d’une argile grise ou jaune sale, se fendille, 

se craquelle pendant les longues périodes de sécheresse de l’hiver. Le blé 

et le colza poussent mal ; on ne voit guère que des fèves dans les 

champs, des fèves à la tige moitié plus courte que celle de la même 

légumineuse vue hier. Cette tige repose sur le sommet d’une motte qui 

n’a jamais été brisée depuis le jour où la charrue la souleva, après la 

récolte du riz. D’un coup de la bêche-emporte-pièce, d’un usage si 

courant au Setchouen, un trou circulaire profond de dix centimètres, large 

de huit, a été creusé dans cette motte et deux ou trois fèves y déposées 

ont végété, grâce à la pincée de terreau dont on les a recouvertes. Mais si 

maigre est ici la végétation qu’on ne croirait plus être dans la plaine de 

Tchentou. 

La route « bien chinoise », tracée dans le sol argileux, est abominable 

en toute saison : à l’époque des pluies, c’est une masse gluante et 

glissante où il est impossible de progresser ; en automne et en hiver, où 

le temps sec est la règle, c’est une succession de trous et de bosses où 

l’on chemine en maugréant, parce que le pied cherche vainement une 

surface nivelée, permettant une marche régulière. Après une chute de 

pluie, le soleil solidifie cette argile pétrie, moulée par les pieds des coolies 

et des animaux, la cuit littéralement, la fige inaltérable, d’une dureté de 

brique, jusqu’à la prochaine ondée. Pour ne pas arrêter net la circulation 

par temps de pluie, le mandarin de la circonscription a fait placer, sur un 

des bords de la route, une file unique de dalles étroites jamais établies 
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sur le même plan, jamais reliées entre elles, séparées au contraire par un 

espace qui varie entre 20 et 30 centimètres, si bien que la progression, 

des plus irrégulières, se fait par petits sauts ou allongements exagérés de 

l’enjambée, ce qui devient vite très fatigant. Dans notre pays, on vouerait 

aux gémonies pareille œuvre d’une administration publique et semblable 

erreur ne serait pas un instant tolérée. Mais en Chine, le pé sin (peuple) 

est si habitué à se contenter de ce qui est, au dernier degré, médiocre ou 

mauvais, il accepte si facilement toutes les manifestations de 

l’insuffisance ou de la tyrannie gouvernementale, qu’il ne lui vient pas à 

l’idée de protester contre le déplorable état des voies, des prétendues 

grandes routes, où lui surtout s’use, peine, plus que l’animal, puisqu’il est 

la vraie bête de somme, le véhicule habituel de toute espèce de 

marchandises. Toutes ces voies se ressemblent : étroites, mal 

construites, rarement entretenues ; et si elles le sont, par longues 

intermittences, c’est le plus souvent aux frais de particuliers qui se 

cotisent. De ces misérables grandes routes, inférieures à ce qu’on appelle 

dans nos campagnes « chemins de traverse », le Chinois en est 

cependant fier : il ne manque pas de vous demander sur un ton 

sceptique, si vous, Mantze (barbares), car nous le restons pour lui, il nous 

fait seulement la faveur de ne pas prononcer le mot, de le murmurer in 

petto, — si vous, Mantze, avez dans votre petit pays, d’aussi belles voies 

de communication. Si vous ne connaissez pas le fils de Han, vous vous 

lancez dans une minutieuse description de nos remarquables routes, 

insistant sur la largeur, la solidité de la plateforme, sur sa voussure, 

perfectionnement ignoré de lui, qu’il n’a jamais réalisé, en vue d’assurer 

l’écoulement rapide des eaux. Vous éprouvez un certain sentiment 

d’orgueil à dire ce dont vous êtes capable comparé à ce qu’a su faire 

l’autre, c’est-à-dire lui, le grand civilisé. Vous avez été si éloquent que 

vous pensez l’avoir convaincu de l’infériorité de ses méthodes. Ce 

jugement est des plus téméraires : vous ne l’avez convaincu de rien, si ce 

n’est d’un excès de vantardise de votre part, qu’il aura la politesse de ne 

pas relever. Vraiment, il y aurait des voies de grande communication hors 
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de la Chine et supérieures à celles que ce « diable étranger », piétine en 

ce moment ? Quelle impertinence ! 

Pour caractériser, d’un mot, ces grandes routes chinoises, il me suffira 

de dire qu’aucune, à aucun degré, n’est carrossable. 

Ce jour du 13 janvier était le trente et unième d’une période où pas 

une goutte de pluie n’était tombée ; aussi dans tous les champs assoiffés 

se pratiquait l’in fen, l’arrosage des récoltes avec une solution aqueuse 

très diluée de ce précieux engrais dont abuse la Chine. Je ne dirai pas son 

nom : un brave général, à une heure critique, sur un champ de bataille, 

en fit une apostrophe lancée à la tête de ses ennemis. Ici, l’odorante 

solution était versée, à flots, au pied de chaque lige de fève ou de colza, 

maculant, empuantant les corolles des cardamines et capsellas poussant à 

l’ombre de ces légumineuses. Le « parfum de Chine » s’épandait, flottait 

dans l’air calme du soir, pendant que les porteurs sur la route, porteurs 

de riz, porteurs de papier ou de planches à cercueil, brouetteurs de porcs, 

de jarres d’huile ou de coke, se pressaient vers l’étape, vers Kiong-

Tchéou. L’opération de l’in fen terminée, les paysans rentraient leurs 

baquets, les petits seaux-arrosoirs munis d’un long manche, le ho lontze, 

chaufferette qu’on juge nécessaire de transporter dans les champs, le 

travail manuel ne suffisant point, paraît-il, pour assurer la circulation du 

sang jusqu’aux extrémités. Dans la journée, de temps en temps, le 

paysan lâche le manche du seau-arrosoir ou de la houe et va se rôtir le 

bout des doigts sur les menus charbons de la précieuse chaufferette. Ô 

mâle endurance, austérité des fils de Han, proverbiale aux lointains pays 

d’Occident, combien souvent vous vous décelez, et cela dans les moindres 

détails de la vie quotidienne et dans toutes les professions, même les plus 

rustiques ! 

Sorti de Kiong-Tchéou, la ville aux larges rues, pour une cité chinoise, 

et franchi le Nan-Ho (fleuve du Sud) sur un pont de pierre de 217 mètres, 

on entre dans une région accidentée et boisée qui marque bien la limite 

géographique de la plaine de Tchentou. C’est une succession de jolis 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

14 
 

coteaux, ou mamelons, que séparent de petites vallées ou de simples 

dépressions que le Chinois a aménagées en rizières. À cette époque, ces 

cuvettes sont à moitié remplies d’une eau jaune sale qui conserve à la 

terre l’humidité nécessaire au développement normal du plant de riz qui 

lui sera confié à la fin du printemps. Ces champs inondés s’appellent tong 

choui tien (rizières d’hiver). Dès que la récolte du riz est faite, à la fin de 

l’été, on ouvre une tranchée dans un ien t’ang (étang) creusé et 

entretenu comme réservoir d’eau, et le champ se trouve complètement 

noyé. Grâce à l’épaisseur d’argile, généralement considérable, qui en 

constitue le fond, l’eau se maintient, ne diminue que par évaporation, 

guère par infiltration. Si, pendant les longues périodes sans pluie de 

l’automne et de l’hiver, le sol, toutefois, vient à se dessécher, la future 

récolte de riz va se trouver, de ce fait, très compromise. Ainsi s’explique 

l’obligation où s’est trouvé le Chinois de creuser de profonds étangs qui lui 

assurent la réserve d’eau indispensable presque chaque année. Ces tong 

choui tien sont très nombreuses dans toutes les régions à riz, où un 

système régulier d’irrigation n’existe pas. Elles entraînent le renoncement 

à une importante récolte, celle du printemps, menée à bien dans la plaine 

de Tchentou, par exemple, et comprenant blé, colza, vesce, pois ou fèves. 

Ici, la rizière, bien que transformée en han tien (champ sec), pour ces 

dernières cultures, pendant une période s’étendant de l’automne à la fin 

du printemps, la rizière, dis-je, recevra à temps et en extrême abondance 

toute l’eau dont elle a besoin au moment critique, c’est-à-dire un mois 

avant l’époque propice au repiquage des semis de riz (mois de juin). Deux 

pleines récoltes seront ainsi assurées dans le cours de l’année. Dans la 

région de Kiong-Tchéou, Ming-Shan, où la forme du terrain ne se prête 

pas à un système d’irrigation intensif, où l’étang-réservoir constitue la 

seule ressource du paysan, la surface arable reste, en très grande partie, 

inutilisée, transformée en vilaines mares stériles six mois de l’année : 

d’octobre à avril. La température, cependant, permettrait, aussi bien que 

dans la plaine de Tchentou, le développement complet des céréales 

citées, avant l’époque imposée par la culture du riz. Mais celle-ci prime 
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tout pour le fils de Han ; il lui sacrifie tout, se réduisant à la misère, à la 

portion congrue, pour s’assurer chaque jour un bol de riz, dédaignant 

d’autres aliments infiniment plus nutritifs, se privant à plaisir d’une 

deuxième récolte qui ne lui coûterait que l’effort d’un labourage. Il 

renoncerait peut-être à son erreur économique si le prix actuel des 

transports faits à dos d’homme n’était prohibitif au dernier chef, en ce qui 

concerne surtout les céréales. On ne saurait, à ce point de vue, imaginer 

plus pitoyable organisation que celle fleurissant en Chine depuis des 

milliers d’années : j’aurai l’occasion d’en reparler dans la suite. 

Les coteaux bordant les vallées et dépressions sont de pittoresque 

aspect, couverts qu’ils sont de bosquets de pins (Pinus massoniana), 

sequoia (Cunninghania sinensis) et chênes. Les pins dominent 

manifesteraient, abritant des buissons d’arbustes à feuillage persistant du 

plus gracieux effet : houx, aubépines, œleagnus, troènes (ligustrum 

sinense) et surtout camélias, très abondants, dont certains en floraison : 

de la neige, point de nuances roses ou panachées. Aussi, un cornouillier 

(variété paucinervis). Des mousses tapissaient le sol ; des fougères 

poussaient partout, sur les talus principalement, où moins d’ombrage les 

troublait : c’étaient une alsophile à la fronde découpée en petites lunes 

(alsophila lunulata) et une gleichenia (variété dichotoma) à la fronde 

déployée en deux ailes. 

Une aubépine, des églantiers portent encore leurs fruits nullement 

flétris, ayant conservé toute la fraîcheur de leur couleur rouge sombre ou 

écarlate : ils dureront jusqu’au printemps, jusqu’aux nouvelles floraisons. 

Je n’ai pas encore signalé une belle essence au tronc gris clair argenté, à 

la feuille trilobée, qui s’élève haut et droit dans le ciel, dominant pins, 

chênes et sequoia : c’est un liquidambar qui semble se complaire sur ce 

sol argileux. Il réussirait certainement sur notre côte méditerranéenne et 

n’en serait pas le moindre ornement. 

Malgré la saison, mi-janvier, les bosquets de pins étaient pleins de vie, 

retentissaient harmonieusement de gais ramages ; des centaines 
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d’oiseaux aux brillantes couleurs fredonnaient, piaillaient, modulaient de 

printanières chansons. Les ébats, les luttes amoureuses commençaient 

dans le fouillis des aiguilles de pins, sur les rameaux vert sombre des 

camélias et des troènes. Les couples sautillants embarrassaient dans les 

mousses leurs petites pattes, roulaient sur le moelleux tapis, bousculaient 

de vigoureux coups d’ailes les fougères, les orgueilleuses gleichenias aux 

dessous éclatants et miroitants. 

Il faisait doux, très beau, un ciel serein qui brusquement se voila, 

comme si d’épais nuages eussent apparu, ce qui n’était point. L’obscurité 

alla grandissant et bientôt ce furent presque des ténèbres. Un grand 

silence très impressionnant se fit dans les bois, sur les chemins, et il 

sembla qu’une grande catastrophe, une convulsion du monde physique 

allait brutalement s’opérer. À ce moment, résonna tout près de moi un 

gong, puis deux, puis trois, puis dix, puis vingt, puis cent. Et pénétrant 

dans un village, j’aperçus tous les habitants sur le seuil de leurs portes 

frappant, à coups lents, sur de petits gongs, pendant qu’ils regardaient 

anxieusement le ciel. Le tintement était doux, très régulier, émouvant, et 

quand s’y mêla, intermittent comme un glas, le son grave et 

profondément vibrant du grand gong de la pagode du lieu, ce fut 

terriblement solennel. Je voulus ricaner, j’essayai de rire de la naïveté de 

ces braves gens qui prétendaient empêcher un chien maudit, un chien 

céleste, de dévorer le soleil (c’est la croyance chinoise lorsque surgit une 

éclipse, car c’en était une), mais je ne réussis qu’à esquisser une vague 

grimace : tous ces tintements, cette semi-obscurité, et surtout 

l’impression de si vive anxiété tordant ces visages de larmes, d’ordinaire 

si flegmatiques, m’amollit, me mit presque à l’unisson avec eux, étouffa 

pour un moment tout cet orgueil d’Aryen, insondable, qui rit de tout, 

depuis qu’il a su expliquer certains phénomènes du grand Tout si 

complexe, qui reste si mystérieux encore et toujours. 

Je restai quelque temps dans le village, jusqu’à la fin de l’éclipse. 

J’assistai à la scène de joie que provoqua la réapparition du disque solaire 
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scintillant, éblouissant commue par le passé. L’unique bonze de la 

pagode, une flamme d’orgueil dans les yeux, paradait au milieu des 

femmes et des enfants, des chiens et des porcs, clamant, devant tous, la 

puissance de sa prière. On se précipita vers les échoppes où pendaient 

des quartiers de viande, où s’étalaient des légumes, où s’égouttaient 

d’énormes carrés de teou fou (fromage végétal d’une consommation si 

courante en Chine). L’épicier vendit, en un moment, toute sa réserve 

d’huile de colza pimentée et les plus cossus des habitants allèrent jusqu’à 

acheter des 10, des 20 onces de graisse de porc pour célébrer dignement 

l’heureuse délivrance du cher soleil. De la graisse de porc ! car rien n’est 

bon, n’est doux à l’estomac comme la masse adipeuse de l’animal favori ; 

rien n’est délectable comme un bol fumant d’icelle, bien fondue et 

ruisselant des lèvres vers le gosier. 

Bref, tout se termina comme tant de graves affaires se solutionnent en 

Chine, par une copieuse ripaille, quitte à se serrer le ventre plus tard. 

Tant il est vrai que l’émotion d’un vrai fils de Han, ses ennuis surtout, 

trouvent toujours le meilleur des calmants dans une satisfaction 

gastronomique. 

 

@ 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

18 
 

CHAPITRE II 

Kao gai — Coolie, marchand et paysan 

@ 

Sorti de ce village, qui portait le gracieux nom de Ta-Tang-Pou, j’eus 

les agréments d’une route entièrement pavée de galets : c’est un type de 

voie différent de celui décrit plus haut. Il apparaît comme un entassement 

de galets dans un ordre des plus irréguliers, deux de ces galets se 

trouvant rarement dans le même plan. Ces pierres empruntées aux 

rivières et torrents de la région représentent des granits et porphyres 

roulés, des grès quartzites ; donc des roches d’une grande dureté, que 

leur poli rend très glissantes. Et, d’autant plus qu’elles sont utilisées sous 

la forme où le cantonnier les a ramassées, c’est-à-dire que le marteau ne 

vient pas les façonner, araser leurs contours sphériques. Si encore le 

Chinois choisissait de préférence les petits galets, il obtiendrait, malgré 

tout, une plateforme où la marche pourrait être régulière, mais non : les 

pauvres diables, à peine payés ou entretenus par la charité du passant, 

auxquels a été confié le soin de refaire ou de réparer une route, tâchent 

de se débarrasser, dans le plus court délai possible, de ce qui est une 

corvée dans la véritable acception du mot. Ils utilisent donc les gros 

galets pour aller vite, les enfonçant à peine dans la terre. Ils pensent 

aussi que ces lourdes pierres se détacheront moins facilement que des 

petites dans le va-et-vient des bêtes et des gens ; que, par suite, les 

convocations pour réparations en seront d’autant espacées. Pourquoi 

raisonneraient-ils autrement, ces pauvres hères ? Le mauvais exemple 

n’est-il point partout et ne vient-il pas surtout d’en haut ? En Chine, 

l’intérêt général entre si rarement en compte. Que voit-on d’habitude en 

jeu dans le cours régulier des choses, sinon des intérêts particuliers, 

même quand il s’agit de grosses questions d’ordre politique ou 

économique ? 
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Il existe une variété de ce type de route, qui lui serait supérieur, au 

sens chinois. Il se construit dans les régions où existent des grès 

psammites ou d’autres se débitant facilement en dalles. Au centre de la 

chaussée se place une dalle suivant le grand axe, puis une grosse pierre, 

un galet généralement, puis une nouvelle dalle, que suit un nouveau 

galet. La pierre à contours sphériques dépasse toujours largement le plan 

de la dalle, de 8 à 10 centimètres souvent : c’est ce que les porteurs de 

chaise qualifient de kao gai (haut et bas), marquant ainsi l’obligation où 

ils sont de franchir, à chaque instant, de petits obstacles. Les dalles, sans 

liaison aucune avec les galets et ne reposant sur d’autre substructure que 

le sol ordinaire, d’aucune façon aménagé, se déplacent fréquemment 

suivant l’axe de la route ou basculent sous le pied, vous couvrant de boue 

s’il a plu. Rien ne vous brise mieux les jambes qu’une séance de footing 

sur pareille route. Par les autorités provinciales, elle est classée comme 

voie de « grande communication » puisqu’elle est dallée et empierrée : 

elle est de premier ordre et la Chine seule en possède de pareille. Le 

coolie a dû adapter sa marche à la structure des routes : j’ai maintes fois 

observé qu’il a, à taille égale, l’enjambée beaucoup plus courte que nous. 

Même quand je progressais à une allure modérée, les gens qui me 

suivaient, portant mes instruments devaient multiplier sensiblement leur 

pas ordinaire. Le porteur en balançoire, obligé par la disposition même de 

son fardeau de cheminer en trottinant, ne souffre pas de l’irrégularité de 

la plate-forme ; le peitze (porteur sur le dos) non plus, lui dont l’allure est 

si lente même sur terrain plat. Seul le porteur de chaise est gêné, mais il 

forme une minorité. D’ailleurs, quand la route est sèche, tout le monde 

évite la partie empierrée, la côtoyant à droite et à gauche. Par temps de 

pluie, les dalles ou galets ont cependant une vraie utilité sur ce sol 

argileux. Entre Kiong-T’chéou et Ta-Tang-Pou, la route en étant 

totalement dépourvue, toute marche devient excessivement pénible et la 

distance qu’on arrive à couvrir est réduite des deux tiers. J’en ai fait 

l’expérience l’été 1907. Malgré la pluie, j’essayai, à diverses reprises, de 

quitter ma chaise pour soulager mes porteurs qui tombaient à chaque 
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instant, mais une fois dans l’argile détrempée avec mes souliers 

européens, je glissais encore plus qu’eux chaussés de tsao hai (espadrille 

très primitive faite en paille). Je fus bientôt couvert de boue gluante des 

pieds à la tête et mesurai plusieurs fois ma longueur sur l’abominable 

piste classée ta lou (grande route). Mais il ne s’agit pas ici de passant 

européen, bien plutôt de ces milliers de coolies qui peinent sur cette 

route, d’un bout de l’année à l’autre, assurant un important trafic entre la 

capitale du Setchouen, le Thibet et le Kientchang. S’ils appartenaient à 

une de ces races énergiques de l’ouest lointain, pour lesquelles le temps 

est de l’argent, ils n’attendraient point la décision de leurs notables ou de 

leurs mandarins : chacun d’eux apporterait sa pierre et travaillerait au 

bien public en même temps qu’à son propre bien surtout. Que 

d’économies seraient ainsi réalisées ! que de fatigues inutiles épargnées ! 

Mais, parlez-en à ces coolies : ils ne comprendront rien à votre 

suggestion ; et s’ils en viennent jusqu’à la soumettre à l’examen de leurs 

sens obtus, ce sera pour formuler cette conclusion, dont ils ne sauraient 

démordre : « Ceci n’est point notre affaire, mais celle des mandarins ou 

des notables. » 

Ce même jour de pluie, vous aurez rencontré à l’auberge un marchand 

cossu qui, au lieu d’atteindre l’étape habituelle, a dû s’arrêter au tiers de 

la route. Vous lui exprimez en toute politesse, votre étonnement de voir 

en pareil état une route nationale, alors que d’ordinaire les moindres 

sentiers de Chine sont si judicieusement établis et de progression si aisée. 

Flatté du compliment, il vous écoute et vous pouvez continuer. De riches 

marchands comme lui, au cœur toujours compatissant, vont certainement 

se cotiser immédiatement et réparer l’oubli du ta lao yé (le grand vieux 

monsieur, mandarin de la sous-préfecture). Sans doute, sans doute : 

c’est une affaire réglée, se hâte de déclarer l’excellent homme gras et 

dodu, vêtu de belle soie brochée couleur prune et chaussé de courtes 

bottes de satin, qu’aucune boue n’a maculées. Il paraît sincère, mais c’est 

ne point le connaître, lui et tous ses congénères, que de penser un seul 
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moment qu’il a pénétré comme vous la nécessité de mettre fin à une 

situation déplorable et qu’il en prend quelque souci. Que lui importe ces 

coolies qui, chaque jour, s’épuisent d’incessants efforts, sur des pistes qui 

n’ont d’une route que le nom ; que lui importe pour lui-même un retard 

de quelques heures ou même de quelques jours ? La devise chinoise est 

man man (lentement) : il ne saurait être pressé. Le chemin pour lui ne 

semble jamais long. Confortablement assis dans son bon palanquin que, 

du matin au soir sur la route, il ne songe à quitter une seule minute pour 

esquisser quelques pas, bien ouaté des pieds au col sous la robe de soie, 

par ces journées d’hiver, il dort d’étape à étape, de marché à marché, ne 

se réveillant que pour prendre de copieux repas et fumer de bonnes pipes 

d’opium. Il est content de son sort, tout le monde doit l’être comme lui. 

Ne verse-t-il pas 200 sapèques par jour et par homme (10 sous de notre 

monnaie) à une bande de peitze qui traînent sur des sentes de 

montagnes, vers Ta-Tsien-Lou, dans la neige, dans le verglas, 150 livres 

de son sel ou de son thé ? N’est-il pas foncièrement honnête, ne 

permettant jamais à ses commis de donner à ces coolies, à l’heure du 

paiement, plus de 10 pour 100 de mao tsien (mauvaises sapèques sans 

réelle valeur, qu’un Chinois malin doit toujours réussir à glisser à ceux 

qu’il emploie ou à celui qui lui apporte de l’argent à changer) ? N’est-il pas 

généreux, à certaines époques, quand il a gagné 100 pour 100, 

remboursant aux peitze la valeur de leurs tsao kai (40 sapèques la paire, 

2 sous !). Aussi sa maison est-elle bien connue et les coolies viennent-ils 

en foule offrir leurs services. Ceux engagés par lui, toujours régulièrement 

payés, peuvent manger leur saoul, s’ils ne peuvent que rarement s’offrir 

une épouse, constituer une famille. Mais il s’agit bien de « procréer » 

alors que le ciel a voulu que vous naissiez avec la pitance quotidienne 

rigoureusement mesurée, et ainsi jusqu’à votre disparition dans le néant, 

pauvre coolie, pauvre chose que vous êtes, comptant moins qu’une bête, 

buffle ou cochon, dans l’organisation sociale de votre vieil empire. Votre 

misère est immense, désolante, pour qui en connaît l’étendue. Elle vous 

réduit à la pire des nécessités, à renier le culte de la famille, à plonger 
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dans l’oubli et la souffrance des générations d’ancêtres. Vous n’êtes plus 

rien puisque votre foi restera stérile, qu’aucun être de votre chair ne 

sacrifiera à vos mânes aux époques fixées par d’augustes traditions. 

Ainsi pensais-je durant que le marchand de sel et de thé, avant de 

s’endormir, deux heures après le grand repas du soir, se poussait dans le 

bec, à coups rapides des bâtonnets, le contenu d’un grand bol de 

vermicelle, du vermicelle de farine de pois, noyé dans du bouillon de 

poulet. La plupart des coolies qu’il emploie ne peuvent arriver à se 

constituer un foyer, à faire les frais d’une seule épouse : que lui importe ? 

Lui en a trois, et si les affaires continuent à s’annoncer aussi prospères, il 

pourra facilement, au premier de l’an prochain, conclure l’achat d’une 

jeunesse de Tchentou, aux pieds délicieusement menus et tordus, qui 

n’en est encore qu’à son douzième printemps. Lui en a bien soixante, 

mais il a toujours été si bien nourri, le dieu des marchands a toujours, 

avec tant de soins, éloigné de lui malheurs et soucis, qu’il n’est pas 

téméraire de penser que de nouveaux officiants du culte, des fils lui 

naîtront de cette belle enfant. Vraiment si tous ces vulgaires coolies que 

son palanquin frôle ou renverse sur les routes prenaient femme, il n’y en 

aurait plus suffisamment pour les honnêtes marchands ou distingués 

mandarins de l’empire. En vérité, tout est pour le mieux dans le plus 

égalitaire et le plus vertueux des royaumes de ce monde. 

Passé Pé-Tchang, fini des jolis bosquets de pins, des sous-bois de 

camélias et des braies d’arbustes evergreen. C’est, jusqu’à Ming-Shan, un 

étroit plateau dénudé, où domine l’argile blanche, au lieu des argiles 

bariolées si gaies à l’œil, rencontrées après Kiong-Tchéou. La surface 

entière du plateau est transformée en long choui tien, et toutes ces mares 

à nuance d’eau de chaux malpropre, où barbottent des compagnies de 

canards, ne constituent rien moins qu’un décor. Sur les talus très bas 

séparant ces mares, se détachent les silhouettes grises de pé la show 

(arbre à cire aux grêles rameaux nus) très tristes en cette saison. 

Heureusement, dans le lointain, à droite comme à gauche, s’étagent des 
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lignes de coteaux et même de vraies chaînes, dont les flancs et les crêtes 

portent encore quelques arbres. Partout ailleurs, toute trace des 

anciennes forêts a disparu et si, la veille, j’ai vu tant de pins et de 

sequoias, c’est que le paysan de ces lieux n’en trouve pas la vente ou 

plutôt n’arrive pas à en assurer le transport dans des conditions 

rémunératrices. S’il en était autrement, qu’en particulier le flottage de ces 

bois fût possible, tout serait fauché immédiatement. 

En dehors des arbres déjà cités, croissaient encore ici, si l’on en juge 

par les rares spécimens survivants, des camphriers, dont on connaît le 

beau feuillage vert sombre, que n’atteignent point les froids de l’hiver, 

des nan mou (lauriers) et des légumineuses de grande taille (Dalbergia 

Hupeana et Albizzia Leb.) 

Comme arbres fruitiers, poussent des orangers, pamplemoussiers, 

bibassiers, diospyrées-kakis et jujubiers, sans oublier les pêchers, 

cerisiers et pruniers, qu’on rencontre dans tout le Setchouen. Là où le sol 

n’a pu être transformé en rizières, s’observent quelques champs de fèves, 

pois et blé. 

La végétation est puissante, la croissance des plantes beaucoup plus 

rapide que dans nos régions, en raison de la douceur de la température 

hivernale, de la rareté des gelées, tout en se rapprochant cependant de 

notre flore par certaines essences forestières ou plantes cultivées. On 

observe même nos espèces parasites : sur les chênes, sur les 

ptérocaryas, pousse, en belles touffes, celle bien connue des Bretons et 

qu’on est, de prime abord, quelque peu étonné de voir ici : le gui, 

d’historique mémoire et si cher toujours aux frères d’outre-Manche, au 

jour de Noël surtout. Mais le paysage, dans son ensemble, n’a rien de 

celtique ; on s’y figure malaisément la présence possible de druides 

d’antan, car il y manque la solennité de la forêt séculaire, ou la sévérité 

du coin de lande hérissé de blocs de granit, ou bien encore la gaieté des 

espaces que recouvrent genêts et bruyères.  
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La population entre Kiong-Tchéou et Ya-Tchéou est entièrement 

agricole, sauf dans le haut de la vallée du Nan-Ho, où le bambou, 

abondamment planté, est utilisé sur place pour faire du papier. Cette 

population, assez dense, ne construit pas de villages, mais vit dispersée, 

réduite au seul groupement familial. Il n’y a d’agglomérations véritables 

et de quelque importance que sur les grandes routes : elles constituent 

autant de marchés, de centres d’échange beaucoup plus fréquentés que 

les cités, rares dans la région. Malgré la fécondité du sol, l’habitant est 

pauvre, vivant au jour le jour, sans réserve pour les années maigres. 

Cette pauvreté reconnaît pour cause le peu d’activité du paysan et le 

caractère suranné, primitif de ses méthodes agricoles. Il ne sait point tirer 

de la terre la quantité de produits qu’elle peut facilement donner sans 

fatigue, sans la moindre atteinte à sa fécondité. Et sa situation n’est pas 

près de s’améliorer ; car, s’il peut toujours compter sur une petite récolte 

de riz dans les vallées ou dépressions, sa récolte de maïs, la plus 

importante des deux, est souvent menacée par le fait du déboisement et 

la violence des pluies d’été, que rien ne tempère plus. Il y a aussi cette 

circonstance aggravante, qu’en orgueilleux fils de Han qu’il est, il tient 

mordicus à ses méthodes, qu’il juge second to none. 

Au point de vue « race » on peut observer quelques différences avec le 

type observé, le plus généralement, dans la plaine de Tchentou. Certaines 

femmes, plus fréquemment que des hommes, laissent voir une face ovale 

ou elliptique qui s’éloigne tout à fait de la figure ronde comme une lune 

de la majorité des Chinoises. Le nez n’est plus court et épaté, mais se 

révèle presque aquilin. De même l’œil, plus dégagé, ne se cache point 

derrière une large et vilaine bride obliquement tendue. Ces femmes, 

comme d’ailleurs la paysanne chinoise de cette région, ont le pied normal, 

c’est-à-dire non réduit au moignon, dit « petit pied ». Ce n’est que dans 

les marchés et cités, refuges des élégantes, qu’on peut admirer cette 

merveille de l’esthétique corporelle féminine. 
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Comment expliquer, dans la population, ce mélange aussi différent de 

types que ceux qui viennent d’être signalés ? Les annales de l’empire 

nous font savoir que sous la dynastie des Han, les premiers colons chinois 

essaimèrent dans la plaine de Tchentou, puis, franchissant le Nan-Ho, 

commencèrent à refouler les tribus de Mantze (barbares) qui s’étaient 

réfugiées dans la région accidentée et boisée que nous venons de décrire. 

Ces colons chinois, étant souvent des soldats, contractèrent des liaisons 

avec des femmes mantze : d’où ces métis portant souvent les 

caractéristiques principales de la génératrice. Il est possible aussi que 

quelques familles aborigènes aient réussi à se maintenir sur le sol 

ancestral, à côté de l’envahisseur. 

J’ai dit que la population était pauvre : insuffisamment nourrie, mal 

vêtue, elle est encore plus mal logée. Les maisons construites en torchis 

ou plus souvent en argile battue, sont de misérable aspect, l’état de 

délabrement des murs et des toits le disputant trop fréquemment à la 

saleté de l’intérieur. Et pareille condition de l’habitation, dans un pays où 

toutes sortes de matériaux de construction ou d’entretien abondent, ne 

relève point d’autre cause que de la paresse de cette population. La 

maison, une fois édifiée vaille que vaille, on ne se préoccupe plus de 

l’entretenir : il est rare qu’à travers le toit il ne pleuve pas, rare aussi que 

les murs mal liés ne baillent point aux angles lamentablement. Le meilleur 

type de chaumière est construit en briques sèches posées sans addition 

de mortier. Leur résistance à l’action du temps, sous l’abri d’un mauvais 

toit, est, naturellement, inférieure à celle de la brique cuite, qu’il serait si 

facile d’obtenir ici avec l’abondance de bois qui caractérise certaines 

parties de cette région. Mais, chez tous ces gens, le souci du bien-être 

matériel passe bien après les douceurs du farniente. 

La maison couverte en tuiles est rare ; on observe surtout des toits de 

chaume : paille de riz, de blé, ou tiges de maïs, de graminées sauvages, 

en particulier, Miscanthus latifolius ou sinensis, au beau panache qui 

rappelle celui de gynerium argenteum, que nous connaissons tous. 
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On n’élève guère d’animaux dans la région, sauf des porcs au poil noir 

clairsemé, à l’échine incurvée, à la masse adipeuse peu développée. On 

rencontre quelques buffles nécessaires pour la culture du riz, quelques 

bœufs ou chevaux, plus rares encore. Des moutons trouveraient 

largement à paître sur les coteaux boisés de pins ou de chênes, avec 

facilité de transhumance, l’été, sur les chaînes voisines, mais pas un n’est 

élevé. Les chèvres mêmes se comptent. 

Pauvres sont ces gens, très pauvres, mais comme ils peuvent faire leur 

mea culpa ! Sur ce sol, pour une race active, ce serait la large aisance, 

sinon la richesse. 

Sur cette route, pendant deux jours, je rencontrai de nombreux 

porteurs : porteurs de charbon, de houa tsiao (pseudo-poivre parfumé), 

de réglisse ; porteurs de marmites en segment de sphère, de peaux de 

bœufs et de yacks. Des mulets et chevaux étaient chargés de saumons de 

cuivre, de beaux saumons aux reflets de flamme violacée, qui viennent du 

Kientchang. Ceci représente le grand trafic. À côté s’opéraient les 

transactions, de bourgade à bourgade, de cité à cité, transport de sacs de 

maïs, de riz, de haricots à préparer le teou fou (soja) ; transport de 

légumes : navets, carottes, choux, céleri, épinards, surtout navets et 

carottes. Parmi les porteurs de ces denrées, généralement logées dans 

une hotte en bambou, on remarque beaucoup de femmes, près de la 

moitié. Et si l’on s’enfonce dans l’intérieur, comme je l’ai fait deux fois, 

cette proportion augmente très sensiblement, l’homme devenant, dans le 

groupe familial, presque un parasite. 

 

@ 
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CHAPITRE III 

Les paysannes de Koan-In-Pou — Tsieou mi  

Le col du Dragon volant — Le kio matze — Le meunier 

@ 

Le 16 janvier, je revois Yatchéou déjà visité en 1904. À cette époque 

de l’année, son port est très animé : de nombreux radeaux, entièrement 

construits en bambous et chargés de marchandises pour Kiating, sont 

accostés le long des berges. Ils remplacent avantageusement sur le Ya-Ho 

torrentueux, au lit semé de seuils dangereux, toute espèce de jonque, 

même celle calant le moins d’eau. Ces embarcations, malgré leurs 

dimensions (de 15 à 25 mètres de long sur 2 m. 50 à 3 mètres de large) 

se glissent partout, franchissant, sans peine, les rapides les plus 

dangereux, pirouettant sur elles-mêmes et arrivant toujours à se dégager 

rapidement, quand, par hasard, elles accrochent une pointe de roche. 

Quelques liens de bambou en sont tranchés, la membrure aussi quelque 

peu disloquée, mais tout est réparé en quelques minutes, alors qu’une 

jonque resterait éventrée sur la roche. Quand on va de Ya-Tchéou à 

Kiating, la grande distraction, lorsque la route suit la berge du fleuve, est 

de voir filer comme une flèche, dans les rapides, les gracieux et si légers 

radeaux, à l’avant relevé en brise-lames. À grands coups de perche, un 

long bambou flexible, les mariniers guident l’embarcation vers un des 

étroits chenaux connu d’eux, où les chances d’accident sont moindres 

qu’ailleurs. Une fois lancée, la grande difficulté est de la maintenir, son 

grand axe parallèle à la ligne du courant. Si elle vient en travers, le dégât 

sera sérieux : elle y laissera quelque chose d’elle-même et les 

marchandises seront mouillées sinon perdues. Mais l’homme de l’avant 

est un maître : à la moindre déviation que subit le radeau, sa gaffe agit 

vite et sûrement, et il est rare qu’il ne réussisse pas à la rejeter dans la 

ligne du courant. Cette navigation, vraiment difficile, exigeant beaucoup 

de coup d’œil et de sang-froid, forme d’excellents mariniers, de braves 
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gens qui, à aucun moment, ne paraissent se rendre compte des dangers 

qu’ils courent, encore moins s’en souvenir. Presque constamment dans 

l’eau, jusqu’à mi-corps, souvent, s’ils remontent le fleuve, ils n’ont, au 

repos, pour se garantir contre le froid ou la pluie, que de misérables 

haillons, un lamentable assemblage de lambeaux sans forme définie. Pour 

couvert, ils n’ont qu’une grossière natte de bambous dressée sur leur 

tête, n’abritant en rien du vent ; pour nourriture que le minimum 

compatible avec la dépense musculaire qu’implique leur rude métier. Si 

ces malheureux tombent malades, il sera bien rare que la pitié de 

quelqu’un s’en émeuve et vienne à leur aide. Et, en supposant qu’ils aient 

joui dans toute leur existence d’une santé inaltérable, qu’ils n’aient chômé 

qu’aux jours de l’été, aux jours où les flots tumultueux du Ya-Ho 

réduisent en miettes toute embarcation osant les braver, ils auront, 

quand même, difficilement réussi à mettre en réserve le montant de 

l’achat de cette macabre chose si chère à tout fils de Han : un cercueil. 

La vallée du Ya-Ho possède de riches alluvions où les cultures étaient 

aussi avancées que dans la plaine de Tchentou. On y rencontre encore de 

beaux arbres, surtout des nan mou, dont la haute cime toujours verte 

reste un perpétuel décor pour ces campagnes. Des ficus aux puissants 

rameaux étalés, donnent la même note, mais leur tronc bas, tourmenté, 

n’a rien de l’élégance de port du grand laurier, digne à tous degrés de 

protéger de son ombre, comme il le fait, tous les lieux saints en Chine, les 

pagodes les plus vénérées. Des cyprès, comme les nan mou, abritent 

aussi les temples, mais peuvent encore, au même titre que le bambou, 

constituer le rideau de verdure derrière lequel se masquent généralement 

les habitations. 

Des arbres plus humbles, au feuillage caduque, aulnes et pterocaryas, 

bordent les berges du grand fleuve et de ses affluents ; et bien 

qu’amoureux des espaces humides, ne craignent pas de s’élever sur les 

pentes et jusqu’à la cime des plus hautes collines de la région. 
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Quittant Ya-Tchéou, la cité entrepôt du thé et du sel qui se distribuent 

dans le nord et l’ouest setchouennais, on abandonne le fleuve coulant 

rapide sur un lit de schistes bruns, et on pénètre dans une région 

montagneuse coupée d’étroites vallées profondes qui, malgré un 

déboisement pratiqué à outrance, restent pittoresques. Avant l’invasion 

chinoise, au temps de l’occupation mantze, ce massif devait être couvert 

d’épaisses forêts de nan mou et surtout de sequoia, dont il reste encore 

quelques vestiges dans les districts déserts ou sur les pentes 

inaccessibles. De nombreuses espèces d’animaux sauvages y pullulaient : 

daims, chevreuils, cerfs (dont un très grand et de structure massive 

appelé ié nieou (bœuf sauvage), par les Chinois), sangliers, ours et 

panthères, sans oublier de nombreux troupeaux de singes, ainsi qu’il en 

existe toujours dès qu’on s’écarte un peu des routes. Tout est changé 

depuis des siècles : où poussaient les grands arbres, végète maintenant, 

l’été, un peu de maïs ; où paissaient les bêtes de la forêt, broutent 

seulement quelques chèvres blanches. 

La route est très animée : de nombreux porteurs de thé et de sel 

s’acheminant à pas courts, à pas comptés vers Ta-Tsien-Lou ; des 

porteurs de charbon se dirigeant en sens inverse, allant alimenter le chef-

lieu de la préfecture. Puis, ce sont des convois de mules et de chevaux 

que vous croisez, des petites mules à l’air effaré qui se mettent en 

travers, vous tournent le derrière dès que vous approchez d’elles, barrant 

complètement l’étroit chemin. Elles portent toujours sur le dos des 

saumons de cuivre, des peaux, mais aussi de la rhubarbe venant des 

rives du Tong-Ho, en amont de Fouling. 

Approchant d’un marché important, de Koan-In-Pou, nous voyons 

déboucher, de tous les sentiers aboutissant à la grande route, des files de 

paysannes, de petites femmes (1,35 à 1,40 m) alertes et menues, 

caquetant à plaisir. Elles ont de grands pieds : c’est une façon de parler, 

par comparaison avec le pied contracté par mutilation de la Chinoise, car 

celui d’une de ces paysannes aurait fait l’orgueil d’une de nos élégantes ; 
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d’autant plus qu’il s’articulait sur une jambe très fine, au mollet bien 

dessiné, se montrant tout entier sous le bord d’un pantalon très court en 

cotonnade bleue, ne dépassant guère le genou. Le mollet en Chine, chez 

la femme, si l’on en excepte la Mandchoue, est une anomalie véritable. La 

jambe atrophiée est représentée par un fuseau grêle presque cylindrique, 

sans saillie musculaire appréciable dans le tiers moyen : cela manque 

totalement d’esthétique pour un œil d’Européen, mais nous avons si 

mauvais goût ! Et puis, ce vivant manche à balai ne se termine-t-il pas 

par un amour de moignon, délice du moins voluptueux des fils de Han ? 

Les paysannes, dont je parlais tout à l’heure, portent le costume 

chinois peu modifié, sauf dans la longueur du pantalon. La blouse était la 

même, mais plus courte, ne dépassant guère le pygidium. La coiffure est 

un turban fait d’une bande de coton bleue ou blanche. Si ce turban avait 

les épais et lourds plis portés par les femmes sifans (tribus aborigènes du 

far-west alpestre), il pourrait être confondu avec lui. Est-ce une 

adaptation chinoise de ce mode de coiffure ? Je l’ignore ; toujours est-il 

qu’on a la preuve certaine que les Sifans ou Thibétains furent possesseurs 

de cette région, occupèrent la vallée du Ya-Ho comme ils occupèrent celle 

du Ming. Seulement, les femmes de très petite taille, si nombreuses 

actuellement dans ce massif, ne rappellent que de très loin les belles filles 

sifans, à taille élevée, au buste puissant, sans exclusion d’élégante 

souplesse. Cependant quelques-unes portaient encore des jambières 

couvrant seulement la moitié inférieure de la jambe : détail de costume 

qu’on observe chez presque tous les Mantze. Elles trottinaient près de 

nous avec des mimiques drôles, ne se détournant jamais aux plaisanteries 

salées, quelquefois odieusement grossières de mes gens. Si certaines 

attaques étaient trop directes, gênées, elles hâtaient le pas, sans jamais 

répondre à l’insulte. Elles rougissaient alors en pudiques filles d’Ève, 

rougissaient à un point qui me fit observer que le degré de coloration de 

leur face était très élevé, se rapprochait sensiblement de celui d’une 

blonde Aryenne, moins la nuance du fond qui était légèrement pigmentée 
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dans le ton jaune clair. Sur mon carnet de voyage, j’ai, sans hésiter, coté 

4 ce degré de coloration, 5 étant le maximum. 

J’observai que toutes portaient comme chaussure une sorte de petite 

pantoufle d’étoffe, originale de forme par son bec en éperon de bateau et 

la présence de deux oreilles postéro-latérales protégeant vaguement la 

cheville. Il n’y avait pas de talon. 

À Koan-In-Pou, quelques-unes de ces femmes se laissèrent engager 

par mes coolies pour transporter mes bagages de l’autre côté d’une ligne 

de faîte qui nous séparait de Yun-King-Hsien. Elles chargèrent une partie 

de ces bagages dans des hottes et grimpèrent allégrement, riant et 

babillant sans repos, la pente très abrupte (40 degrés) qui menait au col. 

Le sommet de la passe atteint, elles s’arrêtèrent un moment et, avec 

l’avance d’argent faite à Koan-In-Pou, elles achetèrent et se mirent à 

dévorer, à belles dents, des gâteaux de tsieou mi, riz glutineux servant à 

fabriquer du vin, mais aussi largement consommé comme friandise. Ces 

gâteaux, ici, étaient roulés en cornets dans le fond desquels était déposé 

un peu de cassonade. Coût : 4 sapèques 1. C’était un régal pour ces 

petites peitze, un régal rarement permis. Et s’il m’avait pris fantaisie de 

leur révéler qu’elles prenaient là un excellent aliment musculaire, cela 

n’eût en rien augmenté leur appétit ni leur empressement à sortir leurs 

sapèques pour un cornet supplémentaire. Des porteurs de sel, lourdement 

chargés, se reposant là après la rude ascension de tout à l’heure, 

regardaient, tout en essuyant la sueur qui ruisselait de leur front, ces 

femmes et aussi mes coolies se délectant de la savoureuse pâte sucrée. 

Leurs yeux ne disaient que trop leur convoitise de pauvres hères sevrés 

de toutes les douceurs de la vie. Certains même esquissèrent le geste de 

fouiller sous leur peau de mouton, de sortir quelques sapèques de la large 

bourse de toile fixée, comme chez tout Chinois, à la hauteur du nombril et 

descendant jusqu’au pubis. Mais le geste ne s’acheva point. Il fallait être 

raisonnable : déjà la paire de tsao hai en avait vu de rudes sur les grès 

 
1 Soit 2 centimes environ. 
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durs du chemin, et à Yun-King-Hsien, il faudrait en acheter une neuve ; 

40 sapèques à débourser ! Et elle serait si vite usée sur les granits et les 

porphyres du Ta-Sian–Ling (haute chaîne de montagnes) ! Non, 

aujourd’hui, pas de tsieou mi. Mais les mains s’allongèrent vers la galette 

de maïs piquée sur une lame de bambou fixée entre les blocs de sel et la 

ronde galette fut écornée en de nombreux endroits. 

Du Fei-Long-Koan (col du Dragon volant), la vue embrasse tout un 

massif : sous un léger voile de stratus, c’est un fouillis de pics, de gorges, 

d’abîmes... Des silhouettes réduites de conifères : des cimes, émergent 

du voile des nuages ; on les dirait amputées du tronc. Autour de moi, ce 

sont des touffes d’hortensias sauvages maintenant desséchées, mais qui 

n’attendent que les premières tiédeurs pour développer de la beauté : des 

corymbes roses, des corymbes azur. 

Si l’on en jugeait d’après le nombre des villages-marchés échelonnés 

depuis Ya-Tchéou jusqu’au pied du Ta-Siang-Ling, on croirait à une 

population très dense, mais il n’en est pas ainsi. Ce sont des 

agglomérations de petits marchands et d’aubergistes attirés là par 

l’importance du mouvement journalier de peitze défilant par groupe de 

dix, de vingt, de cinquante, dans un flux presque ininterrompu. Mais en 

dehors de la grande route, qui suit naturellement la vallée, la population, 

sur des pentes dénudées, dont la fertilité s’amoindrit chaque jour, est 

forcément très restreinte. Elle vit de maïs et d’un peu de riz qui pousse 

dans les thalwegs. L’extraction du charbon, dont il existe de nombreux 

gisements à fleur de terre, et son transport constituent un appoint sérieux 

aux ressources agricoles de l’habitant. Le fer est aussi suffisamment 

abondant pour avoir permis de créer à Yun-King-Hsien une série de 

petites industries se rapportant à l’usage de ce métal. La principale est la 

fabrication de marmites, de très mauvaises marmites, parce que si 

primitifs sont les procédés de fonte connus du Chinois, procédés que dans 

le cours des siècles il a toujours été incapable d’améliorer. Après la 

marmite, vient le fer à cheval et surtout le kio matze, fer à coolie, fer à 
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peitze. Celui du coolie ordinaire, qu’il doit chausser, par temps de pluie ou 

de neige, sous peine de ne pouvoir plus progresser sans glissades et 

chutes continuelles, celui-là est de forme elliptique aplatie, avec, sous 

chaque extrémité, une masse cubique forgée en même temps que le fer, 

faisant donc corps avec lui et jouant le rôle de clous. Il porte aux deux 

extrémités du grand axe une anse verticale rigide emboîtant le côté du 

pied et servant à fixer les attaches, les ficelles de chanvre qui 

maintiennent le kio matze sous la plante, en bonne position, par-dessus le 

tsao hai. Il se place transversalement, c’est-à-dire son grand axe 

perpendiculaire au grand axe du pied, dont il occupe le tiers moyen. Il 

faut croire que ce fer est fort gênant pour le coolie, car il ne s’en sert qu’à 

la dernière extrémité, après qu’il est tombé plusieurs fois. Le matin au 

départ, il est presque toujours impossible de décider ces gens à chausser 

d’avance le kio matze, malgré qu’ils sachent fort bien que l’état de la 

route va les y obliger, sitôt dans la campagne. Il est vrai que, souvent, ils 

agissent par étourderie, en grands enfants qui ne prévoient pas, qui ne 

songent pas au moment prochain. Dès que la route sèche un peu, ils se 

hâtent d’enlever le fer encombrant. 

Le peitze porte une autre variété de kio matze, plus grande, qui 

rappelle tout à fait un fer à cheval fermé : c’est une ellipse parfaite. Il est 

évidé, creusé sur la face inférieure, d’une rainure qui en fait le tour : 

l’ensemble a la même action que les masses cubiques de tout à l’heure. 

L’homme s’en sert par temps de pluie, quand il chemine sur une route 

pavée de dalles de grès tendre ou lorsque, en montagne, il rencontre du 

verglas. C’est lourd, encombrant et se place aussi transversalement sous 

le pied. 

On fabrique encore à Yun-King-Hsien un ustensile en fonte ayant la 

forme d’une tuile qui chauffée, sert à opérer la dessication de la feuille de 

thé. 

Le long de la route, j’observai de beaux arbres, des conifères surtout, 

mais à l’état isolé, comme d’habitude, ou par groupes insignifiants. De 
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superbes pterocaryas hauts de 20 à 25 mètres, au tronc et rameaux 

habillés de scolopendres ou plus rarement de lierre, des troènes parés de 

verdure, des acacias décharnés, des bambous. puissants, des palmiers 

(trachycarpus excelsa), se montrent autour des chaumières, constructions 

au soubassement de blocs de grès rouge, parce que cette roche abonde 

ici, forme la masse des chaînes. Elle alterne, quelquefois, avec une 

variété verte peu employée qui pourrait servir à édifier de pittoresques 

maisons. Mais elle est dédaignée par l’habitant, lequel préfère le grès 

rouge, tout en ne l’utilisant que fort peu : seulement, comme 

substructure à des cloisons de planches ou à des murailles de torchis, 

jamais comme matière unique de construction pour son logis. Le Chinois 

ne sait, nulle part, se bâtir une bonne et hygiénique maison : à ce point 

de vue, il manque totalement de sens pratique, faisant preuve, en même 

temps d’une indifférence absolue pour le bien-être le moins raffiné, celui 

nécessaire à la conservation de la santé. 

En outre des grands arbres, pouvaient s’observer de jolis arbustes : 

prunelliers, fusains, camélias ; un pseudo-chèvrefeuille, très abondant 

(Coriara Nepalensis), et surtout un hypericum qui donne au printemps de 

délicieuses fleurs or. Sur les gazons flétris, se détachaient, innombrables, 

des iris à la tige bien verte ramifiée en éventail. Au bord des torrents, se 

dressaient des touffes de gingembre sauvage, qu’on eût pris de loin pour 

des cannas ; comme les glaïeuls, dans nos pays, ces plantes fleurissent, 

l’été, au bord des cours d’eau. Sur les pentes, dans cette région à climat 

humide, ou sur les terrasses, végétaient en abondance des prêles et des 

joncs, comme dans nos marais. 

La route, comme d’habitude, est mauvaise : elle est pavée de petits 

blocs de granit rose et de porphyres de toutes nuances, ramassés dans le 

torrent que nous côtoyons, torrent qui descend des pentes du Ta-Siang-

Ling. Passé Yun-King-Hsien, à droite et à gauche, parmi des éboulis de 

roches, d’énormes blocs de grès rouge, croissent des théiers petits, 

rabougris, avec quelques rares fleurs frissonnant sous la bise humide très 
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froide venant d’en haut, de la grande chaîne qui nous sépare du 

Kientchang. 

J’observe avec plaisir, à l’issue d’un ravin, un moulin, aux bâtiments 

délabrés, croulants, un moulin de montagne, où, de temps à autre, on 

apporte un sac de maïs ou, plus souvent, de koutze (riz non décortiqué). 

Ce moulin me plaît, parce que sa roue hydraulique tourne dans un plan 

vertical, non horizontal : une rareté au pays des turbines. Les augets sont 

exactement construits sur le type de ceux de nos moulins de campagne ; 

seul le bois dont ils sont faits diffère : ici, c’est de l’aulne (variété 

cremastogyna) ou du pterocarya, c’est-à-dire du bois tendre très 

commun, tandis que l’axe porte-roue et les jantes sont d’un bois très dur, 

d’une grande résistance à la pourriture par l’eau : une variété d’acacia 

(Sophora japonica). Les meules, en grès gris bleuté, étaient comme 

partout, très primitives, très grossières, à rainures si mal combinées et si 

insuffisantes que le grain doit être soumis à deux et même trois broyages 

successifs. La meule supérieure immobile est simplement suspendue au-

dessus de l’autre par des cordes ou de ces lianes qu’on trouve dans les 

forêts de l’ouest chinois, dans la lao ling (forêt séculaire). Quand on a vu 

ce type de moulin, on les a tous vus, car il n’y en a pas deux qui 

diffèrent : le plus perfectionné de la capitale ressemble, en tous points, à 

celui du hameau le plus perdu de la province. Nos grands ancêtres 

armoricains, à l’époque la plus reculée, devaient avoir de meilleures 

meules pour broyer leur avoine et leur sarrasin. Et cependant, quand il 

m’est arrivé, dans la plaine de Tchentou, de fixer, sur le papier, un 

schéma des parties constituantes d’un moulin, j’ai observé qu’on me 

regardait avec méfiance, mettant une mauvaise grâce manifeste à 

répondre à mes questions. Et en interrogeant mes gens, j’apprenais ce 

que j’avais entendu tant de fois déjà, dans des circonstances analogues, 

c’est-à-dire que je venais... surprendre des secrets de construction, copier 

des modèles à réaliser ensuite dans mon très petit pays, sans doute 
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dépourvu jusqu’ici de cette merveille de mécanique qu’est le moulin 

chinois. Nous en étions sans doute, encore, à l’âge du pilon ! 

On pensera que je plaisante, mais je tiens à rapporter, ici, un bout de 

conversation que j’eus avec un brave meunier, du côté de Lou-Chan. 

J’entrai dans son moulin pendant que mes coolies mangeaient leur repas 

du matin. Je me mis à regarder les meules qui tressautaient par moment, 

décrivant des petites courbes capricieuses en dehors de leur plan de 

révolution normal, courbes dues, sans doute, à leur défaut de parfaite 

horizontalité, par rapport à l’axe de la turbine, axe lui-même à verticalité 

douteuse. Le meunier, après s’être enquis de mon nom, de mon adresse, 

du nombre de mes gens, de l’endroit où j’allais, suivant la discrète 

habitude chinoise qui irait jusqu’à vous faire décrire par le menu tous vos 

antécédents, si vous vouliez bien vous y prêter, répondre seulement aux 

questions qui vous sont posées, le meunier, dis-je, me demanda s’il y 

avait aussi des moulins dans mon pays. Je lui répondis que oui. Ah ! 

vraiment, il y avait des moulins dans cette contrée tributaire, sans doute, 

de l’empire du Fils du Ciel : il y avait des moulins... il n’en revenait pas. Il 

interrogea à nouveau :  

— Ressemblent-ils à celui-ci ? 

Je devinai au ton de sa dernière question qu’il mettait en doute mon 

affirmation et je fus certain du fait quand il ajouta :  

— Ce moulin n’est pas très bien.  

Cela voulait dire, avec la manie du Chinois de déprécier tout ce qui lui 

appartient, alors que son orgueil le conduit, au contraire, à nier, 

systématiquement, les plus belles acquisitions, les plus étonnantes 

créations de la race blanche, cela signifiait :  

« Ce moulin est très remarquable, quoi que vous en pensiez, et 

ce n’est pas vous autres, barbares étrangers, qui seriez capables 

de réaliser pareille œuvre. 

Après avoir répondu à la question insidieuse de l’homme par un  
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— Votre moulin est tout ce qu’il y a de mieux sous le ciel,  

je fis semblant d’aller examiner un crible, au repos dans un coin. Comme 

je l’avais prévu, le meunier se hâtait d’entamer une conversation avec 

mon domestique. J’entendis celui-ci lui déclarer sur un ton de demi-

conviction que nous possédions des moulins extraordinaires qui tournaient 

à l’aide de ho ki ki (de machines à feu). Ces machines mettaient en branle 

des meules énormes bien plus grandes que celles-ci. Il avait vu à 

Tchentou de la farine de blé venue des pays étrangers : eh bien, cette 

farine était fine et même toute blanche, non grise comme celle de Chine, 

ce qui prouvait que dans ces pays il y avait de bons tamis ! Le meunier 

parut un moment tout perplexe de ce qu’il entendait. Il alla baisser sa 

vanne, puis revint l’air satisfait et souriant. Il avait réfléchi pendant cette 

courte action qui le ramenait aux réalités professionnelles ; il était fixé : 

n’osant, moi-même, mentir trop effrontément, j’en avais chargé mon 

domestique. Ce fut certainement pensé, sinon proféré. Quant à l’idée que 

je lui ai prêtée de considérer mon pays comme une contrée tributaire de 

la Chine, j’ai émis là une hypothèse nullement gratuite : dès qu’on 

s’éloigne des grandes cités côtières et des ports ouverts, on rencontre 

partout cette croyance bien ancrée dans la population, en forte majorité 

illettrée, de toutes les provinces, cette croyance que tous les « petits » 

royaumes d’Occident ou du reste de la terre ne sont que le prolongement 

du grand, du seul empire sous le Ciel, l’empire chinois. Dans les guerres 

qu’Anglais et Français ont eues avec la Chine dans les soixante dernières 

années, et même en 1900, les mandarins ne déclaraient-ils pas, 

officiellement, dans leurs proclamations au peuple que les hommes de 

l’Océan étaient en « révolte » ouverte contre leur suzerain et maître (Iang 

jen tsao fan). 

 

@ 
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CHAPITRE IV 

Les sentze — Potiers chinois — La vieille truie 

@ 

Sur la route, c’est toujours un défilé de porteurs et d’animaux de bât. 

Encore du charbon dans des hottes, du menu, et sur des pei teou 

(appareil qui sert de support aux fardeaux qu’on porte sur le dos) de 

gros morceaux luisants, mordorés par traînées ou par plaques : des 

pyrites de fer. Il brûle, cependant avec peu de résidu et dégage 

beaucoup moins de vapeurs sulfureuses que la majorité des charbons du 

Setchouen. Il s’extrait tout près de Hoang-Gni-Pou, à 3 kilomètres de la 

route. Avec la rareté du bois, c’est naturellement le combustible le plus 

employé. Dans les districts encore inconnus de ce massif que j’ai pu 

explorer dans les étés 1907 et 1908, j’ai rencontré partout des 

gisements de charbon à fleur de terre, sur les pentes ou sur la tranche 

des thalwegs. Le Chinois de la région peut donc dire, avec un semblant 

de raison, qu’il peut faucher impunément ses arbres, détruire ses forêts, 

qu’il lui restera toujours de quoi cuire son riz, son maïs, de quoi se 

chauffer. Il a bien remarqué qu’il avait été obligé ces dernières années 

d’abandonner des champs où, sur la roche mise à nu, ne poussait plus 

rien, mais il ne semble pas trop s’en préoccuper, allant un peu plus loin 

arracher les arbustes et buissons qu’il avait respectés jusque-là. 

Quelques coolies transportent des pains, des disques d’une substance 

dure de couleur blanche qu’ils appellent che kao (gâteau de pierre) : c’est 

tout simplement du gypse, produit commun au Setchouen, surtout dans 

les régions à sel gemme. Il est rarement employé en tant que plâtre, mais 

plutôt comme coagulant dans la préparation du teou fou. Il agit comme 

une « présure » sur le liquide blanc laiteux qui résulte de la mouture du 

haricot soja, préalablement soumis à une courte macération dans de l’eau 

froide ; il précipite la caséine de ce lait végétal. Cuit et transformé en 
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plâtre, le che kao est pétri avec le vernis appelé tsi et forme, alors, un 

mastic employé par les ébénistes et menuisiers pour masquer les 

éclatements, fissures et logettes à nœuds vides des bois de valeur. 

 

La lao-lin (jungle) dans le massif des Oua-Pao-Chan 

Il y avait encore des porteurs de sen tze (pousses de bambou 

desséchées), provenant en quantités considérables de la lao ling ou du 

haut plateau des Oua-Shan, où ils croissent en rangs si serrés qu’ils 

constituent une jungle impénétrable à l’homme. Ces pousses font l’objet 

d’un important commerce : elles sont très recherchées dans l’alimentation, 

atteignant un prix qui ne les rend abordables qu’aux classes aisées ; elles 

entrent toujours dans le menu d’un grand repas, d’un dîner fin. Il en existe 

plusieurs variétés plus ou moins appréciées. Les sen tze provenant des 

bambous grêles ne croissant que sur les hautes montagnes sont 

particulièrement recherchés. Ayant eu l’occasion, durant mes voyages, de 

traverser plusieurs fois des bois de bambous, j’ai toujours remarqué la 

mine gourmande que prenaient mes gens quand nous pénétrions dans ces 

élégants fourrés où tant de pousses délicates montraient leurs fines 

écailles. C’est la seule chose qui les intéressait, avec les mou eul 

(agarics ?) qui poussent sur le chêne. Je n’entendis jamais la plus courte 

remarque sur la beauté du paysage. 

Les Chinois mangent les sen tze bouillis ou sautés à l’huile de colza, le 

beurre étant ignoré d’eux, n’entrant dans la préparation d’aucun mets. 
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Nous, Européens, mangeons ces pousses à la sauce blanche quand, par 

hasard, il nous prend fantaisie de varier notre menu, mais ce plat n’a rien 

de particulièrement agréable au goût : il est, au contraire, plutôt insipide. 

D’un autre côté, il n’a aucune propriété nutritive spéciale, qui permette de 

le recommander. Aussi, la question qui se pose toujours est celle-ci : « 

Quelle satisfaction gastronomique le Chinois peut-il trouver dans ce 

mets ? » Il n’y a pas de réponse. Des goûts et des couleurs... et sous ces 

deux chefs, le fils de Han est si loin de nous ! 

Il y avait encore des coolies chargés de poterie, cruches et jarres d’une 

étrange couleur, d’un gris luisant jamais encore vu. On eût dit qu’elles 

avaient été passées à la mine de plomb, ou plutôt trempées dans un bain 

de mercure dont elles auraient réussi à s’imprégner. D’après l’examen 

superficiel que j’en fis, il devait entrer peu d’argile dans cette poterie, 

mais surtout du grès, un grès carbonifère ferrugineux abondant dans la 

région. Aucune trace de vernis n’apparaissait sur ces vases et n’expliquait 

la couleur bizarre dont je viens de parler, laquelle relève, je suppose, de 

la nature du grès employé : c’est une sorte de vitrification de la surface. 

J’ai vu dans plusieurs régions les potiers opérer, traiter la matière 

première dans les cas où elle est représentée par une roche dure, comme 

certains schistes et grès argileux. On broie au pilon mécanique : un 

appareil des plus simples et des plus primitifs. Un levier muni à une 

extrémité d’une pièce de bois cylindrique jouant le rôle de marteau-pilon, 

se soulève d’un mouvement de bascule autour d’un axe horizontal et 

retombe par la seule force de la pesanteur dans un trou au fond duquel 

est la matière à broyer. Le mouvement de bascule est provoqué par une 

pression du pied, agissant sur le levier à l’extrémité apposée à la partie 

percutante : et c’est tout. La force vive déployée est nulle, en quelque 

sorte ; aussi la capacité d’écrasement de l’appareil est-elle réduite, l’effet 

produit insignifiant, uniquement représenté par le poids du levier (15 à 20 

kilos), auquel s’ajoute la hauteur de chute provoquée par une courte 

oscillation, hauteur qui varie entre 15 et 25 centimètres, 25 au plus. 
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Comme on le devine, ce marteau-pilon, mu avec la lenteur chinoise, a un 

rendement quotidien qui n’est guère supérieur à celui obtenu par un 

broiement direct à la main, exécuté par un bon ouvrier. Il est cependant 

très employé, ainsi que j’aurai l’occasion d’y faire allusion en mentionnant 

les industries des régions traversées.  

Arrivant le 18 janvier au pied du Ta-Siang-Ling, j’allais le franchir en 

pleine période hivernale et pouvoir me rendre compte ainsi de l’état de la 

route, de la quantité de neige tombant sur les versants à pareille époque. 

En entrant dans l’auberge de Hoang-Gni-Pou, village au pied de la chaîne, 

je dus bousculer trois porcs qui se poursuivaient dans le couloir d’entrée. 

Et, dans la pièce qui m’était dévolue, chambre de haut mandarin, ainsi 

que le témoignait l’inscription en gros caractères au-dessus de la porte, je 

trouvai installée une truie avec toute sa petite famille, six amours de 

porcelets noirs comme des taupes. Tout ce monde se régalait 

d’épluchures d’arachides jetées là sur le mauvais plancher par l’occupant 

de la veille. La truie, quand je voulus l’expulser, protesta par d’énergiques 

grognements et sa nichée joua à cache-cache. Vous pensez que cette 

intrusion de cochons dans des chambres est une exception, que je 

tombais mal ce jour-là, me trouvant en montagne dans un village perdu. 

Détrompez-vous : j’étais dans un grand marché, sur une grande route 

excessivement fréquentée. Ce que vous croyez une exception est la règle. 

Dans toute l’immense province du Setchouen, dans toutes les cités, les 

porcs ont un droit absolu de libre circulation et personne ne songe à y 

porter atteinte. Je n’ai vu ce droit limité que dans la capitale et à 

Tchongking, où les artères principales leurs sont interdites, mais en raison 

surtout de l’importance du trafic, du flot incessant de coolies, dont le va-

et-vient, le chassé-croisé, dans de continuelles bousculades, pourrait être 

préjudiciable à l’intacte conservation des excellentes bêtes. Partout 

ailleurs, vous les trouvez dans vos jambes ou vous observez vos porteurs 

trébuchant contre ces trop fréquents obstacles qu’elles constituent, 

obstacles véritables dans la rue chinoise si étroite et d’autant plus, que 
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rien ne se meut avec plus de lenteur, n’est plus récalcitrant à toute 

espèce d’injonction. Vous seul, Européen, marquez quelque ennui de ces 

rencontres ; l’indigène n’y prend pas garde, n’en est point gêné. Tout au 

plus insultera-t-il le cochon qui aura, sérieusement, entravé sa marche à 

un moment donné, causé un petit accident ; tout au plus maudira-t-il sa 

séquelle et, en particulier, sa mère ou grand’mère truie, mais ce sera 

tout. Il n’y touchera pas. Si vous, d’un léger coup de badine, écartez 

l’importun, il y a généralement double protestation : celle de la bête, 

d’abord, qui n’est pas habituée à pareil traitement, celle du propriétaire 

ensuite, si le hasard a voulu que vous fussiez pris en flagrant délit 

d’inexplicable brutalité. De plus, il y a toute chance pour que malédictions 

soient lancées contre vous et vos ancêtres jusqu’à la troisième 

génération, au moins. D’où vient tant de colère ? De ce que le porc, en 

Chine, n’est, en rien, la bête qu’on écarte, qu’on isole dans nos pays. Il 

fait partie de la famille au même titre que le chien et le chat et occupe 

même, par devers eux, une situation privilégiée. Le cochon passe 

facilement avant le chien, animal dédaigné ou méprisé, jamais caressé, à 

moins qu’il n’appartienne aux races de petite taille dites kin k’eou (chiens 

de Pékin) ou sieou k’eou (chiens de manche : qu’on peut mettre dans la 

manche si ample du vêtement chinois). Les autres races ne sont admises, 

dans la maison, que par nécessité, pour la garde du home et le nettoyage 

immédiat du coin de la pièce où l’enfant vient de se soulager. Ce dernier 

rôle, bien défini et en vigueur dans tout l’empire, vous aidera à 

comprendre pourquoi, dans un orphelinat où des sœurs françaises 

éduquaient des centaines d’enfants, dont le nombre allait toujours 

grandissant, la supérieure écrivait un jour au procureur de la mission, 

d’où dépendait l’institution, pour le prier de vouloir bien augmenter de 

quelques « ligatures » 1 son budget annuel, en vue de l’achat de chiens 

supplémentaires, le contingent habituel ne pouvant plus suffire. 

 
1 Une « ligature » vaut 1.000 sapèques. 
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Étant donné le caractère de la personne qui m’a dévoilé cette petite 

anecdote, aucun doute ne saurait exister sur la véracité du fait. La 

demande faite par la supérieure trouve, d’ailleurs, une explication toute 

naturelle dans ce que je disais tout à l’heure du rôle spécial assigné au 

chien, dans toute maison bien tenue au vieil empire. 

Le chien est donc toléré : on en a un constant besoin dans les familles 

nombreuses, surtout. À aucun moment, on ne semble lui en être 

reconnaissant, à aucun moment, par exemple, on ne lui grattera 

doucement le ventre, comme on le fait au petit cochon qu’on a fait 

s’étendre au seuil de la porte, pour que son groin, son flanc, toute sa 

personne baigne bien dans le soleil, un soleil point trop chaud, 

réconfortant, tonique à point. On le gardera soigneusement du soleil d’été 

et, s’il doit être transporté, dans un panier ou sur une brouette, on ne 

manquera pas de le couvrir de branchages, qu’on arrosera constamment 

d’eau bien fraîche, chaque fois que possibilité il y aura. Pour la plus vieille 

truie, la plus immonde de toutes, on est plein d’égards. Près de ma porte, 

dans la rue, en pleine capitale, il y en avait une bien connue de moi, que 

je rencontrais, l’hiver, prenant un peu d’exercice, déambulant à pas 

comptés ; que je voyais, l’été, vautrée à l’ombre d’un jeune Paulownia, 

arbre dont on connaît les larges feuilles protectrices. Ses vieilles chairs 

s’écrasaient sur le sol, ses mamelles flasques, trop étirées, vraies vessies 

dégonflées, que zébraient les flétrissures des ans, des maternités 

successives, se contractaient lamentables à chaque soubresaut de la bête, 

que taquinaient des mouches. Sa maîtresse, qui en était à son soixante-

dixième printemps, fumait, près d’elle, sa pipe à eau et, entre deux 

bouffées, grattait, affectueusement, de ses longs ongles, la peau galeuse 

de la truie. Le maître, tenancier d’une petite fumerie d’opium, venait, de 

temps en temps, prendre la place de sa moitié près de la bête favorite. Il 

s’accroupissait à la hauteur de son groin, et comme il portait un éventail, 

en l’agitant pour son propre compte, il en faisait, au même moment, 

bénéficier la truie. Très altruiste quand il s’agissait d’elle, il eût, à n’en pas 
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douter, agité l’instrument rien que pour l’amener à pousser un 

grognement de satisfaction. Quant à son chien, un pauvre animal pelé et 

squelettique, il ne le gratifiait que de coups, des coups du long tuyau en 

bambou de la pipe setchouennaise que le vieux, du matin au soir et d’un 

bout de l’année à l’autre, ne lâchait pas plus, qu’en été, son éventail. 

 

@ 
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CHAPITRE V 

Fleurs de neige — La mort du peitze 

@ 

Six kilomètres plus loin que Hoang-Gni-Pou, commence l’ascension 

véritable du Ta-Siang-Ling, à partir d’un point appelé Siao-Koan (petit 

col), simple tranchée taillée dans un éperon de granit rose, pour 

raccourcir la route. Durant ce trajet, j’avais traversé plusieurs torrents 

dont les eaux, d’une infinie pureté, roulaient sur un lit rose aussi, nuance 

des arènes et galets granitiques qui couvraient le thalweg. D’énormes 

blocs de la même roche barraient souvent la voie aux eaux, les lançant, 

les éparpillant de tous côtés en gerbes cristallines, en gerbes laiteuses. 

Dans les petits bassins naturels où elles se reposaient de leurs bonds 

successifs, c’était une nappe d’émeraude sur du corail rouge. 

Jusqu’à Siao-Koan, toujours des théiers nains au milieu d’éboulis, et, 

sur les pentes, quelques rares conifères : des Cunninghanias. Vers 1.600 

mètres d’altitude, j’observai les premières traces de neige, mais ce ne fut 

que vers 3.000 mètres qu’elle devint abondante. 

Siao-Koan franchi, la route suit un thalweg entre des pentes très raides 

(60 degrés en moyenne) où la végétation est très dense : des arbustes à 

feuillage persistant, des bambous, des fougères en touffes épaisses, des 

lis et iris. Les grands arbres sont rares sur la moitié inférieure des 

versants : ils ne deviennent abondants que dans l’autre moitié et surtout 

vers les cimes. Ce sont des ifs et des sapins argentés. Au voisinage du 

col, où les pentes sont plus douces, facilement accessibles, toutes ces 

belles essences ont disparu jusqu’à leur dernier représentant. 

On s’élève lentement, par petits pas, sur le verglas ; le ciel est presque 

clair, laissant luire, par intermittences, un soleil sans ardeurs. L’air est 

calme : pas le moindre souffle ne l’anime. La neige couvre tout, tel un 

suaire immense, d’infini développement. Autour de moi nul symptôme de 
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vie. Un assez long moment je ne croise plus un seul peitze. Les torrents 

se taisent : le froid les a saisis, cristallisés. C’est le silence sur l’immensité 

blanche, à perte de vue, des chaînes, des cimes et des pics. J’ai 

l’impression de contempler des champs de mort. Je frissonne sous le froid 

mordant, je m’efforce de détacher, de ma moustache, les minuscules 

glaçons, les fines aiguilles qui s’y sont figées. Mais voilà que je glisse et 

tombe rudement. En même temps résonne, au-dessus de moi, à un 

tournant du sentier ascendant, résonne un cœur de clochettes, des 

clochettes au son très doux, délicatement impressionnant comme un 

accompagnement de matines. Puis, ce furent des cris de muletiers 

guidant leurs bêtes, des jurons de coolies s’abattant sur le verglas : 

j’étais réveillé. Mon compagnon habituel, Pierrot, un petit fox-terrier, vint 

poser son museau contre moi et m’interrogea. Que signifiait cette chose 

blanche qu’il ne connaissait pas, où il avait cherché à se rouler, mais qui 

avait glacé tout son corps ? Que signifiait ce chemin luisant, poli, où ses 

petites pattes ne mordaient point, où toutes les quatre, sous lui, se 

dérobaient à chaque instant, l’obligeant à rechercher les espaces blancs ? 

Cela allait-il durer ? Car tous ses muscles se contractaient sous la piqûre 

lancinante du froid, tout son être, spasmodiquement, tressautait. Que 

faire pour lui ? Nous approchions du col, nous étions par 3.000 mètres 

d’altitude. Le verglas disparaissait, maintenant, complètement sous un 

tapis de neige. Nous pouvions secouer, animer nos corps transis : on joua 

tous les deux. Et la circulation triomphante chassa la cyanose de nos 

extrémités. 

La neige a tout enseveli : seuls quelques tiges et rameaux d’arbustes 

ou de bambous dessinent encore de curieuses silhouettes chargées de 

givre à les briser. Ces tiges ou rameaux sont hérissés de lamelles minces 

transparentes : un vrai cristal, ou plus épaisses, opaques : une masse de 

purs flocons de neige intimement soudés. Des immortelles (gnaphalles et 

hélichryses) inclinent, vers la terre, leur capitule trop lourd, trop paré par 

l’hiver, trop transformé : on dirait une houppe de diamants d’une 
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inconnue limpidité. Et elles sont, par milliers, ces immortelles : que de 

beautés ! Il y a aussi des panaches, des ombelles, des grappes formées 

de la même délicate matière. Oh ! les belles fleurs faites de pur cristal et 

de flocons de neige, de celle des cimes de rayonnante blancheur, 

qu’aucun pied ne souille. 

Parti de Hoang-Gni-Pou le matin au petit jour, j’atteignais le col à 4 

heures du soir, par 3.100 mètres d’altitude. Un vent d’est qui commença 

à se faire sentir, un peu plus bas, y soufflait, en brise pénétrante : un 

courant supérieur qui se précipitait vers la chaude vallée de Fouling. Je 

m’arrêtai, au faîte, quelque temps, un quart d’heure, pour prendre la 

température de l’air et surtout donner le temps au baromètre 

hypsométrique de me fournir une donnée exacte. Aucun abri n’existait. Je 

m’accroupis pour offrir à la bise coupante le moins de surface possible et 

Pierrot, secoué de grands frissons, se coucha à mes pieds. Il me regardait 

de ses bons yeux de bête toujours aimante, toujours fidèle, ne 

comprenant rien à cet arrêt en pareil lieu. N’aurais-je pas pitié de lui ? Et 

je voyais se raidir ses pauvres pattes saignant aux extrémités des 

écorchures du matin, sur le mauvais sentier taillé dans des roches dures, 

granits et porphyres... Pression : 534 millimètres... Mes doigts engourdis 

ne peuvent arriver à l’inscrire à ce moment, mais je ne l’oublierai pas. Et 

nous dégringolons à toute vitesse sur le nouveau versant, courant au-

devant du soleil, des tiédeurs printanières des vallées du Kientchang. 

Bientôt j’observe des symptômes de dégel : des lames de givre 

apparaissent découpées en étoiles, en dentelles. Sur les arbustes épineux 

(berberis, églantiers) les aiguillons se dégagent nettement ne montrant 

guère qu’un minuscule stalactite à leur pointe. Sur les pétales persistants, 

hélichryses et gnaphalles, maintenant visibles, il n’apparaît plus que des 

diamants, en désordre enchâssés, des étoiles mutilées, aux rais brisés. 

Sur les ramilles d’autres plantes, l’œil ne s’arrête plus que sur de fines 

pendeloques amincies, segmentées, prêtes à se fondre en eau limpide : 

c’est l’agonie des fleurs de givre. Mais quelle agonie ! Dans la splendeur 
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d’un soir d’émouvante beauté, dans la pureté de l’air de hautes cimes. 

Aux lueurs dernières du soleil agonisant comme elles, les voilà qui 

ruissellent ainsi que des gemmes divines, d’un éclat insoupçonné. Fleurs 

issues des plantes, radieuses éclosions qu’engendre le printemps, 

éclatantes autant qu’on peut le rêver, vous n’êtes jamais si belles que les 

fleurs de neige par une belle lumière. 

Avant d’atteindre le col, aux derniers escarpements, je rencontrai, 

massés en une file serrée, plus de deux cents porteurs de sel. Malgré la 

très basse température, la sueur ruisselait sur leur front, sur leurs 

tempes, pour se figer, un peu plus bas, c’est vrai, sur la partie inférieure 

des joues, les commissures des lèvres ou le menton. Ils étaient mornes, 

silencieux, sans autre expression sur le visage qu’une immense lassitude. 

Courbés en deux sous l’énorme faix, leur regard ne pouvait s’élever, 

dépasser la ligne d’horizon. Dans l’exercice de leur déprimant labeur, 

leurs yeux, tels ceux de l’animal, sont condamnés à rester rivés au sol, ne 

peuvent, à aucun moment, contempler un coin du ciel. Ils n’y songent 

même pas, les pauvres et chères gens, condamnés de par la destinée à 

une vie de bête de somme. Leur pensée est limitée comme le cadre de 

leur existence, limitée comme leur champ visuel. Tant que leurs forces ne 

les trahiront pas, ils traîneront sur des sentiers de montagne un pesant 

fardeau, n’ayant d’autre souci que d’atteindre l’étape, de soulager leurs 

reins meurtris dans le repos du soir, en un coin de misérable auberge. Le 

frugal repas absorbé : deux bols de riz avec quelques pincées de choux 

salés ou quelques rondelles de navets baignant dans une saumure, une 

tranche de teou fou, en plus, le peitze tire un court cigare d’une petite 

bourse, un cigare qu’il a roulé lui-même, et le fume tout en narrant aux 

autres coolies les menus incidents de la journée. Si c’est en hiver, il 

occupe, comme ses frères de misère, une place autour d’une flambée de 

grosses branches ou de troncs d’arbres jamais secs, dont l’âcre fumée fait 

pleurer ses yeux. Mais il n’y prend point garde : relevant soigneusement 

son large pantalon de toile, il expose au feu bienfaisant ses jambes, ses 
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cuisses nues. Sous la bonne chaleur, sa peau mangée de gale lui cause de 

vives démangeaisons, et il se gratte,... tous se grattent autour du foyer, 

se grattent béatement dans le flamboiement des grosses bûches. Mais 

l’heure du grand repos est venue : tout ce monde fourbu se jette sur une 

série de minces matelas en paille tressée, étendus par terre à se toucher. 

On se laisse tomber, deux par deux, sur ces matelas, les pieds de l’un 

contre la tête de l’autre et jamais tête près de tête. C’est la façon chinoise 

de se coucher dans le même lit. Mari et femme s’étendent aussi 

généralement de cette façon. Et, si cette position présente à votre avis 

quelques inconvénients, rassurez-vous, car le fils de Han a pour habitude 

de se laver les pieds, s’il ne se lave pas autre chose. 

Je rencontrai, ce jour, des petites filles ayant, comme coiffure, un 

béguin semblable à celui des paysannes bretonnes : les femmes et jeunes 

filles portaient le turban déjà signalé. Des muletiers se drapaient dans 

une pèlerine noire ou, plus souvent, gris clair ; la pèlerine lolo : un signe 

de notre approche du Kientchang. Ce vêtement, trouvé commode par le 

fils de Han, est assez souvent adopté par lui dans les régions où il est en 

contact avec la race aborigène, cantonnée en grande partie dans le massif 

des Ta-Leang-Shan. À défaut de pèlerine, les muletiers du Kientchang 

portent une peau de mouton ou une longue veste croisée faite de laine 

grossièrement tissée rappelant ce que nous qualifions de limousine. Ceci 

est encore un emprunt fait aux tribus thibétaines ou sifans, vivant au 

voisinage des groupements chinois. Les pieds sont enveloppés dans une 

bande de la même étoffe, qui se prolonge en s’enroulant jusqu’au mollet : 

cette bande tient lieu à la fois de bas et de jambières. Très chaude et bon 

marché, elle est naturellement très recherchée par tous les montagnards, 

sans distinction de race, qui peuplent l’immense région alpestre 

setchouennaise. Elle est portée seule ou chaussée dans des tsao hai. 

Seule, elle est précieuse quand verglas il y a, mais on lui adjoint plus 

généralement la sandale de paille. Je me serais gardé de bien des chutes 

si j’avais pu me décider à rouler de ces bandes autour de mes gros 
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souliers de chasse, dont les longues pointes du talon étaient une 

sauvegarde insuffisante. 

Sur ce versant sud-occidental du Ta-Siang-Ling, toute trace de neige 

avait disparu vers 2.500 mètres, soit donc 900 mètres plus haut que sur 

le versant nord-oriental ; et, la température qui, au col, malgré le soleil, 

était de — 6 degrés, était ici à 0 seulement. Sur toutes les pentes, aussi 

loin que la vue pouvait s’étendre et depuis la cime jusqu’au pied des 

chaînes, pas une silhouette d’arbre n’apparaissait : les Chinois étaient là 

nombreux dans une petite cité, Tsin-Ki-Hsien. Il ne poussait plus que des 

arbustes ou de simples plantes : des ronces, des églantiers, des 

aubépines, aux fruits persistants, des cotoneasters, mais aussi des 

hortensias et groseilliers, le ribes flagelli-florum surtout, aux longs 

tentacules, aux fouets qui vous enlacent, nus maintenant, mais parés en 

été, sur toute leur longueur, de si jolies fleurs roses. Des buissons d’un 

beau vert sombre tranchaient sur le fouillis des rameaux desséchés : de 

loin, on eût dit du houx. Mais si on regardait de près, on observait que ces 

buissons n’étaient que les ultimes efforts végétatifs de grands chênes 

evergreen fauchés depuis longtemps et dont les souches avaient été 

abandonnées là. C’était l’espèce à feuille garnie d’aiguillons, appelé 

généralement chêne épineux. C’est un arbre de grande beauté, capable 

de développer un tronc puissant d’un mètre à 1,50 m de diamètre, ainsi 

que j’en ai vu certains représentants au Kientchang, dans une région 

sifan. Son feuillage persistant, d’un vert sombre miroitant, faisait à 

l’époque hivernale, la parure, la gloire des forêts couvrant autrefois les 

flancs et les cimes du Ta-Siang-Ling. C’est le roi des chênes. Et pour la 

splendeur du feuillage, seul le pin argenté était pour lui un concurrent 

redoutable. 

Au moment où la nuit se faisait, j’arrivais à la bifurcation de la route 

Ta-Tsien-Lou-Ning-Yuan-Fou. Juste à ce point, un petit groupe d’hommes 

entouraient un peitze étendu inerte sur les pierres du chemin, la tête 

seule appuyée sur sa charge de sel. Je m’approchai tout près : ses lèvres, 
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sa face étaient violacées et ses yeux voilés, à la cornée insensible, à la 

pupille béante, ne réagirent point à la lumière apportée par un de mes 

gens : il avait achevé sa tâche sociale, rempli son destin ! Son visage, 

dans la mort, était plein de sérénité, ne décelait nulle souffrance, nulle 

angoisse de la fin. Il avait trépassé comme il avait vécu, sans souci du 

lendemain, de l’au-delà. Il avait exhalé son dernier souffle comme il avait 

aspiré le premier à la sortie du sein de sa mère : inconsciemment. Il 

disparaissait de la mêlée sans un regret, trop meurtri longtemps, puis 

devenu insensible à tout, dans les péripéties de son homicide labeur. 

Vigoureux, la poitrine large, aux poumons puissants, il abordait sans 

crainte les rampes les plus redoutées, descendait sans sourciller, avec son 

fardeau de 200 livres chinoises, les pentes les plus déclives arrivant 

toujours à dépasser le lieu d’étape ordinaire. Il était connu, trouvait 

employeurs à volonté : aussi, n’avait-il jamais souffert de la faim. Mais, 

malgré qu’il n’eût jamais chômé, que l’alcool et l’opium n’eussent, à 

aucun moment, troublé son cerveau, vidé sa bourse de toile, il n’avait 

cependant jamais réussi à économiser les quelques taels nécessaires à 

l’achat et à l’entretien d’une femme. Il dépensait trop en mangeailles, à 

l’étape, et tout le long de la route. Était-ce sa faute à lui ? La nature 

l’avait doué d’un robuste appétit et ses muscles consommaient tant dans 

leur infernal labeur. Il succombait, à quarante-cinq ans, usé jusqu’aux 

moelles, malgré l’apparence encore bonne de ses chairs, point émaciées ; 

il succombait le cœur forcé sans doute, ses poumons gonflés, 

désorganisés par l’emphysème. Las de tant d’efforts, de tant de 

souffrances, sous la bise, les pesantes neiges d’hiver, sous la cuisante 

morsure, l’énervante lumière du soleil d’été, il avait, enfin, d’un geste 

défaillant, jeté au bord du sentier son kouaitze 1, laissé glisser son faix de 

200 livres, si pesant depuis quelques mois. Et lui les avait rejoints sur le 

sol pierreux, bosselé de cailloux porphyriques, aux angles terriblement 

durs et térébrants. Sa tête les heurta, ouvrant une plaie, durant qu’il 

 
1 Kouaitze, gros bâton court armé d’une pointe de fer et portant à l’extrémité supérieure 

une planchette horizontale destinée à supporter le fardeau, au repos. 
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cherchait un appui sur les blocs de sel pour mourir à son aise. À son aise 

il mourut, dans le calme d’un radieux crépuscule, qui accrocha aux cimes, 

aux pics des monstrueuses chaînes thibétaines un pallium d’or qui se 

fondit trop vite, s’évanouit en lueurs mauves d’une infinie douceur. À son 

aise il mourut, sans le vacarme habituel, sans le glas assourdissant des 

timbales 1, à lui seul capable de faire fuir une pauvre âme d’un corps. 

Il reposait dans la paix, sa tête appuyée sur la charge de sel en blocs. 

Ses tsao hai étaient usés, ne valaient plus une sapèque, mais ses kio 

matze étaient presque neufs, d’un fer épais ils seraient bientôt enlevés par 

un passant, un frère de peine. Il en serait de même de sa peau de bique et 

même du lambeau de tsong tsien (gaine du palmier trachycarpus excelsa) 

qui protégeait un peu ses reins contre la dureté du pei t’eou. Un homme 

s’emparait déjà d’une galette de maïs entamée, piquée dans la charge, 

s’emparait d’une carotte encore entière, la longue carotte setchouennaise 

mangée comme une friandise par le coolie, en cours de route. Il préférerait 

sans doute un morceau de canne à sucre, mais c’est bien cher : 5 et même 

6 sapèques, un bout de 15 centimètres de long, tandis qu’une belle 

carotte, longue de 20 centimètres, lui coûte 2 sapèques seulement. 

La charge de sel, elle, serait transportée au plus proche village, car elle 

appartenait à un riche, à un monsieur cossu de Yatchéou, un homme 

puissant, puisqu’il avait des ouan (un ouan vaut 10.000) de taels, et 

pouvait ainsi mettre en branle magistrats et satellites. C’eût été de la 

dernière imprudence de tenter d’escamoter cette charge. Impossible 

même de détacher quelques onces d’un bloc : le poids en était 

exactement connu. D’ailleurs, est-ce que chaque bloc n’était pas cerclé de 

lignes rouges permettant de reconnaître au premier coup d’œil la moindre 

trace de cassure. Non, il n’y avait rien à faire, aucun profit sérieux à tirer 

de l’accident. La charge s’en irait intacte ; les vêtements du mort s’en 

iraient avec les passants. Lui seul restera sur le chemin raboteux, privé de 

 
1 Allusion à ce qui se passe à l’heure de la mort : en nos pays, c’est le recueillement qui 

semble s’imposer : en Chine, c’est le bruit, le tapage. 
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son dur oreiller. Heureux encore si la pitié ou plutôt la crainte d’une 

vengeance posthume laisse un voile à sa virilité ; heureux si un loqueteux 

affamé, plus misérable qu’il n’était, lui, ne le dépouille point de son vieux 

pantalon de toile. Il restera longtemps, ainsi, au bord du chemin, attirant 

à peine le regard ; il y pourrira, telle la carcasse d’un vieux mulet tombé 

là, fourbu, sous le bât écrasant. 

La nuit était venue : je descendis en hâte vers Tsin-Ki. Et comme 

j’avais une lanterne, un peitze de tout à l’heure, un camarade du mort, 

laissant sa charge, dans le village d’à côté, se mit du groupe de mes 

gens. Je sus bientôt toute l’histoire : elle n’avait rien de particulièrement 

saillant, mais rendait bien compte des tristes conditions de la vie ordinaire 

des pauvres au vieil empire. 

Le peitze qui venait de mourir était né au Yunnan. Il était le fils aîné 

d’un pauvre forgeron de village et comptait trois frères et deux sœurs. Le 

forgeron gagnait de 120 à 150 sapèques par jour, mais il y avait des 

périodes de chômage qui réduisaient le gain pour l’année à une moyenne 

quotidienne de 100 sapèques. Et ils étaient huit bouches. On vivait d’un 

peu de riz et de han tsai (légumes salés). On se partageait, aux deux 

repas de la journée, un chen (2 litres et demi) de riz, l’aliment de fond, 

sans autre addition que les han tsai, dont on achetait une demi-livre, 

d’une valeur de 15 sapèques, environ. Or, le chen de riz revient en 

moyenne à 80 sapèques. Tout le gain était donc absorbé pour ne fournir à 

la famille qu’une ration non seulement insuffisante, mais encore des 

moins nutritives. Il est vrai qu’à certaines périodes de l’année, le gain, 

comme je l’ai dit, atteignait 150 sapèques, mais il fallait bien se vêtir, et 

cette majoration était réellement trop maigre pour permettre l’achat de 

vêtements d’hiver capables de protéger efficacement contre les rigueurs 

du froid. Aussi, pas un jour sur les douze lunes de l’année, on n’avait pu 

quitter la pauvre table familiale en proférant ces trois mots si chers au fils 

de Han : Tche té pao (je suis rassasié). Non, l’angoissant refrain des 

parents et des enfants était à la fin de chaque repas : Pou keou tche (pas 
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assez à manger). Survint une mauvaise année, où le riz atteignit un prix 

excessif, où les clients de la forge se firent plus rares que d’habitude. Le 

fils aîné, alors âgé de neuf ans, alerte et courageux, tenta d’aider ses 

parents. Du petit matin à la nuit, il courait les marchés et les alentours 

des fermes, ramassant d’un coup preste, de sa pince de bambou, des 

dizaines, des vingtaines de crottes de chien, l’engrais si recherché, 

arrivant à remplir plusieurs corbeilles par jour. Mais l’enfant fut malmené, 

battu par des concurrents qui trouvaient son activité gênante ; certaines 

zones lui furent interdites. D’ailleurs, le riz n’alla qu’en augmentant et 

bientôt ce fut la ruine complète, la séparation obligatoire, définitive des 

différents membres de la famille. La femme, encore jeune, et bien 

connue, enviée dans les environs pour la petitesse de ses pieds, fut 

vendue par son mari au hsiang io (maire) de la localité, lequel la 

convoitait depuis longtemps. Les enfants furent livrés, de même, pour 

quelques ligatures à des commerçants ou à des paysans riches. L’aîné 

devint la chose d’un grand trafiquant d’opium, mais, maltraité, il s’enfuit 

et réussit à gagner la frontière du Setchouen en compagnie de muletiers. 

Il devint apprenti mafou (palefrenier), puis vers l’âge de dix-huit ans, se 

fit peitze sur la route de Ya-Tchéou-Ta-Tsien-Lou, se libérant ainsi de 

toute servitude. Et depuis cette époque jusqu’à ce jour, il n’avait pu 

chômer sous peine de mourir de faim. Il venait enfin d’entrer dans le 

repos. Serait-ce vraiment le repos ? À sa dépouille de peitze, serait-il fait 

don d’un cercueil ? Ou son âme condamnée à errer chercherait-elle, 

toujours en vain, cette misérable enveloppe qui lui restait chère, dont les 

os, sans l’abri d’un tombeau, allaient se disperser aux quatre vents, sans 

espoir d’un rassemblement futur ? Terrible énigme, car à cette époque 

des grandes neiges, la mortalité est grande parmi les coolies et la société 

de notables, fournisseuse bénévole de cercueil pour misérables, a épuisé 

ses réserves à ce moment. Le peitze attendra donc, pourrira de 

nombreuses journées sur le chemin raboteux, privé de son dur oreiller. 

@ 
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CHAPITRE VI 

Les pan fang — Les approches du Kientchang — 

Printemps hivernal — L’in mou — Les productions 

de la vallée de Fouling 

@ 

Je me retrouve bientôt à Tsin-Ki, ayant franchi pour la deuxième fois le 

Ta-Siang-Ling. 

Rien n’est changé à Tsin-Ki, rien n’étant immuable comme une cité 

chinoise. On a ramassé les porcs, mais les chiens aboient, hurlent 

furieusement, nous attaquent avec rage. Nous sommes arrivés juste à 

temps pour ne pas trouver les portes de la ville fermées. Dès 7 heures, 

elles sont soigneusement verrouillées, car beaucoup de meurt-de-faim 

rôdent maintenant dans la campagne, cherchant à s’introduire dans la 

cité, dans les rues bien achalandées. 

À l’intérieur des murailles, on fait déjà le ta ken, c’est-à-dire qu’on bat 

les veilles, la première. Chaque rue a aussi de solides tchatze, des 

barrières bien entretenues, qui en ferment les deux extrémités à partir de 

10 heures du soir, empêchant toute circulation d’une voie à l’autre. On en 

est, encore, à ces précautions, dans le grand empire, la sécurité ne 

pouvant être assurée par la police dans les conditions normales de nos 

cités d’Europe. 

Dans l’auberge, je dormis mal, réveillé à chaque instant par un vent 

violent qui souffla en tempête une grande partie de la nuit. C’est, à cette 

époque, une brise périodique. On en devine la cause : j’y ai déjà fait 

allusion tout à l’heure. L’excès de fatigue et ce vent m’empêchant de 

dormir, je passai en revue machinalement toute ma journée. Je revoyais 

les grandes chaînes, les monstrueuses masses granitiques et 

porphyriques, granitiques à la base, porphyriques vers les sommets. Dans 

les tranchées, sur les escarpements, les murailles à pic, elles montraient 
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des nuances, gaies toujours, même sur des fonds de couleur sombre : du 

rose clair, du rose vif, du rouge groseille ou rouge carmin, pour les granits 

et porphyres à la fois. Du vert et du mauve surtout pour les seuls 

porphyres : une pâte de l’une ou l’autre de ces deux couleurs richement 

constellée de cristaux roses, blanc pur ou noir bleuté. Sur le versant nord-

oriental, le plus exposé aux intempéries, c’était un paysage tourmenté, 

des chaînons ou contreforts découpés, mangés par l’érosion, désorganisés 

dans leur structure par les gelées et un ruissellement intense. La chaîne 

principale, plus touchée, plus morcelée, profilait, sur l’horizon, une ligne 

serrée de pyramides à arêtes vives, de pyramides se prolongeant, 

souvent, en un sommet très aigu, un pic audacieux, sévère et menaçant, 

où venaient se faire prendre les nuages, les nuages qui fréquentent les 

cimes : les stratus. Il les gardait autour de lui, déployés en grands voiles 

ou enroulés en festons : seule, la jalouse brise du soir était capable de les 

lui arracher. Mais ils venaient, le lendemain matin, le parer, à nouveau. 

Le versant sud-occidental, moins exposé, montrait des pentes plus 

douces, une ligne de gradins sans raideur, se terminant au thalweg que 

domine Tsin-Ki : c’est que le déboisement est encore récent. Mais il est si 

complet, à l’heure actuelle que les conséquences ordinaires de pareille 

erreur ne tarderont pas à se faire sentir. Le malheur est déjà presque 

irréparable. Personne, d’ailleurs, dans la région, ne songe à l’atténuer ; à 

personne, lettré ou paysan, à la surface arable mesurée, il ne vient l’idée 

de tenter ce magique effort : planter un jeune arbre. 

Je voyais la route depuis Siao-Koan, route par trop primitive, 

dédaigneuse, à l’excès, des lacets, aux rampes trop dures, épuisantes, 

aux descentes trop rapides, qui brisent les muscles, les rendent 

impuissants pour le lendemain. 

Je voyais les pauvres maisons, pan fang, maisons de planches ne 

joignant pas, au toit à jour, aux portes qui ne ferment pas : misérables 

hangars où la bise est maîtresse, souffle et traverse à son aise, où glisse la 

pluie, le blanc duvet des neiges. On y souffre, mais on y dort quand même 
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dans des haillons ouatés, des pou kai (couvertures), qu’ont souillées de 

leurs sueurs, au cours des années, des milliers de coolies, souillées des 

sérosités d’une peau rongée de gale, sinon de syphilis. Car 99 % de ces 

malheureux ont la première affection, et guère moins de 25 % l’autre. 

L’« avarie », en effet, est très fréquente, au vieil empire, plus encore que 

dans nos contrées où elle est systématiquement combattue par le 

législateur et surtout par l’action d’une hygiène corporelle bien réglée, en 

dehors de traitements éclairés toujours efficaces. Rien de pareil, ici, ne 

s’observe. Les chances de contagion, déjà beaucoup plus nombreuses, ne 

serait-ce qu’en raison d’un vice très répandu, commun à tous les peuples 

orientaux, sont encore augmentées par une incroyable insouciance et un 

manque absolu de conscience, de loyauté chez le sujet contaminé, grave 

imperfection dérivant de son éducation même et qu’il est impossible de lui 

reprocher sérieusement. Quant à la façon dont l’accident proprement dit 

est combattu, ce n’est pas ici la place pour en parler ; qu’on se rappelle 

seulement que l’ignorance, en aucun temps et en aucun lieu, n’a su pallier 

un désastreux effet. 

Je quittai Tsin-Ki le lendemain matin. Un jour encore, j’allais fouler une 

route connue, mais où la première fois, comme au Ta-Siang-Ling, je 

n’avais su voir qu’une partie des choses. Pénétrant dans la vallée de 

Fouling, je sortais de l’hiver pour entrer dans le printemps. À 9 heures du 

matin, mon thermomètre enregistrait 9 degrés centigrades, et à 2 heures, 

15,2°. Les oiseaux chantent dans le feuillage des hauts troènes qui 

entourent les villages ; certains cherchent des brindilles. Des primevères 

à menue corolle teintée de mauve ornent déjà les talus au bord des 

ruisseaux ; des violettes se démasquent timidement, si belles, comme en 

tout lieu, joie de nos yeux. Des jasmins à tige de genêt, à fleurs d’or, 

croissent très abondants le long des sentiers, partout où il y a prise pour 

leurs racines. Très vivaces, ils se développeraient en superbes buissons 

si, à la fin de chaque été, le paysan ne les mutilait, ne tranchait leurs 

rameaux presque au ras du sol, ne laissant que des moignons dont les 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

58 
 

rejets fleurissent sitôt développés de quelques centimètres. Le paysan a 

besoin de combustible ! Il ne lui reste plus que les broussailles et les 

graminées ! 

Tout autour de moi, les champs aussi entrent dans la joie : les fèves, 

les pois et les colzas dévoilent, sur les tiges, l’éclosion des premières 

fleurs. Avant que l’œil ne les ait aperçues, leur parfum si pénétrant les a 

trahies. Un arbre fruitier, un bibassier, a déjà noué ses fruits : ils ont la 

grosseur d’une noisette. 

Des mouches dans les hameaux, sur l’étalage des petites boutiques, 

promènent leur corps alerte, voletant d’une aile infatigable. 

C’est bien le printemps, la fin du sommeil ou plutôt du court 

assoupissement hivernal, et nous ne sommes qu’au 19 janvier. De hautes 

cannes à sucre sur les alluvions de la vallée disent à elles seules la 

douceur du climat, la puissance de la végétation. Les pavots à opium qui, 

aux alentours de la plaine de Tchentou, n’ont, à cette époque, que 10 à 

15 centimètres de taille, s’élèvent, ici, à 40 centimètres au-dessus du sol. 

Passant fin janvier 1909, je les trouvai entrant dans la période de 

floraison. Les ficus (espèce infectoria) atteignent dans cette vallée une 

taille considérable, et leur développement est d’une extrême rapidité. Ce 

qu’on est quelque peu étonné, au premier abord, d’y rencontrer, c’est le 

tamaris et même une espèce de cactus aux larges raquettes armées de 

longs aiguillons (opuntia). Mais, à la réflexion, on reconnaît que ce climat 

chaud et très sec se rapproche à la fois du climat méditerranéen et de 

celui de certaines zones désertiques africaines. 

De grands arbres à feuillage persistant, comme certaines espèces de 

chênes qu’on retrouve encore dans des coins perdus du Kientchang, ont 

dû autrefois, en compagnie de lauriers, couvrir les pentes de la vallée. 

Mais, à l’heure actuelle, il ne subsiste plus que des arbres cultivés pour 

leurs fruits orangers, bibassiers, noyers, etc., ou pour des nécessités 

d’ordre industriel : abrasins producteurs d’huile siccative, troènes pour 

insectes à cire et mûriers. Une belle essence à feuillage persistant, qu’on 
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prend d’abord pour une variété de buis arborescent, étonne un peu par sa 

présence : on est surpris de voir que le Chinois conserve un arbre qui ne 

semble pas être d’un profit direct. Mais qu’on se rassure : cette essence 

est un diospiros fournissant un fruit apprécié de l’indigène, une variété de 

kaki. Autour des villages, ce qui frappe le plus le passant, attire 

fatalement son regard, ce sont les cimetières aux tombes blanchies se 

distinguant de très loin. Ce sont, à l’origine, des tumulus en terre, qu’on 

revêt ensuite d’une maçonnerie formant voûte, qu’on badigeonne à la 

chaux. Comme forme, ces tombes représentent assez bien un segment de 

carène de jonque, un segment antérieur renversé sens dessus dessous, 

ou, plus simplement, un grand cercueil à une extrémité très relevée et 

munie d’une petite porte. C’est, en somme, un caveau établi à la surface 

du sol, non dans la profondeur. Les dimensions en sont assez réduites : 2 

mètres à 2,50 m de long sur un mètre à 1,20 m de large à la base et 1,75 

m au plus en hauteur. La face supérieure, ou toit, est convexe, rarement 

aplatie, et la porte, à voûte convexe aussi, est de dimensions telles qu’elle 

peut, tout au plus, admettre un cercueil ou un homme courbé en deux. 

Ces tombes, à moins d’être récentes, ont leur toit envahi par la 

végétation : des touffes de hautes graminées qui, le soir, à la tombée de 

la nuit, ressemblent à de longs cheveux se hérissant sur un crâne blanchi, 

de monstrueux développement. 

Mais cette description ne s’applique qu’à la sépulture des gens riches 

ou aisés. Autour de la sienne, le pauvre n’a que des galets recouvrant les 

quelques mottes de terre abritant réellement sa dépouille, des galets 

ramassés dans le ruisseau d’à côté. Et quand les pluies d’été viennent 

faire crouler, par places, cet entassement de pierres, aucune main ne 

vient en réparer le désordre. Tant il est vrai que la piété filiale, trop 

souvent vertu d’apparat, reste surtout l’apanage des classes aisées, de 

celles que le souci de leur « face » oblige à porter toujours un beau 

masque. 
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Pénétrant dans une bourgade importante où il y avait marché ce jour, 

je vis des paysans vendant pour les jardiniers un engrais qui marquait 

l’entrée dans une nouvelle région, dénotait, chez l’indigène, des habitudes 

différentes de celles observées jusqu’ici : c’était tout simplement du 

fumier ordinaire, fumier d’animaux, de paille et de fougères. Il n’y avait 

plus en vente, comme ailleurs, uniquement du ta fen (grand engrais, 

déjections humaines). C’est qu’ici on possède déjà, comme au pays lolo, 

quelques moutons, chèvres et bœufs, aussi des chevaux, ânes et mulets ; 

non dans la vallée même, mais dans les montagnes qui la bordent. La 

population, aussi, à un certain degré, est métissée, montrant donc à 

l’observateur les tendances différentes des races mélangées, chaque fois 

qu’il y a manifestation d’une activité quelconque. Les Lolos occupèrent, 

autrefois, cette vallée et on arrive à déceler sans peine chez l’habitant 

actuel, porteur d’une belle queue bien tressée et tout enorgueilli, en tant 

que Chinois, de son titre de grand civilisé, à déceler sans peine des 

caractéristiques de barbare, ainsi qu’est qualifié le peuple refoulé. En 

agriculture, ce métis affecte bien de n’employer que les méthodes du fils 

de Han, de n’aller, dans son champ, le rendre fécond que porteur, en 

balançoire, de deux seaux d’une solution de ta fen. Mais il est ramené par 

la nécessité à se servir aussi de l’engrais ordinaire, la population n’étant 

pas assez dense, comptant trop peu de bouches pour arriver à produire la 

quantité de fertilisant indispensable. C’est ce qui explique le mieux le 

recours fait à la production animale. 

Je vis aussi, pour la première fois, en Chine, une femme à cheval, 

montée à califourchon : la chose était étrange par elle-même, mais me 

parut tout à fait extraordinaire quand je remarquai que l’amazone n’avait 

rien de l’apparence d’une grosse poupée à face sans expression, peinte à 

la céruse, à vêtement-sac muni de manches sans fin. C’était, au 

contraire, une gaillarde aux grands pieds, à la mine hardie, ne craignant 

pas de regarder l’étranger, poussant son cheval avec adresse et décision. 

Ce ne pouvait être une Chinoise ; tout ce que je savais de celle-ci était en 
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opposition absolue avec ce que je constatais chez celle-là à ce moment. 

Je ne me trompais pas : cette amazone, bien que portant dans 

l’ensemble, mais plus seyant que d’habitude, un costume de fille de Han, 

avait presque les traits, le teint et aussi l’expression de fierté de la Lolotte 

os noir (aristocratie des tribus). Elle était, certes, métissée, mais malgré 

l’influence de ce métissage et d’une éducation toute chinoise, qui devait 

s’étendre à plusieurs générations, elle avait conservé, physiquement et 

moralement, les caractéristiques les plus saillantes de la race vigoureuse 

maintenant réfugiée dans les Ta-Leang-Shan. 

Les porteurs sont encore nombreux sur cette route, mais ce ne sont 

plus les catégories rencontrées au Ta-Siang-Ling, les porteurs de thé et 

de sel : ceux-ci ont pris définitivement la route du Thibet. Les coolies 

actuels transportent à d’assez courtes distances, du choui ien, tabac pour 

la pipe à eau, coupé menu, en vrais filaments ; du sucre de canne en 

masses cylindriques jaune rouge ; de la mélasse dans des jarres de 

bambou tressé, imperméabilisées par l’huile d’abrasin ; du papier en 

petites feuilles blanc sale de 25 centimètres de long sur 15 de large ; des 

disques de la superbe cire produite par le Coccus connu, et couramment 

appelée pé la (cire blanche). Les porteurs de houa tsiao, du faux poivre 

dont j’ai parlé, sont fort nombreux. Cette denrée se reconnaît de loin par 

son parfum vraiment agréable, mais trop pénétrant, ayant je ne sais quoi 

d’une subtile âcreté qui vous cause des picotements assez marqués de la 

muqueuse nasale. Le Zantoxylon qui le produit est déjà cultivé dans la 

vallée de Fouling, au-dessus de Tsin-Ki-Hsien, principalement, sur les 

dernières pentes et terrasses du Ta-Siang-Ling, mais c’est au Kientchang 

surtout qu’il est pleinement cultivé, qu’il trouve, sous un beau ciel, le 

climat chaud et sec qui lui convient. L’Européen n’apprécie pas ce faux 

poivre trop parfumé, qui rappelle de loin, le clou de girofle, mais le 

Chinois le tient en grande estime en tant que condiment et en fait une 

large consommation. 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

62 
 

Les porteurs de houa tsiao venaient de loin, eux, de l’intérieur du 

Kientchang, en même temps que des peitze, coolies funèbres, chargés de 

leur encombrant fardeau : des couvercles à cercueil d’une essence 

spéciale en une seule et épaisse pièce. C’est, aux yeux des Chinois, un 

bois précieux : de l’in mou, bois mystérieux, caché dans les ténèbres 

souterraines, les entrailles du sol et qu’un heureux hasard, ou plutôt le 

dragon bienfaisant, fait découvrir de temps en temps. Ce bois 

incorruptible, rencontré, toujours aussi sain que le tronc d’un arbre abattu 

la veille, aurait avant tout, la merveilleuse propriété, si chère à un fils de 

Han, de conserver le cadavre, à lui confié, indéfiniment, telle une relique 

sainte que rien ne saurait altérer. Mais il y a loin de la réalité à cette 

croyance si générale, où l’imagination, de pair avec l’ignorance, a joué le 

principal rôle. Les arbres fournissant ces bois, dont il existe plusieurs 

variétés, ne sont, en somme, pas autre chose que des conifères ensevelis 

dans un tremblement de terre, une convulsion suivie de formidables 

écroulements : des forêts entières basculant, les racines en l’air, les cimes 

dans la poussière. Des eaux souterraines surgissant à la surface, ou des 

torrents dévoyés bousculant ces grands arbres, les entraînèrent au fond 

des thalwegs, les couvrirent, avec les ans, de monceaux d’alluvions, les 

soustrayant, ainsi, des siècles durant aux influences désorganisatrices de 

l’atmosphère. D’autres, glissant entre les lèvres béantes de failles 

profondes, disparurent pour longtemps, pour quelle série de siècles ? Mais 

l’action de l’homme, inconsciemment si puissant quelquefois, les a sortis 

de leur mystérieux tombeau. 

Le Chinois, en déboisant sans répit les pentes et les faîtes des 

montagnes du Kientchang, des régions où il est maître, en les pelant 

même des arbustes et buissons, a décuplé la puissance des agents 

d’érosion, provoquant un ravinement intense. C’est ce ravinement, 

entamant la roche jusque dans ses profondeurs, qui a mis à jour des 

coins de forêts ensevelis, des arbres géants admirablement conservés 

dans leur tronc et leurs rameaux : ce que le Chinois appelle une « mine 
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de planches » (pan tchang). La plupart de ces arbres sont des pins ou 

sapins, des ifs ou des cunninghanias. Le bois le plus apprécié serait fourni 

par le sapin argenté et une variété de cunninghania, à fibre plus fine, plus 

serrée, à tissus moins noueux. que ceux de la variété ordinaire classée 

sinensis. Ce bois fossile, resté tendre dans toute sa masse, non calcifié ou 

silicifié, donc facile à travailler, n’a pas plus de vertu que les essences 

résineuses ordinaires, plus d’action antiputrescible que le pin le plus 

commun, celui, par exemple, qui sert à fabriquer les misérables cercueils 

des pauvres. Mais le Chinois, même le plus cultivé, ne pouvant s’expliquer 

la raison de l’existence de ces mines de planches, y cherche une cause 

mystérieuse, une influence extra-terrestre. Et de ce que ces arbres 

sortent, aussi, du sol, vierges de toute pourriture, il en conclut qu’en 

retournant à la terre, ils se conserveront de même, indéfiniment, pendant 

que le cadavre, abrité par eux, reposant dans un cercueil fait de leurs 

tissus, subira, à son tour, l’influence heureuse qui a sauvegardé ceux-ci 

de toute corruption. Et cette déduction que n’étaye aucun fait 

rigoureusement vérifié, cette erreur chère à tous les cœurs chinois, se 

perpétuera tant que la science du barbare de l’Océan n’aura pas pris 

solide racine au vieil empire. Essayez donc à l’heure actuelle d’expliquer 

au fils de Han par des causes naturelles, par la géologie et la limitation 

des influences destructives atmosphériques, d’expliquer l’existence de l’in 

mou : votre tentative de démonstration sera accueillie par un silence 

impertinent qui vous dira, si vous savez lire sur sa physionomie, en quel 

mépris il tient votre prétendue science, vos sottes suggestions. En ce qui 

concerne les tremblements de terre, par exemple, au sujet desquels 

d’étranges théories sont émises par l’homme de l’Occident, est-ce qu’il 

ignore, lui lettré, que leur cause réside dans le réveil brusque, le sursaut 

violent d’un monstrueux dragon, bien connu pour ses méfaits quand les 

humains, expliquent les Sages, ont eu l’audace de lui déplaire, de violer 

certains lieux, que lui, dragon tout puissant, a déclarés tabous. 
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Et les inondations, comment se produisent-elles ? Vous, barbares 

étrangers, vous les expliquez par les effets du déboisement, l’excès d’un 

ruissellement des eaux trop abondantes en un temps donné. Quelle 

erreur ! Les inondations sont dues à l’action des dragons-diables 

malfaisants qui ont choisi, comme habitat, le lit des fleuves et des 

rivières. Si on vient à les irriter, ils sont pris, dans leur colère, de 

mouvements spasmodiques tels que le fond des cours d’eau, grands 

fleuves ou keou keou (petit canal ou ruisseau), en est soulevé : d’où le 

débordement redouté. Et ce n’est qu’en sacrifiant aux esprits des eaux 

qu’on peut prétendre à conjurer le fléau de l’inondation. Les autorités qui, 

à Pékin, veillent à la sécurité des peuples, à la prospérité de l’empire, 

savent bien quel est leur devoir en présence de pareils désastres : aussi, 

commandent-ils aux mandarins des lieux éprouvés d’aller bien vite, en 

grande pompe, sacrifier aux esprits courroucés des eaux, les amenant 

ainsi à rentrer dans le calme, une léthargie bienfaisante. 

Donc, l’in mou issu des ténèbres souterraines, reste le plus puissant des 

antiseptiques, a des effets qui laissent bien loin derrière lui les savantes 

pratiques d’embaumement du grand peuple que gouvernèrent les 

pharaons. C’est pourquoi un cercueil entièrement fait de larges planches 

choisies sans défauts, de ce merveilleux bois, coûte-t-il, à Tchentou, le prix 

fantastique de 1.000 taels, soit 4.000 francs pour nous, au taux du change, 

mais il ne faut pas oublier qu’en Chine, un tael équivaut, dans la réalité, à 

un louis de France, c’est-à-dire que le possesseur d’un tael, dans ce pays, 

est aussi riche que le possesseur d’un louis dans le nôtre. Donc, en versant 

1.000 taels pour son cercueil, un fils de Han débourse, à notre évaluation, 

qui n’est certes pas loin de la vérité, la somme énorme de 20.000 francs. 

Et il ne considère pas, un seul moment, que ce soit une dépense 

somptuaire. Bien au contraire : le fils, par exemple, qui pourra faire à 

l’auteur de ses jours pareil cadeau estimera comme tous ses proches, que 

son acte n’est nullement une folie, mais plutôt une manifestation de saine 

compréhension du plus sacré de ses devoirs. Nous dirions « dépense 
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inutile » ; eux disent « dépense nécessaire ». Et le plus étrange, c’est 

qu’un cercueil fait de la même essence, poussant toujours dans l’Ouest 

chinois et récemment abattue ne coûte que 2 à 3 taels, au plus, si ce sont 

de bonnes planches. Oh ! puissance de l’illusion, et combien longtemps elle 

guidera encore les mondes, même quand la science se sera acharnée à la 

détruire, sous toutes ses formes. 

Le temps est si beau et si doux, le soleil si rayonnant dans la pureté du 

ciel que tous les habitants sont sur leurs portes, pour jouir de l’intense 

lumière, de la bonne chaleur. On ouvre très grand ses vêtements ; on les 

retourne ; l’examen est sérieux... et fructueux : on se passe les poux, ils 

sont très gros, l’hiver leur a profité. Trois mois durant ils n’ont pas été 

dérangés : ils ont pu s’engraisser tout à leur aise sous l’épaisse couche de 

vêtements superposés. Mais tout a une fin : on se les passe, on fait une 

réflexion sur leur taille, leur apparence, les démangeaisons trop vives 

qu’ils ont causé pendant leurs promenades quotidiennes. Puis, c’est 

l’exécution par écrasement... sous la dent. Si c’est une mère, une sœur, 

un ami qui procède à la chasse de vos commensaux sur les parties du 

corps que vous ne pouvez atteindre, la règle est que la bête vous soit 

toujours livrée. Et c’est vous-même qui remplissez l’office de bourreau. 

Tout le monde jouissait du gai soleil, si réconfortant, si tonique aux 

moelles et aux chairs. Au milieu ou près des groupes d’hommes, de 

femmes et d’enfants s’adonnant à leur chasse innocente, étaient vautrés, 

de toute leur masse, d’énormes porcs noirs au poil rare, mais fort long et 

raide, excellent, paraît-il, pour la brosserie : le roi des poils pour la brosse 

à badigeon. Au seuil des plus grandes boutiques, dans le marché 

important de Haï-Yang, trônait, sur un flanc, le porc de la famille, le dos 

appuyé à la base du comptoir. 

L’habitation, en cette région, est différente suivant qu’on l’examine 

dans les bourgades ou dans les villages, en pleine campagne. Dans les 

bourgades, presque toutes les maisons sont en bois importé, en planches, 

avec toit en tuiles. Elles sont assez élevées, de 4,50 à 6 mètres au-dessus 
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du sol, hauteur totale, avec un grenier-étage quand les moyens le 

permettent. Les bonnes maisons possèdent aussi un parquet et un 

plafond en planches ; les autres, l’un ou l’autre, plutôt le second, ou le sol 

nu et un toit. Dans les villages, l’habitation présente un type particulier 

qu’on ne rencontre pas avant d’aborder le Kientchang. Ses 

caractéristiques principales sont sa faible élévation au-dessus du sol et 

son toit plat ou plutôt à versants peu inclinés formant un angle très obtus, 

et la nature de ce toit : de petites planches étroites que ne maintient 

aucune pointe ou lien, mais bien une grosse pierre. Ce mode de fixation 

des planchettes les rend, naturellement,  des plus instables, surtout dans 

un pays où le vent est fréquent et violent. La pluie aussi n’est arrêtée en 

rien par ce toit. 

La longueur des plus grandes de ces maisons peut atteindre 8 à 10 

mètres ; en pareil cas, elle est divisée pour abriter deux familles. La 

longueur moyenne est de 5 mètres, mais il y en a quelques-unes pour 

lesquelles on doit la réduire à 3 mètres sur 2,50 m de profondeur et 3 

mètres seulement de hauteur totale, c’est-à-dire du sol au faîte, et même 

quelquefois moins. La hauteur de 3 mètres peut être considérée comme 

une moyenne générale. Les murs sont en terre battue, épais de 30 à 35 

centimètres. On en élève aussi avec des morceaux de conglomérat, dont 

il existe dans la vallée d’énormes blocs détachés des chaînes bordantes. 

Même dans les plus longues maisons, il n’existe qu’une seule porte 

placée au milieu de la façade. 

Si maintenant on examine l’intérieur de ces habitations, on reconnaît 

qu’elles sont plus misérables encore que ne le permettait de supposer leur 

apparence extérieure. Et l’indigène est, à de rares exceptions, couvert de 

mauvais vêtements dépenaillés, sinon de haillons : c’est l’extrême 

pauvreté dans une région des plus fécondes que l’insouciance et la 

paresse transformeront d’ici longtemps en désert, si des opérations de 

reboisement ne sont pas effectuées. La vallée est absolument envahie de 

tous côtés et à courte distance par des cônes d’éboulis porphyriques ou 
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granitiques, mais surtout calcaires, un calcaire cristallin très dur, dont le 

champ d’expansion augmente chaque année rapidement ; rien n’est tenté 

pour le limiter, le Chinois n’y pense même pas. Le monde est à lui : 

quand il aura ruiné cette région, il ira plus loin. 

En approchant de Fouling, je rencontrai tout un convoi de petits ânes 

hauts comme une botte, qui transportaient du charbon, un charbon très 

pyriteux provenant d’une mine située à quelques kilomètres de la route. 

Ces ânes, encore une caractéristique de la région et surtout du 

Kientchang : nous étions bien maintenant dans les limites du far-west 

setchouennais, pays d’élevage de mulets encore plus que de chevaux. 

Parmi les palefreniers, ou simplement les passants du village, 

j’observai d’assez nombreux négroïdes à la face anguleuse surmontée 

d’un haut crâne étroit et fuyant, se terminant en pain de sucre. La bouche 

était énorme, avec du prognathisme très marqué, le nez large et aplati. 

Certains rappelaient le type inférieur lolo, de la classe des ouatze 

(esclaves) ; d’autres étaient des Chinois émigrés du Fou-Koang ou du 

Kwantong. Les émigrés de ces provinces orientales forment la majorité de 

la population chinoise du Kientchang. 

Tout ce monde, en marchant, rongeait de la canne à sucre blanche, à 

grands efforts de mâchoire, car cette variété n’est pas tendre comme la 

rouge, plus chère, c’est vrai. Des vieilles femmes, tout le long de la route, 

avaient un petit étalage de morceaux de ces cannes, coupés en deux 

dimensions, 12 et 25 centimètres environ, ne coûtant que 2 à 4 sapèques 

respectivement, vu l’abondance de ce produit dans la vallée. 

À côté de la marchande de cannes, se voyait souvent une marchande 

d’arachides, étalant ses noix par petits groupes de dix ou de douze, 

suivant la qualité et la grosseur des unités : coût, une sapèque. Ce 

produit qui demande un terrain sec sous un climat chaud, réussit 

excellemment dans la vallée de Fouling. On en cultive deux variétés : 

l’une longue, à enveloppe tordue, segmentée, renfermant deux et même 

quelquefois trois noix, mais petites et d’un faible diamètre, 5 millimètres 
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environ ; l’autre, à une seule loge régulière, mais contenant une noix qui 

a trois fois la grosseur de l’autre espèce. Ces deux variétés d’arachides 

sont consommées sur place ou exportées en tant qu’aliment, très 

rarement utilisées pour leur huile, que le Chinois sait cependant extraire, 

mais par des moyens si primitifs qu’il en laisse 25 % au moins dans 

l’amande. Dans les districts producteurs où il extrait l’huile, celle-ci n’est 

jamais utilisée autrement que pour l’éclairage. Dans la vallée de Fouling, 

où l’abrasin prospère en abondance, on n’en a nul besoin ; aussi, est-ce 

l’huile fournie par cet arbre qui remplit cette nécessité concurremment 

avec l’huile de colza. 

Ce qu’on vendait encore beaucoup sur la route, c’étaient des patates 

blanches et roses.. Ces tubercules, très appréciés du Chinois, réussissent 

ici autant que la canne à sucre et l’arachide. On les mange généralement 

bouillis, mais on les trouve bien meilleurs si on a les moyens de les faire 

arroser abondamment, avant ingurgitation, par du sirop, ou mélasse 

fondue : c’est alors un vrai régal. Trop souvent, mes coolies s’arrêtaient 

pour s’offrir de ces friandises dont ils abusaient, se donnant des 

indigestions, au lieu de faire profiter leur organisme d’un aliment 

musculaire excellent, quand pris modérément. 

À Fouling, je recueillis quelques renseignements intéressants 

complémentaires de ceux que j’ai donnés dans mon livre Deux ans au 

Setchouen. 

Après le commerce de la soie brute, qui est le plus important, vient 

celui du bois précieux dit in mou, qu’on connaît maintenant. Celui qu’on 

trouve, ici, vient de Tse-Ta-Ti et descend sur le Tong-Ho, quelquefois 

flotté, mais plutôt transporté sur radeau, tant il mérite de précautions. 

Puis vient le commerce de la rhubarbe, produit d’excellente qualité récolté 

sur les terrasses et coteaux dominant le Tong-Ho, en amont de Fouling, 

jusqu’à Tse-Ta-Ti. 

Il se fait aussi une exportation considérable de fruits vers l’est 

setchouennais : oranges, mandarines, poires, noix, oranges surtout. 
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Fouling est, de plus, un centre de vente de l’insecte à cire. Pendant 

toute la troisième lune (avril), les arrivages et expéditions du précieux 

Coccus y entretiennent un mouvement incessant. Comme dans la région il 

n’existe pas un seul pé la shou (frêne chinois), c’est-à-dire l’arbre où 

l’insecte dépose sa blanche sécrétion, les œufs descendent vers Ya-

Tchéou et Hong-Ya, Kiating et Omi, où l’essence indispensable est en 

abondance cultivée, ainsi que j’ai pu m’en rendre compte en traversant 

ces districts. Mais si Fouling n’a pas le frêne à pé la, elle possède, par 

contre, dans tous les environs, et principalement du côté de Ma-Li, de 

nombreux bosquets du beau troène classé Ligustrum lucidum, où vit le 

Coccus destiné à la reproduction. 

En outre des fruits dont je viens de parler, la vallée fournit encore de 

nombreux légumes verts, des primeurs, par rapport à la région située au-

delà du Ta-Siang-Ling. À cette époque de l’année, en plein mois de 

janvier, malgré les gelées blanches fréquentes, mais légères, on trouvait 

sur le marché des choux, carottes, navets, céleri, épinards, une mauve 

comestible et une variété de chrysanthème, dont les jeunes feuilles sont 

très appréciées. Il y avait trois espèces de choux, dont une seule est 

appréciée par nous et a été récemment introduite en France : le pé tsai, 

ou chou blanc. Les deux autres espèces ont la feuille rude et très épaisse, 

avec nervures à fibres très résistantes à la dent : elles s’appellent 

respectivement tsin tsai (légume vert) et ou ki pé. La première est de 

grandes dimensions, a des feuilles longues, elliptiques, de 30 à 35 

centimètres, tandis que la deuxième a des feuilles courtes et arrondies, 

plus de moitié moins développées. La couleur de celles-ci est d’un vert 

sombre très caractéristique, à reflets glauques, tandis que la couleur de 

celles-là est vert clair. Aucune de ces deux variétés de chou ne blanchit 

réellement ni ne pomme. Ce sont, en somme, des légumes très grossiers 

et d’une fort lente digestion. C’est, par excellence, un aliment de pauvre, 

tenant à l’estomac : c’est sans doute pour cela qu’il est tant cultivé et 

apprécié en Chine. 
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On récolte encore des petits pois tout l’hiver, lesquels s’expédient vers 

Ya-Tchéou ; aussi des fèves, mais en plus faible quantité, l’endurance de 

leurs fleurs aux gelées étant moins grande que celle des pois. 

C’est encore à Fouling que j’observai, pour la première fois, un navet 

blanc à forme discoïde, qui ne réussit que sur les plateaux ou vallées 

élevées du Setchouen. Il faut, de plus, que le degré hygrométrique soit 

faible : sinon, la racine pourrit dans le sol, ou ne fournit qu’un mauvais 

produit. 

 

@ 
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CHAPITRE VII 

Le Tong-Ho — Cette précieuse chose : un cercueil 

— La famille de Tchang-Kia-Ping — Ho lan tchan : 

foin des soucis ! — Pin Pa : bergers lolos. 

@ 

Le 20 janvier au matin, je franchis le Tong-Ho (ou Ta Tou Ho, comme 

on l’appelle encore), limite septentrionale du Kientchang. Le beau fleuve 

avait un chenal large de 50 mètres seulement, à cette époque des plus 

basses eaux, mais son lit avait plus de 300 mètres de large, avec plages 

de sable fin et nappes ou îlots de galets, où se reconnaissaient, 

principalement, des granits de toutes nuances et de tout grain, des 

porphyres et des gneiss. 

De loin, sous le soleil émergeant de la cime des monts, les eaux pures 

du puissant fleuve scintillaient de feux, scintillaient de gemmes. La nappe 

mouvante, à glissement silencieux, déroulait de la moire sans le 

plissement d’une ride, une moire argentée que zébraient des bandes d’un 

bleu intense, du bleu céleste, reflet des profondeurs. Je traversai, dans 

une grande barque, en compagnie de mulets et de petits chevaux chargés 

de peaux ou de houa tsiao. Les eaux maintenant, dans l’ensemble de leur 

masse, étaient couleur émeraude ; aucun limon, aucun sable, en 

suspension, n’en troublait la clarté. Le courant, très faible, nous entraîna, 

à peine, de quelques mètres, en aval du point de départ, sur l’autre rive. 

Mais, en été, il n’en est plus ainsi : au lieu de cette nappe unie, à 

glissement doux, c’est un flot furieux, grondant, bosselé de vagues, semé 

de remous, de tourbillons fous, vrillant dans les profondeurs. Des périodes 

entières, la traversée d’une rive à l’autre est complètement interrompue. 

Les eaux, au lieu de leur belle couleur émeraude, sont jaune foncé ou 

rougeâtres, rappelant celles du Yang-Tse. Ce sont les chaînes bordantes 

dénudées, émiettées par l’érosion qui viennent ainsi les troubler, les 
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charger, à un degré dont on n’a pas idée dans un pays quelque peu boisé. 

Ce sont des flots de boue qui roulent ainsi. 

Le Tong-Ho franchi, on arrive dans un marché important appelé Ta-

Chou-Pou. C’est une grosse agglomération de misérables maisons 

branlantes, d’une répugnante saleté. Il existe une muraille d’enceinte 

croulante, destinée en principe à mettre les habitants à l’abri des 

incursions toujours possibles des Lolos. La rue principale est accidentée 

comme une vraie route chinoise, est pleine de bosses, de dépressions où 

s’abritent des eaux noires, boueuses, eaux ménagères, eaux industrielles, 

qu’on jette là, copieusement, devant les portes. Ces cloaques sont la joie 

des porcs, qui y calment les ardeurs de leur peau galeuse ; sont le 

bonheur des enfants, qui y barbottent, en toute aise. Sous le soleil, les 

fermentations vont grand train, empestant un air qui devrait être si pur, 

dans une vallée si bien ventilée. 

Mes coolies mangent. Moi, assis sur un banc boîteux, à la porte de 

l’auberge, je regarde le spectacle de la rue. Un voyageur sortant d’une 

chaise à deux porteurs, vêtu d’une longue robe de coton bleu ouatée, 

ayant toutes les allures d’un paysan aisé, se dirige vers la devanture 

d’une grande boutique, où reluisait, telle une laque, l’éclatant vernis noir 

de beaux cercueils. Ces châsses étaient faites de planches bien épaisses, 

celles du fond et du couvercle surtout, de planches débordant les parois 

verticales, largement, comme il convient, avec bourrelets extérieurs semi-

lunaires, très saillants, à l’extrémité destinée à loger la tête. C’étaient de 

riches « demeures » confectionnées, suivant toutes les règles, et capables 

de satisfaire les plus difficiles. Le riche paysan marchanda : c’était pour 

lui-même qu’il venait ici. Ayant fait, récemment, une bonne opération, 

bien vendu ses chevaux et mulets de l’année, ce que racontait à tout le 

monde son domestique, il n’hésitait plus à faire l’achat de son cercueil. Il 

avançait en âge. Et puis, qui sait ? Un accident est si vite arrivé dans ces 

sentiers de montagne. S’il ne prenait pas ses précautions, qui lui 

garantissait que sa famille, ses enfants, malgré toute leur piété filiale, 
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feraient pour sa dépouille tous les sacrifices nécessaires. En Chine, le 

premier devoir envers soi-même n’est-il pas de se méfier de tout le 

monde ? Il se méfiait : il allait donc agir. Mais, je n’eus pas le temps de 

voir conclure le marché : c’est une opération très longue, généralement. 

Il m’eût fallu rester la journée entière au moins dans la bourgade : j’avais 

autre chose à faire. Je la quittai, sans regret, sitôt que mes gens eurent 

achevé leur repas et commençai l’ascension de la chaîne bordante sud du 

Tong-Ho. Ce fut dur sous le soleil, mais les pavots étaient d’un si beau 

vert, les fèves et les colzas sentaient si bon que j’en oubliai un peu la 

route. Des champs de pois à la corolle blanche ou rose vif étaient, aussi, 

une gaieté pour ces rudes pentes. 

On atteint le col sans avoir rencontré un seul arbre, une seule essence 

forestière. Quelques buissons de chênes à feuillage caduc, poussés sur 

des souches, indiquent, cependant, que cette espèce croissait ici, qu’elle a 

subi le sort de tant d’autres. 

À ce col, appelé Chai-Kin-Koan, existe une pagode où l’unique bonze 

me reçut aimablement. Il assista à mon repas, ne perdant pas un seul de 

mes gestes, m’interrogeant et interrogeant mon domestique sur tous ces 

plats qu’on me servait. Ces petits poissons (des sardines) sortant d’une 

boîte de fer blanc, métal inconnu pour lui, l’amusaient. Il ne comprenait 

pas qu’on pût les conserver ainsi, lui qui ne connaissait d’autre mode de 

préservation que le séchage au soleil ou le salage. Je lui fis cadeau de la 

boîte, une fois vidée : il en éprouva plus de plaisir que d’avaler un de ces 

petits poissons qui ressemblaient, à son avis, à d’autres qu’il avait vus 

dans le Tong-Ho. Je ne tentai pas de le dissuader de son erreur. Vint un 

plat de choucroute, sorti aussi, naturellement, d’une boîte. Le digne 

servant de Bouddha parut cette fois ahuri, ne saisissant point pourquoi 

nous emportions de si loin, enfermé dans une boîte précieuse, du chou, 

légume si commun, plat de coolie et de mendiant. Il n’apprécia pas 

davantage le morceau de fromage que je lui offris de goûter. Cette chose 
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fabriquée avec du lait, produit si peu en honneur en Chine, ne lui disait 

rien qui vaille : il préférait, certes, son teou fou, son fromage végétal. 

On se sépara après moult congratulations réciproques et sur une 

dernière question : « Qu’allais-je faire au Kientchang, ce mantze ti t’eou 

(ce pays de barbares) ? Je répondis : Choua (me distraire) ! Le saint 

homme eut un sourire poli d’acquiescement, mais il pensa, à n’en point 

douter, que ses compatriotes n’étaient pas les seuls à savoir déguiser leur 

pensée. Cet étranger s’en allait à travers un tel pays sur de telles routes 

de montagne pour son amusement : quelle plaisanterie ! J’avais dit : « Je 

m’en vais me distraire », ne voulant pas être ridicule à ses yeux en lui 

déclarant que j’allais simplement étudier une race intéressante : la race 

lolotte. Étudier les mœurs des Lolos, de ces hideux barbares, de ces 

« chiens » : vraiment, si j’avais dénoncé pareil projet à l’excellent bonze, 

c’est à ce moment que je lui eusse semblé un pauvre fou ! 

Je suivais un sentier en corniche dominé, de tous côtés, par des 

masses calcaires, que flanquaient des bastions, des donjons imposants. 

Un torrent grondait à des centaines de pieds au-dessous de moi, se 

précipitant vers le Tong-Ho, à travers une gorge à flancs perpendiculaires, 

qu’il avait taillée dans le calcaire d’abord, dans les porphyres ensuite. En 

janvier 1908, je remontai ce torrent en partant de la rive du Tong-Ho. 

Mon idée était de chercher une route plus facile que la grande route 

ordinaire, laquelle depuis Ta-Chou-Pou jusqu’à Ho-Lan-Tchan n’est qu’une 

longue escalade suivie d’une brutale descente. Je rencontrai un thalweg 

très étroit, large de 50 à 100 mètres, c’est-à-dire où il n’y avait guère de 

place pour le torrent, dont le lit était encombré d’énormes blocs de 

porphyres ou de granits. Il n’y a pas, à proprement parler, de sentier 

continu, en raison de la dureté de la roche et de la raideur des pentes. On 

descend au fond du thalweg, progressant par sauts, de bloc en bloc. Pour 

franchir la gorge  dont je parlais tout à l’heure, visible du col, on 

s’accroche aux saillies des parois, se servant autant de ses mains que de 

ses pieds : c’est ce que les indigènes appellent tsau pa, marcher en 
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rampant ou par escalade. Ma route serait donc de construction difficile et 

coûteuse, mais elle aurait le grand avantage de conduire de Ho-Lan-

Tchan au bord du Tong-Ho, par une pente relativement assez douce. 

Toute cette petite vallée couloir est peuplée de pauvres gens qui 

perchent leur chaumière étroite jusqu’à 3 et 400 mètres au-dessus du 

thalweg, sur de petites terrasses, au flanc de pentes de 50 à 60 degrés. 

Ils vivent de maïs, lequel est cultivé et prospère sur les versants, même à 

l’altitude de 2.000 mètres, pour peu qu’il y ait un peu de terre végétale. À 

cette altitude, la roche est surtout calcaire, plus rarement gréseuse. 

Les quelques centaines d’habitants établis là n’ont pas encore réussi à 

dévaster entièrement les pentes et les faîtes : il y en a d’inaccessibles. 

Aussi, l’œil se réjouit-il de contempler encore des pins et des chênes « 

evergreen ». 

Autour des chaumières, dans les parties basses de la vallée, on voit 

des mûriers et abrasins, aussi quelques troènes. Mais le produit de ces 

arbres, combiné arec le rendement des champs de maïs, ne suffirait pas 

pour assurer l’existence matérielle du paysan, s’il n’avait trouvé dans une 

petite industrie, la fabrication de vermicelle et de nouilles, le complément 

de ressources dont il a besoin pour atteindre, péniblement, la fin de 

l’année. Ses nouilles sont faites avec de la farine de froment qu’il achète à 

Fouling, et son vermicelle, avec de la farine de pois. 

Lui, si pauvre, ne se doute pas qu’il a des richesses autour de lui, que 

le squelette de ses montagnes est formé de porphyres de toutes les 

nuances et de toutes les mosaïques. Il y a ici des matériaux pour édifier 

de merveilleux palais dans le monde entier, mais d’ici bien longtemps, pas 

un bloc ne sera détaché de ces monts autrement que par les actions 

atmosphériques. Il faudrait des moyens de transport moins primitifs que 

ceux existant à l’heure actuelle. 

Dans la pauvre maison en terre où je passai la nuit étaient réunies 

trois familles comprenant une douzaine de membres. Les hommes étaient 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

76 
 

de grands gaillards hauts de 1,75 m environ et aux épaules assez larges : 

dans l’ensemble, ils paraissaient vigoureusement charpentés. Mais, quand 

la nuit venue, ils se réunirent autour du feu, présentant leurs jambes, leur 

poitrine découvertes à la flamme, j’observai qu’ils n’avaient pas de 

muscles, que le thorax, en particulier, montrait toutes ses côtes en saillie, 

même les supérieures à peine matelassées de pectoraux aplatis et 

flasques. J’avais déjà remarqué, à mon arrivée, que ces gens avaient un 

teint jaune terreux, qui n’est pas la couleur habituelle, même de cette 

race dite « jaune ». Dans une pièce où j’entrai pour chercher un coin où 

mettre mon lit, un homme, secoué, à chaque instant, de violentes quintes 

de toux, gisait enfoui dans des couvertures innommables, puant la saleté 

de je ne sais combien d’années. Deux autres couches semblables 

attendaient leurs habitués. Il y avait, décidément, encombrement et je 

m’en allai ailleurs, ayant grand besoin d’un peu de repos. Il y avait, en 

retrait de la maison principale, un bâtiment qui tenait lieu, à la fois, de 

grange, de cuisine et d’habitation. La grange était encombrée d’herbes, 

de graminées de la montagne, mais en déblayant un peu, j’eus un coin 

suffisant pour m’installer. Une demi-cloison en terre battue me séparait 

de l’autre pièce. Contre elle était appuyé le lit de mon hôte, qui couchait 

là, je ne sais pourquoi. Vers 10 heures, étant incommodé par des vapeurs 

d’opium, je regardai par-dessus la cloison. Mon hôte, couché sur un côté, 

dans la position dite « en chien de fusil », triturait une petite boulette 

d’opium, qu’il piqua ensuite avec une longue aiguille et posa sur le 

fourneau de la pipe. Derrière sa nuque, j’apercevais les pieds de sa 

femme, une brave paysanne très obligeante qui m’avait procuré, à 

l’arrivée, d’excellents œufs. Deux petits enfants, l’un de trois à quatre 

ans, l’autre de quelques mois seulement, dormaient pelotonnés l’un 

contre l’autre et contre le sein de leur mère. Pauvres enfants ! Pauvre 

femme ! 

Plusieurs fois dans la nuit, réveillé par le vent qui souffle chaque soir, 

violent, dans ces montagnes, réveillé, aussi, par l’aboiement des chiens, je 
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constatai que mon hôte continuait sans répit de se livrer à son homicide 

plaisir. Le lendemain matin, scrutant sa face blême ravagée de creux et de 

saillies, je lui dis avant de partir : « Vous fumez trop, vous le savez. Vous 

savez encore que vous allez à la ruine et à la mort prochaine. » Car lui 

toussait aussi : une toux sèche, de mauvais augure, décelant une affection 

qui, activée par sa funeste passion, allait évoluer rapidement. Il sourit, me 

regardant de cet œil vague, sans expression, qui caractérise le vrai fumeur 

d’opium, cet œil languide devant lequel semble toujours flotter un voile, 

révélateur d’une âme qui s’éteint. Il sourit, mais ne répondit rien. Tous les 

hommes, dans les trois familles, fument l’opium. Et celui que j’avais vu, 

abîmé sur un grabat, maculé encore du sang de son dernier vomissement, 

se mourait, comme on le pense, de tuberculose. Les autres, de même, 

étaient touchés, marqués pour une fin prématurée. Toute une lignée 

disparaîtrait rapidement, comme il en disparaît fréquemment ici par la 

phtisie : feu dévorant qui couve partout en Chine, et n’attend que le souffle 

attiseur de l’opium. 

Je m’arrêtai un moment à Ho-Lan-Tchan, village habité par des Chinois 

émigrés du Hou-Pé. Ces gens ne présentaient guère le type mongol, avec 

leur œil triangulaire, sans la moindre trace d’obliquité, leurs pommettes 

peu saillantes et leur teint fortement coloré, celui des femmes surtout. Ils 

travaillaient sans hâte, bavardant ferme, à reconstruire leur village 

récemment brûlé, presque en entier, par un de ces incendies si constants 

en Chine par l’insouciance et l’imprévoyance des habitants. Que sera-ce 

lorsque le pétrole aura pénétré un peu partout, qu’il remplacera dans les 

familles aisées l’antique huile de colza. Qu’adviendra-t-il, encore, si un 

jour certaines cités s’éclairent au gaz ? C’est que le bon Chinois soufflera 

si souvent le bec en oubliant de fermer le robinet d’admission ! À 

Shanghai, où les fils de Han jouissent, sur les concessions, des bienfaits 

de la civilisation européenne, il ne s’écoule pas de jour sans que plusieurs 

incendies éclatent. Il n’y a pas au monde de pompiers plus surmenés que 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

78 
 

ceux des Concessions. C’est un fait très connu de tous ceux qui ont passé 

à Shanghai. 

À Ho-Lan-Tchan, tranquillement, mollement, on rebâtissait, sans 

inquiétude du lendemain, des précautions futures, écartant, bien loin, 

tous ces tracas que s’inflige notre race. Ce lendemain, est-ce qu’il leur 

appartenait ? Foin donc des soucis et des prévoyances !... C’est pourquoi 

flambera, avant six mois peut-être, la maison qu’aujourd’hui on réédifie. 

Les maisons, dans ce district, sont en bois ou en terre, couvertes en 

tuiles ou plus souvent en bardeaux. Un mur en pierres sèches les entoure 

généralement : des pierres superbes, des porphyres, où dominent les 

nuances mauve et rose. Les tombes sont couvertes de ces mêmes 

pierres, empilées sur un tumulus en terre. Elles apparaissent ainsi très 

gaies. 

Quelques arbres entourent les maisons : des pêchers, pruniers, 

poiriers et noyers. Aussi des troènes, comme partout, et quelques 

pterocaryas, qui sont soigneusement émondés chaque année, pour fournir 

un combustible devenu si rare dans ces régions. 

Derrière les murs de pierres sèches, croissaient de faux poivriers. 

De Ho-Lan-Tchan, j’atteignis Pin-Y-Pou très tard, ayant dû marcher 

après le coucher du soleil. Il faisait un beau clair de lune, créateur 

d’ombres fantastiques sur cette route étroite, côtoyant une rivière 

grondante, semée de rochers aux étranges formes sculptées par des eaux 

sauvages. Phébé, sous ce ciel pur du Kientchang, brillait d’un éclat 

extraordinaire, jetait des lueurs aux coins les plus secrets, criblait de 

rayons le feuillage sombre des troènes ; aux rameaux des pterocaryas, 

allumait des feux follets. 

Les chaînes lointaines, en rangs successifs et parallèles, semblaient 

autant de gigantesques festons à la voûte céleste accrochés. Tant de 

beauté dans la nuit inspirait le recueillement : tout se taisait, sauf la 
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rivière aux eaux sauvages, dont on entendait les bonds sur les blocs, sur 

les seuils. 

Mes gens se hâtaient, trottinaient : ils étaient inquiets. On leur avait dit 

que les Lolos rôdent aux abords de la route sitôt la nuit tombée et ne se 

gênent, en rien, pour enlever les voyageurs, les coolies attardés. Or, le seul 

nom de Lolo est une terreur pour le Chinois et il n’est rien qu’il redoute 

autant qu’une rencontre avec ce sauvage montagnard, auquel il n’a jamais 

su inspirer que la haine. Mes gens ne retrouvèrent leur langue qu’à Pin-Y-

Pou, une fois arrivés à l’auberge. Ce furent alors des paroles hautes, 

vibrantes, de grotesques rodomontades : « Ah ! ils n’avaient qu’à se 

présenter, ces Lolos ! Comme on les recevrait ! Mais ils n’oseraient jamais 

venir. C’était bon pour ces villageois d’avoir peur de leurs sauvages voisins, 

mais eux, citadins de la capitale, ne pouvaient se soucier de pareils 

misérables barbares ! » Et c’étaient des cris, des gestes du plus haut 

comique, pour qui connaît la bravoure de tout ce monde. Aussi, je ris bien, 

quelques moments après, quand, soudain, la maîtresse de l’auberge insinua 

que Pin-Y-Pou n’ayant pas le moindre bout de muraille, n’était, en rien, à 

l’abri des incursions du Lolo, que celui-ci ne se gênait nullement pour venir, 

à certaines époques, razzier tout à son aise les maisons dont les greniers et 

les étables étaient bien garnis. Qui sait si cette nuit même, ils ne feraient 

pas une visite à ce village ? La lune se couchant encore de bonne heure, la 

présente période était bien l’époque propice et généralement choisie par le 

Lolo pour ses irrésistibles attaques. 

Ces quelques paroles, dites d’une voix tranquille, avec un air de 

résignation qui en disait long sur le genre d’existence que mène ici le 

Chinois, sans cesse spolié par les tribus, ces quelques paroles, dis-je, 

eurent un effet des plus lénifiant sur mes coolies. Ce fut la fin des paroles 

sonores, des vantardises ; certains, d’émotion, laissèrent leur cigare 

s’éteindre, d’autres oublièrent de chasser, d’un souffle, la fumée qui 

s’attarde dans le tube mobile de la pipe à eau. 
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Je m’endormis à la voix grondante du torrent et, sans avoir rêvé de 

Lolos, me retrouvai sur pied le lendemain matin, frissonnant sous la 

piqûre du froid. 

Avant d’atteindre Pin-Pa, la route traverse une gorge qui n’a pas plus 

de 20 mètres dans sa plus grande largeur. Elle se développe sur une 

distance de 10 kilomètres, limitée sur tout ce parcours par deux murailles 

à pic, hautes de 300 mètres et couvertes d’une abondante végétation. La 

roche est un calcaire cristallin tantôt gris bleuté, tantôt gris clair, ou 

encore blanc veiné de rouge, disposé en strates parallèles et horizontales 

généralement sans trace de soulèvement très marqué. 

Dans le fouillis de plantes et d’arbustes couvrant les flancs et le 

sommet de la gorge, ce sont, heureusement pour la beauté du paysage, 

les evergreens qui dominent : bambous grêles à tige fine et 

gracieusement ondulante, rhododendrons, cotoneasters, berberis, on 

encore le petit troène classé sinensis. Comme espèces à feuillage caduc : 

des hydrangées (hortensias), ronces, églantiers, chèvrefeuilles, mais 

surtout des « ribes » : celui de Corée, si remarquable par la couleur 

pourpre de ses rameaux et le duvet argenté qui les embellit encore, et 

celui à longs tentacules, dont j’ai déjà parlé. J’observai aussi un églantier 

terriblement armé de larges aiguillons insérés en spirale tout le long de la 

tige ou des branches. Il mérite bien le nom qu’on lui a donné : d’églantier 

à aiguillons en forme d’ailes. Il croît dans tout le Kientchang en extrême 

abondance et il est prudent de ne point s’y frotter, car ses redoutables 

épines agissent à la fois comme instrument piquant et tranchant. Je ne 

l’ai jamais rencontré dans le Bassin Rouge : il fuit les terrains humides. Il 

fit son apparition à Tsin-Ki, sur le versant sud-occidental du Ta-Siang-

Ling. 

L’altitude moyenne de cette gorge étant 2.100 mètres, je commençai à 

observer quelques rejetons de sapins argentés et de chênes à feuillage 

persistant. Sur les hautes terrasses ou plateaux qui dominent la muraille 

à pic, on voit encore de beaux spécimens de ces essences, y compris le 
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pin ordinaire et l’if, déjà signalé au Ta-Siang-Ling. Mais le nombre de ces 

beaux arbres diminue chaque année, et le temps est proche où ces 

plateaux apparaîtront nus de toute plante dépassant la taille d’un bambou 

ou d’un rhododendron. 

Le torrent roule sur un lit de marbre, toujours par bonds successifs, 

d’un seuil à un autre. À chaque instant, ses eaux se scindent en petites 

masses turbulentes, tourbillonnantes, se disputant le meilleur passage, à 

travers les trop étroits chenaux que limitent des blocs calcaires effondrés 

des falaises. Quelquefois, brusquement arrêtées, elles s’acharnent après 

l’obstacle et c’est une infinité de petites gerbes de cristal bouillonnant sur 

de petites nappes d’émeraude fondue. Dans l’ardeur de leur élan, vrillant 

aussi leur lit, elles ont creusé, de distance en distance, de profondes 

marmites, d’élégantes vasques. 

Cette gorge, avec son torrent, ses imposantes murailles où tant de 

plantes ont réussi à se cramponner, à prospérer étalant la splendeur de 

feuillages toujours verts ; cette gorge forée par les eaux dans une masse 

grandiose de beaux marbres, est une des plus impressionnantes qu’on 

puisse admirer. À sa sévérité, elle mêle si bien la gaieté de sa 

merveilleuse végétation que l’œil ne se lasse point de contempler, 

s’hypnotise au spectacle. Au moment où je passai, une légère couche de 

neige poudrerizait les sommets, donnant ainsi plus de charme encore à ce 

coin du far-west alpestre. 

En débouchant de la gorge, c’est Pin-Pa, une minuscule plaine qui a 

300 mètres au plus dans sa plus grande largeur. J’y vis ce qu’on ne voit 

guère en dehors du Kientchang : des troupeaux de moutons pâturant sur 

les pentes. Ils étaient gardés par deux bergers à pèlerine noire, accroupis 

sur des rochers, les coudes appuyés aux genoux : c’étaient des Lolos, des 

Mantze (barbares), ainsi que le soldat qui m’accompagnait les désigna 

avec une intonation et un air de mépris souverain. Ce soldat m’escortait 

depuis Fouling, renforcé, de temps en temps d’une ou de deux unités. Il 

portait, sous sa casaque rouge, déjà en mauvais état, trois vieilles robes 
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de coton, de nuances différentes, à moitié déteintes, qu’on pouvait, sans 

hésiter, qualifier de haillons : c’est tout ce que son gouvernement lui 

offrait comme uniforme. Ceux qui venaient grossir l’escorte n’étaient pas 

plus brillamment affublés, mais, au vieil empire, l’habit ne doit sans doute 

point faire le moine. J’avais dû, en dépit de multiples refus, subir la 

protection de ces braves soldats-guides, lesquels, à aucun moment, ne 

sont capables de vous donner un renseignement sur le pays que vous 

traversez. Ils ne connaissent même pas, généralement, le nom d’un seul 

arbre et, en dehors du maïs, du riz et de quelques légumes, ceux qu’ils 

ont l’habitude de manger, ils ignorent tout de ce qui les entoure, même 

ces choses que nous devons considérer comme familières en tout pays et 

faisant partie du groupe d’acquisitions banales qui, dans les jeunes 

années, impressionnent le cerveau, en même temps que se développent 

os et muscles. D’ailleurs, il est de règle, ainsi que j’ai dû m’en rendre 

compte souvent, et quelquefois à mes dépens, que chaque classe de la 

société ne cherche à acquérir comme connaissances que celles d’utilité 

immédiate, je dirai même de nécessité immédiate. Il est rare qu’on 

empiète sur le domaine général, qu’on estime opportun de meubler son 

esprit de quelques notions n’ayant pour vous qu’un intérêt spéculatif. Si 

ces notions n’apparaissent pas avec une signification bien nette et une 

portée indéniable dans l’ordre pratique, elles sont regardées comme ne 

méritant, à aucun degré, la peine d’un examen, d’une discussion. En 

Chine, on reste étroitement cantonné dans les acquisitions en rapport 

direct avec son métier, sa fonction, sans qu’il vienne à l’idée de personne 

de faire le moindre effort pour augmenter son patrimoine en capacités 

physiques ou intellectuelles. On est toujours satisfait de soi-même et de 

ce que l’on sait. Même dans la classe lettrée, il est très rare de rencontrer 

des gens possédant ce que nous appelons des « connaissances 

générales ». Le milieu où ils gravitent est restreint à un point qui nous 

stupéfie. Toutefois, en ce qui regarde les « connaissances générales » se 

rapportant aux sciences, nous n’avons pas le droit d’en vouloir au lettré 

chinois, de les ignorer, nous rappelant qu’elles sont restées jusqu’à ce 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

83 
 

jour le patrimoine presque exclusif de la race blanche, de la race qui les a 

créées ou développées dans la toute-puissance d’un cerveau 

n’appartenant qu’à elle. 

Aussi longtemps que dura mon voyage, je ne pus me débarrasser de 

mes soldats d’escorte. Comme j’y faisais tout à l’heure allusion, je pus 

rarement en tirer un renseignement quelconque, malgré une bonne 

volonté indéniable de leur part. Par contre, en observant tous mes gestes, 

ils trouvaient ample matière à de copieux racontars. Il eût été bien 

curieux, souvent, de savoir quel genre de rapport ils faisaient à leur 

mandarin et quelle interprétation ils donnaient à certains de mes actes. La 

première fois qu’ils me virent frapper un rocher d’un coup de marteau, 

pour en détacher un échantillon, ils éclatèrent de rire : cela leur semblait 

excessivement drôle de voir un Européen lettré se servir, ainsi, de ses 

mains pour briser des cailloux. Seul, un carrier ou un mineur pouvait se 

livrer à pareil travail, et je ne paraissais être ni l’un ni l’autre. D’ailleurs, 

un lettré ne se sert jamais, ainsi, de ses cinq doigts : c’est une 

déchéance, un manque de respect envers lui-même. Maintenant, ces 

étrangers sont si excentriques, si incompréhensibles. Ainsi, ils en 

escortaient un qui traînait derrière lui une chaise à quatre porteurs, qu’il 

n’utilisait presque jamais ; il marchait, tout le jour, comme un coolie. 

Quel stupide personnage ! J’entendis un de ces soldats déclarer un soir, à 

l’auberge sur un ton de moquerie, alors qu’il me croyait ailleurs :  

— Le croiriez-vous, ces étrangers ne savent même pas s’asseoir 

dans une chaise !  

Et il éclata de rire. Vraiment, nous sommes bien ridicules, n’ayant jamais 

rien appris, surtout l’art de restera affalés, toute une journée, sans 

fatigue dans un palanquin, ainsi qu’en est capable tout fils de Han. N’était 

déjà sa paresse naturelle, ce dernier, par décorum, resterait quand même 

dans sa chaise, du matin au soir. Le décorum, toutefois passe, 

généralement, au second rang, sur les routes du moins, car il n’est rien 

de plus incompréhensible au Chinois qu’un effort sans raison pleinement 
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justifiée. Marcher pour se promener : encore là une sotte invention des 

gens de l’Occident, une fatigue inutile au dernier chef. 

À Pin-Pa, c’étaient des pentes douces en partie labourées pour y faire 

pousser un peu de maïs. La part de terrain dont ici jouit pleinement le 

Chinois est très limitée, s’arrête à la crête de la première chaîne bordante. 

Derrière, c’est l’ennemi, le turbulent Lolo qui veut reprendre le sol, dont il 

a été un jour dépossédé. Les bergers de cette race que je voyais 

accroupis dans une immobilité de statue scellée au roc, me plaisaient dès 

la première rencontre. Tous leurs traits décelaient une remarquable 

vitalité. Leur pose d’apparente mollesse n’était qu’une attitude en flexion 

préparatoire à une rapide extension des membres et du tronc, au moment 

précis où le déploiement d’une activité deviendrait nécessaire. C’était, 

dans la réalité, l’attitude de la bête à l’affût qui attend la seconde propice 

pour bondir. Je le vis bien lorsque quelques moutons cherchèrent à 

s’écarter du cercle restreint qui semblait être la zone de pacage autorisée 

par le berger. Les jambes se détendirent comme un ressort, la grande 

pèlerine battit l’air de ses deux ailes déployées, et, en quelques bonds, 

d’une formidable amplitude, les bergers furent sur les moutons 

vagabonds. Les bêtes rejoignirent, en hâte, le troupeau ; et les bergers, 

se drapant soigneusement dans leur pèlerine, revinrent se percher sur 

leur rocher, retombèrent dans leur immobilité de statue. 

Et moi, je restais figé sur la route, heureux de contempler cette 

scène pastorale qui me transportait, bien loin, hors de la Chine, 

réveillant en moi tant de souvenirs. J’étais heureux de voir des agneaux 

bêlants, des agneaux frétillants, bousculant de leur joli museau la 

mamelle maternelle. Des bêlements d’agneau, cela me changeait tant 

des grognements de porc, dans tous les villages ou cités traversés. De 

blanches toisons bouclées sur des corps gracieux, cela me changeait 

tant des nappes de poils hirsutes couvrant de hideuses formes ! Et dans 

le lointain, de tous côtés, c’étaient des chaînes, encore des chaînes, des 

pics pointant vers les voûtes célestes. Dans le bleu du ciel, le 
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scintillement d’une belle lumière, une alouette s’enlevait, de menus 

coups d’ailes rythmant sa chanson matinale. Tout autour de moi, 

croissaient des fougères aux formes familières. Et l’odieuse odeur dont 

toute la Chine est empuantie ne se faisait pas ici sentir : je n’étais plus 

dans le vieil empire. De longs jours, je respirerais l’air pur, richement 

ozonisé des montagnes. 

Passent quelques porteurs, des gens chargés de feuilles de tabac et 

surtout de lo pou se se, c’est-à-dire de filaments de navets. Cette racine 

est découpée suivant le grand axe : les fines lanières obtenues, une fois 

desséchées à l’air, sont livrées au commerce ; jetées dans un bouillon, 

elles représentent une vraie julienne. La carotte n’est pas traitée de cette 

façon. Elle est soumise en entier à la dessication ou découpée en larges 

tranches, non plus en filaments. 

Il y avait, aussi, quelques rares porteurs de miel, un miel très parfumé 

de couleur blonde, qui fut déclaré provenir d’abeilles sauvages. On disait 

peut-être vrai, mais j’observai, pendant toute la durée de ce voyage, des 

ruches dans la plupart des maisons. Il est donc possible qu’on ait voulu 

simplement vanter un miel d’abeilles domestiques, celui recueilli dans la 

montagne étant plus estimé. 

La ruche que j’ai rencontrée partout au Kientchang, ou dans le 

massif des Oua-Pao-Shan, ne rappelle en rien ce que nous avons 

l’habitude de voir dans nos pays. C’est un cylindre fermé aux deux 

extrémités, fait en bois ou en lanières de bambou tressées, revêtues 

d’un mortier. Il a de 75 à 80 centimètres de long sur 30 de diamètre. Il 

est parfois aplati de telle sorte que la base n’est plus un cercle, mais 

bien une ellipse. Ce cylindre est toujours suspendu à la façade de la 

maison et appuyé au mur ; on le voit très rarement en un autre lieu. 

Sur la grande face extérieure, vers le milieu, sont pratiqués six ou huit 

trous de 10 à 15 millimètres de diamètre, portes d’entrée pour les 

abeilles. Ces orifices sont, ou disposés en triangle ou rangés en deux 

lignes parallèles. J’ai observé, chez les Lolos indépendants, des ruches 
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faites d’un cylindre d’écorce de chêne découpé sur le tronc. C’est la vue 

de plusieurs arbres ainsi mutilés qui me fit découvrir cet étrange mode 

d’utilisation de leur écorce. 

 

@ 
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CHAPITRE VIII 

Le chêne evergreen  

Ta-Leang-Shan (Grandes montagnes froides) 

Les lampes du ciel — Haï-Tang 

@ 

Pin-Pa est une agglomération chinoise comprenant trente-cinq familles 

venues de la province du Kiang-Nan, mais du Fou-Koang surtout. On y 

compte une dizaine d’auberges ou petites boutiques, avec fumerie 

d’opium et une forge pour ferrer les mulets et chevaux des convois 

montant du Kientchang à la capitale. Les autres maisons sont occupées 

par des agriculteurs qui, n’arrivant pas à vivre de la terre, exercent 

quelques petits métiers, dont le plus commun est la fabrique de tsao hai. 

À cette altitude (2.250 mètres), il ne pousse guère que du maïs, du 

sarrazin et des pommes de terre. On y planterait bien du blé, qui 

prospérerait certainement, mais la surface arable est mesurée à quelques 

hectares, les Lolos étant, dans la réalité, les maîtres de ce district, comme 

de tant d’autres d’ailleurs, n’appartenant que nominalement aux Chinois. 

Les gens de Pin-Pa élèvent encore quelques chevaux, de rares bœufs 

et quelques moutons, mais le bénéfice qu’ils en retirent est maigre, car le 

Lolo razzie impitoyablement toute bête qui s’écarte des pâturages 

existant dans le voisinage immédiat du village. Aussi, tout ce monde, à 

part les aubergistes, vit-il dans un état de pauvreté extrême. 

Si dans le village proprement dit, les habitations méritent ce nom, il 

n’en est plus de même aux alentours, où on ne trouve que de misérables 

huttes en torchis ou simplement en bambou, hautes de 2,50 m du sol au 

faîte et flanquées de fascines ou de gerbes de tiges de maïs, lesquelles, 

mieux que les murs, protègent quelque peu la famille contre le froid de 

l’hiver, froid non sans rigueur à cette altitude, surtout la nuit, car dans le 

jour la température est généralement douce. En effet, enregistrant 6 
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degrés au-dessous du zéro à 7 heures du matin, je notai dans la matinée, 

vers 10 heures et demie, 12 degrés au-dessus, et vers 2 heures, la 

température n’était pas inférieure à 15 degrés, par ciel serein. 

Autour des chaumières, se voient des fougères en petits tas servant à 

faire du fumier. C’est un fumier méprisé par ces bons paysans chinois, mais 

il est obligatoire. Comme on le pense bien, trente-cinq familles ne sauraient 

suffire à fournir du « grand engrais », pour tout le terrain mis en culture. 

De Pin-Pa à Haï-Tang, on ne rencontre encore que trois villages, dont 

le plus important, Iao-Tchang, compte trente familles. Sa caractéristique, 

c’est qu’on y voit un petit bosquet d’arbres intéressants, conservés je ne 

sais pour quelle raison : des sapins rappelant l’epicea, quelques beaux ifs, 

dont un haut de plus de 20 mètres, et le joli peuplier à tronc gris argenté 

qu’on observe surtout dès que l’altitude atteint 2.000 mètres. 

Beaucoup de buissons épineux tout le long de la route : en particulier, 

le Berberis du Nepaul, superbe arbuste aux feuilles vert sombre 

puissamment armées, une aubépine à fruits rouges persistants, des 

prunelliers. Mais le plus remarquable de tous ces buissons, était le 

Berberis-Wilsoniae, dont j’ai déjà parlé, aux jolies baies carminées, à la 

délicieuse feuille mauve violacée. 

Les hydrangées, en touffes considérables, portaient encore leurs fleurs, 

leurs pétales desséchés. 

Toutes les plantes, à cette altitude, sont couvertes de lichens et de 

mousses. 

À Teou-Po-Ting (cote 2.410), hameau de cinq masures, se dressait un 

superbe chêne evergreen, l’espèce à feuilles garnies d’aiguillons, dont j’ai 

déjà parlé. Il reste l’unique représentant de forêts de cette belle essence, 

à jamais disparue. Mais s’il pointe encore sa haute cime vers le ciel, dans 

la splendeur de son feuillage, une moire vert sombre, c’est qu’il est 

considéré comme le porte-bonheur de l’endroit, le fong shoui du très 

pauvre village. Si une hache venait à le mutiler, ce serait la fin de Teou-
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Po-Ting, du hameau de cinq masures. Vraiment, les braves gens qui 

l’habitent ont quelque chose à perdre ! De ce point, la vue est merveilleuse :  

 

Type de pont lolo en lianes (bords du Mo-Lé-Ghio ou Gai-Joen-Hô). 

vers l’est, c’est toute la masse des Leang-Shan nord qui s’exalte, dans ses 

formidables plissements, ses vagues monstrueuses à jamais figées qui 

menacent le ciel, ses abîmes qui affouillent vers le cœur de la terre. Deux 

très hautes chaînes, aux pics effrontés, dominent dans ce chaos : je les ai 

reconnues deux années plus tard, comme les puissantes murailles 

enserrant l’étroit thalweg, où coulent les eaux pures du Gai-Joen-Ho, ou 

Mo-Lé-Ghio, le fleuve lolo qui descend des Ta-Leang-Shan vers le Tong-Ho. 

Dans l’ouest, ce sont des pentes douces, des faîtes presque réguliers, mais 

derrière ces crêtes, ce sont des chaînes non moins formidables que celles 

se détachant dans le lointain de l’Orient, des chaînes atteignant 

fréquemment 5.000 mètres d’altitude. 

Sorti de la gorge débouchant à Pin-Pa, et jusqu’à mi-chemin entre ce 

village et Haï-Tang, on est dans les calcaires ; puis, apparaissent 

brusquement de beaux grès fins, des schistes verts et rouges et des 

schistes charbonneux fournissant un mauvais charbon à l’état pulvérulent, 

que l’habitant est trop heureux d’exploiter, faute d’autre combustible. La 

route, détestable dans la gorge, parce que taillée dans le marbre même, 

dur et glissant, est meilleure sitôt qu’on entre dans la zone des grès. Elle 

est aussi plus large, et mérite vraiment le nom de route. 
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La région cultivée, encore, jusqu’à Pin-Y-Pou, laissant voir, au bord du 

thalweg, quelques petits champs de blé, pois ou fèves, ne montre plus à 

 

Le Mo-Lé-Ghio (fleuve lolo) dans une gorge porphyrique. Ta-Leang-Shan nord. 

Pin-Pa, et jusque Haï-Tang, que des espaces nus aux flancs des chaînes. 

Certains sont déjà labourés, en vue des ensemencements futurs de maïs 

et de sarrazin. 

Le long du chemin, à part les bergers, je ne rencontrai que de rares 

Lolos : trois grands gaillards aux traits de négroïdes, à la tête très longue, 

au front fuyant et étroit, à la bouche énorme, comme fendue au couteau, 

et non ourlée, mais à l’œil presque point mongoloïde dans sa forme 

générale, et de nuance claire quant à l’iris. C’étaient des ouatze (esclaves), 

non des Lolos de race pure, tels que ceux dénommés Hé kou teou (Os 

noirs). Je vis une seule femme portant le costume de ces aborigènes : une 

jeune fille de petite taille, 1,35 m environ, à la face place et ronde d’une 

Chinoise, au petit nez court en pied de marmite, à l’œil bridé. Encore une 

esclave, une métisse, une descendante de Chinois volés par une tribu des 

Ta-Leang-Shan. Elle portait une jupe courte plissée toute rouge et une 

pèlerine gris clair. Ses pieds étaient nus et saignaient de coupures aux 

orteils : la marche sur les marbres de la gorge de Pin-Pa, marbres taillés 

au pic, aux crêtes tranchantes respectées, une ébauche de sentier dans 

une passe difficile, un travail bien chinois. Tous mes coolies, chaussés 
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cependant de tsao hai, s’étaient blessés, comme la Lolotte, en traversant 

cette gorge. Furieux de cheminer sur pareille route, eux, distingués 

porteurs de la capitale, ils ne cessèrent de récriminer, de jurer comme des 

possédés, vouant aux gémonies le mandarin et les ouvriers qui l’avaient 

construite, ou plutôt ne s’en prenant pas directement à ceux-ci, mais bien 

à leurs ancêtres, suivant l’habitude chinoise, maudissant la sexualité de 

leur mère, grand’-mère et arrière-grand’mère, ou vomissant d’autres 

horreurs que je n’ose traduire. Cela dura jusqu’à l’arrivée à Pin-Pa, où tout 

s’oublia dans des rires et des plaisanteries moins odieuses, où tout s’oublia 

dans les fumées de l’opium. 

J’arrivai à Haï-Tang à la tombée de la nuit, alors que déjà on allumait 

les tien teng, les « lampes du ciel », qu’on est toujours tenté de 

considérer comme les réverbères de la cité ou du village, si répandu est 

leur usage dans le moindre hameau. Ces petites lampes à huile de colza 

ou d’abrasin sont enfermées dans une petite cage en papier transparent, 

de forme prismatique, à monture de bois ou de bambou. Elles sont 

hissées à l’extrémité d’un long poteau, qui peut avoir 10 et 20 mètres de 

haut. La première fois qu’on les remarque, on est convaincu que ces 

lampes sont autant de pauvres phares à la lueur mourante, qui n’en sont 

pas moins un guide précieux pour les peitze attardés, les muletiers 

poussant, le long d’abîmes, leurs bêtes fourbues de la pénible étape : 

donc ces tien teng sont des phares pour les vivants... non, pour les morts, 

les trépassés. Si une âme errante, dolente, à la recherche de son ancien 

home, vient à s’égarer dans la nuit, elle peut toujours à un moment 

donné, apercevoir la lueur d’une lampe haut hissée, qui, mieux qu’une 

étoile, la guide vers la cité, le village où pourrit la dépouille qu’elle anima. 

Elle vient parce qu’elle souffre, que la famille manque au plus sacré des 

devoirs envers elle, ne lui fait aucune des offrandes rituelles, l’oublie dans 

la solitude du Léthé. Ou bien, elle vient parce qu’échappée du corps d’un 

peitze, d’un pauvre muletier gisant quelque part dans un sentier perdu, 

elle a besoin de trouver une demeure, un cercueil, quelque misérable fût-
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il. Guidée par la lueur vacillante haut fixée, elle va pénétrer dans le 

village, la cité, troublant le sommeil d’un riche, d’un repu, l’affolant de 

mauvais rêves, de cauchemars poignants, l’entraînant dans l’épouvante à 

faire œuvre pieuse, à commander une douzaine de cercueils pour les 

pauvres hères morts sur les chemins. 

En Chine, dans toutes les classes de la société, même les plus 

cultivées, on croit fermement à ces visites des âmes des trépassés ; on 

voit partout leur influence néfaste ou bienfaisante, on leur attribue tous 

les bonheurs, toutes les calamités qui vous frappent. On les sert donc, on 

les vénère, on sacrifie pour elles. On les sent redoutables : il faut les 

apaiser. Et s’il prend fantaisie à l’une d’elles de revenir au home, à 

n’importe quel moment, il faut, au vivant, prendre grand soin que cette 

âme ne soit pas entravée, retardée dans sa course ; il faut que les voies 

lui soient toujours préparées. Sinon, malheur sur la famille, sur les 

proches, sur la communauté peut-être. C’est pourquoi des lueurs falottes, 

des lueurs mourantes, tremblottent, haut perchées, dans une petite cage 

en papier transparent à l’entrée des cités, des villages. Phares pour 

trépassés, jamais pour vivants. Ceux-là seuls qui la nuit viennent meurtrir 

les corps, les éveiller dans une angoisse, un flot de sueurs glacées, ceux-

là seuls ont droit à la petite lampe-étoile, à la tien teng. 

Haï-Tang (cote 2.100 mètres) est un petit camp retranché situé sur 

une haute terrasse, à la sortie d’un court défilé. Deux ravins, où coulent 

des torrents, entourent en grande partie le pied de la terrasse. Le thalweg 

du plus important de ces torrents n’est pas à moins de 50 mètres en 

contre-bas du centre même du camp, et la pente se montre des plus 

raides : Haï-Tang est donc une position très forte par devers des 

peuplades comme les Lolos ou Sifans, armés surtout d’arcs et de flèches. 

Le Chinois n’a d’ailleurs maille à partir qu’avec les Lolos, si dégénérés, si 

totalement soumis sont les Sifans de cette région. Devant des troupes 

européennes ayant un peu d’artillerie, le petit camp retranché de Haï-

Tang ne tiendrait pas une heure, dominé qu’il est par des hauteurs très 
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voisines, pendant qu’il peut être tourné par une route non gardée, que j’ai 

faite l’an dernier en sortant d’un territoire de Lolos indépendants. 

On compte deux cent cinquante familles dans la petite cité militaire. 

Elles se logent dans des maisons en bois, dont certaines, assez vastes, 

sont construites sur le type cantonnais, avec un étage grenier. 

D’excellentes pierres à bâtir sont à portée de la main, mais à part les 

murailles d’enceinte du camp et quelques petits ouvrages défensifs, tout 

est édifié en bois. Bien que cité militaire avant tout, Haï-Tang ressemble à 

tous les groupements chinois, c’est-à-dire que les rues comme les 

maisons sont fort sales, que les porcs et les chiens y sont maîtres, qu’on 

se heurte à chaque pas contre les premiers, qu’on risque à chaque instant 

d’être dévorés par les seconds, si hargneux et si nombreux ils sont. 

Chaque famille possède un, deux ou trois chiens de garde, suivant ses 

moyens ; on ne se croirait pas dans une enceinte fortifiée, mais plutôt en 

rase campagne, dans quelque village, journellement menacé par des 

voleurs, des bandits dangereux, ou encore par un clan de Lolos pillards. 

Haï-Tang, à l’abri de ses murailles, a développé un petit commerce de 

sel en blocs et de cotonnades, dont le stock principal s’écoule chez les 

tribus aborigènes, sifans ou lolottes. Mais à côté de cet utile commerce, 

s’en est créé un autre, chaque jour plus florissant, qui est celui du chao 

tsieou, ou eau-de-vie chinoise, produit abominable et des plus nocifs. Le 

Sifan, mais le Lolo surtout, s’en abreuve, s’en grise jusqu’à rester, des 

heures durant, dans le coma, l’inconscience absolue, étendu, de son long, 

dans la rue, ou accroupi dans un coin, la tête cachée par sa pèlerine. Le 

soir de mon arrivée, je vis tout un groupe de ces Lolos se passant des 

ouans (bols de 150 grammes environ) d’eau-de-vie, qu’ils buvaient 

presque d’un trait, en deux lampées au plus. Sitôt qu’ils m’aperçurent, ils 

fixèrent vers l’étranger leur œil trouble, aux étranges lueurs, où se décelait 

toute l’entière sauvagerie de la race, exacerbée par un état d’ivresse déjà 

avancé. Ce regard trop fixe, tel celui qui jaillit d’une prunelle de fauve, 

agaçait les nerfs. Je m’avançai brusquement vers eux à les toucher. Le 
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regard alors s’amollit : des grimaces aimables s’esquissèrent et les bols 

d’alcool se tendirent vers moi pour que j’y goûte. Je remerciai en chinois, 

ce qui fut traduit par des spectateurs de la rue. Puis, ces Lolos m’invitèrent 

à aller les voir dans leurs villages : j’apporterais beaucoup d’eau-de-vie, 

nous chasserions des ours et des sangliers ; bref, on s’amuserait des jours 

durant. Je promis et repris la route de l’auberge située à 200 mètres de là. 

Me retournant à mi-chemin, je vis le tenancier du tsieou fang (cabaret) 

remplir, à nouveau, les bols. Revenant, une demi-heure plus tard, au 

même endroit, avec un Chinois parlant bien lolo, je trouvai toute la bande 

« abîmée », au milieu de la rue, incapable d’un mouvement. C’était un 

pêle-mêle de jambes, de corps, à moitié couverts par de noires pèlerines, 

qui se crispaient, ondulaient, par moments, dans des sursauts de bêtes 

saoûles, endormies, qui rêvent d’une attaque. C’était hideux, sous la pâle 

lueur des étoiles et d’une « lampe du ciel » qui tremblait à l’extrémité de la 

rue. 

Haï-Tang, en dehors de la vente des produits que je viens de signaler, 

est encore un centre d’expédition du faux poivre odorant cultivé dans toute 

cette région autour des groupements chinois. C’est aussi un centre de 

distribution pour les denrées de consommation courante, qu’on trouve 

partout où vivent rassemblés quelques milliers de fils de Han : vermicelle, 

safran, piments secs, algues d’eau douce, sentze ou pousses de bambous, 

champignons desséchés, etc. 

En somme, Haï-Tang n’a plus rien de l’apparence intérieure d’un camp, 

mais bien plutôt celle d’un marché assez animé. Ce qu’on voit le moins, 

ce sont des soldats : et quels soldats ! J’aurai l’occasion d’en observer de 

près, pendant mon séjour à Ning-Yuan-Fou, l’occasion de les décrire, à ce 

moment, sous l’aspect où ils m’apparurent dans la capitale du Kientchang, 

centre de la défense de tout le territoire chinois, en contact avec les 

belliqueuses tribus lolottes. 

À Haï-Tang, malgré l’attitude (cote 2.100), poussent, même l’automne, 

dans les environs, un certain nombre de précieux légumes, tels que pé 
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tsai, navets, carottes et épinards. On peut aussi, à l’époque où je passais, 

s’y procurer des pois secs, des se ki teou ou haricots des quatre saisons, 

et d’autres variétés de la même légumineuse, constituant un précieux 

aliment pour la route. On y trouve encore de bonnes noix, fruit des plus 

communs de la région. 

Haï-Tang a un climat sec très sain. La température, l’hiver, y tombe 

au-dessous de zéro, puisque, au dire des habitants, il y gèle et neige 

assez fréquemment. Le 22 janvier 1907, j’y enregistrai à 9 heures du soir, 

et le lendemain à 7 heures — 4 degrés. Dans les mares il y avait une 

couche de glace assez épaisse et, à 100 mètres au-dessus du camp, les 

versants des chaînes étaient couverts de neige. 

Le 18 janvier 1908, j’enregistrai à midi 11°, et à 2 heures, dans le 

thalweg, au pied de la haute terrasse, pas moins de 15,4°, par radieux 

soleil. Si donc, on est préservé, la nuit, contre la baisse de la température, 

par une maison bien construite, à murs épais, on ne peut guère souffrir du 

froid dans ces montagnes au climat privilégié. Mais on sait ce que valent les 

habitations dans cette petite cité : la température, l’hiver, n’y est donc point 

beaucoup supérieure à celle du dehors. 

En quittant Haï-Tang, on entre presque immédiatement dans une 

gorge calcaire qui rappelle celle de Pin-Pa, avec, toutefois, moins d’abrupt 

dans les pentes. Elle est aussi plus déboisée que l’autre, mais on y trouve 

les mêmes buissons d’églantiers ou de berberis, les mêmes 

rhododendrons, mais surtout des bambous grêles, le plus bel ornement 

des pentes. On y observe encore un bel arbuste semblable à un houx de 

nos pays : Osmanthus aquifolium ; de belles fougères aux frondes d’un 

vert éclatant, comme si l’hiver ne les touchait point ; des iris en touffes 

très denses qui, aux premiers jours du printemps, se hâteront de parer 

leur tige d’une gracieuse fleur mauve. 

Sur la cime d’un des chaînons calcaires limitant la gorge, se voyaient 

encore cinq ou six pins d’assez belle taille. L’unique soldat d’escorte qui 

m’accompagnait ce jour, me dit, en les désignant :  
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— Vous vous étonnez sans doute qu’on n’ait pas encore débarrassé 

cette montagne de ces arbres, mais attendez : on va construire un 

chemin de fer, disent les gens venus de la capitale, et comme il 

faut du bois, paraît-il, pour pareille entreprise, on abattra tout de 

suite ces pins. C’est si inutile en temps ordinaire. Et puis il fait 

moins froid, dans un pays où l’on a soin de couper tous les arbres. 

C’était si laid, autrefois, cette région : rien que des forêts, 

d’épaisses forêts, pleines de démons et de bêtes sauvages. C’était 

triste, très triste. Et des Lolos qui s’embusquaient dans ces bois, se 

jetaient sur les colons, les voyageurs, massacraient même les 

troupes d’occupation, enlevaient presque tous les convois. Mais on 

a peu à peu transformé tout cela, réussi à abattre presque partout 

les envahissantes forêts : et maintenant vous voyez un beau pays 

où il y a des cultures, où poussent certains légumes des plaines. 

Oui, pour faire pousser un peu de maïs et le sarrazin, le Chinois a dévasté 

toute une région, s’acharnant à faire disparaître jusqu’aux arbres des cimes. 

Il a tant et si bien déboisé que l’épaisse couche d’humus formée, à l’ombre 

des forêts, de la dépouille de toutes les plantes, diminue, chaque année, 

sous les pesantes pluies d’été ; si bien déboisé, que le climat trop sec ou 

trop humide par périodes de durée capricieuse, trouble le cycle d’évolution 

des céréales, trompe, trop souvent, les plus belles espérances de riche 

récolte. Et le plus étrange, c’est que le lettré, le mandarin sont les premiers 

à pousser à la dévastation des régions boisées, à la destruction complète, 

jusqu’au dernier arbre, de toute forêt. Et cela, pour l’extension de la zone de 

culture, même là où les céréales, sur des pentes trop raides, impossibles à 

labourer, ne pourront que végéter, ne fourniront qu’une mauvaise récolte, 

une année sur trois, ainsi que des paysans me l’ont signalé maintes fois. 

Mais eux, les hommes de la terre, ne voient point plus clair que leurs lettrés, 

trouvent tout naturel de déboiser leurs montagnes, poursuivent ce néfaste 

travail avec un acharnement qui n’a besoin de nul stimulant. 
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Les récoltes ne sont pas toujours bonnes ; on l’admet, on s’en plaint 

même amèrement, sans en chercher la raison, mais, comme j’y faisais 

tout à l’heure allusion, on a du moins une compensation : celle d’un 

adoucissement du climat ; un été moins brûlant, un hiver moins 

rigoureux ! Allez donc tenter de réfuter cette erreur ! Essayez près d’un 

mandarin considéré comme éclairé, et vous verrez le résultat ! Qu’est ce 

encore que cette science de la météorologie dont se vantent les « diables 

étrangers » ? En quoi ont-ils reconnu, par elle, que la suppression des 

forêts altérait le régime des pluies ? Est-ce que les Sages du plus 

glorieux, du plus savant empire n’ont pas toujours conseillé de refouler 

barbares et bêtes sauvages par l’extension de l’agriculture en tout lieu, 

sans distinction d’aucune sorte ? Nous resterons dans le vrai, nous 

poursuivrons sans relâche nos saines pratiques. Dire que des gens, des 

peuples à peine nés, osent s’inscrire en faux contre les maximes émises 

par des ancêtres, des saints, les premiers de l’humanité connue : les 

nôtres ! 

 

@ 
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CHAPITRE IX 

Tchao siang — Les Lolottes au béret 

Paysages — Sarrazin amer 

@ 

En sortant de la gorge de Haï-Tang, je rencontrai une douzaine de 

Lolos se rendant au marché. Ils étaient tous chargés d’un sac de maïs ou 

de sarrazin, qu’ils portaient directement sur le dos, non sur un pei teou, à 

la façon chinoise. Leur grande pèlerine recouvrait le sac, pèlerine noire ou 

gris claire, ou encore grise et noire, par bandes alternantes et parallèles, 

avec franges terminales en bordure. Certains avaient les pieds nus ; 

d’autres étaient chaussés d’une sandale de paille un peu différente du 

tsao hai chinois, mais tous avaient la jambe protégée par des jambières 

de laine très grossière, recouvrant le tiers inférieur d’un large pantalon de 

toile. La coiffure était un court turban, dont une extrémité s’enroulait sur 

le vertex, au-dessus de la naissance du front, avec une touffe de cheveux 

formant un haut toupet : la « corne » lolotte. Presque tous avaient des 

pendants d’oreille. C’étaient de beaux gaillards, des ouatze, portant au 

marché les céréales de leur seigneur, de l’Os noir, chef du clan. Leurs 

traits généraux les classaient « Lolos », non négroïdes asservis, d’une 

race différente de ceux-ci. Leur visage était superbement bronzé, mais 

cette teinte de la peau relevait plutôt de l’action solaire et atmosphérique 

sur de hautes montagnes, dans une existence toute au dehors, que d’une 

pigmentation vraie, d’origine organique. 

Ce groupe passé, je rencontrai, un peu plus loin, cinq nouveaux 

aborigènes tous armés de lances, sauf un, à la belle pèlerine rayée, à la 

très haute corne, n’ayant qu’un sabre en bandoulière. Il portait, à l’oreille 

gauche, un long pendant d’oreille fait de grains de corail rose enfilés sur 

une ficelle attachée à une boucle d’argent. Le Lolo ainsi armé et paré était 

de haute taille, 1,80 m au moins, droit comme le peuplier à écorce 
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argentée des Leang-Shan. L’air était digne, plein de tranquille fierté. Il 

passa, avec ses quatre ouatze, à courtes enjambées, mais rapides, d’une 

grande souplesse de muscles entraînés à se jouer des plus sauvages 

escarpements. Il semblait pressé. 

Une autre bande s’avançait vers nous, séparée par quelques centaines 

de mètres seulement. Ceux-ci flânaient, parlaient haut en éclatant de rire, 

de temps en temps. Ils n’avaient ni lance, ni lourd fardeau, mais 

portaient, simplement, en sautoir, un petit sac fait d’une peau de 

chevreau retournée. Comme ces Lolos ne semblaient point pressés, je 

songeai à les photographier, et au moment où ils furent sur moi, je dis au 

soldat d’escorte parlant un peu leur langue de les prier de s’arrêter. Je lui 

montrai, en même temps, mon appareil, dont il savait maintenant l’usage, 

et prononçai, assez haut, les deux mots chinois tchao siang 

(photographier). Ces mots eurent un effet déplorable sur mes Lolos : tout 

de suite, ils apparurent inquiets et se jetèrent vivement, de chaque côté 

du sentier. Et pendant que je sortais l’appareil de son étui, toute la bande 

s’envola, dégringolant avec une vitesse de chamois sur une pente 

effroyable, pour réapparaître de l’autre côté du ravin, avant que j’eusse 

pu me remettre de ma surprise, si rapide avait été leur course. Nous 

eûmes beaucoup de peine à en faire revenir un, celui-là même qui, 

comprenant vaguement le chinois, avait provoqué la fuite générale. Il 

n’avait pas saisi le sens de l’expression tchao siang, nouvelle, non 

seulement pour lui, mais encore pour la majorité des fils de Han. Il avait 

compris chang liang, ce qui signifie « délibérer ». Et cette perspective de 

délibérer avec un étranger accompagné de soldats et de coolies chinois 

l’avait effrayé lui et ses congénères. Les soldats rirent, le traitèrent 

d’imbécile, ne le maudirent que jusqu’à la première génération, se 

contentant de n’abuser que de sa mère. Il ne répondit rien à l’ignoble 

injure, mais devint subitement grave. 

Je tenais à ma photographie. Je lui fis le geste de rappeler ses 

compagnons. Il se drapa dans sa pèlerine, chercha mes pieds, si 
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soigneusement cachés dans une gaine de cuir, fixa longuement mon 

appareil photographique aux lentilles démasquées, puis se mit lentement 

en marche vers Haï-Tang. Deux ou trois fois, il se retourna furtivement, 

inquiet sans doute de ma boîte étrange aux deux yeux luisants, boîte 

diabolique, sans doute, éjectant des sorts, des maléfices peut-être. Mais il 

ne l’avait point vue, avant sa fuite, ne s’était donc pas sauvé à cause 

d’elle. C’était bien la perspective d’une « délibération », qui avait fait 

échouer ma première entrevue avec des Lolos. J’en fus amené à réfléchir, 

à penser au genre de rapports existant entre Chinois et aborigènes. Il ne 

saurait y avoir de doute que ce primitif a toujours été battu sur le champ 

des négociations, a été régulièrement dupé par celui qui, toujours vaincu 

dans les luttes ouvertes, se hâtait, par des moyens familiers, de regagner 

le terrain perdu. C’est par le chang liang, beaucoup plus que par la force 

armée, que le fils de Han a conquis, ou plutôt se maintient péniblement 

au Kientchang. 

Il était 10 heures du matin : il faisait beau, presque doux maintenant. 

Le soleil étincelait dans un ciel pur de la trace du plus léger flocon 

nuageux ; la glace craquelait, s’amincissait sur les petites flaques d’un 

marais que traversait la route à ce moment. À droite, à gauche, devant 

moi, derrière moi, les pics, les crêtes, dans ce glorieux matin, à l’infini, 

festonnaient l’horizon, zébraient l’azur du ciel d’un blanc bourrelet : la 

neige d’hiver épandue sur les cimes. Des troupeaux de moutons, de 

chèvres trottinaient ou gambadaient sur les pentes. Des vaches petites, 

bien campées, aux cornes trop courtes mais dangereusement pointues, 

meuglaient de temps en temps, rappelant leur stupide rejeton s’égarant 

vers des escarpements où seuls moutons et chèvres pouvaient 

impunément pâturer. Des poulains de race lolotte, tout menus, mais pleins 

de vie, piquaient des galopades maladroites dans toutes les directions. 

Puis ailleurs, c’étaient des alouettes en bandes nombreuses, ainsi 

qu’en nos campagnes, qui rasaient les sillons ou palpitaient dans l’air 

lumineux. 
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Des bergers, faisant la roue avec leur pèlerine grande ouverte, 

sautillaient comme leurs chèvres, chantaient comme les alouettes. C’était 

partout de la joie, du bonheur dans le ciel pur, le rayonnement des cimes, 

où semblait ruisseler du lait. 

Sorti de la gorge, c’est, jusque Liao-Ié-Ping, soit sur une distance de 

15 kilomètres, une succession de cirques, de cuvettes, fonds d’anciens 

lacs peu à peu comblés par les matériaux arrachés aux versants dénudés. 

Puis, ce sont des contreforts démantelés, à pentes douces formant 

croupes, terrasses entièrement cultivées où pâturent maintenant les 

bestiaux en attendant les labours de printemps et les semailles presque 

immédiates. Puis, le paysage change encore, et c’est un étroit thalweg 

que la route emprunte pour nous faire pénétrer à Liao-Ié-Ping, dans une 

nouvelle gorge aussi étroite que les précédentes. Elle est taillée dans des 

porphyres, roches qui n’apparaissaient que par masses isolées sous les 

calcaires, dans la gorge de Haï-Tang. Les variétés à nuances mauve et 

rouge groseille dominaient ; aussi les sables, graviers ou cailloux issus de 

ces roches formaient-ils, par endroits, le plus joli fond qu’on pût rêver 

pour le torrent qui roulait, sur eux, ses eaux limpides. 

De Haï-Tang à Liao-Ié-Ping (20 kilomètres environ), je n’ai compté que 

vingt familles chinoises groupées dans trois hameaux sur la route tandis 

que tout le pays environnant est occupé par les Lolos. Les villages de ces 

derniers sont, sans exception, situés à une certaine distance du grand 

chemin, très loin quelquefois, dans les rentrants des chaînes. Les plus 

rapprochés de la route ne sont jamais de niveau avec les thalwegs qu’elle 

suit ou les contreforts qu’elle coupe : ils se tiennent toujours sur des 

éperons, des terrasses élevées constituant une véritable position 

défensive. Le Lolo s’écarte, généralement ainsi du Chinois, dont il n’aime 

pas le voisinage. Quant à ce dernier, il en est réduit à supporter toutes les 

fantaisies du Mantze, à faire constamment la part du feu, ne résistant 

jamais ouvertement, pour ne pas s’attirer de terribles représailles. 
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Les vingt familles dont il a été question vivent du passant, du coolie ou 

du petit commerce de revendeur. Elles sont d’une extrême pauvreté, 

subsistant, péniblement, au jour le jour. Le Lolo a plus d’aisance, car il a 

des troupeaux de moutons et de chèvres, des bœufs et des chevaux. Le 

Chinois, lui, reste purement aubergiste, gagnant 100 ou 150 sapèques par 

jour, végétant donc, sans souci de l’avenir, des surprises trop fréquentes 

que lui causent les tribus de la région. Il apparaît placide à un surprenant 

degré, indifférent comme nous ne saurions l’être, supportant des aléas qui 

nous sembleraient intolérables. Lui est fataliste, n’aime point la lutte, se 

résigne à souffrir de son incapacité d’un puissant effort qui l’affranchirait de 

l’instabilité actuelle de sa situation par devant le Lolo, l’affranchirait de la 

vraie tyrannie que celui-ci fait peser sur son prétendu dominateur. 

J’expliquerai plus tard, tout au long, l’état politique du Kientchang et le 

genre de rapports existant entre Chinois et Lolos. Cette situation est des 

plus intéressantes et des plus curieuses au point de vue colonisation ou 

plutôt régime administratif inauguré par le fils de Han en certaines régions 

qu’il a envahies, mais non conquises, définitivement, sur l’aborigène. Le 

système de gouvernement si peu efficient que j’aurai à décrire est bien 

caractéristique de la mentalité du Chinois, s’arrêtant si souvent à mi-

chemin d’une entreprise, n’achevant rien, encore moins ses conquêtes 

militaires que le reste. 

Au voisinage de hameaux lolos, se voient quelques bosquets de pins : 

ce sont de petits bois mortuaires. C’est là qu’on incinère les cadavres des 

trépassés du clan : il n’y a pas de sépulture proprement dite. Les cendres 

elles-mêmes ne sont pas conservées. 

Avant d’entrer à Liao-Ié-Ping, j’entendis, derrière moi, un bavardage 

des plus animés, des voix de femmes, bavardage coupé de rires de la plus 

franche et de la plus exubérante gaieté : ceci n’avait rien de chinois. Je 

me retournais et vis deux Lolottes représentant pour moi un spectacle 

nouveau : elles étaient drapées dans une longue pèlerine tombant 

presque jusqu’aux talons, chez l’une d’elles, tandis, que généralement, 
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elle s’arrête au genou ; on eût dit un grand mantelet, tel qu’en portent 

encore les paysannes en certaines régions de Bretagne. Mais ce qui 

constituait la plus grande originalité de leur costume, c’était un béret, un 

très large béret aux ailes flottantes, éployées à la brise, qui leur imprimait 

des mouvements, dont la conséquence était une variation constante dans 

l’aspect de cette coiffure. Par moments, on décelait quelque chose de la 

forme alsacienne si connue, si chère au cœur français, surtout quand elle 

apparaît soudainement en plein Kientchang, aux limites presque du 

lointain Thibet. Elles caquetaient, les deux Lolottes, caquetaient comme 

les pies–grièches de leurs montagnes, gaies, folâtres même, foulant le 

sentier d’un pas léger et bien scandé. D’un « instantané », je croquais les 

deux gaillardes, qui me regardèrent d’un œil un peu étonné lorsque je 

braquai l’appareil sur elles, puis continuèrent, le nez au vent, sans plus 

s’inquiéter de l’étranger. 

Liao-Ié-Ping est un affreux village de cinquante familles, à maisons de 

bois branlantes et croulantes. Leur seul luxe est un toit en tuiles, des 

tuiles mollement fixées, mal alignées, chevauchant les unes sur les 

autres, au point de former de petits tas très apparents, qu’on est d’abord 

étonné de voir, n’en comprenant pas l’origine et la raison, mais qu’on 

reconnaît, vite, pour des affaissements dus à des défauts de construction 

de la toiture, si négligemment elle est établie. Déchéance de l’habitation, 

déchéance de l’exploitation agricole, déchéance de l’individu : c’est là une 

série de constatations qu’on fera, à chaque pas, à mesure qu’on pénétrera 

plus avant au Kientchang. 

L’auberge où je couchai, la meilleure du village, était une masure, où 

le « puits du ciel » (cour centrale en contre-bas, où tombe et séjourne la 

pluie) était rempli d’une fange sans nom, conservée précieusement pour 

les ébats et délassements des porcs de la maison. Tous les coolies 

descendus à l’auberge y venaient, tranquillement, uriner, pendant que les 

eaux ménagères de toute la semaine y fermentaient à leur aise. On vide, 

de temps en temps, ce « puits » de pestilence, quand il y a trop-plein 
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manifeste, non parce que clients ou maîtres en sont incommodés. Ma 

chambre, si je puis honorer de pareille dénomination le bouge que 

j’occupais, était contiguë à l’étable aux pores. On ne saurait croire comme 

ces animaux sont bruyants la nuit : du soir au matin, ces sales bêtes 

gambadèrent, se firent des farces et, ce qui me gêna le plus, calmèrent 

leurs démangeaisons en se grattant, furieusement, contre la cloison de 

planches disjointes qui nous était commune. 

La gorge où est situé Liao-Ié-Ping devient très étroite, sitôt qu’on 

quitte ce village. On la suit sur deux kilomètres pour faire, après, 

l’ascension d’un éperon. Le sentier ne se déroule pas en lacets permettant 

une montée graduelle et commode, ainsi qu’en nos régions, mais, suivant 

la règle, en pays de montagne occupé par le Chinois, il escalade le flanc 

de l’éperon suivant une ligne aussi peu brisée que possible, courte, c’est 

vrai, mais attaquant sous un angle qui est presque celui de la grande 

pente. Une ascension dans ces conditions est très pénible, surtout au 

Kientchang où les pentes de 50 degrés sont communes. Aussi, je prenais 

d’habitude la piste des bêtes de somme, lesquelles, plus intelligentes que 

l’homme, ont su se tracer, avec les ans et à l’aide de leurs sabots, une 

voie successive de petits lacets, qui leur évitent de grandes fatigues, sans 

leur faire perdre de temps, de façon appréciable. 

Le sentier que je remontais, à ce moment, était taillé dans du marbre 

gris clair ou gris bleuté très dur, de même formation que celui des gorges 

déjà traversées. Ces calcaires constituent une masse imposante reposant 

sur un socle porphyrique, dans les jolies nuances que je signalais tout à 

l’heure. 

On rencontrait encore quelques arbustes sur cette pente : des 

hypericum, la Coriaria du Népaul, des hydrangées et rhododendrons ; 

aussi des iris à foison. 

Un peu plus loin, en se rapprochant de Meitze-I, on observait, autour des 

hameaux chinois, quelques arbres cultivés, tels que noyers, poiriers et 

troènes ; un cephalotaxus et un palmier, le Trachycarpus excelsa. C’est dans 
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un de ces misérables hameaux que je goûtai pour la première fois le 

sarrazin du pays, le sarrazin amer, kou kiao, largement consommé par les 

populations du Kientchang, qu’elles soient chinoises, lolottes ou sifans. Cette 

céréale mérite bien le qualificatif qu’on lui a donné : sa farine est d’une 

amertume très sensible et réellement désagréable à notre palais, sinon à 

celui des habitants de ces régions. Ce n’en est pas moins un bon aliment de 

grande digestibilité, que j’ai absorbé avec plaisir, à certains moments où la 

faim me tiraillait l’estomac. Je lui préférais toutefois le maïs, cultivé partout 

dans les mêmes régions, tant que l’altitude permet la maturité de l’épi, soit 

jusqu’à 2.500 mètres environ, dans les champs bien exposés. 

En contre-bas de Meitze-I, à la cote 2.120, je fus étonné d’apercevoir 

quelques rizières, ne pensant pas qu’on pût songer ici à pareille culture. 

Mais le Chinois est toujours prêt à tourmenter le sol, à l’aménager en 

terre à riz, en pleine montagne, partout où il a quelque chance d’obtenir 

une récolte, si maigre soit-elle. Et maigre elle est, généralement, à 

pareille altitude. Il arrive même sauvent qu’elle manque en entier. Mais le 

Chinois ne s’entête pas moins à conserver sa rizière. 

Je vis aussi à Meitze-I une pauvre vieille Lolotte, vêtue d’une peau de 

mouton en lambeaux, dont tous les traits prouvaient l’existence d’un type 

négroïde incontestable parmi les tribus des Ta-Leang-Shan. Elle avait un 

prognathisme très marqué donnant à sa face l’aspect d’un véritable 

museau. La bouche s’ouvrait énorme, fendue jusqu’aux oreilles et sans 

lèvres ; l’ensemble était simiesque. Quand même, l’expression de la 

physionomie n’avait rien de bestial, comportait même une certaine 

douceur aimable avec une nuance de tristesse résignée : c’était une 

pauvre vieille esclave. Elle était accompagnée d’un grand gaillard aux 

larges épaule, aux traits plutôt fins, qui portait un enfant dans ses bras 

croisés, et non sur le dos suivant l’habitude chinoise. Et on ne pouvait dire 

qu’il tenait simplement l’enfant pour un moment, car avec la vieille il prit 

le sentier de sa montagne, portant toujours lui-même, et de la même 

façon, son précieux fardeau. 
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On peut voir un Chinois sur le seuil de sa maison donner à son épouse 

un instant de répit, en acceptant son rejeton sur ses bras, mais on ne le 

rencontrera jamais sur une route, comme le Lolo, jouant le rôle dévolu à 

la mère de l’enfant ou, pour généraliser, à la femme. 

Sur le chemin, avant d’atteindre Meitze-I, on remarque de loin autour 

des petits hameaux chinois ou lolos, sur les noyers ou peupliers, comme 

de gros nids qu’on reconnaît de près pour des amas ou des guirlandes de 

sommités de tiges de maïs, avec leurs dernières feuilles les plus tendres. 

C’est la meule de fourrage de ces régions, une meule primitive, commode 

à établir. On n’a nul besoin de planter une perche et on n’a rien à craindre 

de la pluie, qui ne tombe guère d’octobre à avril. Plus tard le paysan n’a 

pas à se préoccuper de la conservation de son fourrage, car 

l’approvisionnement, jamais considérable, est vite épuisé, si réduite 

généralement, est la surface arable dont dispose chaque famille. 

Sur les pentes douces où se desséchaient graminées et fougères, par 

le tiède automne tardivement frappées ; sur les pentes où frissonnaient 

des bambous grêles, des moutons aux toisons blanches et noires 

paissaient les gazons morts, ou goulûment cueillaient de leurs lèvres si 

mobiles, une jeune pousse de ribes 1, de celui à long flagelle, le plus 

précoce des buissons de la montagne. Si l’œil, abandonnant ces pentes et 

terrasses rapprochées, cherchait les étendues lointaines : chaînons-

contreforts, cimes hautaines, c’était une immensité grise d’une grande 

clarté qui se déployait ; grise avec des nuances d’opale, ou encore, 

c’étaient des versants bleu ardoisé, mauve, des versants rouge cinabre, 

où le soleil allumait, par instants, de petites flammes mouvantes, très 

douces. Plus une tache verte, feuillage de grand arbre ou feuillage de 

buisson, ne troublait l’uniformité des jolies nuances de ces chaînes. On 

souffrait de les contempler dans une nudité au charme réel, mais 

décevant, parce que trop de stérilité s’y révélait ; on les désirait plus 

 
1 Groseillier. 
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têtues, couronnées, enguirlandées des forêts d’autrefois. Pourquoi le fils 

de Han était-il passé là ? 

Entre Meitze-I et Pan-kiao-Hô, qui marque l’entrée dans la plaine de 

Yué-Si, le nombre des hameaux chinois augmente un peu, pendant que 

les villages lolos se montrent de tous côtés, à une certaine distance de la 

route, suivant l’habitude. C’est qu’il y a là une série de cuvettes, de 

terrasses, de mamelons, où de bonnes récoltes sont assurées. Chaque 

hameau ne comprend toutefois que quelques familles, une demi-douzaine 

généralement, ou une vingtaine, quand c’est un lieu d’étape, avec ses 

auberges et ses petites boutiques de revendeurs. Une enceinte doublée 

d’une ligue d’arbres extérieure, chênes et peupliers, renforce la défense 

du village contre les incursions des Lolos. 

Il existe, en général, deux portes orientées comme la route, laquelle, 

d’ailleurs, traverse toujours les agglomérations un peu importantes. 

Primitivement, ces sillages étaient de véritables petits camps retranchés, 

des postes d’observation et de refuge, où la garnison constituait le gros 

de la population y résidant. Peu à peu quelques familles de laboureurs 

vinrent des autres provinces s’établir ici, mais le plus grand nombre de 

celles qu’on y compte, à l’heure actuelle, descendent d’anciens soldats, 

vrais colons militaires à la façon romaine. 

 

@ 
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CHAPITRE X 

Convois de mules — Un camp militaire chinois : Pao-

Gan-Ing. Les Os noirs et le Barbare de l’Océan. 

Li-Ki-Tchan : misère chinoise. Le Lolo contre le fils de Han 

@ 

Tout le long du jour, on rencontre des convois de mules et de petits 

chevaux chargés de saumons de cuivre, de peau de bœufs, chèvres ou 

moutons. Un certain nombre de ces mules portaient, sur les pattes de 

devant, des traces d’une très longue entaille qui s’enroulait en spirale 

autour de la jambe depuis le sabot jusqu’au genou. L’entaille, étant donné 

son aspect, devait être faite avec un instrument à pointe mousse, rougie 

au feu ; elle constitue une marque indélébile, permettant de reconnaître, 

partout, l’animal, en cette région où le brigandage, le vol des animaux est 

un mal chronique. Mais cette cautérisation, malproprement exécutée, est 

très souvent le point de départ d’une plaie toujours négligée par le 

possesseur de l’animal, sinon aggravée par un traitement irritant : des 

onguents, dont la préparation défectueuse, la saleté ne sont pas toujours le 

moindre défaut. La plaie reste suppurante, des mois, des années ; elle 

peut durer autant que l’animal. De plus, le bât, mal établi ou mal 

rembourré, écorche, régulièrement, la bête, crée, peu à peu, de vastes 

ulcères, entamant dans la profondeur la masse musculaire. Mules, poneys 

ou bœufs, il faut les voir au repos, après une dure journée en montagne, 

délivrés enfin de leur fardeau. Leur dos saigne, étale des purulences, des 

ulcères multiples, nauséabonds, qui soulèvent le cœur de l’Européen. Tous 

les insectes, mouches surtout, se donnent rendez-vous sur cette échine 

lamentable, hideuse, que le bat a disséquée. Les pauvres bêtes réagissent 

à peine aux piqûres de ces insectes, si habituées elles sont à la souffrance. 

Le mal qu’elles endurent doit être un mal nécessaire : ainsi pensent-elles, 

comme leurs palefreniers, lesquels y prennent garde, à l’heure seulement 

où l’animal s’affaisse sur le chemin, la voie douloureuse, incapable de 
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traîner plus longtemps sa charge, sa peine. Et cependant, un peu moins 

d’insouciance, un faible effort pour mieux faire, pour établir un bât qui soit 

« humain », épargnerait tant de misères, réduirait tant le gaspillage 

d’existence de bêtes qui se fait présentement dans le Far-West chinois. 

Économie de bêtes, économie de sapèques, de beaux « sabots », d’argent, 

pesants, reluisants. Comment la race qui les aime tant n’a-t-elle point 

pensé à cette conséquence si naturelle ? Fi de la pitié, oui ! Fi de l’argent, 

jamais ! Alors, pourquoi n’être pas clément aux bêtes, pourquoi ne point 

leur témoigner une pitié qui serait fructueuse en somme, ne ferait 

qu’engendrer de la richesse ? 

Dans les villages, ou observe de belles volailles, de grosses poules au 

plumage de perdrix grise ou plus souvent vert sombre. Les coqs, superbes 

aussi, sont dans les mêmes nuances, avec addition fréquente de couleurs 

feu et bleu violacé. Tout le long de cette route, on peut acheter des œufs 

frais, ressource appréciable dans une région où la rareté des légumes et de 

la viande surtout se fait partout sentir, en dehors de certains centres. Il y 

a, toutefois, une restriction à faire sur la valeur de cet aliment : c’est que 

l’œuf serait susceptible de s’infecter de bacilles de la lèpre, affection 

endémique au Kientchang. Il faut donc prendre la précaution de ne pas 

manger l’œuf « à la coque » ou insuffisamment frit. 

J’arrivai, le 23 janvier, au soir, à Pao-Gan-Ing (cote 2.210), petit camp 

retranché situé à peu près à moitié route entre Haï-Tang et Yué-Si. Il est 

entouré d’une muraille assez élevée (3,50 m), mais elle présente des 

zones d’affaissement ou d’écroulement qui constituent de véritables 

brèches d’assaut pour un ennemi, même le moins audacieux. Quand ils le 

voudront, les Lolos enlèveront, presque sans coup férir, Pao-Gan-Ing, 

avec toute sa misérable garnison de soldats mal payés, mal nourris, donc 

physiquement amoindris, par l’opium surtout. Le champ de manœuvre 

qu’on traverse avant d’entrer dans le camp a l’air complètement 

abandonné ; et les séances d’exercices sont maintenant remplacées par 

de longues flâneries au doux soleil du Kientchang ou par des visites aux 
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nombreuses boutiques où alcool et opium se débitent. Le camp lui-même 

n’a plus à l’intérieur rien de l’aspect d’une place, d’une cité militaire. On 

dirait une agglomération de vivandiers, de suiveurs d’armée, marchands 

de tabac et d’eau-de-vie ou du dangereux poison ci-dessus signalé. 

Beaucoup de ces vivandiers sont d’anciens soldats, m’a-t-on affirmé. Et 

les éléments constituant la garnison actuelle seraient tout prêts à changer 

leur casaque rouge pour un tablier, s’ils en avaient les moyens, s’ils 

possédaient le petit capital nécessaire. Tant il est vrai que le Chinois est 

marchand avant d’être soldat, a l’âme du premier beaucoup plus que celle 

du second. Ce grand débit d’alcool et d’opium qu’est devenu Pao-Gan-Ing, 

comme d’ailleurs les autres postes militaires échelonnés jusqu’à Ning-

Yuan-Fou, a son utilité, dirait un fils de Han. Il est devenu un centre 

d’attraction pour les Lolos des tribus avoisinantes, qui viennent s’y gorger 

d’eau-de-vie chaque fois qu’ils le peuvent. Cette denrée, véritable eau de 

feu, si âcre, si brûlante elle est pour le palais, le gosier, se vend à un prix 

tellement infime (60 sapèques la livre) 1 qu’elle se trouve à la portée de 

tous, même des Lolos pauvres. Ils abusent donc du déprimant breuvage, 

en abuseront de plus en plus, si grande est leur passion pour lui. C’est 

pourquoi leur vigueur, leur courage superbes s’en iront, s’évanouiront 

dans la succession des plus laides ivresses. Et ainsi, dans l’avilissement, 

domptés, il feront le ko teou 2 devant le vainqueur, le guerrier chinois. 

Vers 9 heures du soir, je rédigeais quelques notes, quand ma table se 

mit brusquement en branle, oscilla deux ou trois fois, puis se trémoussa 

par petites secousses, comme ma chaise d’ailleurs. En même temps, au-

dessus de ma tête, ce fut un vrai vacarme, des chocs, des craquements, 

des bruits de chute d’objets lourds. Puis, toute l’auberge oscilla à son tour, 

comme la table, s’agita dans tous les sens à tel point que j’eus la sensation 

très nette que tout allait s’effondrer. Il n’en fut rien, toutefois : le calme se 

fit brusquement, succéda sans transition à la convulsion si inattendue qui 

venait d’animer le sol ; car c’était bien un tremblement de terre. Mais les 

 
1 600 grammes. 
2 Prosternation. 
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habitations, toutes en bois, n’en souffrirent guère, ne furent que disjointes 

dans leurs articulations. La secousse fut telle, cependant, que le camp en 

entier s’en émut et que des cris d’effroi partirent de tous les côtés. Mes 

gens, à la première seconde, les entendant, poussèrent des clameurs :  

— Les Lolos, les Lolos, ce sont les Lolos ! 

Ils les voyaient partout, n’hésitaient pas un moment à trouver un rapport 

de cause à effet entre cette perturbation nocturne et les barbares 

redoutés. Heureusement pour eux, l’aubergiste cria :  

— Ti tong (la terre tremble),  

et ils furent rassurés : c’est du moins ce que m’avoua le chef des coolies. 

Et il dit certainement la vérité, car mes gens suaient de peur aux récits 

des paysans de la région ou des soldats des camps : terrible, le Lolo sans 

pitié enlève les hommes mûrs, les femmes, les enfants, frappe à mort 

ceux qui lui résistent, refusent de le suivre dans son repaire. Il vous fait 

son esclave, vous oblige à tourner la meule, à broyer son sarrazin ou son 

maïs. Vous, grand civilisé, devenez le jouet d’un odieux et stupide 

barbare. 

Ces récits rendaient sage mon personnel ; pas un seul de mes coolies 

n’osait se livrer à son péché favori : celui de traîner tout le long du 

chemin, s’arrêtant le plus souvent possible pour fumer des pipes d’opium 

ou de tabac et faire des racontars sur le maître, ses façons étranges 

d’Occidental. On se hâtait, on trottinait vivement, l’après-midi surtout, 

craignant l’arrivée trop brusque de la nuit... et, avec elle, l’apparition des 

loups-garous : diables unicornes, à pèlerine noire des plus dangereux. 

Quel stimulant que la peur chez le fils de Han, à tous les degrés de sa 

hiérarchie sociale ! Trop souvent, elle seule a raison de son apathie 

naturelle et, dans un ordre d’idées plus élevé, trop souvent elle seule est 

inspiratrice de ses bonnes actions, de ses meilleurs mouvements 

altruistes. Il faut l’en excuser d’ailleurs, car cette faiblesse relève surtout 

d’une erreur d’éducation basée sur des croyances enfantines et 
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déprimantes, communes à presque tous les peuples orientaux. Cette 

erreur est aggravée encore par des méthodes gouvernementales où le 

despotisme apparaît sous des formes multiples qui ne peuvent que tarir 

toute source d’énergie, d’endurance morale. 

En 1908, je repassai à Pao-Gan-Ing. Rien n’y était changé. Les brèches 

dans la muraille étaient toujours là, mais un effort avait été fait : des 

fascines les comblaient à moitié. Les rues fourmillaient de Lolos portant 

fièrement leur corne sur le vertex, corne rouge, bleue ou violette, suivant 

la nuance du turban qui enveloppait la mèche de cheveux. Il y avait de 

fiers « gâs », à la physionomie superbement sauvage, d’incomparables 

montagnards au pied agile et sûr, tel celui du pan fang 1 des hauts 

sommets. Ils se tinrent longtemps à l’écart. Mais quelques-uns s’étant 

rendus à mes gestes amicaux, je fus bientôt complètement entouré. Leur 

ayant surtout montré de petits objets, des plus nouveaux et des plus 

curieux pour eux, ils battirent le rappel dans l’unique rue de Pao-Gan-Ing 

et je fus littéralement assailli par une foule de beaux hommes, de 

farouches guerriers des Leang-Shan, tout de suite apprivoisés, riant aux 

éclats comme de grands enfants qu’ils sont. Les Os noirs étaient 

largement représentés, se distinguant à peine par le costume des Os 

blancs, ou des esclaves, qui les accompagnaient, la pèlerine étant un peu 

plus riche, les jambières plus soignées, montant plus haut, ou 

quelquefois, par une vraie botte à l’écuyère en feutre gris clair. 

Leur tribu habite les bords du Gai-Joen-Hô ou Pou-Hsiong-Hô, entre 

Yué-Si et Gai-Joen (voir la carte), à 15 kilomètres environ dans l’est de 

Pao-Can-Ing. Le clan principal, avec le seigneur, réside en un lieu appelé 

Ma-Kai. Je fus formellement invité à m’y rendre, certain d’y recevoir la 

meilleure hospitalité. Seulement, j’apporterais un peu d’eau-de-vie pour 

les guerriers : C’était si bon, l’eau-de-vie ! Je brûlais d’envie d’accepter 

l’invitation, mais aucun Chinois interprète ne voulait m’accompagner, 

tandis que d’un autre côté j’étais pressé d’atteindre Yué-Si. Nous nous 

 
1 Sorte de mouflon de la région alpestre setchouennaise ou thibétaine. 
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séparâmes bons amis, Européen et Lolos, mutuellement enchantés d’avoir 

lié connaissance. Les Chinois présents s’amusaient de cette rencontre, de 

ces démonstrations de sympathie spontanée entre ces Mantze et moi. Ils 

n’y comprenaient goutte, ricanaient sous cape, se moquant de cette prise 

de contact, de cette liaison soudaine qui leur semblait ridicule, hors 

convenance et me rapetissait par là même à leurs yeux. Ils se 

demandaient s’ils devaient y voir une sotte compromission de ma part, ou 

plus simplement une manifestation amicale entre gens de même acabit, 

barbares de souches très rapprochées, différant seulement par la peau et 

le vêtement. Ils penchaient certainement vers cette dernière opinion, car 

ils me firent malicieusement observer qu’à part la corne, je portai les 

cheveux comme le Lolos, c’est-à-dire courts, infériorité manifeste pour le 

possesseur d’une longue queue tressée. Je commis aussi la faute 

d’examiner l’œil de mes nouvelles connaissances et de découvrir qu’il 

n’était, chez certains, ni bridé, ni même oblique, comme dans la race 

jaune et que, de plus, l’iris était de nuance claire plutôt que foncée. Je 

conclus en déclarant tout haut que l’œil du Lolo et celui de l’Européen 

étaient sensiblement pareils. Les Os noirs parurent flattés de la 

comparaison et de la ressemblance. Les Chinois, eux, se regardèrent, 

sourirent d’un air entendu ; ils ne trompaient pas : le barbare de 

l’Occident était bien un cousin germain du barbare des Leang-Shan. 

À Li-Ki-Tchan, petit marché de vingt familles, à 5 kilomètres de Pao-

Gan, se remarque une série de marais entre de petits coteaux 

« soigneusement dénudés ». Ces marais constituent, pour l’habitant, un 

coin de sol inestimable, une très féconde terre à riz, où la récolte annuelle 

ne court jamais aucun risque. Si les grandes pluies d’été apportent une 

masse d’eau considérable, un déversoir naturel à pente très déclive 

permet une évacuation rapide de la quantité nuisible. Cette ligne de 

marais, d’anciens petits lacs, représente un bassin de réception que 

l’érosion a comblé. Ce fut, autrefois, un coin charmant : de l’eau pure, 

couleur du ciel qui s’y mirait, de jolies nappes où se contemplaient les 
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sapins argentés, les chênes au beau feuillage toujours vert. Toute cette 

beauté est loin, à l’heure présente. Coteaux et chaînons qui les abritent 

laissent voir un sol pelé, bariolé, gris clair ou gris sombre, verdâtre ou 

plus souvent noirâtre (grès et schistes carbonifères), mais surtout rouge 

foncé (grès sanguins). 

Mes coolies s’arrêtèrent à Li-Ki-Tchan pour manger. Assis sur un banc, 

je regardais autour de moi. En face, au seuil d’une porte, un enfant se 

soulageait ; un chien attendait. Deux gamins à moitié vêtus, portant sur 

leur corps toute la crasse d’un automne et d’un hiver, s’approchèrent pour 

voir ce que je faisais. Leurs bras, leur poitrine étaient sillonnés de coups 

d’ongle, d’égratignures, provoqués par les démangeaisons d’une gale qui 

devait les tenir depuis le premier mois de leur naissance. Et ce n’était pas 

tout : aux mèches rares qui débordaient la petite calotte de feutre gris qui 

protégeait leur chef, je devinai ce qu’il y avait là-dessous, en ayant tant 

vu en Chine : du favus, de la teigne tondante. Je n’eus pas besoin de 

demander aux deux gamins, deux frères, d’ôter leur bonnet pour 

confirmer mon diagnostic : ils l’enlevèrent d’eux-mêmes pour se mieux 

gratter. Presque toute la calotte crânienne était atteinte, scalpée ; elle 

luisait par endroits, comme le frontal d’un chauve, d’un élégant de nos 

pays d’Europe, garnie seulement de quelques touffes de cheveux, aux 

tempes et à la base de l’occiput. Sur une douzaine d’enfants qui se 

rassemblèrent autour de moi, onze avaient la gale et neuf, teigne et gale. 

Et sur les chevelures si touchées, il n’était pas nécessaire de regarder de 

bien près, pour y déceler des multitudes de points gris piquetant les 

mèches en rangs serrés : des lentes, des tas de lentes. Pauvres enfants 

du vieil empire, pourquoi à vos pères, à vos mères, parmi tant de belles 

maximes issues de la bouche ou de la plume des Sages, n’a-t-on pas 

enseigné la grande vertu de propreté ? Au frontispice de vos temples, 

autour et au-dessus des sanctuaires, sur les façades de vos maisons ou 

les pai fang 1 dressés à l’entrée des villes et villages, les sentences les 

 
1 Arcs de triomphe. 
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plus belles, les plus nobles s’érigent en lettres harmonieuses, mais pas 

une seule, la plus humble, ne célèbre l’obligation de l’hygiène. Pourquoi 

donc ? L’hygiène n’est-elle point la loi des nations qui veulent être saines 

et, par là, fortes ? 

Ici, toutes les maisons sont en bois. Les poutres, les planches sans 

peinture ni vernis, et jamais nettoyées, vous apparaissent grises ou 

noirâtres : l’action des poussières accumulées, l’action de la fumée, de la 

créosote qu’elle dépose un peu partout, faute d’une issue naturelle d’une 

cheminée. Les tables, les bancs, les armoires, tout l’ameublement, en un 

mot, a le même aspect de malpropreté, dénote une négligence, une 

paresse invincibles. Que l’on considère le toit ou les murs de la maison, 

les instruments de travail ou les ustensiles de la cuisine, rien n’est 

surveillé, entretenu. On n’en a pas plus de soin que de soi-même ou de 

ses enfants. On vit de la vie végétative débarrassée de toute tendance 

vers l’acquisition d’un bien-être quelconque. Atteindre au minimum 

d’efforts compatible avec l’existence matérielle la plus médiocre, paraît 

être l’unique souci de ces pauvres gens, que diverses provinces de la 

Chine ont déversées ici. 

Ce qui vous frappe encore au point de vue de l’habitation, c’est 

l’insouciance avec laquelle on assure sa stabilité. Ici comme dans le reste 

du Setchouan, d’ailleurs, un grand nombre de maisons en bois et en 

torchis présentent une forte inclinaison, le plus souvent suivant un plan 

transversal à leur grand axe, c’est-à-dire plongent, par un pignon, en 

sens inverse de la déclivité de la rue, si déclivité il y a. Lorsque le terrain, 

originellement, n’est pas parfaitement uni, sans présenter, toutefois, de 

pente marquée dans un sens ou dans un autre, l’inclinaison existera 

quand même, bien que moins apparente, déterminée comme on le 

devine, par un aplanissement défectueux, un remblai mal fait et comme 

conséquence, une plateforme irrégulière. C’est sur cette plateforme mal 

nivelée qu’on érige les poteaux, le cadre de la maison, un cadre 

fatalement boiteux. Il n’est point rare, non plus, que les poteaux eux-
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mêmes, ainsi que les pièces symétriques de raccord, n’aient pas 

exactement la même longueur ou ne soient pas sectionnés suivant un 

plan parfaitement horizontal. L’équilibre est donc imparfait, les 

articulations jouent, se déforment : et l’action de la pesanteur aidant, la 

membrure entière de la case bascule, perd toute verticalité. L’aspect 

boiteux est naturellement plus marqué avec une toiture en tuiles qu’avec 

celle faite en bardeaux ou en chaume. 

Ce vice de construction est tellement apparent qu’il frappe le voyageur 

le moins observateur. Il ne peut donner qu’une piètre idée de l’activité de 

la race qui se construit une telle demeure. 

Autour du Li-Ki-Tchan, s’étendent de vastes pâturages : on y voyait 

paître des chevaux, des chèvres, mais surtout des moutons. Les béliers 

étaient superbes, de grande taille, aux cornes très recourbées, enroulées 

telles des cornes d’Ammon. La couleur de leur toison était blanche, grise 

ou noire. Aucun chien n’était utilisé pour la garde de ces bêtes. À un 

moment donné, je vis un troupeau de plus de 100 moutons et agneaux se 

diriger vers l’abreuvoir, un très petit torrent, un filet de cristal sur une 

étroite bande d’émeraude. Eh bien, un seul bélier, le patriarche de la 

bande, suffit à rassembler, rapidement, les traînards, les récalcitrants, à 

les guider, en une masse compacte, vers les eaux pures, où il jugeait 

opportun de faire désaltérer le troupeau. Le berger se contenta de 

surveiller le mouvement du haut d’un rocher et n’eut pas un seul moment 

à intervenir. 

À Li-Ki-Tchan aussi, je trouvai un bout de route facile sur 5 à 6 

kilomètres. Cela me changeait de l’étape précédente où sur la piste, 

autrefois établie par les Lolos, les Chinois s’étaient contentés de jeter, 

sans ordre, des moellons calcaires d’un marbre très dur. Pour donner une 

idée de l’impression que produit sur l’Européen pareil chemin, je citerai la 

ligne que j’inscrivis sur mon carnet durant le trajet : « Ce n’est pas une 

route, c’est une succession d’obstacles ; ce n’est pas une marche qu’on 

exécute, mais une série de sauts ; j’aurais préféré la sente lolo. » 
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Je voyais de petites mules, aux reins souples, glisser, prudemment, 

leurs fines pattes entre les moellons calcaires, cherchant un point d’appui 

moins dur, moins raboteux que celui créé par l’homme. Et même, chaque 

fois que la nature et la configuration du terrain s’y prêtaient, les 

intelligentes bêtes se traçaient elles-mêmes une piste, côtoyant l’autre, 

que délibérément elles évitaient. Sur la « ligne d’obstacles », trottinaient 

des porteurs de kien, potasse obtenue en brûlant les herbes des 

montagnes ; des porteurs de koua tze, graines de courges et de 

pastèques dont tout Chinois est très friand. Ces graines, objet d’un grand 

commerce, se mangent généralement dans le cours du repas, entre les 

différents services, et surtout après les plats de viande ou plats gras. Elles 

entretiendraient l’appétit et même l’exciteraient. Je pense qu’elles sont 

simplement agréables au goût, en dehors de leur utilité pour débarrasser 

les dents et la bouche de la graisse de porc, trop abondante dans les 

plats, qui s’attarde à l’entrée des voies digestives. 

Depuis Pao-Gan-Ing, s’observent, de distance en distance, des tiao 

fang ou fortins délabrés ou complètement en ruines. Ce sont les anciens 

postes de veille, postes de garde jalonnant et protégeant la route 

commerciale entre Fouling et Ning-Yuan-Fou, ou mieux, entre le 

Setchouen oriental et le Kientchang. S’ils furent utiles autrefois, et 

permirent, dans une région difficile et troublée, d’assurer une 

communication permanente entre les points très éloignés de la grande 

province, on ne comprend pas qu’ils soient laissés, à l’heure actuelle, 

dans un tel état d’abandon et démunis de toute garnison. On le 

comprend, d’autant moins, que l’insécurité est aussi grande que jamais, 

que les Lolos, non seulement ne désarment pas, mais deviennent plus 

turbulents, plus insolents, d’année en année. 

Passé Li-Ki-Tchan, j’arrive devant un village fortifié, à la porte d’entrée 

commandée par un mirador. Mais le mur d’enceinte ne dépassait pas 1,50 

m de hauteur et croulait en de nombreux endroits ! Peut-être suffit-il au 

fils de Han qu’il ait l’illusion d’une protection, ou encore, pense-t-il que les 
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biens de ce monde et sa propre personne ne valent pas les ennuis d’un 

effort soutenu. 

Je regardai les femmes ou jeunes filles assises au seuil des portes ou 

titubant, les bras en croix, dans le chemin cahoteux, toujours inquiètes 

d’assurer leur équilibre. C’est que dans les grands villages, les marchés, 

les camps de cette région perdue, la femme chinoise se présente avec 

tous ses charmes, ennoblit son esthétique par la mutilation de ses pieds, 

à l’encontre de la paysanne qui respecte les siens par nécessité. Je 

regardai les femmes, les jeunes filles : sur la jambe grêle, le fuseau 

emmanchant le pied moignon, était enroulée une jambière, un lambeau 

d’étoffe malpropre, rouge, verte ou violette, quelquefois bleue chez les 

vieilles. La jambière, négligemment fixée, laissait voir, souvent, la peau, 

une peau terne, mal nourrie, anémiée par le manque presque total 

d’exercice. Des cicatrices d’ulcères se voyaient fréquemment, ulcères si 

fréquents en Chine : on sait pourquoi. Un pantalon de coton en guenilles, 

bordé, quelquefois, à la base d’un galon de soie, descendait un peu au-

dessous du genou, là ou finissait la jambière. Une sorte de blouse croisée, 

tombant à mi-cuisse et s’attachant, en haut, à l’articulation de l’épaule, 

pour se boutonner plus bas, suivant une ligne obliquement dirigée vers 

l’axe médian du corps, complétait le costume extérieur. Point de bas : 

une simple bandelette s’enroulant autour du pied ; comme chaussure, le 

soulier habituel, minuscule, à contour presque triangulaire, fait d’une 

étoffe de couleur avec une misérable semelle en faux carton, qui n’est 

qu’un assemblage de chiffons imbibés de colle et durcis par dessication au 

soleil. 

La coiffure était un turban bleu ou blanc, plus souvent de cette 

dernière nuance. Ce turban, négligemment dressé et fort sale, 

n’agrémentait en rien les charmes des jeunes personnes qui le portaient. 

Je vis, plus tard, des femmes (Sifans) aborigènes d’origine thibétaine qui 

savaient tirer de cette coiffure le meilleur parti, savaient en parer 

réellement leur beauté. Le turban n’étant, en rien, la coiffure nationale de 
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la Chinoise, il y a lieu de penser qu’au Kientchang, il a été emprunté aux 

peuplades vaincues. Mais, ce qu’elle n’a pas appris, c’est à s’en servir 

comme moyen d’attraction, à le poser avec quelque coquetterie. Aussi 

cette coiffure n’est devenue, en rien, le correctif d’un costume qui, dans 

son ensemble, est déplorablement mal seyant. 

Je ne parlerai pas des dessous : je n’ai pu les observer. D’ailleurs, il en 

existe rarement. Mais s’il en existe et que « beauté, élégance doivent aller 

de pair avec propreté », n’interrogez point, vous, du sexe laid, ne 

réclamez pas de description. Vous en seriez plus refroidi que d’absorber 

l’infusion de nénuphar la plus corsée. 

Pendant que mes coolies se régalaient de fèves grillées, les petites 

fèves du Setchouen oriental, je remarquai plusieurs jeunes femmes qui, 

les bras retroussés jusqu’au coude, pétrissaient de la farine de froment 

pour en préparer du vermicelle ou du macaroni. Leurs bras étaient gris de 

saleté, de crasse accumulée en véritables écailles par trop apparentes. Si 

je m’en étais étonné, elles auraient ri, ne comprenant pas. La misère, 

certes, est grande dans ces régions, la pauvreté sans limites, mais le 

climat est si doux, l’hiver lui-même si clément, les eaux des torrents sont 

si abondantes, si pures, qu’on cherche vainement une explication de 

pareille malpropreté. La Lolotte, que la Chinoise méprise et considère 

comme très sale, prend le soin, avant de pétrir sa farine de maïs ou de 

sarrazin, de laver soigneusement ses mains et avant-bras : elle n’oserait 

y toucher auparavant. Je n’ai vu nulle part la fille de Han l’imiter. En 

débouchant dans la plaine de Yué-Si, j’aperçus, au bord d’un ruisseau, 

deux hommes lavant leur linge et pas une seule femme : ceci expliquerait 

pourquoi le beau sexe laisse voir des bras si malpropres. 

Je fus distrait de mes observations par l’arrivée d’un petit convoi de 

mules chargées d’épaisses planelles à cercueil, en in mou, soigneusement 

protégées par une enveloppe imperméable de tsong tsien. L’expéditeur 

craignait pour ces belles planches, prenait toute précaution susceptible de 
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faire arriver, intacte, à la capitale, une chose si précieuse que la matière à 

fabriquer un digne cercueil. 

Voilà bien la grande préoccupation, le constant souci du fils de Han : le 

cercueil, le tombeau. Il y pense sans cesse, y est constamment ramené 

par le culte rendu à l’ancêtre, par l’appréhension que tout manquement à 

ses devoirs de piété filiale rétrospective lui causera un dommage direct. Il 

regarde toujours en arrière vers le passé ou, s’il lui arrive de regarder en 

avant, de supputer l’avenir, son action de prévoyance aboutit encore 

fatalement au cercueil, au tombeau, au sien propre, cette fois, à celui que 

lui prépareront ses fils, s’il n’y pourvoit lui-même dès maintenant. Que de 

force vive a été ainsi comprimée, neutralisée des siècles durant ! Et 

longtemps encore il en sera ainsi. 

 

@ 
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CHAPITRE XI 

La plaine de Yué-Si — Fermes-blockhaus — Les tombes 

@ 

Après un parcours de 8 kilomètres environ depuis Li-Ki-Tchan on entre 

dans la plaine de Yué-Si. On y accède par un court défilé, une gorge 

calcaire aux parois abruptes, à l’entrée de laquelle se trouve un petit 

blockhaus en bon état, mais dépourvu de garnison : on se croirait 

décidément en pays pacifié. 

On débouche, brusquement, dans la plaine de Yué-Si par une pente très 

déclive aboutissant à un thalweg transversal à l’axe de la grande vallée et 

où viennent confluer les eaux de trois torrents descendant de l’ouest. Sur 

une terrasse alluvionnaire qu’ont édifiée ces torrents, s’élèvent plusieurs 

petits villages aux maisons-blockhaus, aux épaisses murailles de terre, à 

soubassement de pierres, de gros galets, précaution indispensable contre 

les inondations. Tout respire la lutte : lutte contre les éléments, lutte 

contre les hommes, les dangereux Lolos. L’ensemble a un aspect étrange, 

anormal, sévère comme le cadre de montagnes abruptes qui dominent, 

imposantes, de toutes parts. C’est que les contreforts et grandes chaînes 

qui constituent ces montagnes ont été déboisés, en hauteur, autant que 

l’escarpement des pentes l’a permis ; en profondeur, de chaque côté de la 

vallée, autant que les Lolos l’ont toléré. Les versants des chaînons bordants 

sont particulièrement dénudés, dévastés, sans la gaieté d’une verdure. En 

ayant traversé un, en janvier 1908, je ne rencontrai d’arbustes et de 

buissons qu’en entrant dans la zone des villages lolos. 

Nous traversâmes, péniblement, la terrasse alluvionnaire où de route 

proprement dite n’existait trace. C’était presque partout un épais lit de 

galets, de grosses pierres roulées et polies, où dominaient les roches 

granitoïdes et porphyriques. Ces dernières formaient un bariolage de 

couleurs des plus gaies qui faisait regretter que l’habitant ne songeât à les 
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utiliser en bâtissant autrement qu’en argile. Mais, comme je l’ai fait déjà 

remarquer, le Chinois n’emploie la pierre dans sa maison que dans le cas 

d’absolue nécessité, et sa maçonnerie laisse toujours à désirer. Elle est, 

en particulier, d’une solidité très relative, en raison de la trop grande 

abondance du mortier intercalé et de la qualité de ce mortier. 

À la première terrasse en succède une deuxième, inondée aussi de 

galets. Les parties cultivées de ces cônes de déjection se masquent, 

chaque année, d’une couche plus épaisse de cailloux qui, débordant de 

tous côtés, rétrécit rapidement la surface arable. L’érosion, sous ce 

climat, est dévorante, attaque, désorganise la roche la plus dure avec une 

puissance sans limites, depuis que le déboisement est absolu dans ces 

montagnes. Celles-ci descendent, si je puis m’exprimer ainsi, 

s’éparpillent, par masses importantes dans les moindres thalwegs, pour 

envahir ensuite la grande cuvette de Yué-Si. Le colon chinois expie 

cruellement son insouciance, son imprudence : c’est déjà la vengeance de 

l’arbre trop souvent inutilement sacrifié, qui s’exerce dans toute la région, 

limitant de plus en plus la production vivrière. 

Entrant dans le gros village de Ouang-Kia-Teng, flanqué de trois 

blockhaus, je tombai sur un groupe de jeunes guerriers lolos qui se 

laissèrent volontiers accoster et examiner. Je pus, même, les photographier 

sans qu’ils pussent se douter de ce que je faisais. Si le hasard veut qu’ils 

sachent en quoi consiste cette opération, ils refusent généralement de s’y 

soumettre. Vous n’avez d’autre ressource que l’« instantané » ; et encore 

est-il préférable que votre geste reste inaperçu. 

Mes Lolos, en raison de la tiédeur de la température, portaient leur 

pèlerine pliée sur une épaule, laissant voir le vêtement de dessous. C’était 

une blouse croisée, de coton blanc, bordée à l’ouverture, comme au 

pourtour, de trois rangs de galon, de coton aussi, mais de couleur 

voyante, avec prédominance du vert et du rouge. Les boutons étaient en 

cuivre et de forme sphérique. Il n’y avait pas de boutonnière proprement 

dite, mais une anse faite d’un lacet ou de plusieurs fils tressés, et cousue 
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sur la surface extérieure de la veste. Tout ceci rappelait trop le vêtement 

des Chinois pour que j’y visse autre chose qu’un emprunt fait à celui-ci. 

Après étude consciencieuse du costume lolo pendant une série de trois 

voyages, je reste convaincu que la blouse croisée, ci-dessus décrite, n’en 

faisait point partie originellement... 

Les jeunes hommes, que j’avais devant moi, portaient encore un très 

large pantalon de coton, assez court, ne dépassant guère le mollet. 

Comme la blouse, il était orné, à la base, de galons multicolores ; une 

ficelle le maintenait à la ceinture. Les pieds étaient nus. À une 

bandoulière ornée de pierres sans valeur, était suspendu un sabre droit, 

très court. Un seul guerrier était armé d’un mauvais fusil chinois, à crosse 

de pistolet. On ne sort la lance, la longue lance lolo, que lorsqu’on 

s’engage sur le sentier de la guerre, de la razzia ou de la vendetta, ou 

encore dans les parades, pour recevoir un hôte distingué. 

 

Lolos sur le sentier de la vendetta. Casque et cuirasse en cuir. Longue lance de 4 à 5 mètres 

Ces hommes vigoureux et souples, si redoutables pour l’adversaire, 

n’avaient rien dans le faciès qui décelât la férocité native que leur prête le 

Chinois. Féroces ils sont à certaines heures, c’est vrai, surtout quand ils 

s’attaquent au fils de Han, pour lequel ils éprouvent une haine 

irréductible. Mais n’est-ce point sa faute à lui ? Abusant de sa supériorité 

de civilisé, ne les a-t-il point dupés et spoliés à plaisir ? 
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De Ouang-Kia-Teng à Yué-Si, on coupe une série d’éperons peu élevés 

qui rétrécissent singulièrement la vallée, en font, par endroits, presque un 

défilé. Les habitants ont établi leurs villages sur ces éperons plutôt que 

dans les dépressions intercalaires. La raison en est certainement, à la 

situation troublée de la région, à la menace constante de la razzia ; car le 

Chinois évite généralement les parties élevées d’un district, croupes ou 

mamelons, s’il y en a, édifiant de préférence sa maison dans les lieux bien 

protégés du vent dont il a horreur, dans les dépressions et bas-fonds. Le 

vent étant pour le fils de Han la source de tous les maux, il s’exposera à 

de graves misères, sous le fallacieux prétexte d’échapper à son influence 

néfaste. Dans les régions où sévit le paludisme (et il se rencontre dans 

toute la Chine, sauf dans l’extrême Nord peut-être), l’habitant va gîter, 

quand il le peut, aux points les plus déclives, les plus bas, là où viennent 

s’accumuler et croupir les eaux de ruissellement, où vient émerger la 

nappe souterraine. Il recherche vraiment l’endroit où la circulation d’air 

est le plus réduite, où, le plus près de sa porte, s’étale une mare. Et rien 

ne saurait prévaloir contre cette façon de comprendre l’hygiène. 

Dans la capitale d’une grande province, les autorités décidant de 

construire une vaste caserne en jetèrent les fondations dans un marais, 

pour l’excellente raison qu’il était bien abrité des vents du nord par un 

coteau. Un médecin européen que je connais bien 1, conseilla, en y 

mettant toutes les formes capables de ne point éveiller les susceptibilités 

d’une race qui croit sincèrement avoir tout approfondi, conseilla, dis-je, 

d’abandonner le marais et de s’établir sur des mamelons se trouvant 

dans le voisinage presque immédiat, c’est vrai, mais suffisamment 

ventilés pour y interdire tout séjour prolongé aux moustiques. Il 

recueillit des anophèles, dans la caserne, en très grand nombre, il fit des 

préparations microscopiques pour faire toucher des yeux aux mandarins 

le parasite de la malaria, prouvant aux plus incrédules que les soldats 

sains, non atteints par le paludisme, ne présentaient dans le sang 

 
1 Le docteur J. L. 
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aucune trace de ce parasite. Il étala des faits, fut aussi convaincant qu’il 

est matériellement possible de l’être : rien n’y fit. Les mandarins 

gardèrent leur opinion, continuèrent de ne voir dans la malaria que 

l’action du han (froid). Il leur fut prédit que presque toute la garnison 

serait sérieusement touchée. Les effectifs fondirent en effet, en deux ou 

trois mois. On n’en continua pas moins d’ériger de nouveaux bâtiments 

sur le même emplacement, de chercher à y entasser le plus d’hommes 

possible. Le vent qui se faisait sentir sur le coteau resta redoutable ; le 

moustique ne put être considéré comme tel. Est-ce que les grands 

maîtres de la médecine chinoise, capables de saisir la cause et de suivre 

l’évolution de toutes maladies, sans s’embarrasser, ainsi que le barbare 

de l’Océan, de l’étude du corps humain, de sa structure anatomique ou 

de ses fonctions physiologiques, est-ce que ces maîtres ont jamais parlé 

de moustiques et de microbes ? S’ils ne l’ont pas fait, comment 

d’ignorants étrangers osent-ils se vanter de pareilles erreurs, sapant en 

brèche les plus saines maximes des si sages Esculapes du très vieil 

empire ? 

J’étais bien dans une plaine, un coin fertile. Je le reconnaissais aux 

grandes dimensions, à la beauté des tombes. Tout le long du chemin, c’est 

ce qui frappait le plus l’œil, quand il ne s’élevait pas vers les cimes, dont la 

masse trop puissante nous écrasait, rapetissant, au suprême degré, tout ce 

qui nous entourait. Ces tombes se faisaient surtout remarquer par la 

superbe dalle médiane haute de plus de deux mètres, qui fermait l’entrée 

d’un caveau établi en maçonnerie, plus soignée qu’il n’est d’usage, alors 

qu’il s’agit d’habitation pour vivants. La dalle, comme les pierres de taille 

entrant dans la maçonnerie, était en beau grès gris sombre, à grain fin, 

très homogène, du grès qui d’un peu loin, par la nuance, rappelait la belle 

roche granitique de la terre d’Armor : la kersantite. Ces tombes avaient 

vraiment grand air, ennoblissaient la dépouille qu’elles abritaient. Par la 

conception architecturale et la beauté du travail, elles avaient une 

apparence de grandeur qui évoquait le respect, suggérait la joie de 
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l’éternel repos. Je regardai les monts, les crêtes ravagées, par les éléments 

infatigablement torturées ; je regardai les pics... les plus effrontés 

déchirant le ciel de leur pointe sauvage. J’y vis de la puissance, du 

grandiose, de la domination, mais j’y trouvai moins de mystère et de 

majesté que dans la tranquille sérénité de ces tombes, la beauté de ces 

demeures d’âmes. Oui, mais ce ne sont que des sépulcres, si 

impressionnants soient-ils, ce n’est que du néant. S’ils accaparent mon 

intention, ce n’est que pour un moment : ils ne sauraient la fixer pour une 

existence, comme chez le peuple qui édifia ces mausolées, ces sanctuaires 

de la pitié filiale. Comparés à cette race, nous sommes d’une autre chair : 

elle s’hypnotise dans la contemplation de la mort, ne rêve que repos ; à 

nous, c’est de la vie qu’il faut, une vie intense, dans l’action incessante et 

féconde. Notre cerveau, loin de s’engourdir, de se cristalliser dans le passé 

lointain, d’en ressasser stérilement les concepts, s’est lancé dans l’inconnu, 

enfantant les hypothèses les plus hardies, créant infatigablement. La 

« fonction faisant l’organe et l’organe ennoblissant la fonction », le progrès 

a été graduel, d’une certaine lenteur d’abord, mais constant ; puis, 

étonnamment rapide : c’était dans l’ordre physiologique. On explique, 

habituellement, la stagnation du vieil empire et le merveilleux élan des 

peuples de race blanche par une différence dans la somme de leur activité 

réciproque. C’est la réalité. Mais n’est-ce point prendre l’effet pour la 

cause ? « Activité », à n’en point douter, est fonction d’une unité 

anatomique donnée, d’une certaine organisation physiologique. Notre race 

est énergique, à imagination essentiellement créatrice ; l’autre est 

indolente, curieusement incapable d’un jaillissement précurseur d’une 

élaboration neuve du cerveau : des éternités de temps sont là pour le 

prouver. Pourquoi se révèlent-elles, ainsi, toutes deux ? Je viens de le 

dire : différence dans l’état physique, différence dans l’état psychique ; 

mouvement et progression d’un côté, torpeur ou piétinement de l’autre, 

nécessairement. Ce qui peut se traduire en dernière analyse : richesse de 

la circulation sanguine chez la première race, pauvreté chez la seconde, 

stimulation énergique des centres nerveux dans le premier cas, stimulation 
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réduite, insuffisante dans le deuxième. Et ce n’est que par une lente 

évolution, quoi qu’en pensent certaines gens, ceux que terrorisent le péril 

Jaune, que la balance tendra à s’établir. Et encore, je ne puis croire que 

l’équilibre arrive jamais à être parfait. Nous sommes bien les « élus » de 

l’évolution humaine. 

La route côtoie, de près, la rivière principale de la plaine de Yué-Si. 

C’est un beau cours d’eau, large de plus de 20 mètres, mais sans 

profondeur. Il serpente, paresseusement, à travers des champs, des 

rizières qu’il féconde. Ses eaux sont assez riches en poissons et se 

couvrent littéralement, automne et hiver, de nuées de canards sauvages 

ou de sarcelles. Cette plaine, cette cuvette lacustre desséchée, fermée de 

tous côtés, sauf les trouées que se sont creusées les torrents, est d’une 

grande fertilité. Dans le cours des siècles, une épaisse couche d’humus 

s’est accumulée dans ce bassin de réception naturel, s’enrichissant encore 

des pertes en terre végétale des versants déboisés qui l’environnent. Sol 

fécond, abondance d’eau : la production est donc excellente. 

Malgré l’altitude assez considérable de la plaine (cote 1.800 m.) le riz 

pousse admirablement, grâce à l’élévation de la température estivale, et la 

possibilité d’une irrigation constante assure la récolte de chaque année. Le 

blé est aussi cultivé, mais en petite quantité, bien qu’on ait le temps de le 

récolter, avant l’époque du repiquage du riz, soit fin mai ou premiers jours 

de juin. C’est le maïs dont la culture est la plus étendue, couvrant toute la 

surface non occupée par le riz, les terrasses, éperons et contreforts des 

grandes chaînes bordantes. Dans ces régions de montagnes, même autour 

de Yué-Si, le riz ne peut être la céréale de tout le monde : pour certains, 

c’est une friandise rarement absorbée ; aussi le maïs apparaît-il, comme 

l’aliment principal des populations chinoise et aborigène. 

On récolte, encore, au printemps, fin mai, quelques fèves et pois, ou 

encore un peu de colza, mais dans le thalweg seulement, là où l’irrigation 

est possible. 
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L’été, entre les rangées de tiges de maïs, on plante le fameux soja, 

houang teou, ou haricot jaune soufre, si largement employé pour la 

confection du fromage végétal ou teou fou. 

À cette époque où je passais, c’est-à-dire en plein hiver, la terre était 

toujours occupée par des pois et fèves, mais surtout par le pavot à 

opium. Les légumineuses s’élevaient de 15 à 20 centimètres au-dessus du 

sol ; le pavot accusait un développement moindre. La plaine de Yué-Si 

marquait, pour moi, la première étape de cet envahissement récent de la 

culture de l’opium, s’étendant à toute la vallée principale du Kientchang, à 

celle du Ngan-Ning, c’est-à-dire accaparant toute la zone fertile, les 

meilleurs sols. 

Yué-Si (cote 1 753 m.), chef-lieu d’une sous-préfecture, est une ville 

fortifiée aux belles murailles de grès gris ou d’arkoses de même couleur, 

quelquefois rougeâtres. L’apparence extérieure de la cité est engageante ; 

on lui trouve de loin un certain air imposant, avec quelque coquetterie. 

On pense à une jolie petite ville de montagnes s’harmonisant avec le 

merveilleux cadre qui l’entoure. Mais on est déçu quand on y pénètre, 

qu’on parcourt ses rues malpropres bordées de misérables maisons, d’une 

pauvreté extrême : on dirait une agglomération de villages primitifs, non 

une vraie cité. La population est bien à sa place, en pareil lieu : sale et 

déguenillée, d’une activité très réduite, elle est, si j’en crois les 

renseignements du père de Guébriant, loin d’être intéressante. Elle 

contient un fort pourcentage de mauvais sujets, de fainéants, de gens 

sans aveu, toujours prêts à profiter d’une aubaine, sinon à la provoquer. 

Les éléments sains de la cité ont beaucoup à souffrir de la situation 

troublée créée par les autres, aidés souvent de la complicité des satellites 

du yamen. Des rivalités de confessions viennent encore fréquemment 

susciter des querelles intestines. On aurait cru cependant, dans cette 

petite cité perdue au milieu des tribus lolottes, on aurait cru à plus de 

solidarité entre les divers groupements familiaux, à moins d’intrigues 
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privées, funestes pour tous, à plus d’honnêteté, même chez les éléments 

frustes de la population. 

Aux étalages, je vis des légumes, des fruits provenant de la région, du 

voisinage : des choux, des carottes, des navets, des épinards ; des 

oranges, des mandarines, excellentes au goût ; des poires en grande 

quantité et de belle apparence, mais très dures et sans saveur ; des noix 

de bonne qualité, des prunes desséchées. En été, on peut trouver des 

cerises, des pêches et des abricots. La cerise est petite, l’abricot de 

même, mais la pêche est de bonne dimension et fort savoureuse, si 

cueillie mûre, ce qui est d’une extrême rareté dans toute la Chine 

d’ailleurs. 

Ayant monté sur la muraille d’enceinte pour avoir un coup d’œil 

d’ensemble de la ville, je m’expliquai, malgré le développement de sa 

périphérie (900 mètres de côté environ) que le chiffre de sa population ne 

dépassât guère 5.000. Dans beaucoup de cités chinoises, surtout les villes 

frontières, on observe de larges espaces vides abandonnés à la culture 

maraîchère. C’est une réserve de terrain répondant à des nécessités 

d’ordre militaire, de cas de siège principalement. Mais en temps ordinaire, 

aussi, la cité aime à trouver dans son enceinte même l’approvisionnement 

en légumes dont elle a besoin, et une quantité aussi importante que 

possible, si indispensable à sa subsistance lui semble le légume herbacé, 

de préférence à tout légume sec. 

Dans la zone de culture maraîchère et autour des temples, se voyaient 

encore quelques arbres fruitiers, des espèces dont j’ai signalé les fruits tout 

à l’heure. 

Dans les faubourgs adossés à la cité, on trouve les mêmes arbres, 

mais aussi des troènes, de beaux troènes hauts de 4 à 5 mètres au 

feuillage vert miroitant. Ils forment de délicieux bosquets d’evergreen 

autour des maisons blanches, des maisons-blockhaus ; car les bastions de 

la ville semblent une protection insuffisante contre l’audace du Lolo. C’est 

sur ces troènes que chaque famille élève son contingent de vers à péla.... 
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Rien n’a plus de charme, dans sa couleur très locale, que la blancheur des 

blockhaus, par belle lumière, se dégageant des verdeurs des troènes. 

Le père Ouang, excellent homme, qui se donne tout de suite beaucoup 

de peine pour me faciliter des études que j’étais venu faire sur la région, 

et sur les Lolos en particulier, le père Ouang, dès mon arrivée, fit 

chercher dans la ville les aborigènes venus au marché et réussit à les 

amener dans sa maison. J’eus la chance de pouvoir photographier et 

examiner, à loisir, un groupe très hétérogène de Lolos, où je distinguai, 

nettement, les différents types ou plutôt les différentes races que j’avais 

déjà déterminées ailleurs. Un vieux ouatze (esclave) avec sa large bouche 

sans lèvres, comme fendue au couteau, avec ses oreilles largement 

détachées et mal ourlées, son nez court aplati, son front étroit et fuyant, 

avait des caractéristiques simiesques bien apparentes, surtout dans 

l’attitude accroupie qu’il garda tout le temps de la séance d’examen. N’eût 

été la coloration marquée de sa face, apparaissant nettement sous le hâle 

des monts, celui que donne l’existence constante au grand air, à pareille 

altitude et dans une région où la durée du temps d’insolation est très 

remarquable, n’eût été cette coloration, j’aurais cru voir un nègre devant 

moi. Il restait nègre quand même par tous ses traits : curieux spécimen 

de race humaine que je n’avais pas encore rencontré ailleurs. 

Le chef des Lolos, un Os noir, comme il eut soin de me le faire savoir 

fièrement, m’invita avec insistance à aller le voir dans son village situé à 

10 kilomètres environ de Yué-Si, dans la chaîne bordante orientale. 

J’acceptai, tout de suite, sans demander l’avis du père Ouang, lequel 

semblait moins empressé que moi à se rendre dans le repaire du chef de 

clan, en un lieu appelé « Bolo ». Le brave Père se risqua plus tard à me 

dire, prudemment, que les Lolos sont fan fou ti, c’est-à-dire d’esprit 

changeant, versatiles à l’excès. Aujourd’hui, ils se montrent très 

démonstratifs, désirent sincèrement votre présence, se dépensent en 

amabilités de toute sorte : demain, ils ne vous connaissent plus, vous 

oublient pour une autre distraction, deviennent désagréables et même 
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agressifs, si vous insistez pour que les promesses faites, les engagements 

consentis prennent une forme définie. Le père Ouang m’expliqua tout 

cela, d’un ton de profonde conviction et je pensai, dans mon for intérieur, 

qu’il devait avoir raison, mais le désir de faire une excursion en plein pays 

lolo, de voir chez eux, dans leur home, ces intéressants aborigènes, me 

rendait réfractaire à toute idée de prudente concession, même au 

conseiller dont il m’était impossible de nier la grande expérience du pays 

et des habitants. Je me plus à répéter que tout Chinois, quelque bien 

trempé qu’il soit de caractère, a une crainte exagérée du Lolo, qu’il se voit 

toujours sur le point d’être enlevé par lui et traîné dans un repaire 

montagneux. Je promis, donc, au chef de clan que j’irais certainement le 

voir le lendemain. Et me tournant vers le père Ouang, je lui dis en riant : 

« Et je vous emmène avec moi, mon cher Père ! » La perspective de 

pareille excursion ne sembla point, de prime abord, lui causer un vif 

plaisir, mais il se remit vite de la surprise causée et, sans résister, déclara 

généreusement qu’il m’accompagnerait à Bolo. Il comprenait que sa 

présence me serait des plus utiles, qu’elle m’empêcherait peut-être de 

commettre certaines fautes ; son expérience des Lolos me serait acquise. 

J’en éprouvai pour lui une vive reconnaissance, d’autant plus qu’à la 

réflexion je me rendais de plus en plus compte que cette équipée ne 

présentait aucun intérêt pour lui, pouvait, au contraire, lui causer certains 

ennuis venant du mandarin, que tout contact direct, comme celui-ci, avec 

les Lolos, inquiète. 

Avant de nous quitter, l’Os noir visita avec tout son monde la demeure 

du père Ouang. Ayant aperçu par la porte de la chapelle ouverte les 

sculptures et dorures de l’autel, il s’écria, admiratif, en langue chinoise, 

dont il connaissait quelques mots, et s’adressant au Père : Fa tsai, fa 

tsai ! (Vous avez fait fortune, vous avez fait fortune.) Oui, cette chapelle 

lui apparaissait comme une merveilleuse maison, et celui qui la détenait 

devait, à son avis, posséder de bien grandes richesses. 
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On se sépara après que j’eus promis d’apporter le lendemain quelques 

livres d’eau-de-vie pour les membres du clan d’eau-de-vie se vend au 

poids). 

 

@ 
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CHAPITRE XII 

Le chef du clan de Bolo — Son village 

Le vieux sorcier. Ta-Ma-Tsa  

Le fleuve lolo — Scènes lolottes 

@ 

Le jour suivant, au matin, nous nous mîmes en route pour la 

montagne, pour le district de Bolo, le Père sur sa mule, moi sur mon 

poney du Kientchang. D’une arête culminante, je devais, m’avait affirmé 

l’Os noir, apercevoir un beau fleuve, connu aussi des Chinois et appelé 

par eux Pou-Hsiong-Hô. C’était pour moi un nouveau stimulant : aussi, 

poussai-je vivement mon cheval sur les pentes raides, arrivant à suivre 

avec grande peine les agiles Lolos qui étaient venus, très loin, au-devant 

de nous. 

Sitôt dépassé le versant qui regardait Yué-Si, je rencontrai un fouillis 

de plantes et d’arbustes qui marquait la limite de la domination chinoise 

et l’entrée en Lolotie. Beaucoup d’églantiers et d’aubépines, des 

rhododendrons, des hortensias, la Coriaria et le Berberis du Népaul, des 

chèvrefeuilles aussi. Presque toutes ces plantes bourgeonnaient déjà. Le 

Berberis du Népaul étalait de ravissantes grappes vert moiré ou vert 

émeraude du plus gracieux effet. Un rhododendron qui ouvrait sa fleur 

embaumait l’air d’un parfum très délicat. Des noisetiers et de jeunes 

bouleaux balançaient déjà de menus chatons à la brise. 

Il existe encore des taillis de chênes tant à feuillage caduc qu’à 

feuillage persistant. Les espèces dominantes sont le quercus variabilis et 

le quercus dentela. De véritables forêts de ces chênes ont dû couvrir, 

autrefois, ces montagnes. Le Chinois, maître quelque temps des rives du 

Pou-Hsiong-Hô, en profita pour déboiser, le plus possible, les chaînons 

que je traversais à ce moment. Des bambous grêles, dont on voit toujours 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

134 
 

de belles touffes croissant un peu partout, formaient le sous-bois de ces 

forêts. 

Des taillis de chênes et de bouleaux ou du milieu des bambous, 

émergent encore de jeunes peupliers, de l’espèce à écorce blanc argenté 

que j’ai déjà signalée. Les gazons sont très drus avec un fouillis de 

graminées desséchées. Les fougères sont, de même, très abondantes, les 

pousses nouvelles se succédant sans interruption d’un bout de l’année à 

l’autre. De jolies composées, gnaphalles ou hélichryses, véritables 

« immortelles » des Ta-Leang-Shan, montrent toujours leurs gracieux 

fleurons jaune d’or ou gris argenté. Ils ne disparaîtront qu’aux nouvelles 

floraisons, ornant ainsi les plateaux, les terrasses, le flanc des chaînes, 

tout l’hiver durant. Je n’ai pas eu jusqu’ici le bonheur de voir au 

printemps, en mai par exemple, ces belles montagnes où la nature doit se 

prodiguer, se parer de charmes pas encore révélés. Ce qui s’est offert à 

mon admiration permet d’entrevoir une orgie de beautés, de couleurs les 

plus brillantes et les plus délicates, dans une atmosphère de senteurs 

inconnues. Comme je comprends ce refrain de la plus populaire des 

chansons lolottes : « Le matin me voit à la montagne ; le midi m’y voit 

aussi ; le soir m’y voit encor. » Heureux peuple, si jamais le fils de Han 

n’avait convoité ses glorieuses retraites ! 

Après avoir escaladé une dernière rampe fort abrupte, nous arrivâmes à 

un petit village de quelques huttes, qui était l’habitat de notre hâte et de 

son clan. Ces huttes étaient très misérables et fort petites : 4 à 5 mètres 

de longueur totale, 2,50 à 3 mètres de profondeur, et de hauteur point 

supérieure à la largeur. Il y avait une unique pièce avec un recoin séparé 

du reste par une demi-cloison. Ce recoin, servait tantôt de chambre aux 

maîtres de la maison, tantôt d’étable à brebis. Il n’y avait pas de meubles 

proprement dits : ni table, ni chaise, ni banc, encore moins une armoire ou 

un bahut. Les tenanciers du lieu s’accroupissent par terre, autour du foyer, 

qu’il s’agisse de prendre leurs repas ou de se livrer au repos nocturne. De 

lit, il n’en est pas question, sous aucune forme. 
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Je viens de dire que dans ces huttes il n’y avait trace d’armoire ou de 

bahut ; à quoi bon ? Ces pauvres Lolos ne sauraient avoir de garde-robe. 

Ils portent sur leur dos toutes leurs nippes, les gardent aussi longtemps 

qu’elles ne sont pas entièrement usées, ayant rarement une rechange 

complète. 

Je ne vis, comme ustensile, que la grande marmite chinoise, en calotte 

sphérique, et quelques vases en bois assez curieux et bien tournés. Il y 

avait cependant encore, des grandes corbeilles cylindriques en bambou, 

pour loger les grains, et des cribles et vans fabriqués avec la même 

matière. 

Les crochets de suspension pour ustensiles ou pour objets étaient en 

bois : une simple branche d’arbre fourchue sectionnée suivant 

destination. Un autre moyen de support pour des baguettes, par exemple, 

consistait dans un double anneau en 8 de chiffre, fait avec un bout de 

liane ou une jeune pousse de bambou. Ces baguettes placées 

parallèlement, servent d’assises à de grandes corbeilles plates, où 

sèchent des grains. 

Voulant me rendre compte comment le Lolo tisse sa pèlerine de laine ou 

ses jambières, je priai la fille du chef, laquelle était préposée à ce genre de 

travail, de me montrer ses instruments de filage et de tissage. Le fuseau 

était représenté par une mince baguette munie d’un petit disque, au 

milieu, servant de point d’appui aux doigts. Une des extrémités du fuseau 

était élargie en fer de flèche pour la fixation, par en bas, de la masse de 

laine. Le fil obtenu était très grossier. 

Quant au métier à tisser, il se composait de trois ou quatre baguettes 

pour l’entre-croisement des fils et d’une grande lame en bois servant de 

sertisseur : c’était le primitif des primitifs. 

Je vis aussi fabriquer un vêtement en filet, dans les mailles duquel se 

fixent des lanières du palmier trachycarpus excelsa. C’est 

l’« imperméable » du Lolo, le manteau qu’il revêt pour aller garder ses 
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moutons, par temps pluvieux. L’imbrication des lanières, par étages, est 

si habilement effectuée que la surface présentée à l’eau n’offre aucune 

solution de continuité et que les plus grosses gouttes de pluie glissent sur 

elle, sans pénétration possible. Ce « waterproof » est vraiment fort 

original. 

J’ai qualifié de hutte l’habitation de ces Lolos : ce n’est rien de plus. 

Construite en bambous grêles juxtaposés ou découpés en lanières et 

tressés, elle n’offrait qu’un abri bien insuffisant contre le froid, le vent ou 

la pluie, d’autant que les planchettes de pin qui formaient le toit 

joignaient si mal que le jour se glissait par de larges intervalles. Les 

poteaux et solives étaient de simples troncs ou branches d’arbres non 

équarris, même point débarrassés de leur écorce. Les solives ne 

comportaient pas de véritable assemblage avec les poteaux de soutien : 

ceux-ci avaient été coupés dans les bois, de façon à leur ménager une 

extrémité fourchue où reposait la solive. Au faîte, on observait, aussi, que 

deux solives ne s’articulaient point par mortaise, mais se croisaient avec 

contact assuré par des lanières de bambou : c’était l’habitation tout à fait 

primitive. L’arête de faîte, rien moins qu’étanche par simple 

rapprochement des lattes opposées, était recouverte d’une natte en 

bambou qui descendait de 50 centimètres environ sur chaque versant. 

Après un repos dans la hutte du chef, on se mit en route pour escalader 

le dernier chaînon qui nous séparait du Pou-Hsiong-Hô. Le sentier, point 

mauvais, était praticable pour nos chevaux. La pente était plutôt douce, de 

15 à 20 degrés, et les sommets, les faîtes avaient des formes mollement 

arrondies, où la végétation était représentée par les mêmes espèces que 

celles citées tout à l’heure. 

Atteignant bientôt une croupe dominante, je vis se dérouler presque à 

mes pieds, mais dans une fosse profonde de plusieurs centaines de 

mètres par rapport au niveau du point où je me trouvais, se dérouler un 

beau ruban d’émeraude venant du sud-est, pour s’enfoncer plus bas dans 

une gorge à direction nord-sud : c’était le fleuve mystérieux des 
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« Grandes montagnes froides », le fleuve de la Lolotie indépendante. 

J’apercevais de nombreux villages accrochés aux flancs de la vallée ou 

établis sur les hautes terrasses dominant le thalweg. 

Au-delà d’un point éloigné de trois kilomètres environ où deux cours 

d’eau venaient presque en face l’un de l’autre se jeter dans le Pou-

Hsiong-Hô, se voyait comme une grande faille béante, à mur vertical, où 

les eaux avaient creusé, déchiqueté au cœur même de la montagne. Me 

la désignant d’un grand geste, la physionomie devenue très grave, le chef 

du clan de Bolo prononça un seul mot : Ta-Ma-Tsa ! Puis, traduisant lui-

même en chinois, il dit : Pé-Kin-Shan ! (montagne de l’or blanc) : une 

mine de platine. Le père Ouang me donna des explications. Il y avait une 

cinquantaine d’années de cela, des Chinois avaient reconnu l’existence, en 

ce point, d’un important gisement de platine, avec aussi, non loin de là, 

des masses facilement exploitables de quartz aurifère. On négocia avec 

les Lolos qui, sur la promesse d’une rémunération en denrées de 

consommation courante, abandonnèrent leur mine aux gens de Yué-Si. 

Tout alla bien pendant quelques mois ; l’extraction d’or et de platine se 

faisait dans d’excellentes conditions avec la protection et l’aide effective 

des chefs de clans, qui allaient jusqu’à fournir des travailleurs. Les Chinois 

accumulaient des richesses. Patiemment, les Lolos attendaient les 

compensations promises, mais rien venait. Ils se plaignirent, puis 

menacèrent. La cupidité des mineurs restait plus forte que leur prudence 

habituelle. Un beau jour, les guerriers des clans les assaillirent et les 

massacrèrent jusqu’au dernier. Le mandarin envoya des troupes pour 

tirer vengeance de ce « guet-apens », comme fut qualifiée la brutale 

attaque des Lolos, en réalité, pour préparer la reprise d’une exploitation si 

lucrative pour tous. Les soldats furent battus, comme avaient été écrasés 

les mineurs. On vint à la rescousse, employant tantôt la force, tantôt la 

ruse, proposant de nouveaux arrangements, mais tout fut inutile. Si les 

Lolos ne connaissaient pas la « foi punique », il étaient fixés sur 
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l’« autre ». Ils veillent depuis, jalousement, sur un trésor inutile pour eux, 

mais qui, au moins, n’enrichit plus leurs pires ennemis. 

La grande chaîne en face de nous, bordant la rive droite du Pou-

Hsiong-Hô, nous dominait de près de 500 mètres, ce qui permettait 

d’estimer son altitude moyenne à 3.000 mètres. Elle semblait se 

prolonger dans l’est en un haut plateau qu’il eût été bien intéressant 

d’explorer, mais le seigneur de Bolo s’excusa de ne pouvoir même pas me 

conduire jusqu’à Pé-Kin-Shan. Il craignait d’éveiller les soupçons des 

chefs de clans voisins, de se créer des inimitiés, une vendetta. Je dus me 

contenter, la durée d’une heure, de contempler les monts au levant, au 

ponant, au midi et au septentrion, de fouiller de l’œil, les fosses, de 

localiser les pics ; ou bien encore de repérer la direction générale des 

cimes, l’enchaînement des masses. Mais c’était d’une belle confusion, d’un 

merveilleux chaos. J’y discernai, cependant, les lignes de grands 

plissements, marqués par des faîtes, de très hautes crêtes bien visibles : 

l’orientation était presque nord-sud, avec fléchissement léger vers l’est. 

Impérieusement, les chaînes s’érigeaient, enserrant de vertigineux 

abîmes. 

Le district de Bolo, chaînon secondaire, n’avait rien du caractère abrupt, 

de l’impressionnante sauvagerie des masses voisines dominantes. Il se 

déroulait en une surface mouvementée, c’est vrai, mais dont les bosses, 

les dépressions n’avaient rien de brutal dans les lignes, se développaient, 

plutôt, sous forme de croupes, terrasses, mollement ondulées, que 

séparaient des cuvettes ou thalwegs peu profonds. Où la roche affleurait, 

on reconnaissait, tout de suite, des grès gris acier très fins et très durs, 

donnant au paysage des caractéristiques de vieux pays : d’une terre 

granitique. J’ai dit que des forêts avaient autrefois, couvert les pentes et 

les sommets. Elles ont fourni de l’humus en abondance, si l’on en juge par 

la richesse de la végétation actuelle. Les terrasses sont cultivées : les Lolos 

achevaient les labours pour l’ensemencement prochain du maïs et du 

sarrazin, dont la production, paraît-il, est très abondante, malgré des 
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méthodes agricoles très primitives. Sur les versants des croupes, pâturent 

de nombreux moutons, des bœufs et quelques chevaux. Comme ailleurs, 

les troupeaux ne semblent point gardés, les bergers sont invisibles. On les 

aperçoit rarement, mais dans les buissons ou accroupis dans une clairière, 

en une attitude de sphinx ou plutôt de gnome, tout noir, en train de 

manigancer quelque diablerie. Malgré leur curiosité, ils ne se risquent à 

faire un mouvement, à vous approcher, qu’après avoir reconnu qui vous 

guide, ou sur l’appel d’un de vos compagnons : un cri guttural et modulé 

qui se propage, fort loin, dans la montagne. 

 

Mon escorte de guerriers lolos à Bolo (Ta-Leang-Shan nord. Grandes montagnes froides).  
À droite, le guide accroupi et mon poney du Kientchang 

En débouchant d’un taillis de rhododendrons très touffu, je tombai sur 

un vieux Lolo porteur d’une large culotte qu’on pouvait facilement prendre 

pour des « braies » de paysan breton, d’autant plus que des guêtres en 

feutre les serraient à la jambe. Sans pèlerine, son torse était simplement 

protégé par une courte veste de toile fermée par des boutons en corne de 

bœuf à double renflement sphérique allongé, leur donnant l’aspect d’une 

minuscule gourde. La petite extrémité était percée d’un trou au centre 

pour le passage du fil fixateur. Le vieux était nu-tête, montrant une forêt 

de crins dressés comme une touffe de bambous grêles, et vaguement 

grisonnants. Il portait à la main une longue baguette de coudrier et un 

filet-sac où j’aperçus un objet bizarre que je le priai de me montrer. Il le 

sortit après quelques hésitations. C’était un étui en cuir de forme 
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oblongue, avec une tête de dragon, la gueule ouverte et dardant deux 

prunelles vertes, deux émeraudes simplement enchâssées à frottement 

dur, dans des trous faits au couteau. Je cherchai à ouvrir l’étui pour 

examiner de fines baguettes que j’apercevais, à l’intérieur, à travers les 

fentes du couvercle joignant mal. Mais le vieux s’y opposa formellement, 

et comme j’insistais, il eut une contraction de la bouche et un regard 

mauvais qui me firent comprendre que je ne devais pas toucher aux 

petites baguettes. Il remit vivement l’étui dans le filet-sac et s’en alla à 

pas rapides et souples malgré son âge, dans une direction opposée à celle 

que je suivais. 

Le chef de clan expliqua tout de suite : c’était le pimo de la tribu 

voisine, le sorcier-prêtre. L’étui à la forme de dragon terrible, menaçant 

par sa gueule ouverte, ses yeux verts tout ronds, l’étui, c’était sa boite à 

malices, le réceptacle des baguettes divinatoires, objets à incantations. 

J’eus l’occasion de me renseigner, plus tard, sur le rôle exact du sorcier-

prêtre, et je l’ai défini dans une monographie sur les Lolos 1, parue avant 

que je n’aie pu achever ce livre. 

De retour au village, j’assistai au repas de la famille du chef, repas 

auquel nous fûmes, naturellement, invités, mais sa frugale ration ne put 

nous rassasier : on dut avoir recours aux provisions apportées de Yué-Si. 

Nos Lolos, accroupis autour de leur foyer, de trois pierres plantées en 

triangle, se régalèrent d’une pâtée de farine de sarrazin cuite à l’eau. 

C’était très amer : le goût même de l’espèce de sarrazin cultivée dans ces 

montagnes et préférée à l’espèce dite « douce ». Les hommes mangèrent 

de 350 à 400 grammes de pâte, les femmes un peu moins : et ce fut tout 

le repas. Il fut arrosé, cette fois, de fortes lampées d’eau-de-vie chinoise, 

d’un affreux tord-boyaux, que la politesse m’avait obligé à apporter, 

comme cadeau de bienvenue, celui susceptible de causer vraiment du 

plaisir. Et ce genre de présent, hélas ! est bien celui qu’apprécie le plus le 

 
1 Far-west chinois. — Tribus aborigènes. — Les Lolos. — Étude ethnographique et 

anthropologique. 
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Lolo. Comme je l’ai déjà signalé, ailleurs, ce primitif a la passion du Peau-

Rouge pour l’« eau de feu ». Il s’en délecte avidement, ne recherche rien 

autant. Il vend moutons et pâturages, se ruine, devient un « soumis », un 

esclave du Chinois pour satisfaire son invincible passion pour l’alcool. Nos 

« apéritifs » ou « digestifs », heureusement, n’ont pas encore pénétrés au 

Kientchang, mais si, un jour, ils réussissaient à s’y introduire, je suis 

convaincu que les sortes les plus redoutables, les plus caustiques au 

gosier trouveraient immédiatement faveur près du Lolo. 

L’abominable eau-de-vie de grains que j’avais apportée, la seule que 

fabrique le Chinois, fit le tour des familles. Les femmes comme les 

guerriers en burent de grandes tasses. Les enfants, aussi, eurent leur 

part et elle fut bue, sans grimaces, comme s’ils en avaient eu l’habitude 

ou que leur palais se montrait moins sensible que le nôtre à l’action 

irritante de l’alcool. Je n’essayai même pas de donner un conseil à ces 

pauvres gens, de leur prêcher l’abstention pour les enfants et la 

modération pour eux : il n’y avait rien à faire, me déclara le père Ouang, 

à plusieurs reprises. En effet, vouloir démontrer à un Lolo que l’eau-de-

vie n’est pas un bienfait, une faveur des Esprits bons, le plus doux des 

breuvages, c’est toucher au credo le mieux établi chez ce peuple, ainsi 

que je pus m’en rendre compte, plus tard, dans de nombreuses 

circonstances. 

Mes Lolos buvaient l’eau-de-vie dans des cornes de bœuf ou encore 

dans des gobelets en cuir, en forme de nacelle et munis, au lieu d’une 

anse, d’un petit manche plat fixé sur le bord supérieur dans le 

prolongement du grand axe de l’ouverture. Cornes et coupes étaient de 

faible contenance et se vidaient presque d’un trait. Les hommes en 

quelques minutes n’absorbèrent pas moins de 300 grammes du brûlant 

liquide ; les femmes, de 50 à 100 grammes ; les enfants, quelques 

lampées suivant l’âge. Personne n’eut l’air de s’en porter plus mal après, 

personne ne tituba. Je dus constater que les Lolos, comme disent les 

marins, « portaient bien la toile ». Certains arrivent facilement à 
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ingurgiter, en quelques heures, une livre chinoise d’eau-de-vie (600 

grammes environ). Et la consommation d’alcool est d’autant plus élevée 

que le prix en est fort peu élevé, même pour ces régions où l’argent est 

très rare : 60 à 70 sapèques le litre de qualité ordinaire ; 100 sapèques 

au maximum la qualité supérieure, soit 5 sous de notre monnaie. 

La beuverie finie, le chef de clan voulut bien s’habiller en guerre, 

mettre casque et bouclier de cuir, s’escrimer avec sa longue lance contre 

un ennemi imaginaire. Bien qu’âgé de cinquante ans au moins, il se 

montra d’une agilité extraordinaire, pirouettant, faisant face dans toutes 

les directions, avec une vitesse, une souplesse de félin. S’animant, 

rapidement, à son propre jeu, il se mit à pousser des cris gutturaux qui 

marquaient chaque bond, d’amplitude extrême, qu’il exécutait. Sa 

physionomie, plutôt douce en temps ordinaire, s’enfiévrait maintenant de 

férocité : il donnait bien l’idée de la bête humaine lancée en plein 

carnage, frappant pour la joie de frapper, immolant pour la jouissance 

d’immoler. Après la lance, ce fut un sabre court qu’il brandit, fit tourner 

en de vertigineux moulinets. De temps en temps, le bras s’arrêtait net et 

la lame s’abaissait vers le sol d’un coup sec, tranchant : le guerrier 

fendait un crâne. Quand il s’arrêta, il ne parut nullement fatigué. Sa 

physionomie était redevenue calme, très douce : le jeu était fini. Mais 

cette fantaisie n’a que trop souvent un caractère de terrible réalité, dans 

l’incendie et le carnage d’une vendetta. Ce peuple turbulent et 

foncièrement belliqueux passe, en effet, une partie de sa vie sur le sentier 

de la guerre, razziant le Chinois ou se combattant de tribu à tribu, de clan 

à clan. 

Les femmes, les jeunes filles paraissaient plus intéressées que moi par 

ce simulacre de lutte, semblaient en vivre toutes les péripéties. Par des 

signes de tête, des monosyllabes, elles soulignaient chaque geste du 

guerrier, l’appréciant à sa juste valeur ; elles étaient joyeuses, montrant, 

à n’en pas douter, qu’elles appartenaient bien à la plus valeureuse des 

races du far-west setchouennais. 
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Elles portaient la coiffure des Lolottes vues à Haï-Tang : le large béret 

à plis multiples, léger et très ondoyant. J’appris que les femmes mariées, 

seules, avaient le droit de s’en parer. Les jeunes filles, elles, portaient une 

coiffe très simple, un carré d’étoffe blanche, rouge ou verte, ces deux 

dernières couleurs étant les préférées. Cette coiffe est maintenue par la 

chevelure tressée en nattes qui se relèvent, se croisent sur le sommet de 

la tête, pour venir ensuite s’attacher entre elles sous la nuque, au moyen 

d’un ruban ou d’une ficelle. 

La plupart des jeunes filles que je voyais là étaient vigoureuses, avec 

toutes les apparences d’une belle santé. La physionomie était gaie, 

mutine même, sans effronterie. Leur petit nez trop court, à narines trop 

dilatées, contribuait à leur donner cet air espiègle. La bouche se dessinait 

fine, mais large. L’œil, châtain de nuance, se voilait trop, sous une 

paupière un peu lourde, tombante. Les pieds étaient nus, les jambes de 

même, sous le petit jupon plissé et bariolé, le jupon national lolo. La 

longue pèlerine, jetée sur leurs épaules, avait la longueur et l’aspect d’un 

mantelet de Bretonne. Elle se fixe, en haut et en avant, non par une 

agrafe, mais par un lacet de coton ou de laine tressé, qui se passe dans 

une anse de même matière. 

Avant de quitter le hameau de Bolo, je posai au chef une question du 

plus grand intérêt au point de vue ethnique. 

Dans un voyage précédent où j’avais vu les Lolos de très près, tout 

dans leur allure, leurs mœurs, leur habitat, m’avait donné à penser que ce 

peuple était beaucoup plus chasseur et pasteur qu’agriculteur ; que le 

labour dans ses montagnes était une habitude, une adaptation récente et 

toute d’emprunt. Le père Ouang interrogea, donc, en mon nom, le chef 

Os noir de Bolo. Il répondit gravement, et sans hésiter :  

— Autrefois, nos ancêtres étaient pasteurs et chasseurs. Les 

Chinois sont venus et nous ont appris l’agriculture ! 

Ce chef exprimait certainement la vérité. 
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Pendant tout le temps que nous restâmes dans le village, les marques 

de la plus franche hospitalité nous furent prodiguées, et on se quitta avec 

le mutuel souhait de se revoir dans un temps rapproché. Je m’en allai 

avec l’impression d’avoir noué connaissance avec de bons sauvages, de 

braves gens trop calomniés par le fils de Han. J’emportai aussi la 

conviction qu’ils seraient moins fan fou ti, si traités avec égards et le juste 

souci de respecter les engagements pris par devers eux. 

 

@ 
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CHAPITRE XIII 

Le tiao — Esclaves lolos — Le Siao-Siang-Ling — Le 

chacal — Les singes — Mausolée 

@ 

Je quittai Yué-Si le lendemain matin, à 7 heures, très reconnaissant au 

père Ouang de toutes les choses intéressantes qu’il m’avait aidé à voir. La 

température était fraîche, piquante même : de la gelée blanche couvrait 

le sol. Le ciel était d’une belle sérénité ; seuls, quelques stratus restaient 

accrochés aux flancs des crêtes. La majestueuse chaîne qui se profilait 

dans l’ouest, fondant ses pics dans la masse bleue du firmament, 

commençait à s’éclairer par la cime, à se vêtir de grandes lueurs dorées, 

palpitant sur une immense nappe violacée Quelques minutes 

s’écoulèrent... Ce fut une haute chaîne, dans l’est, dont le sommet 

s’auréola, à son tour, puis s’incendia. et le ciel avec lui. Quelques 

secondes encore et toute la plaine de Yué-Si fut criblée d’éblouissants 

rayons : le soleil, dans toute sa gloire, domina ce monde chaotique. 

La roule est en plaine, suivant, de très près, le pied des contreforts de 

la grande chaîne occidentale. On remarque de nombreuses fermes-

blockhaus très pittoresques, entourées, généralement, d’un mur en terre. 

Ce genre d’habitation, ne serait-ce qu’en raison de son originalité, mérite 

d’être connu, dans ses grandes lignes au moins, ses caractéristiques 

principales. Je prendrai comme type de description une ferme d’une 

certaine importance. 

Le corps de bâtiment essentiel et marquant est le blockhaus 

proprement dit, ou tiao : c’est lui qui domine l’ensemble, lui dont la 

construction est la plus soignée. Sa forme générale le rapproche plus du 

tronc de pyramide que du parallélépipède. Les murs, assez épais (un 

mètre à la base, 0,50 m à l’étage supérieur) sont en argile battue, très 

rarement en pierres. Deux et même trois corps de bâtiments secondaires 
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flanquent le blockhaus. Si l’on en compte deux, ils s’appuient aux pignons 

du fortin ; s’il en existe trois, le troisième s’édifie contre sa paroi 

postérieure ou, plus souvent, contre la façade, masquant complètement la 

porte d’accès à l’intérieur du blockhaus. S’il y a d’autres dépendances, 

dans l’enceinte du local, elles sont insignifiantes, sont représentées par 

des hangars, des abris de fortune pour le bois et le fumier : elles 

constituent, en un mot, des bâtiments sans valeur, dont la perte 

n’atteindrait pas le propriétaire. Comme on le voit, toutes les 

constructions indispensables de l’habitation chinoise, dans cette région, se 

montrent en ordre serré. Littéralement, elles se réfugient, se blottissent 

autour du corps de garde : c’est un système défensif permanent que cette 

ferme. Et seule une impérieuse nécessité, la menace constante d’une 

razzia, a pu amener le fils de Han à s’organiser ainsi, à s’entourer de tant 

de précautions. Ses animaux domestiques, porcs, buffles ou bœufs, et ses 

chevaux s’il en a, sont chaque soir soigneusement mis à l’abri dans le 

blockhaus même, dont le rez-de-chaussée est aménagé en étable 

permanente. La fosse à purin, enrichie des précieuses déjections de la 

famille, ne reste pas exposée dans l’enceinte extérieure, comme le 

vulgaire fumier de paille, mais s’installe contre un pignon du blockhaus, 

dans un des corps de bâtiment qui s’ appuient. La raison de cette 

disposition qui nous paraît si étrange réside, surtout, dans la commodité 

qu’elle apporte aux gens de céans, à un peuple qui ne connaît point la 

répugnance des plus intolérables puanteurs. 

À 8 kilomètres environ de Yué-Si, se trouve le gros bourg fortifié de 

Tchong-So-Pa, dont le marché est plus important que celui du chef-lieu. 

Les maisons, d’aspect massif, aux murs épais, rappellent les constructions 

plus exposées de la rase campagne, que je décrivais tout à l’heure. Elles 

ne sont cependant pas toutes bâties en terre : quelques-unes, celles des 

notables commerçants, ont une façade en bois assez solide et capable 

d’offrir une certaine résistance à une attaque du dehors. 
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Malgré les étalages, les exhibitions de denrées de toutes sortes, 

malgré, en un mot, les apparences d’un mouvement commercial 

important, Tchong-So-Pa ressemble à un camp retranché trop peuplé de 

vivandiers. Chaque soir, les portes en sont fermées, régulièrement, à la 

tombée de la nuit, et tout aborigène venu au marché doit être sorti 

quelque temps avant l’heure de la clôture. Je ne sais comment celui-ci 

s’arrange ou comment les portes sont surveillées, mais il n’est pas rare, 

surtout à l’époque joyeuse du premier de l’an, que les habitants soient 

réveillés la nuit par un vacarme abominable, des hurlements suivis de cris 

d’épouvante, au milieu de lueurs d’incendie. Mais on se garde de bouger, 

on s’assure simplement si la porte de la maison est bien verrouillée, 

surtout si la scène se passe chez un voisin éloigné ; on attend 

tranquillement que la bande de Lolos, ayant fait irruption dans le marché, 

ait achevé son opération, son travail de pillage. 

À 2,5 km au-delà de Tchong-So-Pa, la route de Ning-Yuan-Fou 

abandonne la route de Yué-Si pour emprunter une petite vallée latérale à 

direction sud-ouest et gagner, par elle, le sommet de la haute chaîne du 

Siao-Siang-Ling. Depuis la cité de Yué-Si jusqu’à ce point de bifurcation, 

on ne remarque que trop les effets du déboisement : l’envahissement 

graduel et rapide de la plaine par les cônes de déjection des torrents qui 

descendent des contreforts de la chaîne occidentale. C’est un flot 

envahissant, non seulement de galets, de cailloux, mais encore de 

véritables quartiers de roche arrachés aux pentes abruptes et pelées. En 

marchant, votre pied tourne sur des diabases, en boulet, des morceaux 

de granit à nuances variées, ou encore de grès dur gris, vert ou rose, le 

tout pêle-mêle, en couche épaisse. Et le Chinois assiste indifférent, à ce 

menaçant travail de l’érosion. 

Les arbres cultivés sont beaucoup plus rares qu’autour de Yué-Si : il 

n’y a plus que quelques troènes et peupliers et, sur les talus bas, de faux 

poivriers à côté de buissons de ronces. Cette partie de la plaine, le long 

de la chaîne occidentale, a un aspect triste, presque désertique, qui 
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s’accentue encore à mesure qu’on s’élève dans l’étroite vallée conduisant 

aux premières pentes du Siao-Siang-Ling. 

Comme cultures, on remarque, entre des îlots de galets, des champs 

maigres, où végètent des pois et surtout des pavots, de l’espèce à opium 

naturellement. Lorsque la vallée devient de plus en plus caillouteuse, que 

les coins cultivés se réduisent à quelques dizaines de mètres carrés de 

surface, c’est le pavot seul qui les occupe : la culture, avant tout, de la 

plante qui donne du plaisir, du bonheur malsain dans l’engourdissement 

des sens, l’excitation stérile et passagère de l’intelligence ; la production, 

avant tout, de la drogue mauvaise, génératrice de torpeur physique, de 

léthargie morale. Mais comme elle convient à ces Orientaux ! Quoi 

d’étonnant qu’ils s’y adonnent si facilement, si naturellement, j’allais dire ! 

À 6 kilomètres de Tchong-So-Pa, la vallée se rétrécit jusqu’à devenir 

une vraie gorge. Étant donnée la nature du sol, telle que je l’ai décrite, les 

habitants ne peuvent qu’être rares dans cette partie du bassin de Yué-Si. 

On n’y rencontre qu’un misérable hameau avec quelques huttes 

disséminées par-ci par-là, et un petit poste fortifié à 500 mètres de la 

gorge, dont il commande l’entrée. Les portes de ce réduit sont 

surmontées d’un mirador où une sentinelle s’installe de nuit, de temps en 

temps, lorsqu’une affaire récente oblige à montrer un peu de zèle. Cette 

sentinelle n’est protégée que par une simple planche évidée au milieu, ce 

qui en fait une meurtrière et un trou d’observation à la fois. Cette planche 

peut constituer une protection contre une flèche, mais non contre une 

balle. Or, les Lolos disposent maintenant d’un assez grand nombre de 

fusils, dont la plupart leur sont vendus par les soldats chinois eux-mêmes, 

se débarrassant ainsi de leur arme, qu’ils déclarent ensuite avoir été 

volée. 

Quelques minutes après avoir dépassé le poste, on pénètre dans un 

défilé, une superbe gorge calcaire : du marbre blanc, au grain très fin. De 

chaque côté, c’est une imposante falaise, haute de 250 à 300 mètres, à 

paroi abrupte, presque perpendiculaire, flanquée de bastions, de tours 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

149 
 

carrées ou semi-circulaires, mangées par l’érosion : d’où un très 

pittoresque aspect ruiniforme. Cette gorge n’a guère plus de 3 kilomètres 

de long. Deux postes militaires, Koan-In-Gai et Hsiao-Chao, s’y 

échelonnent, plus importants que celui commandant l’entrée. Ils ont une 

garnison d’une cinquantaine d’hommes bien équipés et armés de fusils 

modernes. Comme ce sont les seuls points du Kientchang où j’aie vu des 

soldats méritant vraiment ce titre, je me suis autorisé à penser qu’il y 

avait ici un noyau d’organisation, résultat d’un effort soutenu, mais 

purement local, dû à l’initiative d’un seul mandarin, puisque je n’en ai 

constaté les effets nulle part ailleurs, dans tout ce voyage. 

Les Chinois occupent le défilé, mais les Lolos sont tout près, à 

quelques centaines de mètres de la ligne de postes. Avant de pénétrer 

dans la gorge, j’observai à gauche (sud-est) tout un village au fond du 

bassin de réception d’un court torrent. Ce village était formé de petites 

huttes très basses, de l’aspect le plus misérable, et entassées sans ordre, 

presque l’une sur l’autre. Une vague enceinte entourait l’agglomération. 

Des enfants à demi-nus, n’ayant sur le corps qu’un lambeau de peau de 

mouton, se précipitèrent vers moi, abandonnant, dès qu’ils m’aperçurent, 

les vaches maigres qu’ils gardaient. Ces petits Lolos, à l’œil vif, à la face 

rusée, me prièrent en chinois de vouloir bien condescendre, moi, grand 

homme de l’Occident, à leur donner quelques sapèques. Les deux soldats 

qui m’accompagnaient les accablèrent d’injures, de malédictions, les 

traitèrent de tsa tchong (mixture de semences), mais rien n’y fit ; les 

pauvres petits me voyant les regarder avec intérêt et m’entendant crier à 

mon domestique d’apporter des sapèques. Je leur en donnai quelques 

dizaines : ce fut de la joie, du délire. Ils remercièrent en faisant le ko teou 

(salut par prosternation), puis déguerpirent en courant dans la direction 

de leur village, oubliant plus que jamais leurs vaches. 

À Hsiao-Chao, où j’eus la surprise d’entrer par la « porte de l’éternelle 

paix », c’était une véritable petite colonie militaire, avec femmes et 

enfants : 200 habitants en tout, soldats compris. Entre les baraques et 
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l’enceinte murée, on avait ménagé un peu d’espace, quelques ares de 

terre où poussaient des légumes et des arbres fruitiers. Les femmes et les 

enfants étaient déguenillés : ce qui tendait à prouver que les habitudes 

d’ordre et de propreté ne sont pas plus en honneur dans les camps 

qu’ailleurs. Je remarquai aussi, ce que j’avais déjà constaté tant de fois le 

long de la route, depuis Fouling surtout, que la moitié au moins de cette 

population était « grêlée », marquée au dernier degré par la variole. Gale, 

teigne et cicatrices de petite vérole, ce sont là les trois affections dont les 

stigmates sont d’observation courante en Chine, mais plus 

particulièrement au Kientchang. 

En quittant le poste, au moment où j’abordai les premières pentes du 

Siao-Siang-Ling, je tombai sur un petit groupe de Lolos qui descendaient 

d’un village situé à droite dans l’ouest, sur un contrefort à pente douce de 

la chaîne bordante. Ce village avait le même aspect que celui déjà 

rencontré : dans l’ensemble, une couleur jaune sale de terre argileuse 

formant, avec du bambou, les parois des huttes. Autour, des espaces nus, 

envahis par une pierraille descendue des sommets : des teintes sombres, 

tristes sur la rouille des masses calcaires, des marbres oxydés, salis par le 

temps. 

Ces Lolos étaient des ouatze (esclaves) se rendant au marché de 

Tchong-So-Pa. Je réussis à les faire s’arrêter, un moment, à causer avec 

mes soldats qui parlaient un peu leur langue. Aucun n’arborait de corne 

au vertex : ils étaient nu-tête, avec leurs cheveux épais, très noirs, 

bizarrement coupés en étage, dans la forme d’une couronne à la base, 

d’une calotte sphérique naturelle au sommet. La zone de cheveux 

répondant à la couronne était taillée très court, 4 à 5 millimètres ; celle 

constituant la calotte était taillée assez long, 3 centimètres environ. La 

couronne ne couvrait que le tiers inférieur de la boite crânienne ; la 

calotte en occupait les deux tiers supérieurs, soit toute la voûte. Au 

vertex, une mèche se trouvait respectée (au niveau du bregma) : elle 

était longue de 7 ou 8 centimètres et soigneusement tressée. Certains de 
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ces Lolos portaient même à cette place, la queue chinoise, mais plus 

courte, naturellement, étant donné son siège. Enroulée, elle retombait sur 

le frontal. On sait qu’elle constitue l’axe de la « corne » lolo, la ligne 

d’appui du turban. 

Ces pauvres gens m’observaient avidement, bien qu’à la dérobée, se 

détournant dès que mon regard rencontrait le leur. La plupart avaient 

dans le faciès des caractéristiques de négroïde. Bien que l’œil fût châtain 

et non marron, la sclérotique était mouchetée comme celle de la race de 

Cham, et les narines dilatées s’ouvraient trop larges, découvrant la 

cloison. 

Dans la gorge calcaire, dont les pentes s’adoucissent à mesure qu’on 

s’élève, il n’y avait d’autre végétation que d’énormes touffes d’iris au bord 

du torrent ; sur les versants, rien ne semblait pousser. Mais, au 

débouché, dès qu’on atteint le pied d’un éperon en éventail conduisant 

par une succession de gradins naturels au col de Siao-Siang-Ling, on 

rencontre en abondance des berberis et crategus, des groseillers 

sauvages, des noisetiers, mais surtout des rhododendrons et des 

bambous grêles. Ces dernières plantes m’accompagnèrent jusqu’au 

sommet de la crête, jusqu’à 3.100 mètres d’altitude, se nanifiant quelque 

peu vers les hauts. Il n’y avait plus de grands arbres, mais on 

reconnaissait facilement au milieu des taillis des pousses de chênes et de 

bouleaux. Le chef du petit blockhaus de Tchang-Lao-Ping, à mi-route du 

col, m’apprit aussi qu’autrefois des pins croissaient abondants en ce 

même lieu : ils étaient allés rejoindre les autres arbres. Il en restait 

cependant encore quelques-uns sur les escarpements de la chaîne 

bordante orientale, certains entiers, d’autres, mutilés par le feu, ne 

montrant plus qu’un squelette noirci, décharné : c’était l’œuvre du colon 

chinois. Mâté par la raideur des pentes, la hauteur des escarpements, il 

avait eu recours à l’incendie, avait fait flamber les herbes, le sous-bois de 

bambou, atteignant ainsi le tronc des pins, les allumant comme 

d’immenses torches. Carbonisés par le pied, ils tombaient au fond des 
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ravins, où le paysan les débitait, y trouvant encore des parties utilisables. 

Sous la brise du sud qui chaque jour d’hiver se lève, on entend gémir les 

pauvres pins qui restent, tristes solitaires des cimes jadis si peuplées ; on 

les entend pleurer tant de frères morts sous une hache impie, destructive 

de beautés. Combien de siècles ne faudrait-il pas à cette nature, ici 

pourtant si féconde, pour reconstituer la forêt d’antan ? 

L’ascension se fait très lente, sur une pente de 30 degrés, plus raide 

encore quelquefois. Lorsqu’il y a du verglas, comme à cette fin de janvier, 

on est contraint, pour progresser, de rechercher le bord du taillis et de 

cheminer au milieu des arbustes et des petits bambous. Ou bien encore, 

ou avance en rampant, s’accrochant aux aspérités des roches, des grès 

sombres, très durs, mais entamés profondément quand même par l’action 

d’un chaud soleil, rarement voilé, succédant à la gelée nocturne 

quotidienne. 

Malgré la saison et l’altitude (3.155 mètres), j’atteignis le col par une 

température de 10 degrés centigrades à 2 heures 15 de l’après-midi. Un 

soleil presque chaud, brillait dans un ciel sans nuages ; une violente brise 

du sud sifflait en contournant les crêtes, les pics. Il y avait un peu de 

neige autour du col, quelques mottes à moitié fondues, perdues dans les 

buissons de bambous grêles. Ces bambous, comme les rhododendrons 

voisinant avec eux, étaient gracieusement habillés de lichens et de 

mousses en chevelures pendantes. Ces mousses avaient apparu assez 

abondantes vers 2.400 mètres d’altitude, pour devenir ensuite 

complètement envahissantes. 

En 1908, je franchissais, à nouveau, le Siao-Siang-Ling, par beau 

temps, presque à la même époque et à la même heure (à 2 heures et 

demie). La température était très douce, comme la première fois : 7 

degrés centigrades. Mais il ne faudrait pas en conclure qu’il en est 

toujours ainsi, que cette chaîne si élevée ignore l’âpreté d’un froid 

hivernal. Bien au contraire. Que le vent du nord vienne à s’élever, et 

brusquement la température tombe au-dessous de zéro, avec chute 
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fréquente de neige. Et cette neige très drue, s’entasse de façon gênante 

pour la circulation, mais celle-ci devient encore plus difficile naturellement 

à la période de dégel, lorsque se forme le verglas sur des pentes aussi 

raides. La chaîne malgré tout est rarement infranchissable pour un 

piéton ; et si le trafic doit être interrompu, ce n’est jamais pour une 

longue période : trois à quatre jours au plus. Les accidents graves sont 

exceptionnels, même pour les animaux de bât, chevaux et mulets, qui 

transportent le cuivre du bas Kientchang à la capitale, Tchentou. Les 

carcasses blanchies ou encore en décomposition, qu’on rencontre au bord 

des pistes, sont celles de bêtes surmenées et mal nourries, comme je l’ai 

dit, qui succombent à un effort hors de proportion avec leur capacité 

physiologique, si réduite par l’erreur et l’insouciance de leurs palefreniers. 

Le père de Guébriant, en me parlant de ces convois, m’a répété souvent 

cette phrase :  

— Je me demande comment ces pauvres animaux peuvent ainsi 

marcher du matin au soir, avec la provende qui leur est fournie 

par leurs mafous. 

Dès que les bêtes vieillissent un peu, l’étape ordinaire leur devient très 

pénible, et il suffit alors d’une longue ascension dans de mauvaises 

conditions, comme à l’époque hivernale, pour qu’elles s’affaissent sans 

pouvoir désormais se relever. 

Un peu avant d’atteindre le col, j’aperçus, couché à l’abri d’une touffe de 

bambous nains, un affreux chien noir, peut-être un tchai k’eou (chacal), 

d’une effrayante maigreur, qui dévorait une tête d’âne. À ce moment, il 

s’occupait à vider les orbites de leurs yeux, s’arrêtant une seconde, pour 

en lécher les suintements, les sanguinolences. Ce chien, ce chacal, 

festoyant sur cette tête d’âne, m’apparut si répugnant, à moi et même à 

mes Chinois, pourtant si peu sensibles, qu’une volée de pierres l’assaillit 

immédiatement. Il planta alors ses crocs dans le museau de la bête et 

s’enfuit, traînant sa proie qui ricochait, horrible à voir, sur des souches 

d’arbustes, de bambous fraîchement coupés. Emportant ainsi sa précieuse 
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charogne, il nous sembla encore plus hideux qu’auparavant. Heureusement 

pour lui, il gagna un fourré épais, qui nous le fit perdre de vue. 

Je m’arrêtai au col, une demi-heure environ, pour faire une bonne 

lecture du baromètre et attendre mes gens, mes peitze qui, si lentement, 

si péniblement, escaladaient les dernières rampes du Siao-Siang-Ling. 

J’examinai à loisir les alentours de la crête, la brèche étroite qui séparait 

les deux versants. Cette brèche, anciennement, fut aménagée pour être 

fermée la nuit, ou chaque fois qu’il y avait menace d’une incursion de 

Lolos vers Yué-Si. La preuve en est dans les débris d’un solide vantail, 

maintenant noirci, rongé par les intempéries, et dans des restes de 

fortifications. La porte s’encadrait entre deux massifs de maçonnerie en 

pleine ruine, à l’heure actuelle, se désagrégeant pierre par pierre. Il y eut 

là tout un système de défense permanent, gardant la passe, qu’on a 

totalement négligé d’entretenir, sans qu’il soit possible d’en comprendre 

la raison. 

Grimpé sur le parapet d’un pan de mur croulant, par 3.160 mètres 

d’altitude, je jouis d’un spectacle inoubliable : dans le sud-ouest, la masse 

énorme des chaînes parallèles encaissant les vallées du Ngan-Ning et du 

Ya-Long ; au nord, la plaine entière de Yué-Si, dans la sévérité de son 

cirque de montagnes dénudées ; vers l’est, un enchevêtrement de crêtes, 

de dômes, de pics : tout le massif des Ta-Leang-Shan dans son mystère 

et son impérieuse beauté. 

Au col, se trouve une auberge, un vague abri balayé par tous les vents : 

deux Lolottes, serrées dans leur mantelet, y étaient accroupies. Elles se 

levèrent à mon passage, détaillant du regard, timidement, mon costume 

d’étranger. Je m’arrêtai pour leur dire en chinois, deux ou trois mots, qui 

faisaient toujours plaisir aux gens de leur race : c’est que mes vêtements 

étaient tissés de « laine », comme les leurs. Elles comprirent, mais 

exprimèrent un doute à ce sujet. J’insistai : elles me déclarèrent alors 

qu’elles considéraient comme une impossibilité, que d’aussi belles étoffes 

que celles portées par moi pussent être du même tissu que leur pauvre 
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mantelet. Je leur affirmai qu’elles se trompaient et leur fis toucher les pans 

d’un manteau de drap léger que j’avais revêtu à l’arrivée au col. Elles le 

palpèrent avec soin et curiosité, mais gardèrent leur opinion : ce n’était 

pas de la laine. Je leur montrai le revers du manteau, l’ourlet défait en un 

point et laissant échapper quelques filaments. Ce fut une révélation pour la 

plus vieille, qui laissa échapper que c’était bien de la « toison de mouton ». 

Leur admiration pour une aussi merveilleuse utilisation de la laine, comparé 

à ce que leur peuple en tirait, ne fit qu’augmenter de la certitude enfin 

acquise. 

Dès que mes coolies eurent pris un peu de repos, je commençai la 

descente sur le nouveau versant entraînant d’un pas rapide tout ce monde 

fourbu. Il s’agissait d’atteindre Teng-Siang-Ing, seule localité où l’on 

pouvait trouver un gîte. Or, la distance n’est pas inférieure à 12 kilomètres, 

et il n’y avait plus que deux heures et demie de jour. Je trouvai un 

stimulant infaillible pour mes gens : la vision anticipée de Lolos embusqués 

derrière des rochers, au bord de l’étroit sentier. L’évocation eut un effet 

immédiat et durable. Tout le monde trottina, s’arrêtant à peine de temps 

en temps pour souffler. La rencontre assez fréquente de petits postes 

militaires ne rassurait même pas ces pauvres diables apeurés. Je 

m’amusais de penser que si des Lolos apparaissaient brusquement, mes 

braves Chinois de la capitale se contenteraient de pousser des cris, des cris 

de femme affolée, sans songer un seul moment à se défendre. Certains 

cependant s’étaient munis d’un gourdin, mais uniquement pour se donner 

une contenance : ils n’auraient osé s’en servir, si fréquemment leurs 

compatriotes du Kientchang leur avaient répété qu’il n’était point sage de 

résister au farouche Lolo. 

Notre marche fut donc très rapide. Heureusement, dans la dernière 

traversée du Siao-Siang-Ling, je pus moins m’attarder au sommet. J’eus 

donc tout loisir pour descendre l’autre versant et en examiner les lignes 

générales. 
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La route, ou plutôt l’étroit sentier qui conduit du col à Teng-Siang-Ing 

suit le fond d’une gorge si resserrée qu’il a fallu souvent tailler dans la 

roche, dans la muraille surplombant, pour y trouver une piste. C’est le 

thalweg de décharge des eaux du versant. C’est un boyau si rétréci qu’à 

part un infundibulum, par-ci par-là, où s’est niché un petit poste militaire, 

il y a juste la place pour la sente et le torrent, un torrent de quelques 

mètres de large seulement. Aux alentours du col, les pentes sont assez 

douces et, sur les masses gréseuses aux formes émoussées, croissent 

encore des pins ordinaires, des ifs aussi et le sapin argenté, dressant vers 

le ciel son fût majestueux, dans le décor de son beau feuillage vert moiré. 

À mesure qu’on pénètre plus avant, dans la gorge, les pentes se montrent 

plus abruptes jusqu’à devenir presque verticales à certains moments. Le 

torrent, à 7 kilomètres du col, a dû se frayer une voie sur 1.500 mètres 

de longueur, à travers un affleurement de schistes cristallins luisants et 

soyeux du plus bel effet (séricitoschistes), supportant des masses 

calcaires de même formation que celle de Koan-In-Gai. Les strates 

relevées de champ et irrégulièrement rayées ont créé une succession de 

seuils, d’escaliers, où viennent se briser les eaux sauvages. C’est une 

ligne de petites cascades écumantes et bruyantes, qui augmentent encore 

le charme de cette solitude. La course du torrent est de plus, par 

endroits, singulièrement entravée par d’énormes blocs de marbre blanc 

descendus des pentes, d’une grande hauteur dépassant souvent 200 

mètres. Les falaises élevées d’où se détachent ces blocs sont d’une 

impressionnante beauté : profondément entamées, sculptées par 

l’érosion, on y découvre des tours ou bastions, des arcades, de 

merveilleux pylônes ; aussi des formes de bêtes, d’ours, de dragons au 

repos. Ces dernières formes m’étaient signalées par mes Chinois, dont la 

vue était un peu brouillée par la faible clarté et la troublante sauvagerie 

de la gorge. Bientôt même ils m’indiquèrent du doigt trois silhouettes 

noires accroupies sur la plateforme d’un bastion éloigné, dominant 

superbement et glorieux. L’un d’eux cria :  
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— Ce sont des singes,  

animaux très nombreux dans ces montagnes.  

— Ce sont des singes, 

accentua-t-il, et tous se mirent à rire, enchantés de ne pas voir sur le 

sévère bastion autre chose que des bêtes inoffensives. Je sortis ma 

lorgnette et reconnus des Lolos, des bergers dont les moutons paissaient 

dans le lointain. Aussi, je m’empressai de crier à mon tour :  

— Des singes, non pas, des Lolos ! 

Le coup porté fut dur : jamais terreur ne se peignit mieux sur des visages 

d’hommes. Certains cherchèrent à fuir dans la direction du col, d’autres 

restèrent figés, incapables de faire un mouvement. Pas un ne fit bonne 

contenance, ne se garda un peu de « face ». J’eus pitié d’eux, les 

rassurai :  

— C’étaient de simples bergers, non des guerriers, des brigands, 

en quête d’esclaves à faire. Il n’y avait qu’à continuer 

tranquillement, sans plus s’occuper d’eux. 

Et l’on repartit. Mes gens distinguèrent bientôt, nettement, les moutons 

broutant à plus de 300 mètres au-dessus de leur tête, sur des pentes 

effroyables : ils furent alors pleinement rassurés, d’autant plus que les « 

singes »  restaient figés sur leur bastion. On arrivait d’ailleurs à un petit 

poste à l’entrée duquel cinq Lolos gisaient ivres morts, gorgés d’un excès 

d’eau-de-vie. Ils se l’étaient procurée dans la « cantine » ou plutôt 

l’auberge qui ne manque jamais d’exister dans le moindre camp, à côté 

de la fumerie d’opium. Mes gens, en passant, ricanèrent devant ces 

masses inertes, croulées dans une mare puante, presque desséchée où 

d’habitude s’ébattent les porcs du fortin ; ils les abreuvèrent d’injures, de 

k’eou je ti, de ma lo pi, et autres expressions aussi malsonnantes. Ils 

étaient joyeux de voir leurs ennemis dans cet état d’anéantissement, 

cette saoulerie qui les rendait si inoffensifs. De contentement, ils 
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s’offrirent une tasse de thé avec un gâteau de riz glutineux. Puis on partit, 

abandonnant les ivrognes aux seuls quolibets des enfants du camp. 

Mais la gorge n’en finissait pas. On entendit bientôt des cris gutturaux, 

très sonores quand même, se répercutant fort loin dans les monts. Mon 

guide chinois s’inquiéta et, comme je traînais un peu par derrière, me 

supplia d’aller plus vite, me répétant à satiété une phrase entendue 

constamment depuis mon entrée au Kientchang : Lolo kiang jen (les Lolos 

enlèvent les gens). Ce fut encore une fausse alerte : des bergers 

poussant devant eux et le long du torrent un joli troupeau de moutons, de 

brebis bêlantes, d’agneaux capricants, ahuris de se trouver, face à face, 

avec tant de monde. Toutes ces bonnes bêtes se poussaient, se 

bousculaient terriblement. pendant que leurs pasteurs, agitant leur noire 

pèlerine, cherchaient à les écarter du sentier, à les disperser dans le 

thalweg. J’eus le temps de bien les voir. Certains de ces moutons avait 

une couleur de toison que je n’avais pas encore observée : grise, 

argentée uniformément, d’une nuance très délicate et très décorative 

pour l’animal. D’autres apparaissaient roux clair de la tête à la queue, 

sans une seule tache discordante. C’était toutefois la couleur blanche ou 

noire qui dominait sur l’ensemble, ainsi qu’en nos pays. 

Le troupeau défila, par petits groupes, entre d’énormes conglomérats, 

des poudingues gigantesques. 

Presque partout, maintenant, on apercevait des bergers lolos sur les 

pentes. Ils poussaient le cri de ralliement du soir, avant l’acheminement 

vers le petit village perdu dans un recoin de la montagne, sur un gradin 

peu accessible. L’un d’eux, qui semblait être le chef, avait choisi comme 

poste d’appel un endroit étrange : une pyramide de marbre encore fixée 

par la base, mais détachée de la masse dans ses trois quarts supérieurs. 

Elle surplombait le thalweg de 150 pieds environ. À peine touchée par les 

agents atmosphériques, elle était presque aussi blanche qu’un Paros. 

Reposant sur un soubassement en saillie de la même délicate matière, 

elle apparaissait, avec son socle, telle un monument funèbre, un superbe 
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mausolée. Certes ! où que vous alliez admirer la nature dans ses 

bouleversements, vous la rencontrez rarement avec plus de grandiose et 

de sublime fantaisie que dans la gorge de Teng-Siang-Ing. 

Cette gorge a aussi un grand charme, même en plein hiver : c’est sa 

végétation grêle, où dominent bambous grêles et rhododendrons. 

Entre le col et Teng-Siang-Ing, camp retranché où je passai la nuit, les 

fortins qui gardent la route sont plus délabrés encore qu’auparavant, 

tombent en ruines. Le mur d’enceinte, plein de brèches, est fait de galets 

sans addition de mortier et une simple palissade de bambous grêles 

complète la défense. Ce délabrement, de plus en plus généralisé, devenait 

pour moi un symptôme, une preuve singulièrement éloquente d’une 

décadence militaire incontestable, dérivant, sans doute, d’une situation 

générale mauvaise. Je la devinai même inquiétante pour le maintien de la 

suprématie chinoise au Kientchang ; nous verrons dans la suite si je me 

trompai. 

Les soldats qui apparaissaient hors des postes, ou montaient la garde 

pour la durée du passage de l’étranger, étaient armés de fusils à mèche, 

de lances ou de tridents. Je les vis ainsi en 1907, et il en était encore de 

même en 1908. Ils avaient l’apparence de braves gens bien calmes, 

n’aspirant qu’aux longues flâneries qu’ils réalisaient d’ailleurs pleinement, 

dans toute cette région. Beaucoup avaient aussi cet air de vague langueur 

que donne au faciès l’usage habituel de l’opium. Ils ressemblaient rien 

moins qu’à des guerriers. 

 

@ 
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CHAPITRE XIV 

Le Ing — Camp retranché de Kan-Siang-Ing 

Hsu-Houa. Chinoises et Lolottes 

@ 

Teng-Siang-Ing, petit camp retranché, comptant, avec vivandiers, 

femmes et enfants, 500 habitants au plus, est situé dans un évasement 

de la gorge, au pied de formidables murailles hautes de plus de 1.000 

mètres, qui l’écrasent de leur impérieuse masse. Il possède quelques 

belles maisons en bois, de vastes auberges, d’aspect extérieur engageant, 

mais malpropres intérieurement, et point entretenues. Mes gens y 

dormirent en paix, certains que les Lolos n’arriveraient pas à franchir le 

mur d’enceinte fort élevé du camp : c’était leur vraie sauvegarde, si peu 

ils osaient compter sur le secours de la garnison. Dans la rue, régnait une 

certaine animation : des coolies traînant du hong tang (sucre brut) 

s’empressaient d’aller « remiser » ; des muletiers injuriaient leurs bêtes, 

trop pressées de trouver le gîte du soir, entrant dans des maisons qui 

n’étaient pas l’auberge cherchée. Je fis quelques pas, en quête d’une 

distraction, mais quand les derniers coolies ou mafous eurent trouvé leur 

lieu de repos, toutes les portes se fermèrent. Et bientôt, dans tout le 

camp, flotta un air subtil, parfumé : un relent d’opium, de la drogue 

décevante, mangeuse d’énergies. 

Je m’endormis en cette solitude, ce coin éperdument sauvage, rêvant 

de hordes lolottes poussant à coup de fouet, jetant hors du Kientchang 

toute une multitude de fils de Han, soldats et colons. Les fuyards 

abandonnaient tout, maisons et richesses, n’emportaient qu’une pipe et 

une provision d’opium. 

Le lendemain matin, on chemina, comme la veille, dans une gorge 

s’élargissant quelquefois à 100 mètres, beaucoup plus rarement à 200. 

Les chaises bordantes, aux flancs toujours abrupts, avaient cependant des 
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formes plus régulières, moins déchiquetées et plus uniformes qu’en avant 

de Teng-Siang-Ing : c’est que les grès rouges remplaçaient les calcaires 

depuis le thalweg jusqu’à la ligne de faîte. Ils étaient supportés par des 

masses granitiques et porphyriques, dont on voyait de superbes blocs 

isolés, le long du chemin, étalant des nuances vives, où le rose fleur de 

pêcher dominait. Des buissons encadraient les blocs, des rejetons de 

coudriers et de rhododendrons. À un moment donné, un grand chêne 

evergreen se dressa devant moi, un chêne vêtu du plus beau feuillage 

vert miroitant qu’on puisse imaginer. Il veillait sur les mutilés, les morts. 

Si je repassais, l’année prochaine, probablement, ne le verrais-je plus, 

disparu comme tant d’autres. 

Aux approches de Mien-Shan (cote 1940), je rencontrai le bel églantier 

rosa multiflora aux rameaux et épines vert clair uniformément. Il était en 

pleine floraison, comme le prunier sauvage qui orne le bas des pentes. 

Quelques coins de terre étaient labourés, pour les prochaines semailles ; 

de rares hameaux lolos apparaissaient dans les rentrants des chaînes 

bordantes, sur des terrasses ou cônes d’éboulis dominant le thalweg, 

jamais dans le fond même de la vallée. Tout le massif, à droite et à 

gauche de la route est fortement occupé par les aborigènes qui n’y ont 

jamais laissé pénétrer le Chinois. 

De Teng-Siang-Ing à Chen-K’eou, je dus accepter deux soldats 

d’escorte. Ils étaient si petits et si chétifs que, dans nos pays, on leur eût 

donné 14 à 15 ans. Ils me déclarèrent en avoir 18. Et ils étaient 

embrigadés (tang pin) depuis l’âge de 17. L’un et l’autre avaient la face 

ravagée par de profondes cicatrices varioleuses. À Chen-K’eou, ils furent 

remplacés par deux vieux, longs et singulièrement maigres, qui avouèrent 

40 ans d’âge, mais en paraissaient 50, tant l’opium les avait desséchés, 

contractés, atrophiant les muscles, flétrissant les lisages. L’un 

m’abandonna, après deux kilomètres de marche, regagnant Chen-K’eou : 

il était pris du ing, du besoin impératif de fumer sa pipe d’opium. L’autre 

continua avec moi, mais rencontrant, bientôt, un enfant d’une douzaine 
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d’années, il l’arrêta, lui passa sur les épaules sa casaque rouge de soldat 

et son flingot à mèche ; puis, après lui avoir recommandé d’ouvrir l’œil et 

de me « protéger » efficacement, il retourna à pas lents vers Chen-K’eou. 

Le gamin, qui portait sur le dos une hotte profonde destinée à recevoir 

des brindilles de bois sec, y jeta le fusil et marcha fièrement devant moi, 

scrutant d’un œil hardi les secrètes retraites des versants, les nids à 

embuscades. Je n’avais, certes, rien à craindre des Lolos ! « Lequel de 

nous deux était le protégé ? » C’est à quoi je pensais, me rappelant la 

réponse faite à M. de Marsay par ses soldats d’escorte, auxquels ils 

demandait si la région était sûre.  

— Avec vous, nous n’avons pas peur, 

s’écrièrent en même temps les quatre guerriers chargés officiellement de 

veiller sur sa personne. 

Je fus si amusé de ma « garde » qu’en arrivant à Mien-Shan, je ne 

laissai point le gamin partir, passer la consigne au poste, avant de l’avoir 

photographié. 

La série des surprises continuait pour moi depuis mon entrée au 

Kientchang-Lolotie et on croira sans peine que j’augurai mal de ce que je 

pourrais trouver comme organisation militaire à Ning-Yuan-Fou, la 

capitale, le centre d’un pays constamment troublé, à chaque instant 

ravagé par les incursions des Lolos. 

Mien-Shan est un marché fortifié situé au confluent du torrent de 

Teng-Siang-Ing avec une rivière importante venant du sud-est. En 1908, 

j’en ai remonté la vallée au-delà d’un camp retranché : important Kan-

Siang-Ing. Elle est soigneusement cultivée jusqu’à deux kilomètres en 

amont de Kan-Siang-Ing. Le riz y pousse très bien l’été, malgré l’altitude 

considérable : 1.950 mètres. À ce moment, en hiver, les champs étaient 

plantés en blé et pavots à opium, pavots surtout. La rivière, large de plus 

de vingt mètres, serpentait entre deux lignes de saules pleureurs. Autour 

du camp, dans la zone de protection immédiate, croissaient quelques 
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mûriers et de nombreux troènes, ligustr. lucid. Je reconnus aussi l’arbre à 

savon, la belle légumineuse si utile appelée févier (gleditschia). Les 

pentes étaient garnies de taillis de pins et de chênes, d’espèces à feuillage 

persistant et aussi caduc. En amont de Kan-Siang-Ing, en territoire lolo, 

ce n’étaient plus des taillis seulement, mais la forêt même, avec les ifs et 

les sapins argentés couronnant les faîtes. Comme dans les autres 

districts, depuis l’entrée au Kientchang, les rhododendrons abondaient 

dans cette vallée, voisinant avec le petit troène lig. sinense, l’œleagnus et 

de nombreuses espèces d’aubépines. Malgré la saison (fin janvier), des 

pêchers commençaient à épanouir leurs fleurs et des gnaphalles doraient 

leurs tiges de jeunes fleurons. 

Mais parmi toutes ces plantes, ce qui me surprit de prime abord, fut de 

rencontrer ici d’élégants tamaris, dont les bourgeons floraux piquetaient 

déjà les branches. 

Kan-Siang-Ing, poste avancé couvrant Mien-Shan et le principal 

débouché dans la vallée du Ngan-Ning, est assis sur une terrasse à 300 

mètres de la rivière, rive droite. Il a la forme d’un rectangle, dont le petit 

côté a 50 mètres de développement, et le grand, 250. À ma grande 

stupéfaction, la muraille n’était pas mieux entretenue que dans les petits 

postes : comme à Pao-Gan-Ing, des parties croulées étaient bouchées 

avec des fascines ! La population comprend quatre cents familles, où les 

aubergistes, tenanciers de fumerie d’opium et de petits marchands sont 

aussi nombreux que les soldats. Ces gens se montrèrent aussi peu 

accueillants que possible : je fus même hué par les enfants et jeunes 

gens. La vieille aubergiste qui m’accorda l’hospitalité voulut me faire 

oublier l’impression désagréable éprouvée : elle me combla de 

prévenances et m’offrit toutes sortes de friandises, des pâtisseries frites à 

l’huile de colza par exemple, dont malheureusement mon estomac ne 

s’accommodait point. Elle me présenta son fils, un grand jeune homme 

trop mince, trop frêle, aux yeux vagues, sans expression. La vieille me 
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supplia de le guérir : il fumait l’opium, il s’en saturait ; ce fils unique 

mourrait si je n’indiquais un remède. 

— Tout le monde fume ici, ajouta-t-elle, même les femmes, tout 

le monde vous sollicite à fumer. Je ne puis soustraire mon enfant 

aux mille tentations dont il est l’objet. 

Le grand benêt ne disait rien. Je commençai à le chapitrer, à lui parler de 

la lao ping (tuberculose) qui le menaçait. Mais il était visible qu’il ne 

m’écoutait pas. Brusquement, il s’en alla : il sentait venir le ing. Je donnai 

quelques conseils à la pauvre vieille, indiquant les meilleurs moyens de 

combattre la funeste habitude. Mais il lui fallait un miracle, un moyen de 

suppression brusque : je ne pus le lui fournir. 

Au moment où j’achevais un maigre dîner, ma mauvaise chambre, très 

étroite, fut envahie par une bande de jeunes gens bien vêtus, la fine fleur 

de la population du camp, qui se confondirent en amabilités, en belles 

phrases des plus touchantes pour un étranger qui n’eût pas su, par 

expérience, ce qu’en valait la ligne.  

« On était si heureux de me voir, de faire ma connaissance ! 

Combien d’ennuis et de fatigues (ts’ien sin, ouan k’où : mille 

peines et dix mille angoisses) n’avais-je pas endurés pour venir 

jusqu’à eux, jusqu’à leur très humble village ! Qu’ils m’en étaient 

reconnaissants ! Ainsi, ayant appris par mes gens que le 

lendemain matin j’allais remonter la vallée, courir des dangers 

par le fait du voisinage de turbulents Lolos capables de 

m’enlever, tous ces excellents jeunes gens allaient comme moi, à 

l’aube, monter à cheval et m’escorter. S’il devait m’arriver un 

accident, eh bien ! ils partageraient ma mauvaise fortune... 

jusqu’au bout. 

Et l’un d’eux évoquait déjà la meule à broyer le sarrazin ou l’avoine, mue 

par nous, tour à tour, dans un village perdu des Ta-Leang-Shan. 
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J’eus beaucoup de peine à garder mon sérieux, devant ce flot de hsu 

houa, de paroles vides, dont abuse trop facilement le fils de Han, 

s’imaginant que notre race n’y attache pas plus d’importance que lui-

même. J’avais tout de suite compris ce que signifiait cette visite et tout ce 

verbiage. On était venu me voir uniquement par curiosité, cette curiosité 

enfantine, sans limites, du Chinois. Quant à l’engagement spontané de 

me faire escorte le lendemain, dans une partie peu sûre de la vallée, il 

m’était impossible d’y croire pour deux raisons : d’abord, parce que ces 

jeunes gens, des oisifs, ennemis de tout exercice physique, ne pouvaient 

se soucier de monter à cheval, surtout au petit matin. Ensuite, parce que 

tout Chinois au Kientchang redoute l’ombre même du Lolo et ne se risque 

au-delà de Kan-Siang-Ing qu’après s’être entouré de toutes les 

précautions imaginables. Il est vrai qu’il a trop souvent à craindre d’être 

enlevé. Mais pourquoi est-ce toujours son tour de l’être ? S’il avait reçu 

quelquefois le Lolo comme il le méritait, s’il lui avait tenu tête, avait eu le 

courage de le châtier, lui Chinois, maître d’un immense empire, n’en 

serait pas à reculer devant quelques tribus de barbares, à se réfugier 

chaque nuit dans des camps ou des blockhaus. Mais qu’y faire ? Le fils de 

Han n’est pas un guerrier et préfère le palabre à la bataille. C’est pourquoi 

le jour où les Lolos seront armés de fusils au lieu d’arcs et de lances, le 

Chinois n’aura plus qu’à évacuer rapidement le Kientchang. 

Après une dernière protestation d’amitié, aussi vive qu’elle avait été 

soudaine, mes jeunes gens à la belle robe de soie, aux bottes de satin 

noir, s’esquivèrent : ils allaient prendre du repos pour la rude journée du 

lendemain. 

Dès l’aube, je montai à cheval et partis accompagné de deux de mes 

hommes, l’un pour mes instruments, l’autre pour les soins à donner à la 

bête. Je voulais reconnaître la vallée jusqu’à Pao-Té-Sé, un point à 14 

kilomètres en amont du camp retranché. La veille, le mandarin, après 

avoir inutilement tenté de me faire revenir sur mon projet, déclara qu’il 

ne saurait me laisser m’aventurer, seul, en pareil lieu : des soldats 
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m’escorteraient tout le long de la route. Il les envoya en effet à mon 

auberge, mais j’avais été trop matinal pour eux et ne fus rattrapé qu’aux 

deux tiers de la route. Ils arrivèrent tout essoufflés au nombre de trois, 

alors que je ne comptais plus du tout sur eux. Ils cheminaient, depuis un 

moment, avec moi, quand nous aperçûmes, à 500 mètres, débouchant 

d’un sentier, une bande de Lolos conduite par un Os noir à cheval, armé 

d’un fusil. Il était suivi d’une douzaine de ouatze, tous armés de la longue 

lance. Mon escorte s’effraya, voulut me faire rebrousser chemin, mais ce 

n’était pas la première fois que je prenais contact avec des Lolos, au 

contraire. Je continuai donc de pousser mon cheval vers eux : aucun 

mouvement insolite ne s’ensuivit dans la bande, aucune lance ne 

s’abaissa. On se trouva vite côte à côte. J’abordai le chef Os noir en 

souriant ; lui, de même, sourit franchement ; j’examinai son fusil à 

piston, lui, mon winchester. Il admira ma selle européenne ; moi, sa selle 

lolotte : élégante dans son originalité, bien que primitive. J’allumai une 

cigarette : il en eut envie ; je lui en passai une demi-douzaine. Puis on se 

souhaita mutuellement par gestes « bon voyage », chacun de nous 

paraissant enchanté de la rencontre. 

Mes soldats ne se rassurèrent pas quand même, disant hautement que 

l’affaire aurait pu mal tourner, que je ne devais pas m’aventurer plus loin. 

Deux sur trois ne faisaient rien moins que bonne contenance, je leur 

répondis que j’étais parti sans eux, qu’ils pouvaient s’en retourner sans 

moi, que leur présence ne m’était pas nécessaire. Et je donnai des jambes 

à mon cheval, faisant ainsi au pas allongé plusieurs kilomètres, sans me 

préoccuper de mon escorte. En escaladant la terrasse de Pao-Té-Sé, je vis 

qu’un seul soldat avait eu le courage de me suivre. Mais il avait l’air si 

malheureux de mon équipée... et de la sienne, que je ne pus m’empêcher 

d’éclater de rire en le regardant. 

Après avoir pris l’altitude et relevé quelques lignes directrices des 

principales courbes de la rivière, je regagnai tranquillement Kan-Siang-

Ing sans incident. Quand nous arrivâmes en vue du camp, mes soldats, 
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jusque-là silencieux ou parlant presque bas, devinrent subitement 

bruyants, puis se mirent à chanter à tue-tête. C’était tout le contraire de 

ce que je faisais quand j’étais enfant, lorsque le soir, dans les chemins 

creux de Bretagne, je craignais l’apparition d’un « poulpiquet », ou d’un « 

lutin », je me donnais du courage en chantant ; ici on ne chantait qu’une 

fois pleinement rassuré. 

Je n’ai fait aucune allusion à mes jeunes gens : naturellement aucun 

ne se montra le matin... ni dans la soirée avant mon départ. 

Je retournai à Mien-Shan par une belle journée annonciatrice du 

printemps, si tiède elle était. J’enregistrai dans la vallée 16 degrés 2, à 

une heure de l’après-midi et 14 degrés encore à 5 heures du soir. Vêtu 

d’une grosse veste de velours à vastes poches, que je remplissais de 

cailloux le long de la route, d’échantillons de roches, je souffris réellement 

de la chaleur. Je ne pouvais me croire en hiver, au milieu de la journée ; 

ce n’est que la nuit que s’observaient les basses températures : le 

thermomètre descendait alors à 2 ou 3 degrés au-dessous de zéro. 

Cheminant le long des berges de la rivière, je remarquai que les saules 

pleureurs avaient presque tous un bouquet de gui : cette plante parasite 

se rencontre d’ailleurs fréquemment au Kientchang. 

Dans les champs, les paysans irriguaient la terre labourée, la gratifiant 

d’un peu d’humidité, à cette saison où le ciel est implacablement serein, 

réserve la neige qu’il laisse tomber de temps en temps, pour les régions 

dépassant 2.000 mètres d’altitude. Là où poussait le pavot à opium, c’est 

l’in fen qui se pratiquait. Des femmes arrosaient abondamment chaque 

pied avec la puante solution dont les émanations viciaient l’air. Dans les 

plus beaux sites, les montagnes les plus reculées, où il est maître, le 

Chinois empeste ainsi l’atmosphère riche et pure. Sur les pentes, au fond 

des vallées, dans tous les champs, il épand sa souillure, sa vidange 

humaine, à l’état frais, simplement délayée dans de l’eau. Il éteint les 

senteurs des graminées, les parfums des fleurs. Même ici où il existe 

d’autres engrais, il les dédaigne. 
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Des femmes habillées d’une blouse trop vaste, déguenillée, d’un 

pantalon de coton trop court, de jambières rouges ou bleues couvrant des 

jambes grêles, pataugeaient dans la vidange, en éclaboussaient leurs 

vêtements. Elles paraissaient si à l’aise là-dedans ! dans leur véritable 

élément ! Elles papotaient, riaient entre elles, ne se taisaient qu’à mon 

approche. Leurs traits se figeaient alors de fausse pudibonderie et elles 

regardaient l’étranger sournoisement, à la dérobée. À un moment, sur le 

sentier, passa un cortège de Lolottes : toute une gaieté. Elles étaient 

vêtues d’étoffes de couleurs très brillantes, où le jaune orange, le vert et 

le rouge dominaient. L’une d’elles, gracieuse et digne par les traits, 

drapée dans un ample mantelet de soie bleu de ciel, avec, sur la tête, un 

immense turban de la même nuance, chevauchait sur un poney blanc. 

C’était sans doute la noble dame d’un puissant Os noir et les Lolottes qui 

l’entouraient devaient être ses suivantes et esclaves. Une vingtaine de 

guerriers armés de l’arc et de la lance escortaient cette reine des Ta-

Leang-Shan. Elle portait le costume le plus riche et le plus seyant que 

j’aie jamais vu à une Lolotte. Je demandai aux paysannes chinoises qui 

elle était, mais aucune d’elles ne daigna répondre. 

Quel contraste entre ces Lolottes, fines, pimpantes, toujours 

gracieuses, et la Chinoise, épaisse, maniérée, sans grâce ! Quel contraste 

entre ces filles des grands espaces, des chaînes majestueuses, des hauts 

plateaux herbeux, et cette femme des plaines, des marécages, des terres 

à riz. L’une plane, hume l’air des cimes, rôde soir et matin, amoureuse 

des gazons, des lits de fougères ; l’autre recherche les bas-fonds, 

s’accroupit ou patauge sans dégoût dans une dilution d’ordures, de 

déjections humaines, puis rentre dans sa chambre obscure dès que la 

nécessité ne la retient plus au dehors. 

 

@ 
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CHAPITRE XV 

Mien-Shan — Femmes sifans  

Chaudronnerie chinoise — Fong choui 

@ 

Au coucher du soleil, j’étais de retour à Mien-Shan, ayant croisé, tout 

le long de la route, de nombreux groupes de Lolos revenant du marché. 

Beaucoup d’entre eux portaient la lance et j’appris qu’ils ne venaient à ce 

marché qu’ainsi armés. Parmi ces jeunes hommes, je reconnus un certain 

nombre de négroïdes, mais la proportion en était moins élevée que parmi 

les femmes, où le type mongoloïde s’affirmait aussi, nettement. Je ne 

pouvais plus douter que les Lolos eussent vaincu et absorbé une race de 

ces régions fort différente d’eux, rentrant dans la caste dite des ouatze, 

ou esclaves. 

Quelques Os noirs montaient des poneys. L’un d’eux avait d’étranges 

étriers : deux cercles faits de bambou grêle enroulé sur lui-même. C’était 

simple : je n’oserai dire commode. Le cavalier, d’ailleurs, se gardait bien 

d’y faire reposer la plante de son pied nu, il n’y appuyait que le gros 

orteil. Ils menaient tous leurs petits chevaux avec grande adresse, et de 

la voix plutôt que des jambes. Je savais déjà que le Lolo excelle dans l’art 

de dresser ces animaux et qu’il en est obéi à un degré que nous ne 

connaissons pas. Sur le sentier de la guerre, l’Os noir peut, s’il le juge 

nécessaire, abandonner un jour, deux jours. sa bête en pleine montagne, 

cachée dans un bois ou derrière des rochers. Elle ne bougera pas, ne 

hennira point, attendra là que son maître vienne la libérer de la consigne 

imposée. C’est, en quelque sorte, le cheval du Boer, aussi intelligent et 

aussi endurant. C’est, de plus, un coursier remarquable, de grande 

vitesse, qu’aucune mauvaise piste n’effraye, si sûr est son pied de chèvre. 

Mien-Shan, bourgade murée (cote 1.940), est située sur une terrasse 

dominant le confluent dont j’ai parlé et commandant l’entrée d’une gorge 
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étroite menant à Lo-kou et Ning-Yuan-Fou. Sa position est excellente, 

d’autant qu’elle s’appuie en arrière à une énorme muraille abrupte, haute 

de plus de mille pieds, constituée par une granulite, une pegmatite plutôt, 

avec ses larges éléments de feldspath blanc et ses masses de grandes 

lamelles de mica argenté. Cette roche avait apparu brusquement un 

kilomètre plus haut, au débouché de la gorge de Teng-Siang-Ing. Elle était 

fort belle, miroitante au premier chef et couvrait de ses débris, de gros 

graviers jetés par l’érosion, tous les sentiers d’approche du camp. 

Mien-Shan abrite trois cent cinquante familles logées dans des maisons 

de bois ou de terre. La maison en bois a toujours ses pignons faits d’argile 

battue, afin de réduire autant que possible l’action des incendies, accident 

fréquent en Chine en temps ordinaire, mais surtout ici, où s’ajoute un 

facteur autre que la négligence, le Lolo, qui prélude volontiers à ses 

attaques en mettant le feu partout où c’est possible. La meilleure 

habitation est celle toute en terre, mais elle est considérée comme 

vulgaire, sans élégance : aussi, toute famille qui se respecte a-t-elle 

recours à la construction en bois. Inutile de dire que personne ne songe à 

utiliser les beaux granits ou grès qui se trouvent là, à portée de la main. 

Certaines des maisons en bois de Mien-Shan sont vastes et bien 

construites, munies de plafonds en général, de planchers plus rarement. 

Me rappelant certains « gîtes » de la fameuse plaine de Tchentou, je 

trouvai luxueuses et propres les deux principales auberges de ce coin 

perdu du Far-West. 

Sortant de Mien-Shan, on pénètre à nouveau dans une gorge étroite, à 

murailles abruptes, s’élargissant à quelques centaines de mètres à partir 

de Sin-Kia jusqu’à une distance de 2 kilomètres au-delà de Tié-Tchang, 

où elle redevient fort étroite, si étroite qu’on dirait une simple diaclase, 

une fente béante de la masse granitique : c’est le défilé de Lo-kou. La 

tranquille rivière de Teng-Siang-Ing devient torrent sitôt qu’elle a 

contourné la terrasse de Mien-Shan. Elle bondit, rugit, de seuil en seuil, 

jusqu’à Teng-Kia-Ouan, pour devenir ensuite paisible, rouler des eaux 
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émeraude sur un lit de sable rose. En abordant la gorge de Lo-kou, elle 

redevient sauvage, désordonnée, masquant sa plus grande beauté, 

noyant ses limpidités glauques sous des flots d’écume laiteuse. 

Dans la partie un peu élargie du couloir Mien-Shan-Lo-kou, le thalweg 

et les terrasses qui le dominent sont très peuplés, montrent de nombreux 

villages. La moindre parcelle de sol est cultivée, et là où pousseraient mal 

des céréales, prospèrent des mûriers, des troènes, de beaux noyers et 

aussi quelques palmiers (trachyc. excelsa), voire même des orangers. Ce 

coin de vallée, formidablement encaissé, des plus pittoresques, donne 

l’impression d’un effort de la part du Chinois : tout le parti possible en a 

été tiré au point de vue agricole. Il est seulement regrettable que les 

versants immédiats et même les faîtes aient été totalement déboisés. La 

grosse arène, dont je parlais tout à l’heure, véritable gravier, envahit 

rapidement terrasses cultivées et fonds de thalweg. 

Apercevant des indigènes faisant la pêche avec des cormorans, je 

m’approchai et vis qu’ils prenaient une belle espèce de poisson, une sorte 

de truite saumonée ne différant de la nôtre que par la forme de la tête et 

du museau, aux lignes très obtuses, arrondies. Cette truite peut atteindre 

d’assez grandes dimensions, 35 à 40 centimètres. Sa chair grasse, 

huileuse, est excellente au goût et très nourrissante. J’ai rencontré cette 

truite plus tard, dans la vallée du Ya-Long, celle du Tong-Ho et même du 

Ya-Ho, ses tributaires du massif des Oua-Pao-Shan. Elle se comptait dans 

les rivières torrentueuses, aux alentours des seuils, dans les rapides. 

C’est là qu’on la pêche en abondance. Au Kientchang, où l’air est très sec, 

ce poisson est souvent conservé par l’opération du séchage en plein air. 

Ce traitement peut être complété par l’opération du fumage au-dessus du 

foyer familial. C’est un précieux aliment pour le montagnard chinois, lui 

qui ne fait point d’élevage n’a guère d’autre viande que celle du porc. 

C’est aussi une grande ressource, dans ces régions perdues où les villages 

sont rares et les comestibles plus rares encore. J’ai dû apprécier moi-
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même, dans certaines circonstances, quel appoint alimentaire ce poisson 

sec constitue en cours de route. 

Je citai tout à l’heure des essences fruitières ou des arbres utiles qu’on 

est étonné de rencontrer à pareille altitude. J’observai de plus que les 

bambous qui entouraient les maisons atteignaient maintenant un 

développement remarquable, une hauteur de 4 à 5 mètres pour un 

diamètre de 4 à 5 centimètres. Ils devenaient une véritable ressource 

pour l’habitant et permettaient déjà un certain nombre des utilisations si 

importantes dont ils sont l’objet dans les plaines, les vallées basses. C’est 

en admirant ces bambous, en supputant leur taille, que je me rendis 

compte de quel combustible l’indigène se servait surtout : de bois de 

rhododendron. 

Aux abords du défilé de Lo-kou, je croisai un groupe de jeunes femmes 

coiffées d’un très épais turban bleu, vêtues d’une blouse et d’un large 

pantalon de la même couleur. La face, bien qu’un peu trop plate, était de 

contours harmonieux avec traits plutôt fins. Les yeux étaient grands, sans 

bride marquée. L’œil était châtain, rieur. La peau du visage et des parties 

découvertes se montrait fortement hâlée, mais se devinait blanche dans 

les parties protégées. Ces femmes étaient de grande taille, bien 

charpentées, mais sans exclure une certaine élégance. C’est la première 

fois que je rencontrais des Sifans, mais je devais en revoir en grand 

nombre, cette même année, sur les bords du Ya-Long et, plus tard 

(1908), en traversant le massif du Mao-Nieou-Shan et la région 

inexplorée entre Mien-Ning et Haï-Tang, par Si-Ma-Kong. J’en trouvai 

encore en 1909, en plein pays lolo, dès que j’approchai du Tong-Ho. 

Les deux soldats qui m’accompagnaient firent aux belles filles les 

plaisanteries les plus salées, plaisanteries qu’elles saisirent très bien, sans 

y prendre garde, les Sifans, dans ces régions, comprenant généralement le 

chinois. Ces soldats étaient grands et minces, fortement bronzés, et bien 

que peu habitué encore à déterminer les types de races, si nombreux dans 

ce far-west, je reconnus sans peine chez ceux-ci des caractéristiques de 
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Lolo : c’étaient à n’en pas douter des métis. Ils marchaient du pas souple 

et cadencé du montagnard des Ta-Leang-Shan, appuyant d’abord la pointe 

du pied sur le sol et non le talon, comme nous et le Chinois. Le mollet était 

peu marqué : ce qui est normal avec ce mode de progression, en dehors 

de toute particularité d’ordre ethnique. 

À Tié-Tchang, j’eus l’heureuse surprise de rencontrer le père de 

Guébriant, qui avait bien voulu faire une longue étape pour se trouver 

plus tôt avec un compatriote. Il m’intéressa tout de suite à ce petit village 

en me conduisant à une véritable fonderie de minerai de fer, fonderie bien 

primitive sans doute, mais productive quand même, si riche était le 

minerai. Malheureusement, en raison de querelles locales trop fréquentes 

en cette région où l’autorité mandarinale est si faible, si spasmodique, le 

travail était arrêté depuis de longs mois, et rien ne permettait de prévoir 

une reprise prochaine. 

Après une série de questions sur les principaux problèmes que je 

venais étudier au Kientchang, je laissai le père de Guébriant partir 

devant : il allait aimablement me préparer mon gîte. Moi, je gagnai 

lentement Lo-kou, observant avec infiniment d’intérêt les moindres 

aspects de cet étrange pays. 

La gorge de Lo-kou n’a pas le développement, la grandiose sauvagerie 

de celle de Hsiao-Hsiang-Ling, mais c’est la plus étroite qu’on puisse 

imaginer. Ainsi que j’y faisais allusion plus haut, ce n’est qu’une fente 

béante, une immense diaclase dans une masse granitique. La route, une 

simple sente taillée dans le roc, surplombe le torrent aux eaux vertes, se 

heurtant, pressées et farouches, entre les blocs de grès rouge roulés de 

l’amont. Ces blocs, comme les bancs de granit qui les enserrent, ont été 

fouillés, creusés par elles en curieuses « marmites » cylindriques, 

infundibuliformes ou coniques. L’été, aux jours des ondées diluviennes, 

c’est un roulement de tonnerre continu dans la gorge, un fracas 

assourdissant qui dure jusqu’à la mi-septembre. 
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Nous marchons sur du gravier détaché de la falaise de granit blanc à 

gros éléments. Nous défilons devant de petites niches où s’abritent des 

bouddhas, des dieux bons, dont le devoir est de commander aux blocs 

surplombant le sentier, de leur défendre l’affaissement ou l’éboulement : 

ce sont des dieux de « soutènement » 

Les murailles limitantes du défilé sont couvertes, jusqu’à la cime, d’une 

abondante végétation, mais seulement des taillis et des buissons, comme 

ailleurs. Ce sont, toujours, des chênes et des pins, des tamaris et des 

rhododendrons. Dans le fouillis des branches, chantent des oiseaux, de 

pimpantes bestioles richement vêtues que je ne reconnais pas. L’un 

d’eux, dans ses trilles, me rappelle presque le mélodieux rossignol. Il 

chante les beautés de la gorge, la splendeur de la lumière, le bleu moiré 

du ciel, que ne ternit point le plus fugitif des nuages. À la sortie du 

couloir, là où le torrent est accessible, des pêcheurs taquinent des truites. 

Leur ligne de pêche est tout à fait perfectionnée, avec sa petite poulie 

fixée sur le manche de bambou pour l’usage qu’on devine. Je fus distrait 

de cet examen par des bêlements : un troupeau de belles chèvres 

blanches qui, au-dessus de ma tête, se mettaient à brouter de jeunes 

pousses de pruniers sauvages ou de cotoneasters. C’est la première fois 

que j’en voyais autant, le long de la route : elles appartenaient à des 

Chinois, non à des Lolos. 

J’entrai à Lo-kou, avant la tombée de la nuit, en franchissant la rivière 

largement étalée maintenant, au cours tranquille, sur un pont de 60 

mètres. Le père de Guébriant m’attendait dans l’oratoire. J’y trouvai la 

plus cordiale hospitalité et, dans la chambre qui me fut offerte, je jouis 

d’un repos complet, bien différent que celui qu’on goûte à l’auberge, où 

chiens et gens surtout, presque toute la nuit, troublent votre sommeil. 

J’acceptai aussi de passer une journée entière à Lo-kou, ayant de quoi 

m’occuper, dans la petite cité et son voisinage immédiat. Nous étions, 

d’ailleurs, tous fourbus, ayant accompli sans répit quatorze étapes 

successives, s’étendant du matin au soir, dont huit en montagne, par une 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

175 
 

très mauvaise route. Mon pauvre fox-terrier, le courageux Pierrot, était 

rendu, lui aussi. Toute cette journée de Lo-kou, il dormit affalé dans le 

jardin de l’oratoire, incapable d’un mouvement, détendant au soleil ses 

muscles surmenés. 

Repassant la rivière dans la matinée, j’allai en aval du pont visiter une 

fabrique de marmites en plein vent. C’était d’autant plus intéressant qu’on 

fondait et moulait à la fois sur le même petit espace. Je verrais, en cet 

endroit, la plus importante usine chinoise pour marmites qui existât dans 

toute la région. C’était surtout curieux et je n’imaginais rien de pareil, 

surtout d’aussi primitif. Je parlerai d’abord de la fonderie. 

Figurez-vous un creuset, tronc conique renversé, haut d’un mètre, dont 

le diamètre de grande base ne dépassait point 60 centimètres. Il était 

façonné en argile rougeâtre que renforçaient une série de cercles en fer 

verticaux et horizontaux. À mi-hauteur, sur un côté, il était relié par un 

tuyautage à un soufflet, le soufflet chinois connu, de conception et de 

forme invariable, à caisse entièrement cylindrique aplatie ou 

parallélépipédique. Le piston se mouvait à l’aide d’une bielle reliée à une 

roue hydraulique. À un point diamétralement opposé au tuyautage, mais 

beaucoup plus bas, naturellement, se trouvait le « trou », de vidange, non 

le « robinet », cette commodité étant ignorée du Chinois. 

Le minerai est jeté dans le creuset mélangé avec des morceaux de 

charbon et de coke. On ouvre la vanne et la roue hydraulique se met en 

mouvement ; la bielle en bois ainsi que tous les segments de transmission 

geignent, craquent au niveau des articulations, jouent dans toutes sortes 

de plans. Qu’importe ! la soufflerie commence à fonctionner et, en moins 

de dix minutes, une nappe de fonte bien fluente rougeoie dans le creuset. 

On débouche alors le trou de vidange, fermé par un simple morceau de 

coke ; et la coulée reçue dans une grande cuillère en fer est 

immédiatement utilisée, sans purification d’aucune sorte. 

Nous arrivons à la deuxième grande opération, celle du moulage, de la 

fabrication proprement dite de la marmite. Le moule, de la même argile 
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que le creuset, a la forme d’une cloche ou plutôt d’une calotte sphérique à 

double paroi. Un vide très irrégulier de 2 à 3 millimètres sépare les deux 

calottes. L’externe est percée de trous disséminés sur toute la surface 

pour activer le refroidissement de la masse en fusion. Un trou plus large 

se trouve au pôle même. Il est destiné à admettre le flot de fonte. Sitôt la 

masse figée, on dégage la calotte externe, puis la marmite elle-même, 

dès qu’on la juge suffisamment refroidie. Et c’est fini : il n’y a pas d’autre 

opération. 

On devine ce que vaut le produit de pareilles méthodes industrielles. 

Un tiers au moins des marmites doit être rebuté et pourtant ! Dieu sait 

qu’on n’est point difficile en Chine. Mais elles sont à parois si irrégulières, 

si minces par endroits, les fissures et éclatements sont si nombreux que 

l’artisan, tout de même, est obligé de les jeter de côté, d’en envoyer les 

morceaux rejoindre le minerai dans le creuset. 

Toutes les marmites ont un aspect luisant, brillant par places comme 

un émail : c’est dû, sans doute, au laitier, à un dépôt de matières 

vitrifiées, puisque aucune épuration n’est faite, ainsi qu’on l’a vu. 

Une curiosité du matériel de fonderie était le tuyau d’admission de l’air 

dans le creuset. On eût dit de la pierre, mais je ne voulais pas l’admettre. 

Heureusement, dans un coin, j’en aperçus un vieux, brisé et abandonné. 

Quelle ne fut pas ma stupéfaction en reconnaissant, sur les sections des 

extrémités et sur les cassures, que j’avais bien affaire à de la pierre, à un 

granit qu’on choisissait un peu altéré pour pouvoir le modeler en forme de 

tuyau et surtout le forer sans trop de peine. Les chaudronniers se sont 

refusé à me dire comment ils le foraient, mais je suis convaincu que c’est 

par un moyen brut, un travail de patience avec un poinçon ou un petit 

ciseau à froid. La forme générale est assez régulièrement cylindrique. 

Tuyau de pierre et bonde de coke, c’est tout à fait chinois ! Depuis 

combien de siècles s’en sert-il et combien de temps encore les 

conservera-t-il ? C’est difficile à dire, mais soyez certain qu’il ne rêve 

point de perfectionnements, ni au Kientchang, ni dans le reste de 
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l’empire, à l’exception toutefois des ports ouverts, où le fils de Han a subi 

plutôt que recherché les inventions de l’homme de l’Océan. J’ai pu le 

constater bien souvent et ici une fois de plus, lorsque je voulus étudier en 

détail la fonderie et l’atelier de chaudronnerie en plein air, si primitifs, 

reconnaître la nature et la valeur des matières premières du produit 

fabriqué. Je fus tout de suite regardé de travers, surtout à la dernière 

visite que je jugeai utile d’y faire ; on ne répondit plus à une seule de mes 

questions et comme j’affectais de ne pas comprendre, de tout examiner 

quand même, le chaudronnier chef donna l’ordre d’interrompre les 

opérations. Pourquoi ? Il craignait simplement que je n’en surprenne le 

secret. Et le fils de Han est aussi pointilleux à ce sujet, devant un 

étranger, qu’il l’est devant un concurrent local. D’un autre côté, son 

orgueil l’incite à supposer que le barbare européen cherche à accaparer 

des procédés supérieurs aux siens. 

Lo-kou n’est pas situé au confluent même de la rivière de Mien-Shan et 

de celle de Mienning, mais un kilomètre plus haut, sur la rive droite du 

premier cours d’eau. La petite cité occuperait une excellente position 

stratégique si elle n’était dominée en arrière (côté nord) par les dernières 

terrasses de la chaîne bordante droite de la gorge. Elle est si peu gardée 

de ce côté que les tribus lolottes cantonnées dans cette chaîne, arrivent, 

facilement, à faire irruption dans ses rues mêmes, ainsi que le père 

Bourgain me l’a appris. Du haut des terrasses dominantes, on a une belle 

vue d’ensemble sur les massifs environnants et, surtout, les deux vallées 

de Ho-Pien-Tsen et de Mienning. Celle de Mienning, la plus importante, a 

une largeur moyenne d’un kilomètre, trois à l’entrée ; sa direction 

générale est nord-sud. L’autre est orientée est-ouest, un peu plus large, 

mais peu profonde, irriguée par un torrent d’un parcours très limité. À 

l’entrée de cette vallée, au beau milieu, s’élève une tour, un fong choui, 

bâti récemment par les lettrés de Lo-kou. Ces personnages observaient, 

depuis quelque temps, que la cité n’obtenait plus un seul succès aux 

examens, que ses plus distingués jeunes gens revenaient toujours 
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bredouilles de la capitale, sans le diplôme rêvé de bachelier. Il était bien 

évident que les « influences heureuses » ne s’attardaient plus sur Lo-kou, 

que rien ne les y arrêtait, qu’elles allaient se perdre autour d’autres cités 

au fong choui mieux placé. Le plus malin de la gent littéraire suggéra 

l’érection d’une tour au lieu dont je viens de parler. Ce fut considéré 

comme une idée de génie et bientôt un centre attractif de premier ordre, 

une tour aux propriétés « agglutinantes » s’y dressa. Cette année même, 

on eut un bachelier et en janvier 1907, au moment de mon passage, on 

célébrait, encore, par des réjouissances publiques, le succès de deux 

candidats au dernier examen. 

Au père de Guébriant, qui me narrait cette histoire tout à fait 

véridique, entièrement d’accord avec les concepts superstitieux des 

lettrés et du peuple, je déclarai qu’une des choses qui m’avaient le plus 

étonné en Chine, à mon arrivée, était la nonchalance physique des jeunes 

gens, leur « endurance » extraordinaire à la privation voulue de tout 

mouvement : marche, équitation ou autre genre d’exercice. Il me 

répondit que lui, dans ses montagnes, avait tenté, à plusieurs reprises, de 

faire prendre un peu d’exercice à des enfants qu’il instruisait. Mais les 

parents s’y étaient toujours opposés. Le père de l’un d’eux expliqua que 

nos jeux exigeant un déploiement d’activité, poussant à la culture de la 

vigueur corporelle, ne pouvaient être acceptés par des chefs de famille 

bien pensants, nourris des saines doctrines des Sages. L’exercice ferait de 

leurs enfants des « violents », des « brutes », des « brigands » ! C’est la 

croyance de tous les lettrés de l’empire : elle explique cette « 

cristallisation physique » où se complaît le fils de Han. Depuis de longs 

siècles, il glorifie la faiblesse, la déchéance fonctionnelle du muscle. Il ne 

recherche l’engourdissement, l’atrophie que pour acquérir le droit de se 

proclamer l’homme de la paix, de la tranquillité sereine. Il n’apparaît pas 

que le calcul ait été juste, que cet effort vers la momification ait eu des 

résultats heureux. La maxime mens sana in corpore sano restera toujours 

vraie, restera la loi de progression des humanités. Pour l’avoir violée, le 
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fils de Han s’est arrêté, s’est « figé » en pleine évolution, s’est laissé 

devancer par tous les autres peuples. par des barbares, comme il les 

appelle dédaigneusement. Tant il est réel que de l’amoindrissement de la 

capacité physique ne saurait surgir un accroissement de potentiel 

cérébral ! 

 

@ 
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CHAPITRE XVI 

Lo-kou et les aspects de la vallée du Ngan-King — 

Tombe périssable ! — Paysage désertique — 

Mannequins ! 

@ 

Lo-kou (cote 1.780) compte 1.500 habitants environ. J’ai cité la seule 

industrie y existant. Quant au commerce, il est fort limité, surtout 

régional, et se réduit à des transactions de détail. La plus importante de 

ces transactions est celle de la réception et de la distribution du pela 

tchong ou ver à cire, qui s’expédie dans la vallée du Ya-Ho, en aval de 

Yatchéou, mais surtout dans la vallée du Ming, la plaine d’Omi, en 

particulier. Autrefois, il sortait du Kientchang de 7 à 8.000 charges de 

vers ; à l’heure actuelle, il n’en sortirait guère plus de 1.000 à 1.200. Et 

ce commerce tend de plus en plus à diminuer, en raison de l’incapacité du 

corps d’occupation à garantir les producteurs contre les incursions des 

Lolos, qui viennent couper l’arbre où vit et pond l’insecte : le troène ; en 

raison aussi de l’insécurité des voies de communication, insécurité 

relevant de la même cause. Ce qui a toutefois le plus contribué à tuer 

cette industrie, c’est cette vieille institution du squeeze, s’exerçant ici par 

la multiplicité indéfinie des lieux à péage, sous le fallacieux prétexte 

d’entretenir des routes, chose qui se pratique encore plus rarement au 

Kientchang que dans le reste de la Chine. 

Ce qu’on voit le plus à l’étalage dans Lo-kou, ce sont des denrées de 

consommation courante telles que sel en blocs, sucre en disques, che kao 

(gypse), poissons salés, pâtes alimentaires, fruits secs : en particulier la 

jujube et la noix. Le sel vient de Yen-Yuen-Hsien, sous-préfecture en plein 

massif montagneux, à deux journées du Ya-Long dans l’Ouest. Ce sel, 

inférieur au produit de Tse-Lieou-Tsin, est assez fortement chargé en sulfate 

de chaux et même en sulfate de soude. Les Chinois du Kientchang lui 
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attribuent beaucoup de leurs malheurs, certaines maladies, comme le goitre, 

par exemple, endémique dans un grand nombre de districts. 

Le sucre est un produit de la vallée du Ngan-Ning ; la canne pousse 

même aux environs de Lo-kou, mais la plus grosse part de cette 

précieuse denrée vient du sud de Ning-Yuan-Fou. 

En me promenant autour de la bourgade, je fus quelque peu étonné 

d’y voir beaucoup de cactus, d’opuntia, que les gens coupaient avec soin 

et emportaient dans leurs maisons. Je me demandai ce qu’ils pouvaient 

bien en faire. J’appris qu’ils en nourrissaient leurs cochons malgré les 

aiguillons insérés sur les tiges. Il est vrai qu’en Bretagne on donne bien 

l’ajonc à manger aux chevaux : on le pile toutefois auparavant. 

 

Groupes de Lolos et de Lolottes de la vallée du Ngan-Ning.  

Maison au toit de planchettes fixées par des pierres... 

Avant de quitter Lo-kou, durant une excursion avec le père de Guébriant 

dans un village de Lolos, j’eus une idée de la façon dont ces aborigènes 

comprennent l’hospitalité. Sitôt notre entrée dans le hameau, le chef de clan 

fit signe à deux jeunes hommes de s’emparer d’un porc qui rôdait entre les 

huttes. La bête sembla deviner ce qui se tramait contre elle et détala, à 

grande vitesse, avant qu’on ait pu la saisir. Ce fut bientôt une vraie chasse à 

laquelle se joignirent presque tous les jeunes gens du clan. Devinant les 

projets de nos hôtes, nous fîmes tout notre possible pour les empêcher 

d’immoler, à notre intention, le pauvre animal. Mais on ne voulut pas nous 
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écouter : le porc, enfin appréhendé, fut égorgé séance tenante, dépecé, et 

on allait procéder à la cuisson d’un repas pantagruélique quand le père de 

Guébriant reconnut que l’heure du retour était venue, qu’il fallait regagner 

Lo-kou, le plus tôt possible. Ne pouvant nous garder, plus longtemps, les 

excellents Lolos ne se tinrent pas pour battus dans leur tentative de 

générosité : à notre insu, ils remirent à nos gens la moitié du porc immolé. 

C’était un gros sacrifice pour ces pauvres familles dont la chère est, 

d’habitude, si maigre : elles se privaient, avec une spontanéité touchante, 

d’un gros appoint alimentaire. 

Quittant Lo-kou, nous gagnons Song-Ling par une sente courant le 

long de la rive droite du Ngan-Ning, fleuve formé par la jonction de la 

rivière de Mienning avec celle de Mien-Shan. La chaîne bordante, 

granitique, toujours abrupte, est là à 100 mètres. Quelquefois elle nous 

laisse juste un passage entre elle et les eaux. Sévère elle apparaît, dans 

sa masse grise saupoudrée de neige dans les bancs supérieurs. Elle nous 

domine, très imposante, de plus de 1.500 pieds, au voisinage immédiat 

du thalweg, tandis que, à peu de distance en arrière, sa ligne de faîte 

atteint déjà 6.000 pieds. Et ce n’est qu’un chaînon s’élevant 

graduellement vers la formidable arête du Mao-Nieou-Shan, dont il n’est 

qu’un bastion, un contrefort. 

Nue est la masse grise : seuls, quelques pins tordus jettent des lueurs 

vertes sur la tristesse des solitudes rocheuses. 

Ici encore, le Chinois a coupé avec rage. Et non seulement, il oublie de 

replanter, mais s’attache à rendre impossible toute régénération des forêts. 

Le père de Guébriant m’en fournissait les preuves en ces lieux mêmes si je 

n’avais déjà été fixé depuis longtemps sur les habitudes du fils de Han. Le 

Père avait reboisé, à ses frais, certains coins où le sol était très favorable 

aux pins. Les arbres, sous ce climat, poussent avec grande rapidité et tout 

faisait prévoir que la tentative faite aurait les meilleures conséquences. 

Mais voilà que dès que les pins eurent atteint 3 à 4 mètres de haut, les 

paysans des environs se mirent à les couper. Ce combustible, à portée de 
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la maison, leur semblait préférable à celui qu’ils étaient obligés d’aller 

chercher maintenant fort loin dans la montagne. Le père de Guébriant fit 

replanter à nouveau : même acte de la part des paysans, sitôt que les 

jeunes arbres commencèrent à se développer. Le Père acheta alors les 

terrains. Le même massacre des pins se répéta. Les mandarins, saisis de 

l’affaire, firent longtemps la sourde oreille, puis déclarèrent devoir prendre 

sans tarder des mesures sévères contre les pillards. Le temps passa et 

aucune sanction ne s’affirma. Poussés dans leurs derniers retranchements, 

ils couvrirent finalement les actes de vandalisme des paysans, s’appuyant 

sur un texte de loi fort ancien, établissant que les forêts, bois ou bosquets, 

même croissant sur propriété privée, rentraient dans le domaine 

communal, appartenaient à qui avait besoin de combustible ou de 

matériaux de construction. Le père de Guébriant dut renoncer à continuer 

une œuvre si intéressante. 

Par moments, le sentier traverse de superbes plages de sable blanc 

très fin, le sable des sols granitiques où la granulite domine : on eût dit 

certaines plages du bord de la mer, en Bretagne. Malheureusement, dans 

cette vallée où le vent est souvent très violent, périodiquement, même en 

automne et hiver, le sable soulevé en immenses nuages tourbillonnants 

devient très gênant pour la circulation. 

De tous côtés, se voient des blockhaus blancs, peints à la chaux : ils 

gardent tous les thalwegs, toutes les coulées d’accès dans la grande 

vallée. Ils ont la forme d’un tronc de pyramide que couronne un toit 

débordant. Le bord supérieur du tronc est découpé en créneaux ; des 

meurtrières sont établies, à mi-hauteur, sur les différentes faces. Si le 

blockhaus est important, dépasse une hauteur totale de 6 à 7 mètres, il 

porte alors deux lignes de meurtrières. Ces petits fortins mal armés et 

avec le genre de soldats dont j’ai parlé, n’empêchent guère les Lolos 

d’évoluer dans la vallée, n’entravent guère leurs razzias. 

Aux approches de Song-Ling, commence la partie riche et cultivée 

s’étendant jusqu’à Ning-Yuan-Fou, et au-delà dans le Sud. On remarque 
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quelques champs de blé et de pavots, d’où s’envolent des alouettes ; et 

sur les alluvions herbeuses du fleuve, paissent des buffles, des bœufs 

maigres, très rares, et des chèvres blanches ou noires. On n’y voit pas un 

seul mouton. 

On coucha à Song-Ling, durant la nuit, éclata une tempête qui couvrit 

de neige les monts jusqu’à 100 mètres au-dessus du thalweg du Ngan-

Ning. Dans la vallée, il ne tomba que quelques flocons légers, fondant 

sitôt qu’ils atteignaient le sol. L’humidité féconde, si nécessaire dans ces 

régions, surtout à cette époque, s’attardait dans les hauts, se refusait à 

descendre dans le thalweg. 

Après cet intéressant aperçu des conditions atmosphériques du 

Kientchang, je m’apprêtais à me mettre en route quand le père de 

Guébriant vint, d’un air amusé, me raconter ce qu’avaient fait mes gens 

cette nuit, et aussi un peu les siens, en tout une douzaine de personnes : 

ils l’avaient passée à festoyer, à dévorer la moitié du cochon lolo qui nous 

avait été offert. La capacité stomacale de ces braves Chinois est 

merveilleuse et leur appétit sans limites. 

Nous sommes en pleine vallée du Ngan-Ning, sur la rive gauche, en 

route pour Ning-Yuan-Fou. La route traverse des terrasses, longe les 

contreforts du premier chaînon des Ta-Leang-Shan. Les pentes sont douces 

de ce côté du fleuve : des grès rouges facilement attaqués, façonnés par 

l’érosion, trop même en raison du déboisement complet. Le travail de 

ravinement s’accentue tous les jours, zèbre de rigoles la surface entière 

des pentes. Toute terre végétale semble avoir disparu. Elle est descendue 

pour former en partie les alluvions de la vallée, alluvions beaucoup plus 

étendues sur la rive gauche que sur la rive droite. Après avoir entassé ces 

dépôts sur sa rive gauche, le fleuve s’est mis à les saper, et il les ronge 

rapidement, se détournant au contraire de la roche granitique de la rive 

droite, dont la dureté est un trop sérieux obstacle à l’action des eaux. 

À mesure qu’on progresse, la vallée s’élargit et les villages deviennent 

de plus en plus nombreux. Les maisons en terre battue dominent : les 
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murs en sont épais mais bas, de 3 à 4 mètres au plus. Beaucoup sont 

couvertes en tuiles, mais les bardeaux se retrouvent toujours et le 

chaume devient assez fréquent. Ces habitations sont généralement 

entourées d’un mur d’enceinte, mais, à de rares exceptions près, il est 

bas et si mal entretenu qu’il montre des brèches partout. Depuis mon 

entrée au Kientchang, plus j’avance et moins cela change. Le Chinois a, 

dit-on, pour règle immuable, de ne rien entretenir. C’est possible, mais 

après avoir entendu à Lo-kou les récits des audacieuses et constantes 

randonnées des Lolos, je continue de m’étonner qu’on ne rompe pas ici 

avec une mauvaise habitude. 

Les cultures sont abondantes : du blé, des fèves, des pois et surtout 

du pavot à opium. Blé et pavot poussent fréquemment dans le même 

champ, mais à en juger d’après l’aspect des plates-bandes, la céréale ne 

serait considérée que comme un produit accessoire : en effet, pour une 

rangée de blé ou compte fréquemment de six à huit rangées de pavots. 

Ces cultures sont toutes assez avancées (29 janvier). Dans quelques 

champs, j’aperçois encore des piments sur pied, mais c’est une rareté : la 

récolte se fait d’habitude fin automne. Ce condiment des régions chaudes 

réussit bien ici, ainsi que dans toutes les parties relativement basses du 

Setchouen oriental. 

Je reconnais aussi de temps en temps des tamaris, des cactus 

(opuntia) et même des ricins, que je ne m’attendais guère à rencontrer. 

Comme grands arbres, il y a quelques beaux ormes, des saules pleureurs 

très élevés et des féviers hérissés de buissons de longues épines. Les 

mûriers deviennent plus nombreux que partout ailleurs. C’est ici, dans le 

thalweg, la fertilité, l’abondance, mais si on lève les yeux à droite et à 

gauche, on sent planer la désolation, la solitude sur les versants de la 

chaîne gauche et de ses contreforts principalement. Plus trace de 

végétation, même d’un maigre gazon : la roche, complètement à nu, 

s’écaille, se fendille, se désagrège par petites masses et non sous la 

forme de gravier, encore moins de particules fines. Le ruissellement, tout 
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puissant sur pareil sol, ouvre partout de petits thalwegs ou agrandit 

rapidement ceux déjà existants. Le nombre de petits torrents est 

considérable ; et bien qu’ils ne coulent guère que l’été, les dégâts qu’ils 

font sont sérieux. Ils inondent de quartiers de roche et de grosses pierres 

ou galets la zone alluvionnaire féconde, en rapetissant, chaque année, 

l’étendue. 

Rive droite, l’aspect des versants est presque aussi désolé, mais 

différent, toutefois. Si les pentes de l’autre côté ont pu être cultivées et 

même fournir d’abondantes récoltes en maïs et sarrazin, ici la roche dure, 

granitique n’a pu donner asile qu’à la forêt, à des conifères et à des 

chênes. Là-bas, ce sont des étendues ondulantes rouge clair ou rouge 

cinabre ; ici, des masses sévères, aux pentes rapides, hardies : des 

granits battus par des vents aussi violents que ceux des rivages marins. 

La tempête de la nuit était calmée, mais le ciel restait encore en 

grande partie voilé, jetant de grandes ombres sur la chaîne. La neige des 

sommets, dans sa beauté blanche, tranchait, singulièrement, sur la 

grisaille lugubre des pentes inférieures. Et, quand à travers les nuages ou 

par une déchirure, quelques secondes flambait le soleil, c’était dans le 

lointain, par-dessus les cimes, de radieux reflets de flammes qui 

illuminaient l’infini. Des nappes mauves, mouvantes, descendaient aussi 

au fond des ravins, des gouffres séparant les chaînons, mais, soustraites 

alors à l’action solaire, elles devenaient sinistres de nuance, donnaient le 

frisson. 

Pendant que je contemplais ces merveilleux spectacles, j’entendis, 

soudain, un cri d’oiseau qui ne m’était rien moins qu’inconnu : un cri de 

goéland ! Je ne me trompais pas : un goéland, tel celui à plumage blanc 

et ardoisé que j’ai vu, tant de fois, sur nos falaises, planait au-dessus des 

eaux vertes du Ngan-Ning. Je l’aperçus, longtemps, zigzaguant dans les 

airs. Puis il s’enfonça dans le lointain nuageux, vers le sud. Je pensai, un 

moment, qu’il allait voler, ainsi, éperdument, de longs jours, sans trêves, 

vers les étendues salées, l’océan Indien peut-être. Le cher goéland, il 
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évoqua pour moi tout un flot de souvenirs et les plus gais de tous, ceux 

de mon enfance, du gamin breton des côtes, auquel la mer prodigue tant 

de jouissances. 

Au milieu du fleuve et le long des berges, flottaient de gros canards 

jaunes, en bandes serrées, surtout dans les remous, les petits rapides. Ils 

n’étaient point sauvages, se dérangeant, rarement, à l’approche des 

riverains. 

On s’arrêta à Litchéou, petite préfecture sans importance, qui compte à 

peine 4.000 âmes. Elle ressemble à toutes les autres cités traversées : 

des maisons misérables, des rues sales et des porcs en goguette 

fourrageant dans les coins les plus puants. La principale industrie est celle 

des pâtes alimentaires : de longs rubans de nouilles, de longs filaments 

de vermicelle séchaient à l’air, dans toutes les rues, pendus à la hauteur 

du toit des maisons. Des gens, presque tous grêlés, pétrissaient de la 

farine de froment à l’entrée des maisons, la roulaient, la réduisaient en 

lames minces qu’on détaillait, ensuite, en lanières, à l’aide d’un immense 

couteau-hachoir : c’étaient les nouilles. D’autres pétrissaient de la farine 

de pois qui, finalement, s’en allait dans un cylindre à fond criblé de trous, 

où, par pression, elle s’étirait par filaments : c’était le vermicelle. 

On vendait aussi des légumes qui avaient poussé, sans peine, 

l’automne et l’hiver (cote de Litchéou 1.675 mètres) des choux, des 

carottes longues de 20 à 25 centimètres, du céleri de taille médiocre et de 

ces petits oignons des régions montagneuses pas plus gros qu’une cerise. 

Autour de Litchéou et des principaux villages, se voyaient de beaux 

tombeaux en maçonnerie, quelques-uns très vastes, ayant jusqu’à trois 

portes, à voûte ogivale plutôt que romane, et fermées par des dalles 

hautes de deux à trois mètres. 

Les nuages se fondaient, de plus en plus, et le soleil commençait à 

inonder de lumière les cimes et les pentes où maintenant dominaient les 
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grès rouges. La neige éclatait de blancheur, les grès flambaient de lueurs 

sanglantes : de l’hermine sur de la pourpre. 

Tous les 500 mètres environ, nous traversons des cônes de déjection 

de torrents, des lits de cailloux envahissants, où la marche est très 

difficile. Ils gagnent de plus en plus vers le fond de la grande vallée, 

élargissant sans cesse leur éventail. Nous rencontrons aussi de petites 

exploitations de charbon, où l’extraction s’en tient aux affleurements de 

surface. 

Entre Litchéou et Ko-Kai-Leang, on croisa de nombreux porteurs en 

balançoire, des gens du pays qui circulent entre Ning-Yuan-Fou, Lo-kou et 

Mienning. Ils sont généralement à figure plate, à nez assez épaté, à front 

étroit, peu développé par rapport aux dimensions de la face. La mâchoire 

inférieure, à profil latéral trop accentué, a quelque chose de bestial. L’œil 

n’est pas oblique, mais plutôt horizontal, avec une paupière supérieure 

très plissée, dont l’extrémité externe dépasse sensiblement l’angle de 

l’œil, faisant apparaître celui-ci beaucoup plus long qu’il n’est en réalité. 

Dans la rue de Ko-Kai-Leang, je rencontrai un type plus intéressant 

encore, un vrai négroïde de haute taille, au teint jaune sale, altéré par le 

hâle, ce qui assombrissait encore la nuance de l’épiderme. La tête est très 

longue arec crâne pointu ; la face aplatie montre des pommettes très 

saillantes. Le nez, tout à fait épaté et court, a des narines relevées, 

béantes, simiesques. Le front est étroit et fuyant ; l’œil grand et châtain, 

non marron comme j’aurais pu m’y attendre. Fortement charpenté de 

corps et bien musclé, il fait le métier de coolie, peitze, se charge de lourds 

fardeaux en montagne. 

Aux approches de Ning-Yuan-Fou, ce que je vis de plus remarquable 

comme monument, c’était toujours les tombeaux. Ils rivalisaient de 

dimension, de richesse de dalles, de finesse de sculptures. Je ne pus 

m’empêcher de remarquer que le fils de Han n’emploie, généralement, la 

pierre que pour bâtir sa dernière demeure : pour lui, seule la tombe 

mérite de durer. Ce temple de ses mânes, il l’a voulu éternel. Mais ici, du 
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moins, il s’est trompé dans son calcul. La crainte de l’effort l’a fait choisir 

le grès là où domine le granit, choisir un grès tendre, facile à travailler, 

roche qui s’altère rapidement sous le climat spécial du Kientchang : le fils 

de Han a donc rendu sa tombe périssable. 

Entre Mien-Shan et Ning-Yuan, j’observai, à l’entrée et à la sortie des 

principaux villages ou marchés, des groupes de cônes en terre avec 

revêtement de ciment, d’un diamètre de 30 à 35 centimètres et hauts 

d’un mètre, alignés l’un à côté de l’autre. J’eus beaucoup de peine à en 

connaître la signification et ce qu’on m’en dit me sembla si baroque que je 

n’y crus qu’après en avoir obtenu confirmation du père de Guébriant. Ces 

cônes, placés aux issues mêmes des grands villages, des bourgades, 

représentent autant de « soldats », de « sentinelles ». Des guerriers de 

terre et de paille : voilà tout ce qu’il faut, et rien de plus, pour maintenir 

en respect les Lolos, ces vils barbares. Leur opposer de vrais soldats, des 

civilisés, fi donc ! des mannequins suffisent. Le Chinois n’a donc pas voulu 

se contenter d’épouvantails, de formes prêtant la nuit à l’illusion, il a tenu 

à y attacher un symbole de dédain, de mépris profond. Il est tout entier 

dans ce cabotinage. 

Avant de pénétrer dans la cité capitale du Kientchang, il faut traverser 

un torrent assez large. Mais comme le pont avait croulé depuis longtemps 

et que le mandarin ne s’était point hâté d’utiliser le crédit affecté à sa 

reconstruction, il nous fallut sauter de bloc en bloc, alignés là pour tenir 

lieu de passerelle. Si des pluies viennent à grossir le torrent, l’entrée de la 

cité est bien gardée de ce côté. 

 

@ 
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CHAPITRE XVII 

La capitale du Kientchang 

Les rues ; les habitants : leur mentalité 

@ 

Ning-Yuan-Fou (cote 1.650 mètres), cité la plus importante du 

Kientchang et siège du gouvernement civil et militaire de cette vaste 

région, est située non sur le Ngan-Ning, mais dans un diverticulum de sa 

vallée, au milieu d’un cirque de montagnes du plus pittoresque effet. Un 

joli lac occupe la moitié de ce cirque. L’autre moitié forme une zone 

d’alluvions riches, bien cultivées, où s’élèvent de nombreux villages et la 

cité elle-même. Celle-ci est située dans le nord-ouest du lac, à 2 

kilomètres environ de la rive. Elle se dresse en amphithéâtre sur la pente 

d’un éperon plongeant vers le sud, vers la nappe d’eau. Sur chaque flanc 

de l’éperon coule un torrent, trop large, trop erratique, dont il faudrait 

limiter le thalweg en creusant le chenal principal et consolidant les berges 

par un travail de revêtement. Mais cet excellent mode de défense contre 

le caprice des eaux est rarement mis en pratique par le Chinois, même 

quand le régime de la rivière et son volume s’y prêtent le mieux. Il 

préfère établir, à une certaine distance des rives, de hautes digues qui ne 

gênent en rien l’élargissement du torrent, n’entravent point ses 

divagations. La ville elle-même, perchée sur son éperon, ne souffre pas 

des inondations des torrents qui l’enserrent, mais ses faubourgs, plus 

hauts de quelques mètres seulement que le niveau moyen des eaux, sont 

emportés fréquemment, sont même visités par elles chaque année. 

Ning-Yuan-Fou est entourée d’une haute muraille d’un kilomètre de 

côté, environ (exactement 1.040 mètres, suivant l’axe nord-sud et 960 

mètres suivant l’axe est-ouest). Cette muraille est construite en moellons 

de grès à la base et en briques dans les parties élevées. Mais, pierres et 

briques ne forment qu’un revêtement à la masse de terre, qui constitue 
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vraiment la muraille, masse épaisse de 3 à 5 mètres suivant les endroits. 

Ajoutez à cette puissante enceinte le caractère abrupt des flancs de 

l’éperon qui la supporte, l’élève de 15 mètres en moyenne au-dessus du 

thalweg des torrents l’enveloppant, et vous jugerez que la capitale du 

Kientchang est à l’abri de l’assaut, d’une attaque dangereuse, tant qu’il 

s’agit de tribus lolottes, armées de quelques fusils, mais surtout d’arcs et 

de flèches. Elle se divise en trois parties nettement distinctes : en bas, le 

quartier commerçant, celui des métiers et industries ; en haut, les 

pagodes, les temples des dieux de la guerre et les casernes, où s’abritent 

non seulement les soldats, mais encore leurs femmes et leurs enfants ; 

au centre, les yamens du général en chef, du général de la ville, des 

officiers ; aussi, ceux des autorités civiles, du taotaï et sous-préfet. 

La partie la plus agréable, à tous points de vue, est la partie haute : 

toutes les habitations sont entourées de jardins et de potagers, avec 

quelques arbres. Il s’y trouve encore de grands espaces vides où se fait 

de la culture maraîchère. Cette culture n’est pas entièrement localisée à 

cette zone, elle se pratique dans d’autres parties de la ville, si bien que le 

tiers de la superficie est occupé par elle. 

Les rues, comme d’habitude, sont tracées à angle droit, mais, comme 

d’habitude aussi, elles sont malpropres et mal pavées : des galets ronds, 

de grosseur inégale, à peine enfoncés dans le sol, glissants à la moindre 

humidité, désagréables au possible à la marche. Jamais, dans nos pays, 

les habitants d’une cité ne toléreraient pareil pavage. 

Les maisons sont en bois ou en terre et d’aspect misérable, de par leur 

exiguïté, leur construction souvent défectueuse et le manque presque 

absolu d’entretien. Les édifices publics, temples, casernes et yamens, 

laissent encore davantage à désirer. Beaucoup de leurs bâtiments ou 

dépendances croulent ou sont croulés, depuis longtemps, sans qu’on 

paraisse songer à les relever. En abordant certains de ces édifices, on 

croirait entrer dans une ruine plutôt que dans une habitation. Mandarins 

civils et militaires, jamais certains d’être maintenus dans leur poste et 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

192 
 

n’ayant pas toujours de fonds spéciaux pour l’entretien des yamens, s’y 

succèdent et font le minimum de réparations possible. Bref, la ville, dans 

son ensemble, a un air de pauvreté, de dénuement, qui frappe tout 

étranger qui y pénètre. Dans nos régions les moins favorisées, on ne voit 

jamais rien de pareil. 

Je viens de dire que les maisons étaient en bois ou en terre, mais le 

soubassement est généralement en pierres, en galets ramassés dans les 

torrents, jamais en moellons détachés à la pioche d’une masse rocheuse. 

Ce soubassement n’existe, n’est construit avec pareils matériaux que 

parce que la pente du terrain, sa nature (il est argilo-gréseux) et la 

violence des pluies d’été transformant les rues en torrents l’exigent 

impérieusement. Hors de cette précaution, point de stabilité pour la 

maison : c’est le glissement lent ou rapide, mais fatal, le croulement de 

tout l’édifice. 

Cette ville pauvre est rien moins qu’animée, à part certains jours de 

marché où tous les bourgs et hameaux des environs y déversent, pour un 

moment, leur population. C’est une cité morte où les habitants donnent 

l’impression d’être engourdis, las de je ne sais quelle fatigue. L’opium 

joue sans doute son rôle dans cette apparence, rôle considérable même, 

mais, à l’origine, se retrouvent l’indolence, la paresse naturelle à la race. 

J’ai expliqué dans mon premier livre ce qu’est l’activité du fils de Han, 

combien magnifiée elle a été et combien réduite on la reconnaît quand on 

observe scrupuleusement les faits, qu’on cherche à coter la somme de 

travail fournie. Au Kientchang, sous ce radieux climat très doux, les 

tendances organiques du Chinois se révèlent aisément, apparaissent très 

manifestes. Toutefois, dans un but de contrôle, pour être bien certain que 

je ne me trompais pas, que je ne concluais point d’après des symptômes 

très localisés, de simples apparences, je demandai au père de Guébriant 

son avis, ce qu’il avait constaté durant son long séjour dans un pays qu’il 

a parcouru dans tous les sens. Il me répondit que les gens étaient fort 

peu actifs dans le Nord du Kientchang, mais qu’ils étaient foncièrement 
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paresseux dans tout le Sud. Lui qui fait construire, ne peut s’habituer à 

l’insignifiant rendement des ouvriers : il en est stupéfait. Et cependant, 

tout Européen qui vit depuis quelque temps en Chine, en n’importe quelle 

province, n’est guère exigeant sur la quantité ou la qualité du travail 

accompli. À Yatchéou, dans le Setchouen oriental où la lutte pour la vie 

est intense, la concurrence infiniment plus âpre qu’au Kientchang, je priai 

le père Gire, homme fort intelligent et froidement observateur, auquel je 

dois de précieux renseignements, de me dire ce qu’il pensait de la 

capacité de travail normale de l’ouvrier de sa région. Il la mit, 

naturellement, bien au-dessous de celle de l’artisan français, mais voulant 

me donner des chiffres, de préférence à une simple estimation, il calcula 

pour d’importantes constructions qu’il dirigeait depuis deux ans, il calcula 

combien ses maçons avaient, en moyenne, placé de briques par jour, 

durant cette longue période. Jugeant d’après ce que j’avais constaté moi-

même, à Tchentou, en pressant les ouvriers, je déclarai, à priori au père 

Gire que son équipe de maçons ne devait pas placer plus de 100 briques 

par jour et par homme. J’étais dans le vrai, mais au-dessous de la réalité. 

L’excellent Père me dit, de son air souriant, plein d’indulgence : « Ils ne 

m’en placent qu’une moyenne de 75... et cependant je les surveille. Les 

pauvres gens ! c’est tout ce qu’ils peuvent faire en une journée point 

inférieure à 10 heures de présence sur le chantier ! Il faut les voir placer 

une brique : ils la tournent et retournent, lui cherchent un lit combien de 

fois ! Ils causent, la reprennent, s’intéressent à un mot, à un petit 

incident ; l’oublient dans leur main. Et quelle lenteur dans tous les 

mouvements ! Mais s’il était moins bavard, cet ouvrier, il arriverait tout 

de même à fournir un peu plus de travail : seulement il jacasse du matin 

au soir comme tout bon Chinois. Rien n’est plus pénible au fils de Han que 

de garder le silence et rien ne lui est plus cher que les heures où il peut 

conter des histoires interminables dont nous cherchons, nous, vainement 

l’intérêt ou même le côté amusant. Il se grise de mots, de futilités, et s’il 

éprouve une joie ou une déception, il est bien rare que l’une ou l’autre 

reste concentrée, ne se manifeste point par un flux de paroles. Non qu’il 
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soit incapable de dissimuler : bien au contraire, il le sait à merveille, mais 

ce qu’il sait beaucoup moins, c’est se taire. Dans toutes les phases de 

l’existence, même celles touchant à l’intimité familiale, tout se démasque, 

tout se dit et, généralisant, on peut déclarer qu’en Chine le secret le plus 

grave, même d’État, est toujours le secret de polichinelle. 

Ning-Yuan-Fou est bien une ville morte : on n’y constate aucun 

symptôme d’une vitalité quelconque. Elle abrite une nombreuse garnison 

et cependant, jamais je n’ai entendu une sonnerie de trompe, vu des 

soldats s’exercer ou parader. Le père de Guébriant m’avait recommandé 

d’aller voir ces militaires : je serais édifié sur leur caractère, leur amour, 

avant tout, pour la vie paisible et familiale. Mêlés à leurs femmes, à leurs 

enfants, ils lézardent, dans le camp, aux portes de la caserne, dès que le 

soleil d’hiver chauffe un peu la cité. Je passais, chaque jour, dans ce 

camp, à des heures différentes et jouissais toujours du même spectacle : 

des guerriers dormaient ; d’autres, les plus sérieux, rapetassaient leurs 

nippes, faisant concurrence à leurs femmes. Celles-ci, comme première 

occupation, cherchaient les poux de leurs rejetons, puis, la chasse 

achevée, s’adonnaient à quelques travaux d’aiguille ou à la fabrication de 

tsao hai (sandales de paille). Quand il leur arrivait de laver, elles le 

faisaient dans un petit baquet, sur le seuil de la porte, et vidaient 

tranquillement l’eau sale au lieu même de l’emplacement du baquet, sans 

se lever, sans faire les deux ou trois pas qui les auraient conduites au 

milieu de la rue. Jamais elles n’allaient à un lavoir quelconque, en dehors 

de la ville, ou seulement au torrent. D’ailleurs, il n’y a pas que les eaux 

sales qui se jettent ainsi dans la rue, mais bien les ordures de toutes 

sortes, y compris les produits éminemment putrescibles de l’écharnage 

des peaux de mouton, industrie dont je parlerai. Tous les déchets de 

préparation des cuirs sont abandonnés dans la ville. Il ne vient à l’idée de 

personne de les rejeter hors de la cité, de faire les frais de leur transport. 

Il en serait de même des déjections humaines si le paysan n’en avait 

besoin comme engrais. Bref, les débris organiques de toute provenance, 
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gadoues des grandes agglomérations d’hommes, fermentent ici, à 

souhait, sous le radieux soleil, empestent l’air, souillent la nappe d’eau 

souterraine. Personne n’y prend garde, pas plus le mandarin, le lettré, 

que le dernier des mendiants. Il n’y a nettoyage qu’à la fin du printemps 

et en été, c’est-à-dire à l’époque des grandes pluies, des eaux sauvages 

qui descendent la pente des rues. Et encore ce nettoyage n’atteint-il point 

le bas de la ville, qui, au contraire, voit augmenter son contingent de 

détritus. Est-il étonnant que la fièvre typhoïde, les maladies intestinales 

fassent autant de victimes dans cette ville qu’ailleurs, malgré la salubrité 

du climat, la pureté naturelle de l’atmosphère ? Par paresse et aussi par 

assuétude à un milieu malodorant qui ne le gêne plus, l’habitant reste où 

il est, évite tout déplacement inutile, même la simple promenade sur la 

muraille de la ville, où une large plateforme gazonnée offre la meilleure 

piste pour la marche. J’y allais fréquemment, fuyant la rue dallée avec 

l’irrégularité que l’on sait et j’y jouissais de merveilleux spectacles aux 

différentes heures du jour. Car, Ning-Yuan-Fou, dans son cirque de 

montagnes, occupe une situation unique, qui s’embellit encore du 

voisinage de son gracieux lac, d’une surface de 40 kilomètres carrés. Et, 

au-delà du cirque, ce sont de hautes chaînes dans toutes les directions : 

les Ta-Leang-Shan, dans l’est, le Mao-Nieou-Shan, dans l’ouest, à l’infini, 

par l’étendue des massifs. 

Parlant, tout à l’heure, de la rue et de l’habitant, je n’ai pas mentionné 

certaines caractéristiques. Cette population est de taille plutôt élevée ; et 

s’il existe d’assez nombreux négroïdes de petite taille, les gens de 

moyenne ou de haute stature dominent. Le métissage lolo est très 

apparent chez beaucoup d’entre eux. La femme est petite relativement à 

l’homme, et si l’une d’elles se faisait remarquer par sa taille et un 

développement harmonique du corps, il fallait chercher, dans les traits, 

certaines particularités appartenant au Sifan ou au Lolo, particularités qui 

se décelaient facilement. 
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La masse de cette population est fort négligée dans le vêtement, 

exhibe des haillons malpropres dont le port ne s’explique point par la 

seule raison de pauvreté. Il y a autre chose que l’on sait. La plastique, la 

beauté du corps aurait cependant besoin d’être rehaussée de quelque 

façon, car il est deux affections endémiques qui l’atteignent, la déparent 

considérablement : ce sont le goitre et la variole. Le nombre de grêlés est 

si grand qu’on compte littéralement ceux qui ne le sont pas et, dans la 

généralité, les stigmates de la maladie sont extrêmement apparents, 

criblent le visage de brunes alvéoles. Quant au goitre, il est aussi fréquent 

que la variole. Il touche tout le monde, sans distinction d’âge et de sexe, 

mais en particulier la femme. Presque toutes les jeunes filles étaient 

agrémentées d’une tumeur vraiment hideuse par son développement. Ici, 

on n’y prête nulle attention et si difformité il y a, on est bien près de la 

considérer comme nécessaire, puisque inévitable. On se contente de 

déclarer que c’est la faute au sel de la région et qu’on n’y peut rien. Le 

père de Guébriant a eu le courage de s’attaquer à ce mal et par l’iodure 

de potassium a obtenu de nombreux succès, sinon complets, du moins 

très encourageants et amenant une diminution rapide de la tumeur. Mais, 

on n’a, généralement, recours à lui qu’à partir du moment où l’excès de 

développement de la glande provoque une gêne physique, trouble les 

phénomènes respiratoires par compression de la trachée. 

La qualité de l’eau habituellement consommée par l’habitant de Ning-

Yuan-Fou joue, évidemment, le rôle principal dans cette affection. Je 

n’avais pas les moyens de l’analyser, mais il y avait intérêt à examiner le 

sol d’où elle provenait. Je pus constater, en étudiant la structure générale 

des chaînons avoisinants, que le petit canal de dérivation qui alimente la 

ville par le nord emprunte ses eaux à des sources qui sourdent de roches 

considérées par les chimistes comme goîtrigènes. 

Mon attention a été aussi attirée sur la proportion assez élevée de 

crétins vrais ou de crétinisants. J’appelle, ainsi, les adultes dont le 

développement se révèle incomplet, garde des apparences, des 
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caractéristiques d’infantilisme, sans atteindre au stade du crétinisme 

classique où tous les grands appareils ou organes sont touchés, le 

cerveau y compris et surtout. Ce n’est point ici le lieu de m’étendre sur ce 

sujet, mais si je n’avais déjà connu les tendances naturelles de la race 

exposées plus haut, je n’aurais pas hésité à chercher une explication de 

son indolence dans la présence si fréquente du goitre dans la région. Il 

est même logique de considérer cette affection comme jouant un rôle 

appréciable nullement à dédaigner dans l’évolution physio-psychologique 

de l’indigène, même peu touché en apparence par l’endémie. 

 

@ 
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CHAPITRE XVIII 

Le lac et le cirque de Ning-Yuan-Fou 

@ 

Le lac de Ning-Yuan-Fou, au sujet duquel j’ai déjà dit quelques mots, 

constitue la partie la plus remarquable du diverticulum de la vallée du 

Ngan-Ning. Il communique actuellement avec elle par un affluent-

déversoir, au cours très lent, qui s’échappe du cirque à son extrémité 

occidentale par une brèche de quelques centaines de mètres, éloignée du 

lac de deux kilomètres environ. L’affluent rejoint le Ngan-Ning une demi-

lieue plus loin. Il est bien évident que ce cirque fut autrefois fermé, que le 

lac ne communiquait point avec le fleuve et que la brèche est due à leurs 

inondations successives, l’une battant le pied de la colline-barrière, l’autre 

nivelant son faîte. C’était, d’ailleurs, la partie la moins élevée de la 

ceinture montagneuse et celle dont la roche : des grès rouges, offrait le 

moins de résistance. 

J’ai dit que le lac avait 8 kilomètres de long sur 4 de large, en moyenne. 

Son grand axe est sud-est-nord-ouest. Il est une partie plus rapprochée de 

l’extrémité orientale que de l’autre, où deux baies se font face, si bien que 

la largeur atteint 6 kilomètres. C’est donc une nappe d’eau assez étendue, 

dont la surface n’est guère inférieure à 40 kilomètres carrés. Quant à sa 

profondeur, elle n’est en rien en rapport avec les « suppositions » des 

habitants. Je dis « suppositions », car personne dans la région ne s’est 

jamais donné la peine de sonder ce lac, même point les officiers de la 

garnison : ils préfèrent les longues siestes, les douceurs de la pipe à opium 

à tout exercice physique, a fortiori, à toute excursion topographique. Le fils 

de Han ne se remue qu’à bon escient, par nécessité, très rarement par 

plaisir, au sens du moins où nous l’entendons généralement, quand nous 

pouvons nous livrer au passe-temps de la chasse où de la pêche, de 

l’équitation ou de la marche, formes d’activité spontanée, non obligatoire, 
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d’où nous retirons de grandes satisfactions physiques avec, par 

répercussion, une détente intellectuelle avidement recherchée. Ce sont là 

des tendances, des habitudes dérivant d’un tempérament ou, pour parler 

grec, d’une idiosyncrasie qui est bien spéciale à la race blanche, la race 

agissante par excellence, toujours chargée en potentiel, en excès d’énergie 

qui fuit de tous côtés. 

Personne donc, depuis des siècles que la région est occupée par les 

Chinois, n’a songé à pratiquer des sondages du lac. Le général en chef 

nous fit, seulement, savoir qu’il n’était peut-être pas très prudent de 

lancer une barque dans certaines baies, surtout celle de l’extrémité 

orientale, où existaient, d’après des renseignements sûrs, des tourbillons, 

des remous dangereux, des sources bouillonnantes jaillissant de tous 

côtés. Aussi, ce n’est pas, sans une certaine répugnance, que notre 

équipage, dont deux chrétiens notables que le père de Guébriant amena 

avec nous, consentit à ramer dans la direction de la baie suspecte. Le 

temps même s’étant un peu obscurci, nous menaçant de quelques 

ondées, cette éventualité fut invoquée pour mettre le cap ailleurs, vers la 

berge la plus rapprochée. Il fallut qu’aidé du père de Guébriant, j’en 

impose à la pusillanimité de ces bons Chinois et, prenant la barre moi-

même, les guide vers l’intéressante baie. Ce jour, nous fîmes de 

nombreux sondages dans une moitié du lac et comme rien d’anormal ne 

se produisit, rien ne fut plus facile que d’organiser une deuxième 

expédition, dont l’objectif était d’explorer le coin le plus « agité », le plus 

« bouillonnant » de la nappe d’eau. Au dire de certaines gens, la surface, 

en cet endroit, cachait des profondeurs effrayantes. Il fallait m’armer 

d’une ligne extrêmement longue, de 100, 150 tchangs (le tchang vaut 

3,40 m) et même davantage. J’en gréai une de 100 brasses de long, qui 

me parut devoir suffire à tous les besoins. La barque s’enfonça, 

graduellement, au plus profond de l’anse redoutée, pendant que je 

pratiquais moi-même les sondages, de distance en distance. Les eaux 

étaient partout limpides et calmes, sans l’ombre visible d’un tourbillon, 
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d’un remous. Hélant une barque qui pêchait non loin, on s’enquit de 

l’endroit où se cachaient les pièges de l’onde traîtresse. Le patron sourit, 

fit un vague geste, puis, pressé de donner quelque indication, déclara 

qu’« il n’avait jamais rien vu de tout cela ». Par acquit de conscience, 

nous continuons nos recherches et nos sondages allant presque au pied 

de la chaîne du versant le plus abrupt où devaient se trouver le gouffre, 

les vagues en mal de giration et aussi les grandes profondeurs. Mais voilà 

que c’est toujours le calme des eaux dans la tiédeur d’une radieuse 

journée : une surface miroitante, scintillante, non moulante, en aucune 

façon tourmentée. Notre barque zigzague, cherche : rien. Et la profondeur 

est ridiculement petite, guère plus élevée que celle trouvée au centre de 

la nappe d’eau suivant la grande ligne axiale, qui se rapproche quelque 

peu de la rive méridionale. Profondeur maxima : 17,90 m ! Oui, 17,90 m 

pour le lac-gouffre des bavards de Ning-Yuan-Fou ; et 14 mètres 

seulement comme moyenne dans le chenal axial. 

La barque vira pour se diriger vers une anse située dans le sud-est, où 

les habitants nous avaient signalé l’existence, il y a quelques siècles, 

d’une cité qui aurait disparu dans un cataclysme. Il nous fut impossible 

d’en trouver, au bord du lac ou à quelque distance de la berge, aucun 

vestige. Aucune apparence de maison croulée ou même d’un simple mur, 

ou encore d’un tas de briques ou autres matériaux. D’ailleurs, étant 

donnée la configuration de la ceinture montagneuse et son contact 

immédiat avec la nappe d’eau, étant donnée aussi la raideur des pentes, il 

est difficile d’imaginer qu’une ville ait trouvé place pour se déployer en 

pareil lieu. Il existait, probablement, un village qui a disparu dans une 

inondation. La preuve en serait dans la présence d’un petit éperon qui a 

manifestement glissé, s’est déplacé vers la berge Il y a rupture visible de 

cet éperon avec la chaîne bordante et toutes les apparences d’un 

affaissement marqué. Un torrent, d’un assez fort débit, côtoie d’ailleurs 

un flanc de l’éperon. C’est lui sans doute qui a été l’auteur principal de la 

catastrophe, aidé en cela par les eaux du lac, délitant, à chaque crue, les 
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couches argilo-gréseuses de la base de l’éperon. À la place de l’antique 

village, s’élève une pagode appelée Kou-Tcheng-Se, ou Temple de la 

vieille cité. Des lettrés de Ning-Yuan-Fou contestent l’existence d’une cité 

en ces lieux : leur opinion est, sans qu’ils s’en doutent, d’accord avec les 

phénomènes géologiques. Tout au plus admettent-ils l’existence d’un 

village ou d’une sorte de monastère (bonzerie). 

Nombreux sont les hameaux autour du lac, sur la rive nord surtout et 

autour de la pointe orientale. C’est que le sol, formé d’une épaisse couche 

d’alluvions, est des plus fertiles. Ce sont même des alluvions très 

récentes, le résultat de la lixiviation des collines gréseuses voisines, 

puisque la terre est encore rouge comme la roche elle-même. Et ce travail 

de lixiviation est très actif, puisqu’il est très rare d’observer, à la surface, 

des traces d’humus, de matières végétales décomposées. C’est la faute 

au déboisement par trop absolu. Autour du lac, on n’aperçoit plus que 

deux insignifiants bosquets : et ils ne sont là que pour entourer deux 

pagodes. Je l’ai dit, il y a longtemps : « Heureux sont les temples en 

Chine, car ils peuvent jouir, sous le brillant soleil, d’une ombre 

protectrice ! Heureuse aussi est la nécessité de ces bosquets rituels, car 

elle conserve aux yeux la joie des frondaisons, des tonifiantes 

verdeurs ! » 

Sur le sol alluvionnaire dont je viens de parler, je remarquai de 

nombreux débris calcaires parmi l’arène et les graviers : ce qui explique la 

fécondité de la terre dans ce délicieux coin de Ning-Yuan. Dans le 

voisinage du lac, le sol est, cependant, trop humide, la proportion d’argile 

trop abondante, si l’on en juge par les joncs et les prêles qu’on y 

découvre au milieu des champs. C’est que le lac, recueillant la plus 

grande partie des eaux qui ruissellent aux flancs de la ceinture 

montagneuse, dépasse largement l’été la limite de ses rives ordinaires, 

déborde, en un mot, abandonnant d’abord, non loin de la cuvette, les 

fines particules flottantes d’argile qu’il renferme. Au lieu de creuser 

l’affluent-déversoir ou, simplement, de lutter, par des curages réguliers, 
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contre le comblement du lit, phénomène qui s’accomplit d’autant plus 

rapidement que la pente vers le fleuve, ainsi que je l’ai signalé, est 

presque insensible, le Chinois élève, ou plutôt a élevé des digues tendant 

à protéger Ning-Yuan-Fou, surtout contre l’inondation. Les autorités, en 

décrétant la place où construire ces digues, ont beaucoup plus pensé à 

elles-mêmes et aux notables de la ville qu’au paysan. Elles s’érigent, en 

effet, ou plutôt « croulent » à 500 mètres de la muraille sud de la cité, 

qu’elles ont protégée autrefois par une levée de terre représentant deux 

côtés d’un rectangle. Je parle au passé, parce qu’il ne persiste plus que 

des segments de digue, tant les brèches sont nombreuses, nivelées au 

ras du sol. Et on ne cherche pas plus à les réparer qu’à entretenir les 

ponts sur les torrents, les murailles des camps retranchés, les routes et 

édifices publics. Ici, où que l’œil se porte, ce sont des ruines, des preuves 

les moins déguisées d’une véritable décadence. Des ruines partout, sauf 

dans les lieux du grand repos, les cimetières, où les tombes s’exaltent, 

orgueilleuses, solidement construites et quelque peu entretenues ! 

Dans le nord-est de la cité et jusqu’au fond du cirque, le terrain est 

plus élevé, constitue les premiers gradins de la chaîne bordante : les 

champs sont donc à l’abri de l’inondation d’autant plus que le colmatage 

naturel réalisé par les crues du lac rend l’invasion des eaux de moins en 

moins fréquente et durable. Cette invasion se limite maintenant, sauf 

exception, à la zone humide dont j’ai parlé, celle où croit le jonc, soit une 

profondeur de 3 à 400 mètres seulement. 

C’est donc la partie nord et nord orientale du cirque qui est la plus 

peuplée, les villages s’y trouvant en sécurité complète. Ce qui n’empêche 

pas certains paysans de bâtir leur maison sur les rives mêmes, pour être 

plus près de leurs champs, pouvoir les surveiller, précaution de première 

nécessité en Chine, où la propriété d’autrui est mal défendue par la loi et 

fort peu respectée. Les pêcheurs, aussi, construisent leur hutte dans le 

voisinage immédiat des berges. 
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En dehors des agglomérations chinoises, on aperçoit de tout petits 

hameaux, mais perchés très haut, au flanc de la chaîne circulaire, dans le 

nord-est surtout : ce sont des groupements de Lolos. Ils dominent, de 

plusieurs centaines de mètres, le fond du cirque, où jamais ils ne 

s’établissent, évitant toujours le voisinage du fils de Han. Dans ces 

repaires, les Lolos sont au mieux pour l’offensive et la défensive. C’est de 

là qu’ils se jettent sur la petite plaine, qu’ils pillent le paysan chinois sans 

avoir grand’chose à redouter, si rarement les villageois, et même les 

troupes régulières, osent les inquiéter par représailles, dans leurs 

retraites peu accessibles. 

Le lac de Ning-Yuan constitue une grande réserve de poisson pour le 

district. Il y est très abondant et généralement de bon goût. L’espèce 

qu’on y pêche en plus grand nombre est une sorte de carpe capable 

d’atteindre une grande taille, 50 et même 75 centimètres. La plus grande 

partie de ce poisson est salée et séchée au soleil, puis fumée de même 

façon que dans la région de Mien-Shan-Lo-kou. Je n’ai pas vu au marché 

de Ning-Yuan-Fou la truite saumonée que j’ai décrite ailleurs. Elle serait 

très rare dans les eaux peu vives du lac, bien qu’elle puisse y être 

amenée par la voie des torrents qui viennent s’y jeter. 

On trouve encore dans ce lac des mollusques, du genre « limnées », 

qui atteignent fréquemment de grandes dimensions, le quadruple de la 

taille ordinaire de celles qu’on peut rencontrer dans nos régions. Ces 

limnées sont appréciées de l’habitant et mangées bouillies sans autre 

préparation. Une espèce, de petite taille, me rappelait tout à fait le 

bigorneau des côtes de Bretagne. Je m’y serais mépris si je ne l’avais 

sortie de l’eau douce. 

Ce qui abonde encore dans le lac ou plutôt sur le lac, ce sont des 

oiseaux : des cormorans, sarcelles et surtout canards sauvages. Les 

canards sont par milliers, en groupements serrés de plusieurs centaines 

souvent. Ils forment des phalanges si épaisses quelquefois, qu’ils se 

refoulent, se bousculent dans tous les sens, pour s’écarter un peu du 
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sillage des barques, devant lesquelles ils dédaignent généralement de 

s’envoler, si confiants ils sont par l’ère de paix presque ininterrompue 

dont ils semblent jouir ici. Ils ne sont, en effet, chassés, et encore de 

façon intermittente, que par quelques paysans ou pêcheurs armés de 

mauvais fusils qui ne leur font pas grand mal. Ce sont les seuls ennemis 

qu’ils aient à redouter : jamais l’amateur, officier, lettré ou bourgeois, 

marchand, lesquels ne pensent jamais à se déranger pour pareille 

équipée. 

Parmi ces canards, il en existe une très grosse espèce presque 

entièrement jaune que je n’ai pas vue ailleurs qu’au Kientchang. Son vol 

est particulièrement lourd et pénible : elle est facile à abattre. J’en ai 

encore observé, mais un seul individu, à plumage entièrement blanc, sauf 

la tête qui est noire : un gros point sombre sur une masse de duvet 

neigeux. C’est la plus belle espèce que j’aie jamais rencontrée. J’en ai 

revu un autre sur le Ya-Ho, près de Hong-Ia. J’hésitai même à les 

considérer comme des canards, les prenant pour des cygnes, mais 

jusqu’ici je ne crois pas m’être trompé en les qualifiant de canards. 

Les cormorans sont beaucoup moins nombreux que les canards. Ils ont 

une grosse importance, comme on le sait, pour le pêcheur chinois qui les 

capture pour les utiliser, une fois apprivoisés, comme auxiliaires de ses 

prises les plus fructueuses. 

En dehors de cette faune, de cette richesse en poisson surtout, qui 

donne au lac de Ning-Yuan-Fou une grosse importance au point de vue 

alimentaire, on peut encore envisager certaines facilités de 

communication entre la partie nord du cirque et sa bordure méridionale. 

Les barques longues et plates, rappelant un peu un doris, qui sillonnent la 

nappe d’eau, peuvent porter un assez grand nombre de personnes. Elles 

ne servent guère pour le trafic des marchandises, et sont utilisées avant 

tout pour le transport des paysans ou petits marchands qui vont d’un 

marché à l’autre. 
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Enfin, à un point de vue qui n’est pas à dédaigner, au point de vue 

sportif, le lac représenterait pour l’Européen une source d’agréables 

distractions : on peut y faire en toute sécurité, si bien abrité il est, de la 

voile, de la rame : on peut y pêcher à la ligne, au filet. Six mois de 

l’année, les eaux sont couvertes de canards et de sarcelles : on aurait 

donc une chasse facile à deux kilomètres seulement de la ville. 

Aucune de ces distractions ne tente jusqu’ici la jeunesse dorée de 

Ning-Yuan-Fou. Elle n’en a qu’une, ne recherche qu’elle : invariablement, 

elle consiste à s’en aller, en bande, dans une pagode sise au flanc de la 

chaîne bordante sud. Le lieu s’appelle Lou-Shan ; un joli bosquet entoure 

le temple. Le site est ravissant avec le lac au-dessous, dominé de plus de 

100 mètres, tandis qu’en face sont les premiers contreforts rouge cinabre 

des Ta-Leang-Shan. C’est un coin de paix et de contemplation. Les jeunes 

lettrés y viennent donc, mais pour manger et boire copieusement, pour 

festoyer en un mot, chanter le vin et la joie de vivre à pareil moment. Les 

vers qu’on débite se rapportent presque toujours à des chansons 

bachiques, ne célèbrent point ce qui est le plus digne d’être chanté : les 

merveilles, les éblouissantes beautés naturelles s’étalant devant les yeux 

du haut de la terrasse de Lou-Shan. On ne paraît point s’en soucier de ces 

beautés, puisque de la cour antérieure du temple, de la salle de festin, on 

n’a d’autre vue que celle du tchao pi, ou mur élevé, destiné, comme on le 

sait, à barrer la route aux « influences mauvaises » pouvant menacer le 

sanctuaire. Ce tchao pi est construit, non seulement, devant les édifices 

publics, mais encore devant la maison de toute famille soucieuse de sa 

sécurité et de son bonheur et qui a les moyens de faire les frais de 

pareille précaution. À Lou-Shan, il est ainsi construit et orienté qu’il 

masque complètement la vue du lac. Il est désolant qu’en Chine il ne 

puisse y avoir d’accommodement entre la géomancie et la poésie des 

espaces. 

 

@ 
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CHAPITRE XIX 

Environs de Ning-Yuan-Fou — Cultures et fermes 

@ 

Parcourant la campagne à cette époque, première semaine de février, 

j’étais émerveillé du spectacle que m’offraient les cultures. Le blé n’était 

pas encore très haut, n’avait guère plus de 20 centimètres, mais les 

fèves, les pois et les colzas étaient en pleine floraison, et dès le 11 de ce 

mois, je voyais de l’orge en épi. Les pavots, eux, atteignaient de 25 à 30 

centimètres de développement. Les tons glauques de leurs belles feuilles 

tranchaient sur le vert sombre des blés, l’or des colzas, la neige 

empourprée des pois : le mélange des cultures formait un damier des plus 

joyeuses couleurs. Ces champs évoquaient le printemps, le clamaient 

partout. Depuis quelques jours déjà, des abeilles fouillaient les corolles 

des légumineuses, bourdonnaient à cœur joie. Il faisait si doux et si tiède, 

si haut et si brillant luisait déjà le soleil, que je songeais, à pareille 

époque, aux jours bénis d’une fin de mai chaude, au ciel toujours serein. 

Tout près, cependant, à quelques centaines de mètres au-dessus du 

niveau de la vallée ou du lac, la neige parait de sa blancheur les versants 

et les cimes. 

En dehors de ces cultures, on observait encore des champs d’arachides 

et de pi ki 1, dont on achevait la récolte, des champs de cannes à sucre, 

en grand nombre, une canne assez longue, deux mètres environ, mais 

très grêle (Sorghum saccharatum). Plus au sud, elle se développe 

davantage, mais n’est-ce pas merveilleux de la voir ainsi croître à Ning-

Yuan-Fou, par plus de 1.700 mètres d’altitude ? 

Ce qui faisait encore la beauté et la gaieté de cette campagne, 

c’étaient les arbres fruitiers, les pêchers et abricotiers fleurissants, les 

troènes embellis de leurs grappes de baies noires par l’hiver respectées, 

 
1 Scirpe à tubercule. 
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les orangers dans la splendeur de leur feuillage. Les mûriers dépouillés, 

les ormes nus, les saules poussant leurs très jeunes feuilles à côté des 

pterocaryas, disaient, tout de même, qu’un éternel printemps ne régnait 

pas, encore, sur cette région du Kientchang. 

Fin mars ou première quinzaine d’avril, les fèves, pois et colzas seront 

récoltés, le blé, trente à quarante jours plus tard, si bien que dès la 

première semaine de juin, tous ces mêmes champs, hâtivement labourés 

et irrigués, seront devenus autant de rizières, où de jeunes plants se 

dresseront dans la vase humide. Dans tout le cirque et la vallée du Ngan-

Ning, depuis Lo-kou, la récolte de riz est assurée par l’eau des torrents 

descendant des chaînes bordantes. Ces eaux, aménagées comme le 

Chinois en a la grande habitude, sont plus que suffisantes pour la surface 

cultivée, sont trop abondantes même, et, par suite, dangereuses, à 

certaines périodes de l’été, lors des pluies orageuses diluviennes. Comme 

le déboisement est absolu, c’est une nappe de ruissellement épaisse et 

sauvage, d’une vitesse qui ne connaît point d’obstacle. Entraînant avec elle 

les débris de roches décapées par une érosion intense, elle couvre de 

galets la rizière, l’inonde de lourds graviers, broie les belles tiges en épis. 

Le cirque de Ning-Yuan est moins exposé, de ce chef, que la vallée elle-

même. Les deux principaux torrents descendant du nord se jettent dans 

l’ouest du lac, dans le déversoir, traversant ainsi la partie la plus rétrécie 

de la zone cultivée. 

Les eaux du lac ne peuvent être utilisées pour l’irrigation puisqu’il 

occupe le point déclive du cirque. Quant à la machine élévatoire dite 

noria, elle ne saurait être employée puisqu’il lui faut de l’eau courante 

d’une certaine vitesse, qu’elle ne trouve pas, même dans l’effluent. 

L’hiver, où il ne s’agit que d’arrosage et non d’irrigation véritable, comme 

pour le riz, les champs sont pourvus de l’eau nécessaire par la petite noria 

à pédales, fort peu employée d’ailleurs, en raison de la difficulté d’établir 

ici des étangs artificiels. Seuls, les riverains immédiats du lac pourraient 

utiliser cet engin. Mais dans la vallée du Ngan-Ning, pendant la période 
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sèche d’octobre à avril, on compte surtout sur la bienveillance céleste, la 

générosité du dragon : on attend de lui, deux à trois fois par mois, une 

petite chute de neige fondue. Si elle ne se produit pas, ou se décide à 

arroser les champs, vaille que vaille. 

Une raison superstitieuse s’attache toujours au fait d’une sécheresse 

prolongée. On la conjure comme on peut. Un étranger peut être la cause 

directe de cette sécheresse ; il peut d’autre part être pris pour l’heureux 

messager de Bouddha, et son arrivée pour le signe avant-coureur de 

l’ondée impatiemment attendue. C’est ce que raconte sir Hosie. Arrivant à 

Ning-Yuan-Fou en hiver, après une longue période de sécheresse, il fut 

d’abord fort mal reçu par les habitants qui tout de suite reconnurent dans 

le barbare de l’Océan l’auteur certain du temps désastreux qu’il faisait. 

Personne ne voulait l’héberger, ou plutôt, par crainte d’irriter les paysans, 

aucun hôtelier n’osait se risquer à gagner quelques centaines de 

sapèques, ce dont il avait grande envie. cependant, car chez le Chinois, 

l’argent est toujours capable de vaincre la superstition. Mais voilà que 

tard dans la soirée une violente ondée se met à tomber : tout le monde 

crie au miracle ; c’est la joie partout. Sir Hosie est l’envoyé du Dragon, 

c’est lui qui vient d’apporter la pluie bienfaisante. On lui doit donc 

remerciements et bénédictions ; tout le monde est maintenant tenu de lui 

ouvrir grande sa porte. En effet, c’est à qui, à partir du moment où 

l’ondée commença à tomber, hébergerait le consul anglais. 

J’ai dit que la population est dense dans la région de Ning-Yuan-Fou ; 

seulement, elle évite autant que possible, suivant l’habitude chère au 

Chinois, le groupement en villages, ce qui lui est facile ici, car, en dehors 

des petits torrents, des sources émergent partout des pentes ruisselant 

vers le lac. Les maisons sont éparpillées au milieu des champs, sauf dans 

certaines parties isolées trop exposées à l’action, à la turbulence pillarde 

du Lolo. Ailleurs, s’il y a agglomération, c’est toujours un marché et on en 

compte peu. 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

209 
 

On remarque de belles fermes, en partie blanchies à la chaux, la moitié 

supérieure ou le pignon seulement et l’arête de faîte. Dans la moitié 

inférieure, c’est la couleur jaune ou rougeâtre de la terre battue qui 

apparaît, sans enduit, avec ses craquelures et ses fissures. Toutes les 

maisons dans ce district riche, admirablement pourvu en excellentes 

pierres de construction, sont bâties en terre. On a vu qu’il en était ainsi, 

même dans la cité, où le bois seulement vient concurrencer l’argile. 

Si c’est une ferme de quelque importance ayant un étage, cet étage est 

surtout utilisé comme grenier et, accessoirement, comme chambre à 

coucher. Si cette ferme est isolée, exposée, directement, aux incursions 

des Lolos, toute la famille peut, chaque soir, abandonner le rez-de-

chaussée pour l’étage, ainsi que dans un vrai blockhaus. Avant de 

s’endormir, on remonte l’échelle qui tient lieu d’escalier. Je dois dire, 

toutefois, que le centre du cirque de Ning-Yuan-Fou jouit d’une sécurité 

assez grande, que les clans pillards s’y hasardent rarement. Mais, je dois 

ajouter que, depuis un an, les Lolos des Leang-Shan sont devenus de plus 

en plus audacieux si grande est l’impunité dont ils jouissent, et qu’il n’est 

guère de lieu où ils hésitent à pousser une pointe, s’ils la croient devoir 

être fructueuse. Les autorités, pour limiter ou empêcher ces razzias, ont 

pris une mesure enfantine, dont l’efficacité est restée nulle : elles 

interdisent l’entrée de Ning-Yuan-Fou et de certaines grandes bourgades 

aux Lolos des Leang-Shan. Et, pour certaines tribus, nominalement 

soumises, l’entrée n’est permise que le jour : bien avant la tombée de la 

nuit, le dernier des aborigènes doit avoir évacué la ville et repris le chemin 

de son village. Il en est bien ainsi à Ning-Yuan, cité murée, siège du 

gouvernement civil et militaire, où se tient la plus forte garnison de tout le 

Kientchang ! On redoute qu’une bande de Lolos réussisse à se cacher dans 

quelques maisons et à enlever qui ? le préfet et le général en chef ? Mais 

ils sont si bien gardés, si bien protégés par le nombre, du moins ! Et les 

postes de veille aux portes ? Ne sont-ils pas assez forts, assez sûrs d’eux-

mêmes pour prendre dans leur propre piège la bande dont la plupart des 
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guerriers n’ont d’autres armes que l’arc et la lance ? On cherche vainement 

à comprendre la raison de pareilles précautions. Et les tribus ne 

s’entendent pas entre elles, se combattent même souvent. Qu’adviendrait-

il s’il en était autrement ? 

Une autre mesure de sauvegarde consiste à ne point laisser les clans 

indépendants, désireux de troquer leurs produits, s’approcher trop près 

de la ville. Une après-midi, je me suis rendu avec le père de Guébriant à 

un marché en plein air, sur un petit plateau situé à un kilomètre de Ning-

Yuan. Cette terrasse, premier gradin un peu élevé des Leang-Shan, 

formait la limite extrême permise aux Lolos. Mais quel résultat espérer de 

pareille restriction ? Tout autour de ce petit plateau, c’est une série de 

ravins, de cachettes naturelles, où dès le soir tout un clan armé peut 

venir se dissimuler, préparer une surprise : de combien, par cette puérile 

défense, sera retardé leur coup ? Le hameau chinois visé en sera razzié, 

un quart d’heure plus tard, une demi-heure peut-être, mais la redoutable 

attaque n’en sera en rien atténuée. 

Le petit marché en plein air était une excellente occasion pour moi 

d’apercevoir quelques types lolos des Leang-Shan. Ils n’étaient pas très 

nombreux, une trentaine au plus, hommes et femmes, Os noirs et ouatze. 

Les femmes, assises au bord du sentier dans leur pittoresque costume, 

leurs jupes courtes plissées, nous regardaient curieusement mais 

gentiment, nous, ces personnages étranges qui n’étions pas des Chinois, 

qui venions Dieu sait d’où, habillés d’une laine qu’ils ne reconnaissaient 

pas, si fine, si différente de la leur elle était. Ces femmes se laissaient 

volontiers regarder, en vraies filles d’Ève, en cela différentes de ces sottes 

pécores chinoises, qui éprouvent toujours le besoin de lui tourner le dos 

dès qu’elles aperçoivent l’étranger, de lui montrer un pygidium, aux 

contours sans esthétique, monté sur de grêles supports, 

qu’inférieurement terminent deux navrants moignons. La Lolotte, au 

contraire, a toujours de la grâce, de l’allure, une mimique de vraie 

femme. Son costume, aussi, est en harmonie avec son caractère et à 
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aucun moment, même en costume de fête, elle n’apparaît, ainsi que la 

Chinoise, sous l’aspect d’une grosse poupée informe, engaînée dans un 

sac. La physionomie de ces Lolottes était douce et gaie ; celle des 

hommes, sévère, farouche même, avec une nuance d’inquiétude dans le 

regard. Ces gens sont constamment sur le qui-vive, craignent toujours 

une surprise de la part de leur ennemi acharné, le Chinois, qui aime à 

profiter de ces essais de transactions pacifiques pour tirer vengeance des 

pertes qu’il subit par le fait des razzias. Ils épiaient chacun de nos 

mouvements, chacun de nos gestes. Mon appareil photographique les 

inquiétait : aussi, je les visais discrètement, à la dérobée. Le bruit de 

déclic de l’instrument ne les faisait rien moins que sursauter. Y voyaient-

ils quelque chose de diabolique, une menace pour eux ? Je le pense. On 

se rappelle que la première fois où je visai un groupe de Lolos pour les 

photographier, ils s’enfuirent avec la rapidité des pan iang (mouflons) de 

leurs montagnes. 

Les deux types de Lolos que j’ai signalés depuis longtemps se 

reconnaissaient encore ici, avec la plus grande facilité. Les uns avaient la 

tête longue elliptique, avec nez fin, bien développé et bouche fine ; les 

autres montraient une face large et plate, des traits grossiers, un nez 

épaté, avec nasion (racine du nez) à peine marqué. La taille des premiers 

dépassait aussi, sensiblement, celle des seconds. Comme teint, ils se 

ressemblaient tous, si hâlés par l’air des montagnes ils apparaissaient. Le 

costume était le même : la grande pèlerine et le large pantalon. Deux Os 

noirs, beaux gaillards d’une trentaine d’années, vraiment distingués, 

portaient un couvre-chef que je n’avais encore observé nulle part : un 

chapeau conique en fines lamelles de bambou tressé, doublé 

extérieurement, d’un tissu de laine grossière. Ils avaient aux oreilles les 

mêmes ornements que les Lolos de Haï-Tang : une courte chaînette ou 

chapelet de grains de corail et de lames de nacre, alternant plus ou 

moins. Parmi tous ces Lolos, pas un seul n’arborait la « corne » : ils 

avaient la tête nue, les cheveux en broussaille : c’étaient des ouatze ; 
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portaient le chapeau conique ou encore un turban : c’étaient les Os noirs 

et hommes libres appelés encore Os blancs. Ces gens étaient venus 

vendre, ici, quelques sacs de maïs et des volailles, des coqs 

principalement. En retour, ils achetaient un peu de toile ou cotonnade, 

des aiguilles, du sel surtout, la denrée la plus recherchée de toutes et 

dont les Lolos sont si friands qu’ils en sucent des morceaux, comme nous 

du sucre. 

Tous les jeunes hommes ici présents avaient leur lance piquée dans le 

sol à cité d’eux : ils s’étaient bien gardés de venir entièrement désarmés. 

Mon petit terrier, Pierrot, réussit à amuser ces grands enfants, à les 

faire rire : je pus ainsi constater, une fois de plus, que les Lolos avaient 

de superbes dents, d’une grande blancheur. 

 

@ 
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CHAPITRE XX 

Quelques caractéristiques morales de l’habitant ; les 

tombes — L’in tchouen 

@ 

Traversant un vaste cimetière pour effectuer notre retour dans la ville, 

nous causions, le père de Guébriant et moi, du culte rendu aux morts, du 

respect que le fils de Han leur témoigne. Rituellement, si je puis 

m’exprimer ainsi, rien n’est plus touchant que la série des pratiques 

funèbres en usage dans le vieil empire, aucun temple au monde n’en 

aurait d’aussi touchantes. Malheureusement, dans la réalité, elles perdent 

un peu de leur mérite, parce que manquant surtout de sincérité. Ainsi, on 

conserve très longtemps, des mois, le cadavre d’un père dans la maison, 

ne pouvant se résigner, dit-on, à s’en séparer. C’est vrai, mais si on 

recule tant la date de l’enterrement, c’est aussi pour faire dans les 

meilleures conditions l’achat du terrain à sépulture. La famille déclare, 

très haut, qu’elle est prête à vendre tout ce qu’elle possède, à se ruiner 

pour arriver à pouvoir déposer dans le lieu d’élection la dépouille sacrée, 

mais elle n’en cherche pas moins, par tous les moyens, à se procurer, au 

plus bas prix possible, l’emplacement que désigne le géomancien. C’est ici 

qu’il y a une lutte d’intérêts amusante, bien chinoise, entre le vendeur, 

l’acheteur et le géomancien, une longue, une interminable série de 

débats, où le souci du mort n’apparaît que pour la forme. Chacun ne parle 

que de lui, de la grave nécessité qu’il y a de se procurer, le plus tôt 

possible, la place rêvée, le lieu de tout repos pour ses mânes, mais les 

petites ruses d’honnêteté douteuse, les avances fallacieuses, les reculades 

brusques, se déroulent avec une continuité, une monotonie inlassable où 

la patience de l’un, la fourberie de l’autre, du géomancien, s’attachent à 

triompher de l’avarice du troisième. Et le plus drôle de cette lutte, c’est 

que chacun est fixé sur la nature du débat, sur ses causes secrètes 

inavouables : ce n’est qu’un vulgaire marchandage, fort malhonnête d’un 
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côté, qui se terminera suivant la règle en Chine, c’est-à-dire au bénéfice 

du moins scrupuleux. Le géomancien a donc été chargé par la famille de 

trouver le terrain d’élection assurant au mort la parfaite quiétude. Il 

interroge le ciel, les vents, les eaux, les contours et apparences d’un lieu 

sur lequel il a jugé opportun de porter son attention. Les « influences » 

sont bonnes, très heureuses même. Il va déclarer à la famille qu’il a 

trouvé un terrain favorable, qu’il n’y a plus qu’à l’acheter. On entre en 

pourparlers avec le propriétaire du terrain. Mais surgit un voisin qui a 

envie de vendre son champ, avant l’autre. Il va trouver le géomancien, 

promet une somme d’argent s’il veut bien abandonner sa première 

désignation et recommander son terrain à lui. 

Le géomancien va trouver la famille et lui annonce, avec une mimique 

désolée, qu’il croit s’être trompé sur la valeur du premier emplacement, 

que telle pointe de rocher, tel arbre, telle particularité du sol, qu’il n’avait 

pas d’abord observée, peut faire dévier les « influences » heureuses. Il va 

se livrer à de nouvelles études, contrôler ses premières conclusions. 

Il revient quelques jours plus tard, l’air contrit, nais avec de la fermeté 

dans la physionomie. Il faut faire son deuil de l’emplacement, il ne saurait 

plus le recommander, la veine du Dragon en est décidément trop 

éloignée, le mort en souffrirait, ne pourrait se résigner à y rester. Pour 

éviter une exhumation certaine, un transfert coûteux dans un autre lieu, il 

n’est que temps de rompre les négociations avec le propriétaire du 

champ. Pour lui, il va se mettre, de nouveau, en campagne. Si une 

troisième, une quatrième personne, désirant se débarrasser d’un terrain, 

s’engage à payer au géomancier une somme plus élevée que les 

premières offres, la comédie continue, se traîne indéfiniment. La famille 

sait à quoi s’en tenir, n’insiste pas, convaincue qu’elle perdrait son temps. 

Elle-même, d’ailleurs, n’est pas pressée : le cadavre ne la gêne point. 

Quand le local est un peu étroit et qu’on a des invités, on s’asseoit sur le 

cercueil. On n’en est pas plus mal pour cela. Quant à l’odeur de pourriture 

qui peut s’en exhaler, c’est chose qui ne constitue pas une gêne en Chine. 
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Non, la famille n’est pas pressée ; car, dès après l’achat définitif du 

terrain, commence la série de fêtes coûteuses, ruineuses même, qu’on 

inaugure et qui durent aussi longtemps que la piété filiale, ou plutôt 

l’orgueil, l’ostentation le commandent. Des fêtes peuvent même devenir 

une cause de ruine véritable, dans l’exaltation d’un amour-propre 

inconsidéré. On offre aux parents et connaissances, non seulement des 

festins, mais même des séances théâtrales. Les comédiens coudoient les 

pontifes du culte, les bonzes à robe jaune. Je n’ai jamais rien vu d’aussi 

gai, d’aussi « folichon », pour ne pas dire burlesque, que les cérémonies 

précédant l’inhumation, en Chine, d’une personne riche ou aisée. Les 

cérémonies nuptiales sont beaucoup moins drôles. Et, s’il y a musique, les 

morceaux joués, à la noce, ne sont pas plus émoustillants que ceux joués 

à l’enterrement. C’est, du moins, ce que j’ai constaté au Setchouen, dans 

la capitale même, où se font ce qu’on peut appeler des enterrements de 

première classe. J’ai eu un cérémonial de ce genre, à ma porte, lequel a 

duré trois mois avec des intervalles de repos, naturellement. Mais quand il 

a commencé, si je n’avais aperçu dans la rue les pleureuses habillées de 

blanc, c’est-à-dire de vêtements de deuil, je n’aurais jamais cru, en 

entendant, de ma maison, les sons de flûte ou autres instruments, qu’on 

préludait, à côté, à un enterrement. 

Mais à ces coûteuses dépenses qu’entraîne l’inhumation du chef d’une 

famille, il y a une compensation : c’est que l’occasion est excellente pour 

rappeler à l’ordre un débiteur récalcitrant. Et Dieu sait quelle capacité 

d’inertie a cette catégorie de gens en Chine ! Mais, dans le cas présent, ils 

n’ont plus aucune excuse : il y a force majeure. C’est un fils qui réclame, 

pour honorer d’une façon toute particulière les mânes de ses ancêtres : il 

faut s’exécuter. Toute l’opinion se tourne contre le débiteur et il n’est plus 

autorisé à chercher un faux-fuyant. Lors même que la famille du mort est 

suffisamment riche pour n’avoir nullement besoin de la somme dont elle 

exige le remboursement, elle est énergiquement soutenue par tout le 

groupement social ! On sait très bien que la nécessité invoquée n’est 
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qu’un prétexte, un moyen, le plus commode de tous, de faire rentrer son 

argent, mais l’estampille y est, irréfutable. 

Dans le même ordre d’idées, on a beaucoup parlé du caractère sacré 

de la tombe, du respect mystique que le Chinois a pour elle. On a déclaré, 

maintes fois, qu’il n’en vendrait l’emplacement pour rien au monde, qu’il 

le considère en toute circonstance de la vie, même quand la plus affreuse 

misère le talonne, comme un bien intangible, le plus précieux de tous et 

inaliénable au premier chef. Or, il n’est pas rare du tout de voir un Chinois 

vendre l’emplacement de la tombe de ses ancêtres. C’est une affaire 

comme une autre, plus difficile seulement à traiter. Pour obtenir pareil 

emplacement, il faut de longs palabres, mais, somme toute, ce n’est 

qu’une question de sapèques : il faut y mettre un bon prix. Pour le reste, 

le côté « face », la réputation à sauvegarder, cela se règle sans peine. Si 

sacrilège il y a, il est vite réparé. Le vendeur achète des sabots d’argent, 

du carton recouvert de feuilles d’étain. Chacun de ces « sabots » est 

censé représenter une assez grosse somme. On en brûle 10, 20, 50 ou 

100, suivant l’importance de l’offrande à faire aux ancêtres. On leur 

envoie, ainsi, en fumée, des sommes considérables. Ce papier truqué, 

c’est la monnaie pour dieux et pour âmes. Si offense grave a été commise 

par devers les parents, comme dans le cas présent, en violant leur 

demeure dernière, l’aliénant à un tiers, il y a salut et réparation 

immédiate par la combustion d’un nombre déterminé de sabots d’argent. 

Tout en les brûlant, on s’excuse sur la terrible nécessité qui vous conduit 

à commettre cette grande faute. Mais les ancêtres ne sauraient vous en 

vouloir ; ils ont deviné la pureté de l’intention : leurs enfants ont 

simplement voulu, tout en s’arrachant à une situation inextricable, faire 

aux aïeux une belle offrande digne de leurs grandes vertus. Eux, pauvres 

et chers aïeux, étaient là-bas, en l’autre monde, dans un navrant état de 

dénuement ; les fils n’avaient plus une sapèque vaillante à leur envoyer, il 

n’était que temps qu’ils avisent. Ce sont eux-mêmes, les ancêtres, qui ont 

inspiré leurs enfants et trouvé l’acheteur désiré ! L’heureuse aventure ! 
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Aussi, quel beau terrain va-t-on pouvoir acquérir, et si vaste comparé à 

l’ancien si exigu !... Et la farce est jouée, l’honneur sauvegardé. La 

comédie se continue, toutefois, par une série de bombances, dont les 

ancêtres sont censés absorber le meilleur. On présente, devant leur autel, 

des multitudes de plats, qui, finalement, vont s’engloutir dans l’estomac 

de leurs descendants. Et, de toute cette farce, cette duperie, la piété 

filiale émerge inviolée ! 

On a raconté que des prospecteurs, des ingénieurs de chemins de fer 

avaient rencontré une résistance invincible chaque fois qu’ils avaient dû 

exploiter un filon ou faire passer des rails au milieu d’un cimetière. C’est 

très vrai, mais les difficultés s’aplanirent, comme par miracle, dès qu’on 

mit le prix. Les premières difficultés surgirent de ce fait qu’on n’offrait pas 

assez, voulant payer pareil terrain aux taux des champs voisins. En Chine, 

il suffit toujours de savoir s’entendre. Et pour peu qu’on comprenne bien 

les tendances y régnant, on arrive sans peine à ce résultat qui paraîtra 

étrange de prime abord : c’est que l’exception domine la règle et la 

remplace. 

Il est un joli coin du cirque de Ning-Yuan-Fou, un promontoire situé à 

11 kilomètres de la ville, que je n’ai pas encore décrit ; il se trouve en 

bordure de l’anse nord-orientale du lac. On y trouve un petit temple 

presque abandonné dont le charme est grand, de par la beauté sauvage 

du site, plus impressionnante encore qu’à Lou-Shan. La falaise est à pic, 

très imposante, et la pagode si près du rebord qu’elle pourrait presque se 

mirer dans la limpidité de la nappe bleue. C’est solitaire, presque désert : 

des cris d’oiseaux seulement ou des battements de rames troublent les 

eaux. De grands chênes au feuillage flétri par l’automne, ou vert d’une 

inaltérable nuance, ombragent le temple et ses environs. Les plus 

rapprochés du lac y dessinent leur rainure, leur cime. Plus haut, bien au-

dessus d’eux, ce sont de vagues contours, comme des toits écrasés sur le 

sol : des huttes lolottes tapies dans les rocs. Et plus haut encore, sur les 

crêtes, une blanche neige ruisselante sous le soleil. Le soir, tout cela est 
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étrange, mystérieux, empoignant. C’est, sous un beau ciel, une délicieuse 

retraite pour anachorète ou pour penseur misanthrope. Il puiserait dans la 

contemplation de cette nature heurtée, capricieuse, faite de sévérité et 

d’infinie douceur, ses meilleures inspirations. Si je n’avais eu de multiples 

occupations, si je n’avais dû faire d’importantes excursions au-delà du 

cirque de Ning-Yuan-Fou, je crois que je serais allé chaque jour à ce 

temple, malgré l’éloignement de la cité. La route suivie d’ailleurs est facile 

et fort pittoresque. À cette époque de vrai printemps, les cultures étaient 

une joie et les villages traversés intéressaient par le type d’habitation que 

j’ai décrit plus haut. Certaines maisons, à mesure qu’on s’éloigne de Ning-

Yuan-Fou, sont pourvues d’un vrai blockhaus dominant le voisinage 

immédiat. Les gens se montraient aimables, hospitaliers, cherchaient à 

lier conversation. Au physique, malgré la salubrité du climat, ils 

n’apparaissaient point, pour la plupart, vigoureux et sains comme on 

pouvait l’attendre de montagnards vivant constamment au grand air, en 

tant que paysans, coolies ou pêcheurs. Quelques-uns portaient des traces 

de scrofule et beaucoup étaient à la fois grêlés et goitreux. J’observai 

aussi, ce qui n’était pas nouveau pour moi, en ces régions : que les 

enfants exhibant un gros ventre de petit nègre apparaissaient nombreux ; 

la faute en est à une alimentation défectueuse. Les habitants des villages 

sont très mélangés : certaines caractéristiques simples et faciles à déceler 

du Lolo et du négroïde sautent aux yeux pour peu qu’on détaille les traits 

et considère la structure générale du corps. Parmi ce monde, je retrouvai 

des « digitigrades », de ces gens au pas relevé, à l’enjambée courte, mais 

si souple, qui, en marchant, prennent un point d’appui sur la pointe du 

pied plutôt que sur le talon. C’est, comme je l’ai dit, la démarche du Lolo 

surtout. La fréquence des escarpements, des pentes très raides, en 

Lolotie, la difficulté des sentes si peu tracées, font qu’en progressant on 

est contraint de se servir beaucoup plus de la pointe que du talon. Mais la 

configuration du terrain n’a dû, très probablement, qu’accentuer un 

caractère déjà existant, une particularité ethnique. 
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Dans la campagne, au milieu des champs de fèves et de colza, se 

distinguent de nombreuses tombes, mais très ordinaires : un simple 

tumulus conique, des tombes de paysans très pauvres. Sur les flancs, le 

sommet ou dans l’intervalle les séparant, poussent du blé et des pois, du 

blé surtout. La terre est si mesurée, ici, qu’on fait foin de la piété filiale, 

qu’on viole, ouvertement, le plus saint précepte du culte ancestral, base 

même du sentiment religieux chez le fils de Han. Des tiges grasses de 

céréales, de légumineuses, prospèrent sur le lieu de sépulture d’un père, 

du seul dieu qu’on est tenu de vénérer. Et ces plantes ont été semées de 

la main d’un fils ! De gros épis gonflés de grains auront puisé leur sève 

dans la substance en transformation d’une succession d’ancêtres ! Et le 

sacrilège se perpétuera encore combien de siècles ? Mais il est excusable 

ce paysan : la faim est là, à sa porte, presque chaque année. Pour que sa 

subsistance soit assurée, il faut que les éléments lui soient favorables : il 

ne peut compter sur des réserves, sur un voisin aussi pauvre que lui, 

encore moins sur un riche. Oui, il est excusable, ce rustre, mais d’autres 

qui ne sauraient l’être, ce sont tous ses compatriotes favorisés des biens 

de ce monde qui, se voilant d’un léger masque, violent les préceptes 

fondamentaux d’une morale belle entre toutes, en transgressent les 

commandements les plus touchants, sans l’ombre d’un souci, d’un 

remords, pourvu que la « face » soit sauve. 

Autour de certaines tombes, celles de paysans un peu aisés, 

s’élevaient quelques arbres, des saules pleureurs, quelquefois 

uniquement, mais, plus souvent, des chênes à feuillage caduc, des ormes, 

des ié ho shou (Albizzia), ou hoaitze shou (Sophora). Le long des sentes, 

les gazons s’embellissaient de primevères rose pâle, à corymbe de 

fleurons. Des églantiers étaient déjà en fleurs : des roses crème, très 

odorantes et jolies, mais aux pétales rares : des roses sauvages restées 

simples. Toute la population se trouvait dans les champs ou sur le pas des 

portes, dans les cours. On se chauffait au beau soleil, on lézardait sous la 

pure lumière ; on pouvait ouvrir ses vêtements, faire la chasse aux poux. 
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Période bénie des premières tiédeurs ! Joies saines du printemps qui 

s’ouvre ! Il s’ouvre, en effet, de bonne heure dans cette vallée, un mois 

au moins avant notre printemps. La cérémonie officielle d’inauguration (in 

tchouen, conduire le printemps) eut lieu à Ning-Yuan-Fou, le 4 février, et 

on pouvait vraiment considérer que le moment était arrivé de saluer sa 

venue, si tiède était la température. L’hiver était bien fini dans la vallée 

du Ngan-Ning, sauf au nord de Mienning, dans la région inexplorée que je 

parcourus en 1908 jusqu’à la source même du fleuve. 

La cérémonie de l’in tchouen comporte une procession très solennelle, 

où toutes les autorités paraissent, y compris le préfet. Une suite 

nombreuse, vêtue d’oripeaux et portant des bannières ou insignes de 

mandarins, révélateurs de la fonction, défile, précédant les autorités, sur 

un pont où le père de Guébriant m’avait conduit pour mieux jouir du 

spectacle. Une foule compacte assiégeait le pont, était juchée sur les piles, 

les parapets. Et dans le voisinage immédiat, c’était une masse humaine 

aussi dense et infiniment plus étendue que sur le pont, qui s’écrasait sur 

place avec de rares unités mouvantes, se déplaçant, progressant d’un mol 

effort, d’un lent coudoiement peu efficient. Les gens bousculés réagissaient 

à peine, retombaient lourdement à la même place. Malgré l’excitation du 

milieu et du beau soleil, tout ce monde était morne, presque silencieux, 

sans manifestation de joie quelconque bien apparente. Cependant, pour 

qui les connaît, ils étaient vraiment heureux, pleinement satisfaits de 

l’heure présente, de cette fête actuelle. La sortie, si imposante pour eux, 

de leurs « pères et mères 1 », la possibilité de les contempler, tout à leur 

aise, dans leurs beaux palanquins qu’entouraient les satellites redoutés, 

était une grande affaire, marquait une phase dans le cours du temps, la 

soulignait, beaucoup plus que la fin des frimas, le frisson des renouveaux, 

de la nature en reprise de gestation. 

Les hommes avaient des robes longues ou courtes, suivant leur 

condition, des robes simples en cotonnade bleue ou doublées de peau de 

 
1 Mandarins. 
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mouton, malgré la douceur de la température. Les robes de soie ne se 

trouvaient guère que dans le cortège des mandarins. 

Les femmes portaient la longue blouse connue faite de coton bleu 

aussi ; celles en soie étaient aussi rares que les robes d’hommes. Les 

mieux vêtues avaient, de plus, arboré le large pantalon court, à jambes 

bien cylindriques, dont le bas était garni de galons de couleurs vives, dans 

les nuances du vert et du rouge, du rouge surtout qui porte bonheur. Les 

femmes pauvres ne pouvant s’offrir le luxe de ce long pantalon avaient 

des putties enroulées autour de la jambe ; les hommes aussi, en très 

grand nombre. Ces jambières sont une des caractéristiques à peu près 

constantes du costume du montagnard chinois. Elles n’emprisonnent point 

le pantalon, pour la raison très simple que celui-ci dépasse à peine le 

genou. 

Malgré la solennité du jour, la proportion de gens dépenaillés, porteurs 

de vrais haillons, atteignait, sinon dépassait celle des gens 

convenablement habillés. En dehors des mendiants proprement dits, il y a 

dans ces régions un pourcentage de miséreux vraiment désolant. Et la 

faute en est au dirigeant, au colon aussi, lequel n’a pas su tirer parti d’un 

merveilleux pays, s’est condamné lui-même à la portion congrue, au pou 

keou tché, en déboisant aveuglément. 

Un peu étonné de voir toute cette population si calme, si engourdie, je 

me mis à circuler au milieu d’elle, là où elle était le plus dense, sur le 

pont. Je bousculai, à dessein, sans brusquerie, des hommes, des femmes, 

pour étudier leur degré de réaction, me rendre compte de leur potentiel 

d’inertie. Je ne réussis qu’à me faire regarder d’un air où il y avait de 

l’amabilité sinon de la sympathie : on rit de me voir ainsi me remuer, me 

donner tant de peine pour des raisons qu’on ne comprenait point. 

Pourquoi ne restais-je pas tranquille comme tout le monde dans le bon 

coin où j’étais, pouvant embrasser d’un coup d’œil l’ensemble de la 

procession ? Je me fatiguais bien inutilement. À un moment donné, 

pendant que je me déplaçais à nouveau pour prendre une vue 
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photographique, j’entendis tout à côté de moi un juron venimeux, de 

l’odieuse grossièreté que l’on sait, un ma lo pi. Il sortait de la bouche 

d’une femme jeune, vêtue d’une ample blouse neuve et d’un superbe 

pantalon brodé. Je crus qu’il m’était adressé. Mais non : l’aimable souhait 

était destiné à un grand négroïde qui, en se retournant brusquement, 

avait dérangé, du coude, l’artistique coiffure de la dame. Sur ce, elle lui 

avait vomi cette ordure à la figure. J’entendis gémir le père de Guébriant. 

Mais on y peut rien : tout Chinois est plus ou moins atteint de coprolalie ; 

les mots les plus malsonnants sortent tout naturellement de sa bouche. 

Quand on a vécu, longtemps, à côté d’eux, on n’y prête plus attention : 

on pense avoir affaire à une monomanie quelconque, qu’il est inutile de 

combattre. Ces propos tournent, d’ailleurs, souvent au burlesque : est-ce 

que les muletiers du Kientchang, aux passages difficiles, quand une de 

leurs mules regimbe ou fait un faux pas, est-ce qu’ils ne maudissent pas 

la sexualité de la grand’mère jument ou ânesse ? 

En attendant le passage du cortège mandarinal, on bavardait, on riait, 

mais tranquillement, sans éclats, sans qu’aucune trace d’émotion se fit 

jour. Malgré le pimpant soleil éclairant l’in tchouen, malgré l’intense 

lumière où baignaient les corps, pas d’élans, pas de cris de joie ; aucune 

manifestation de quelque exubérance, même quand la bande aux 

oripeaux flambants, de couleurs criardes, se précipita sur le pont, en 

hurlant, signalant, ainsi, l’arrivée immédiate du dragon de papier et des 

grands dignitaires. 

Vous penserez, peut-être, que c’était par respect pour ces derniers que 

le peuple agissait ainsi. Point du tout : une heure auparavant, c’était la 

même attitude. Il ne semble point, en dehors de toute autre cause, que 

les radiations solaires, si puissantes sur notre organisme, aient une action 

manifeste sur l’épiderme du fils de Han : sa sensibilité générale est 

certainement inférieure à la nôtre. Il ne perçoit ni ne réagit aussi 

vivement que nous, ainsi que je l’ai déjà expliqué dans le chapitre de 

l’âme chinoise, C’est une constatation facile à faire. 
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Dans un autre ordre d’idées, elle était bien curieuse, cette foule, ou 

plutôt ces gens, en très grand nombre, qui trompaient l’ennui d’une 

longue attente, en cherchant, tranquillement, leurs poux ! Ils 

n’interrompirent leur chasse favorite qu’au passage du cortège 

mandarinal. 

En rentrant, je ne pouvais que penser à ce peuple aux réactions vitales 

si lentes, si peu intenses. Je voyais transparaître chez lui, malgré moi, des 

symptômes de léthargie physique et morale inquiétants pour l’avenir. Et 

le passé n’est point fait pour susciter, en moi, des prévisions moins 

pessimistes. 

La veille de l’in tchouen, j’avais visité dans la ville l’école nouvelle, pas 

encore achevée, destinée à transformer le jeune Chinois par l’étude de 

nos sciences. Cinquante mille taels, une somme énorme pour ce pays, 

avaient été rassemblés pour la construction de ladite école. Les bâtiments 

édifiés en terre battue et bois vert, avec, comme ouvertures, des lucarnes 

étroites, semblaient très primitifs et bien obscurs à l’œil d’un Européen. 

Et, surtout, la solidité des murs d’argile n’était nullement garantie : cinq 

fois déjà depuis la pose de la première motte, cinq fois il y avait eu 

écroulement : des pans entiers. Aussi, les mauvaises langues de l’endroit 

allaient-elles leur train, accusaient, formellement, le mandarin et ses 

satellites d’exploiter à leur profit, suivant l’habitude, cette « mine » de 

l’école, de ne consacrer à la construction elle-même qu’un faible 

pourcentage des sommes versées par l’habitant. Les agents et 

surveillants délégués par le yamen s’adonnaient, racontait-on, à de 

fréquentes bombances avec l’argent des donateurs et, au dessert, 

jouaient à la mourre ou aux cartes qui des citoyens aisés serait « tapé » 

la prochaine fois, ou plutôt serait mis dans l’obligation de souscrire une 

nouvelle somme pour l’école. Toute la population geignait, maudissait 

cette école, ce prétexte à squeeze, mais payait quand même. Quand l’on 

refusait sa souscription, qualifiée cependant de volontaire, on se créait 

mille ennemis, on attachait à ses trousses toute une gent rapace, qui ne 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

224 
 

s’en allait qu’avec votre dernière plume. On versait donc sapèques et 

taels. 

Les autorités avaient aussi levé de l’argent, ou plutôt « provoqué 

l’offre » de certaines sommes pour la reconstruction des ponts sur les 

torrents enserrant la ville, mais il y a beau temps que les taels sont 

rassemblés et qu’il n’est plus question de rien faire : ces gros blocs de 

granit ou de porphyre amenés par les eaux sauvages, alignés par elles, 

près des portes de la cité, ne valent-ils pas tous les ponts ? À quoi bon 

établir, avec tant de peine, des passerelles qui seront enlevées à la 

première crue d’été. On se ravise : l’argent « souscrit » sera beaucoup 

mieux employé ailleurs. 

 

@ 
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CHAPITRE XXI 

Pauvres gens ! — Ho-Si — Goitreux et crétins 

@ 

Depuis mon arrivée à Ning-Yuan-Fou, il était question d’une 

intéressante excursion à Ho-Si, à une petite journée dans le sud de la 

vallée. De Ho-Si, en une autre étape, on atteignait Ta-Pintze, groupement 

lolo, dont le chef témoignait, depuis longtemps, le désir de voir le père de 

Guébriant. Il fut décidé que j’accompagnerais le Père à Ta-Poutze, où 

j’aurais l’occasion d’étudier les Lolos dans d’excellentes conditions. Ce 

programme se réalisa complet et même, comme on le verra, beaucoup 

plus complet que je ne pouvais l’imaginer. 

On partit le 5 février, cheminant sur de solides poneys, dans la 

douceur d’une radieuse matinée de printemps. 

Franchissant un éperon qui nous séparait de la vallée du Ngan-Ning, 

nous fûmes témoins d’un spectacle qui n’était pas seulement répugnant, 

mais attristant à un certain degré : plusieurs paysans se disputaient la 

carcasse puante d’un âne, mort depuis longtemps, au bord du chemin. 

Leurs femmes, leurs enfants, qui étaient là, jetaient un regard avide sur 

cette chair immonde, dont l’odeur me força à reculer. Assez vite, on 

tomba d’accord sur la répartition des morceaux et le dépeçage 

commença. Après l’enlèvement des gros muscles superficiels du tronc, de 

l’épaule et de la poitrine, en particulier, on racla le gril costal, ne 

respectant que les intercostaux difficiles à détacher, bien que déjà 

ramollis, cependant, par les actions désorganisatrices, un état de 

corruption manifestement avancé. Dans l’ardeur du travail, on ouvrit des 

boutonnières dans le thorax, et de la sanie fusa, baigna ce qui restait de 

viande sur cette carcasse. 

La poitrine est vite nettoyée ; au tour de l’abdomen maintenant : il est 

tout gonflé, élargi par les gaz putrides. Les couteaux s’enfoncent dans 
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cette pourriture. mais à ce moment je frappe brutalement des deux talons 

le ventre de mon cheval et me sauve. J’avais atteint ma limite 

d’endurance. Le père de Guébriant était parti depuis longtemps, lui. La 

soudaineté de mon départ et le bruit de la bête détalant sur le sentier 

caillouteux ne firent point se détourner les paysans. Une minute encore je 

les vis, toujours très occupés, poursuivant systématiquement leur travail. 

Pauvres gens ! Si la ration quotidienne déterminée par le montant de 

leurs ressources était moins limitée, ils ne seraient pas réduits à se jeter 

sur les charognes, les carcasses d’animaux de bât, tombés le long du 

chemin ! 

J’arrivai bientôt, au village de Ma-Taotze, remarquable seulement par 

sa pauvreté extrême et l’énorme proportion de grêlés et de goitreux qu’on 

voyait devant les portes ou sur une petite place. Ils lézardaient au soleil, 

accroupis ou assis dans la poussière, ouvrant leurs haillons pour en 

taquiner les hôtes habituels : puces et poux. Ici, c’étaient surtout des 

femmes, enfants ou quelques vieillards. Les hommes valides, par pudeur 

sans doute, s’étaient transportés hors du village sur une pelouse, et là se 

livraient à la même chasse que leurs épouses ou rejetons. Observant à 

une certaine distance le groupe compact qu’ils constituaient, je crus 

d’abord à un Chang liang, une réunion d’intérêt général, un tour à jouer 

aux satellites du mandarin, une combinaison contre les Lolos. J’interrogeai 

mon ma fou : K’an sé tze, répondit-il, (ils cherchent leurs poux). J’aurais 

dû le deviner. 

Suivant une habitude peu discrète, je jetai un coup d’œil dans 

l’intérieur des maisons ; j’y entrai même, pour en saisir l’ordonnance, 

l’organisation : il faut bien tout voir, sous peine de n’être ni précis ni 

complet dans l’appréciation des ressources ou des capacités d’un 

groupement humain. Il y avait quelque chose de nouveau dans le pauvre 

ameublement habituel : la plateforme du lit, le cadre, si l’on veut, ne 

reposait point sur des pieds en bois, mais bien sur des supports, de 

petites colonnes en terre foulée. Pour en connaître la raison, il n’y avait 
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qu’à jeter un coup d’œil sur les environs, sur les pentes ou les croupes : 

plus trace d’arbres ou de buissons ; toute une zone très vaste d’aspect 

lamentablement désertique. Et il en sera ainsi jusqu’à Ho-Si. 

Dans cette pauvreté, ce coin dévasté, s’étalait le contraste de 

tombeaux superbes, presque aussi grands qu’une petite chapelle, qu’un 

sanctuaire des chemins, où s’abritent Poussahs et Koan-In. Les belles 

dalles de grès rouge fermant les portes à voûte romane flambaient, 

orgueilleusement, sous l’intense lumière : toute une vaine pompe, des 

familles ruinées pour parer une dépouille ; les économies gaspillées, 

jetées dans le passé, non gardées pour l’avenir, les transformations 

fécondes. 

Il est 10 heures du matin : le vent s’est levé, depuis une heure 

environ, et souffle en « bonne brise ». Il est quotidien à cette époque et 

augmente d’intensité avec l’échauffement graduel du sol dénudé. Il 

commence déjà à soulever du sable dans la vallée, en petites masses 

tourbillonnantes. 

Dans les champs, travaillent mollement, de la houe, quelques paysans 

et paysannes : ils sont en train de récolter des arachides tardives et des 

pi ki. Sur les versants des coteaux, on prépare la terre à maïs ; on la 

défonce doucement à l’aide de la houe aussi, la pelle étant ignorée ici, 

dans tout labour, comme dans le reste de la Chine, d’ailleurs. 

La vallée est maintenant large de 4 à 5 kilomètres, avec de belles 

plages de sable fin aux abords des berges du petit fleuve, dont les eaux 

sont très basses à cette époque. 

On avance rapidement, pas encore gênés par le vent soufflant de 

l’aval, du sud. Ce n’est que plus tard l’heure des grands souffles, de la 

projection au visage des sables et graviers. 

Passent des convois de mules et de bœufs, toujours chargés de 

saumons de cuivre ; aussi des coolies porteurs de sucre de canne 

aggloméré en disques. Certains des animaux de bât avaient, pendue au 
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cou, une grande clochette au son grave, telle qu’en portent les chameaux 

sillonnant les plaines du Tcheli ou de la Mongolie. Au Kientchang, on 

comprend moins l’utilité de cette clochette, les bêtes dans ces vallées-

couloirs ne pouvant guère s’écarter, vagabonder. Mais, à un autre point 

de vue, elle est toutefois presque nécessaire, étant donnée l’insouciance 

des palefreniers : les sentes sont si étroites, si dangereuses souvent, que 

le piéton, le coolie, devraient être avertis à l’avance de l’approche en sens 

contraire d’un convoi d’animaux. Les mules surtout, nerveuses, toujours 

prêtes à s’affoler, à bondir ou à se mettre en travers du sentier, sont une 

menace sérieuse pour le voyageur. Il est donc bon que vous les voyiez 

venir et cherchiez une partie élargie pour vous mettre à l’abri, ne 

craignant pas de vous aplatir même contre un rocher, si c’est opportun. Il 

est prudent au premier chef de céder le pas, sans faux amour-propre, à la 

bande capricieuse, hystérique, plus redoutable pour vous, en hiver, 

qu’une avalanche. Je ne connais pas, en montagne, de rencontre plus 

désagréable que celle de ces mules. Rudement abordé par elles, plusieurs 

fois, je les évitais comme la peste. Quant à leurs palefreniers, ils ne se 

préoccupent jamais de les calmer ou de les maintenir dans le droit 

chemin ; ils reçoivent, impassibles et goguenards, la volée d’injures que 

leur adressent vos gens, et n’interviennent qu’à la dernière extrémité, en 

maudissant, comme on le sait, les grand-mères de leurs mules. 

Au village de Ma-Gan-Shan, je vis quelques arbres rassemblés autour 

des maisons : des saules pleureurs, des féviers très hauts, hérissant leurs 

épines. Ce bel arbre réussit au maximum, dans la vallée du Kientchang. 

Et comme sa gousse, riche en saponine, n’est guère utilisée par 

l’habitant, si j’en juge par sa saleté habituelle, ce produit devient un 

article d’exportation, non sans importance. Pour le lavage des vêtements, 

des tissus délicats, je le considère même, comme, supérieur à nos salons 

ordinaires. 

Dans toute la vallée, sur un parcours de 20 kilomètres environ, je n’ai 

vu qu’une ferme un peu grande. Et encore, comprenait-elle au plus 20 
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meous (126 ares). Celui qui possède 10 meous s’estime fort heureux, 

surtout si les champs sont dans la vallée et peuvent produire du riz. Le sol 

à maïs est infiniment moins estimé. 

La ferme était entourée d’un mur en terre et au-dessus de la porte 

d’entrée se dressait un mirador, un poste de veille. Mais hélas ! je 

revoyais ce que tant de fois j’avais observé : le mur d’enceinte était en 

partie écroulé, en plusieurs endroits. 

Tous les villages se ressemblaient : même pauvreté, mêmes misères 

physiques chez l’habitant. Dans la rue comme dans l’intérieur des 

maisons, flottait, imprégnant tout, un fort parfum d’opium. Il ne prouvait 

que trop l’abus qui se pratiquait du poison ensorceleur, du poison qui fait 

taire la faim, engourdit la souffrance. Quand on connaît la Chine et son 

fardeau de misères, oh ! si pesant ! on comprend tout de suite l’extension 

rapide qu’a prise le mal de l’opium. Et je ne vois guère comment elle s’en 

débarrassera. Étant donné le succès qu’a la morphine, introduite 

clandestinement en certains districts, on en vient à se demander s’il ne 

vaudrait pas mieux conserver, dans une certaine mesure, les fumeries 

d’opium, plutôt que de préparer l’invasion fatale, à bref délai, de la 

seringue de Pravaz. 

Pour atteindre Ho-Si, il fallut traverser le Ngan-Ning. Au point de 

passage, le thalweg n’a pas moins de 3 kilomètres de large et forme une 

grande plage coupée par deux chenaux on s’écoulent les eaux. Il était 

alors trois heures du soir. Le vent depuis deux heures soufflait en 

véritable tempête, entravait toute progression. Il soulevait de tels 

tourbillons de sable que la belle lumière de la matinée s’en était allée, 

que le ciel était voilé. Tout un clan lolo était venu au-devant de nous, 

mais nous distinguions à peine les guerriers en armes. Dans le brouillard 

de sable, leur silhouette obscurcie que flanquait et dominait une longue 

lance, me faisait penser au bédouin se mouvant dans un simoun. Ce 

n’est qu’en approchant de Ho-Si, lorsque nous eûmes gagné l’abri d’une 

haute digue transversale à l’axe de la vallée, que mes yeux purent 
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s’ouvrir à leur aise, se rendre compte de ce qui nous entourait. Je vis 

d’abord, en détail, la digue bienfaisante, très élevée et couverte d’une 

végétation de buissons et d’arbustes, qui en assurait la solidité. L’action 

éolienne est telle en cet endroit, le transport de sable si considérable, 

que, n’était cette barrière, Ho-Si serait envahi depuis longtemps, enfoui 

sous une dune en même temps que les quelques dizaines d’hectares qui 

servent à son alimentation. Cette digue a été une nécessité et si bien 

reconnue par tous, qu’on n’ose toucher aux petits arbres et buissons qui 

en lient la masse. 

Je pus examiner, aussi, les braves Lolos qui étaient venus au-devant 

de nous, armés de pied en cap. La lance, longue de 12 à 15 pieds, était 

ornée d’une touffe de crins de cheval. Le carquois était plein de flèches. 

Quelques guerriers portaient, en plus, un sabre à lame courte jeté en 

bandoulière. Une « corne » très rigide, pointant en haut et en avant, 

ornait le chef de tous ces jeunes hommes. Ainsi accoutrés et leur pèlerine 

noire battant au vent, ils m’apparurent, à certains moments, dans le clair-

obscur du « simoun » comme autant de démons, hurlant des appels de 

ralliement ou d’allégresse, préparatoires à je ne sais quelle randonnée. Ils 

étaient vraiment beaux dans cet étrange décor, impressionnants au 

dernier degré. On devinait bien, tout de suite, les fameux guerriers qu’ils 

sont, terribles dans l’attaque, acharnés dans la riposte. Quelle souplesse 

et quelle agilité ! Quel débordement de vitalité ! Et comme ils 

apparaissaient différents des Chinois qui cheminaient à côté d’eux ! Je 

comprenais parfaitement ce que m’avait dit, un jour, le père Bourgain 

« qu’un seul Lolo, croisant la lance ou faisant tournoyer son sabre, met en 

fuite 20 Chinois ». 

Ho-Si (cote 1.630) est une agglomération de 1.500 habitants environ. 

La plupart des maisons sont en terre, mais couvertes en tuiles. Il existe 

bien quelques pagodes, mais fort délabrées. Leur seule beauté est celle 

des grands arbres, féviers et sophora, qui en abritent les toits. 
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Dans les rues, les goitreux étaient fort nombreux et, parmi eux, 

d’intéressants crétins, que j’étais heureux de pouvoir examiner. Mais ils 

ne s’y prêtaient guère, me fuyaient sans vergogne. Ce ne fut pas sans 

peine, que je réussis à en mesurer deux, dont la taille était 

respectivement de 1,48 et de 1,37 m. À mon deuxième passage, en 

1908, je n’eus guère plus de succès près d’eux et sans l’aide empressée 

d’un jeune lettré, je n’aurais pu en aborder un seul. L’un, le dénommé 

Li, haut de 1,25 m, fut particulièrement récalcitrant, s’enfuit plusieurs 

fois et pleura autant, avant de se laisser photographier. J’allai le 

chercher dans une maison où, accroupi, il se chauffait autour d’un 

brasero. On sait la paresse presque invincible du crétin, en temps 

ordinaire. Ici, il se trouvait si bien que c’était une raison de plus pour 

qu’il se refusât à bouger. Je lui faisais aussi un peu peur. Il se laissa 

enfin soulever et traîner sur la place, où il fut photographié dans de 

bonnes conditions, et cela au grand amusement de toute la population, 

qui riait de ses ennuis et de la mimique de son pauvre visage, plus 

grotesque encore que d’habitude. Le pauvre hère était, en effet, bien 

laid avec sa tête énorme, sa face plate, bouffie, hors de proportion avec 

le développement du tronc et des membres, qui sont ceux d’un enfant. 

La face, aux contours se rapprochant d’une lune, et coupée d’un réseau 

de fines vergetures, était luisante, comme écailleuse. La saillie du nez 

sur le plan de la face était ridiculement réduite, par rapport à son 

épanouissement en largeur : l’appendice était littéralement écrasé, avec 

narines pourtant béantes. La bouche était énorme, avec lèvre inférieure 

pendante, très épaisse ; la supérieure apparaissait plus fine, moins 

infiltrée. Les yeux, à fleur de tête, étaient de nuance châtain clair, la 

nuance de la race ; la vision semblait bonne. L’organe phonateur était au 

contraire altéré, la voix étrange, nasillarde, sifflante, dans certains cas. 

On devine pourquoi : la compression du larynx par la tumeur 

thyroïdienne. L’intelligence et la sensibilité se montraient aussi obtuses 

que possible, se réduisaient presque à la manifestation des instincts 

animaux. Notre crétin laissait, toutefois, voir un semblant d’affection ou 
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de préférence pour sa mère, près de laquelle il se réfugiait chaque fois 

que je m’approchais de lui pour l’examiner. Sa mère lui apparaissait 

comme le seul être en lequel il pouvait se fier, trouver protection. Sauf 

envers elle, il était généralement insupportable. Je fus touché de la 

façon dont ce pauvre être enlaça, en pleurant, sa génératrice, sous la 

menace de l’appareil photographique. Elle seule put le calmer et 

l’amener à ne pas bouger. 

Je pus mesurer la taille de quelques autres crétins âgés de 18 à 21 ans : 

le plus grand avait 1,35m et le plus petit, 1,10 m. Tous présentaient les 

caractéristiques de Li, plus ou moins accusées. Quant aux goitreux 

proprement dits, la proportion en est fort élevée, affecte les deux tiers au 

moins de la population. 

Comme à Ning-Yuan-Fou, le sel de Yen-Yuen-Hsien est dénoncé 

comme l’auteur de tout ce mal, l’eau étant bien rarement incriminée. Je 

conseillai de ne consommer que l’eau du fleuve Ngan-Ning, mais elle 

est trop loin du village, un kilomètre environ. Tout le monde préfère 

s’approvisionner au torrent goitrigène, qui descend du Mao-Nieou-Shan 

et traverse le marché. D’ailleurs, comme je viens de le dire, les 

habitants ne croient point à la nocivité de l’eau. Il n’y a donc rien à 

faire de ce côté. 

Toute la population nous montra de la sympathie : les portes nous 

étaient ouvertes et la tasse de thé traditionnelle, arec empressement 

offerte. Je pus admirer de beaux madriers d’in mou, provenant des 

montagnes avoisinantes. C’est, avec le sel et les cotonnades, l’article le 

plus important du commerce local. 

Au point de vue cultures, ce sont naturellement les mêmes que dans le 

cirque de Ning-Yuan-Fou, mais moins avancées, parce que le sol est 

moins fertile, d’une part, trop chargé de sable ; parce que d’autre part, le 

vent du sud, sec et violent, se fait trop sentir à Ho-Si, plus exposé que 

Ning-Yuan à une action desséchante très marquée. L’opium, comme 
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d’habitude, occupait une place prépondérante, mais il apparaissait bien 

chétif, assoiffé, malgré que la plus forte proportion d’in fen lui fût 

réservée. 

On plante aussi un peu de coton, mais cette culture tend à disparaître 

devant l’invasion des « filés » européens. 

 

@ 
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CHAPITRE XXII 

Ascension du Mao-Nieou-Shan 

Un village lolo : les gens et les bêtes 

@ 

Le 6 février, nous partons, le père de Guébriant et moi, pour Kao-

Chan-Pou, résidence du chef de clan lolo qui nous avait offert l’hospitalité. 

Cette résidence était en pleine montagne, sur le Mao-Nieou-Shan, versant 

Ya-Long ou Kin-Ho (fleuve d’or). L’ascension de la chaîne est facile, par 

gradins successifs rarement escarpés. Il faisait doux, 6 degrés à 8 heures 

du matin, 11 à 9 heures, sans l’ombre d’un nuage, et le vent du sud ne se 

leva que très tard : aussi, quel éclat dans le flamboiement solaire, quelle 

pureté dans le bleu du ciel. J’aperçois quelques pois en fleurs, portés par 

une courte tige, s’abritant, frileusement, au fond d’un petit thalweg : c’est 

que les nuits sont bien froides, qu’il y a gelée blanche journellement. Et le 

brillant soleil qui luit trop tôt, est aussi menaçant que la gelée. Il va 

accroître l’épuisement des tissus, entraver le processus de réparation des 

fleurs et des feuilles. C’est pourquoi les pauvres pois à la tige courte se 

dessèchent et meurent, là où un abri complet fait défaut. Ici se dressent 

de hauts talus plantés d’aulnes chétifs et de peupliers. 

À mesure qu’on s’élève, ces essences disparaissent pour faire place à 

des chênes, des ifs et des pins surtout. Mais ces arbres sont rares, 

croissent en solitaires et ne représentent, pour la plupart, que des 

rejetons poussés sur des souches. Seuls, les pins forment deux petits 

bosquets de sujets très jeunes, dont un certain nombre gisent déjà par 

terre, abattus dans leur prime développement. C’est la règle en Chine : 

non seulement, on utilise les arbres avant qu’ils aient atteint un degré de 

croissance considéré par nous comme un minimum, mais encore, dès 

qu’ils dépassent la grosseur de ces sujets formant ce que nous appelons 
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le « taillis ». Et rien ne saurait prévaloir contre cette funeste habitude, 

maintenant presque justifiée par la nécessité. 

Vers 2.200 mètres d’altitude, on commence à rencontrer des rejets de 

sapin argenté et de chêne à feuillage persistant. Les cotoneasters 

deviennent aussi très nombreux, couvrent en grande partie le sol, de 

compagnie avec un crategus  

 

Paysage du Mao-Nieou-Chan : conifères sur séricitoschistes. Lolos et Chinois. 

à baies carminées du plus joli effet. Ces baies ornent la plante, tout 

l’hiver, jusqu’au développement des nouvelles feuilles. Cette aubépine est 

aussi ornementale que le Berberis Wilsoniae. J’en ai rapporté des graines 

qui réussiront, je l’espère, dans le midi de la France. 

Aux approches du col, je remarque trois beaux noyers poussés là très 

vigoureux. Cette essence intéressante se rencontre, à l’état sauvage, sur 

les deux versants du Mao-Nieou-Shan et aussi dans les Leang-Shan. Sous 

ce climat presque toujours tiède dans les vallées, brûlant à l’époque 

estivale, le noyer recherche les grandes altitudes, prospère plus volontiers 

par 2.500 et même 3.000 mètres, si abrité des vents du nord, que par 

1.000 ou 1.500 mètres. Il se complait sur les terrains secs, sur les grès et 

même les roches granitoïdes. Il pousse aussi très bien sur les 
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micaschistes de la vallée du Ya-Long, à côté des chênes evergreen. Il 

occupa certainement une place importante dans les forêts qui couvrirent 

autrefois les chaînes bordant cette vallée. Son bois, le croirait-on, n’est 

utilisé par le Chinois, Lolo ou Sifan, que comme bois de chauffage, jamais 

dans la menuiserie ou l’ébénisterie. On le comprend pour le Lolo qui ne se 

préoccupe jamais de se faire un meuble, mais non pour le Chinois et le 

Sifan, qui se livrent ici à des travaux de menuiserie, d’ébénisterie non 

sans importance. 

Sur le sentier étroit, taillé souvent dans des bancs ou des arêtes 

émergentes de granulite au mica vert mordoré, au mica blanc argenté, 

sur le sentier, nous croisent de nombreux peitze, des porteurs de sel, du 

sel de Yen-Yuen-Hsien. Il ne se présente plus en gros morceaux 

irréguliers, débris d’un pain en calotte sphérique, comme celui plus estimé 

de Tse-Lieou-Tsin, dans le Setchouen oriental, mais bien sous l’aspect 

d’un tronc de pyramide de 40 à 50 centimètres de haut, sur 20 à 25 

centimètres de diamètre à la base, simple différence de la forme des 

moules où ont cristallisé les eaux salines. Il est de couleur gris clair, non 

foncé, comme son concurrent, infiniment plus répandu. C’est que ce 

dernier, malgré son impureté, due en grande partie à des procédés 

d’évaporation très primitifs, est plus riche en chlorure de sodium que celui 

de Yen-Yuen-Hsien, trop chargé en sulfate de chaux et sulfate de soude. 

Son débit est donc très considérable, dépasse, dans des proportions 

énormes, le chiffre de consommation de l’autre. La position géographique 

de Tse-Lieou-Tsin, presque au bord d’un grand fleuve, comme le Ming, 

favorise aussi beaucoup l’écoulement de son sel. À égalité de produit, 

Yen-Yuen-Hsien, situé trop excentriquement à l’extrême limite du 

Setchouen occidental, ne pourrait lutter avec Tse-Lieou-Tsin, sauf en ce 

qui concerne les consommateurs thibétains. Et encore, de Kiating, le sel 

de la vallée du Ming arrive en moins de temps à Ta-Tsien-Lou que ne le 

pourrait celui de Yen-Yuen-Hsien, le trajet étant non seulement plus long, 

mais encore plus difficile. Sur les deux routes, le transport se fait presque 
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uniquement à dos d’homme. Le nombre des animaux de bât est trop 

restreint pour qu’il soit possible d’alléger l’effort humain, de réduire les 

théories, les files sans fin de malheureux qui, courbés en deux, s’élèvent 

à pas comptés et si pesants sur les gradins du haut plateau thibétain. 

Vers 11 heures du matin, le vent du sud s’est levé et a rapidement 

accru d’intensité : les petits pins se mettent à gémir et les belles 

graminées desséchées qui couvrent les pentes se couchent, comme si une 

faux les touchait. La bise siffle, bientôt, très haut, mais pas un nuage, le 

plus subtil cirrhus, n’apparaît dans le radieux firmament : c’est une 

tempête dans la sérénité lumineuse du ciel. 

Aux abords du col, il n’y a plus que des cotoneasters, des bambous 

grêles et un délicieux jasmin en plein épanouissement : de petites fleurs 

jaune d’or. C’est l’arbuste le plus résistant et le plus hâtif, à une altitude 

dépassant 2.000 mètres. Quelle jolie plante sauvage formant des haies 

naturelles au flanc des chaînes, à la limite des neiges d’hiver !  

Au lieu de franchir le col et de faire de l’ouest, nous nous dirigeâmes vers 

le sud-ouest, abandonnant la route de Yen-Yuen-Hsien : la demeure du chef 

lolo était, suivant l’habitude, tout à fait en dehors des pistes fréquentées. 

C’est quelques minutes après le changement de direction, qu’atteignant 

l’extrême limite de la ligne de partage des eaux entre le bassin du Ngan-

Ning et celui du Ya-Long, j’aperçus pour la première fois le Ya-Long. Au fond 

d’une fosse étroite, d’une gorge impressionnante par la hauteur et l’abrupt 

des murailles bordantes, se déroulait un long ruban d’émeraude, le Kin-Ho, 

ou fleuve d’or, celui qui roule des paillettes du précieux métal. « Quel 

merveilleux miroir pour astres, pour étoiles ! » pensai-je en le regardant. Et, 

contemplant la voûte céleste, si belle de sérénité, je me demandai où il y 

avait le plus de pureté, de limpidité : dans l’air ou dans les eaux ? 

Montrant au père de Guébriant le majestueux Kin-Ho, descendant du 

nord, je lui dis sur le ton de l’interrogation :  

— Le Ya-Long ? 
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Il regarda, admira, mais secouant la tête, répondit :  

— Non, ce ne peut être le Ya-Long : il est beaucoup plus loin 

d’ici. 

Puis, se ravisant :  

— C’est pourtant lui... Quel autre cours aussi important coulerait 

dans cette direction ? C’est bien le Kin-Ho ! 

Et Loutze-Ming, le chef lolo, montrant du doigt au fond de la fosse si 

creuse, les ondes vertes qu’ourlait un peu d’écume, prononça :  

— Kin-Ho. 

Il n’y avait plus à douter : nous avions le Ya-Long devant nous. Mais 

nous étions dupes d’une illusion d’optique : il semblait couler presque à nos 

pieds, tandis que dans la réalité, il en était écarté de huit kilomètres environ. 

Le père de Guébriant qui l’a traversé, en allant à Yen-Yuen-Hsien et sait la 

distance qui nous en sépare, ne pouvait, de prime abord, l’admettre si 

rapproché, refusait d’en croire ses yeux. J’eus l’occasion, plus tard, 

d’observer le même phénomène et de considérer qu’en montagne les 

distances sont aussi trompeuses qu’en mer. Ici, je crus plus tard, en 

étudiant la carte, avoir reconnu une pointe du Ya-Long dans l’est, avoir 

découvert une boucle inconnue ; et, l’année suivante, je fis un grand détour 

pour m’en confirmer l’existence. Bien m’en prit : car celle que j’avais 

annoncée n’existait pas. Une erreur dans l’appréciation et la position exacte 

du fleuve m’avait fait croire à une boucle là où il n’y avait qu’un coude. Et je 

ne m’en rendis compte qu’en m’attachant à suivre les bords mêmes du Ya-

Long : ce qui n’est pas toujours facile. 

À regret, nous perdons de vue le beau ruban d’émeraude, ourlé 

d’écume et continuons, en corniche, notre route vers Ta-Pintze, dominant 

les profondeurs d’un ravin. Il y a, maintenant, des mottes de neige, au 

pied des bambous grêles et des rhododendrons. Nous ne sommes guère 

élevés, cependant, de plus de 50 mètres au-dessus du col où j’avais 

enregistré une température de 17°,5. Ces mottes sont le reste d’un peu 
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de neige tombée, l’avant-veille, sur les sommets et rapidement fondue 

par la tiédeur printanière. 

Nous progressons rapidement sur une pente douce, accompagnés par 

un certain nombre de guerriers du clan. Notre hôte, Loutze-Ming, nous 

montre bientôt sa maison, vrai repaire de fils des Leang-Shan, de pirate 

des monts, perché aussi haut qu’un nid d’aigle. C’est là que nous devions 

être reçus, passer la nuit. Mais déjà il se faisait tard. Et si, à vol d’oiseau, 

nous n’étions pas à plus de deux kilomètres du « repaire », l’accès en 

était si difficile, le précipice qui nous en séparait montrait des pentes si 

dures, si revêches, qu’il fallut renoncer à aussi longue escalade, chercher 

un autre abri pour la nuit. C’est ainsi qu’on s’arrêta dans un très petit 

hameau de quelques huttes, dont le seigneur était le frère même de 

Loutze-Ming. Ce frère se hâta de venir au-devant de nous et de nous offrir 

sa maison. Elle était grande pour une habitation lolo : 5 mètres de long  

 

Le chef de clan (appelé Loutze Ming par les Chinois de la région)  
victime de la vendetta où nous fûmes mêlés, le père de Guébriant et moi. 

sur 4 mètres de large et 3,5 m de haut, du sol à la ligne de faîte. Elle 

pouvait être considérée comme se divisant en trois pièces, mal séparées 

par des cloisons incomplètes de 1,50 m de haut environ. D’un côté, à 

gauche, un petit réduit où de la paille était étendue sur la terre nue, avec 

deux nattes roulées dans un coin : il représentait la chambre des maîtres. 
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De l’autre, à droite, une plateforme grenier, en bois et bambou, élevée de 

1,75 m. environ et empiétant de deux mètres sur la pièce centrale : elle 

supportait un peu de fourrage destiné au cheval. Celui-ci loge chaque soir 

dans la maison, à côté du maître. Les autres animaux domestiques 

couchent dehors, dans des locaux spécialisés. 

La pièce centrale, pas plus que les réduits, ne possède ni plancher ni 

plafond. C’est au milieu d’elle que se trouve le foyer lolo circulaire, avec 

ses trois pierres dressées en triangle. La marmite, un emprunt fait aux 

Chinois, se place sur le sommet des pierres, jouant le rôle de trépied. La 

maison ne possède pas de cheminée : la fumée s’échappe par la porte, 

l’unique porte, ou par le toit de chaume ou de planchettes doublées d’une 

natte grossière, ainsi que je l’ai décrit dans ma visite à Bolo. Un toit en 

chaume est fort rare et constitue une imitation de l’habitation chinoise. Il 

n’y a ni fenêtre, ni lucarne à la maison lolotte. 

Ici, les animaux, bœufs ou vaches, chèvres et porcs, sont logés dans 

de véritables étables qui valent bien, comme construction, le « home » du 

seigneur. Les moutons sont même plus favorisés et couchent sur un 

plancher de pièces de bois cylindriques juxtaposées, qui les met à l’abri 

de l’humidité du sol. Ce plancher est élevé d’un mètre environ au-dessus 

du niveau général de la cour. Les Lolos pauvres n’ont pas ce luxe 

d’étables, de bergeries : les quelques animaux qu’ils possèdent habitent 

dans leur case. Hommes et bêtes vivent sous le même toit. 

Dans l’enceinte de sa demeure, l’Os noir logeait encore une vingtaine 

de ouatze, d’esclaves, avec leurs femmes et enfants. Les autres 

s’abritaient dans le voisinage immédiat. Le clan tout entier comprenait 

quarante familles, sous l’autorité absolue de Loutze-Ming. 

Ces groupements lolos sont, généralement, mal organisés au point de 

vue défensif. Ici, un simple mur en terre, haut de 2,50 m, protégeait 

l’ensemble des bâtiments réunis autour de la maison du chef. Et ce mur est 

si rapproché des étables d’un côté, de l’habitation principale de l’autre, que 

rien n’est plus facile à l’assaillant que d’incendier du dehors, sans escalade. 
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Il ne s’en prive point d’ailleurs, utilisant, pour cette œuvre, sa longue lance 

où se fixe une torche de pin. 

La porte d’admission dans l’enceinte, solidement construite, est faite 

de pièces de bois cylindriques, à peine équarries. Elle est maintenue 

fermée par des barres transversales. 

À Ta-Ka-Ka, Y-Lé et beaucoup d’autres lieux, j’ai vu le mur en terre 

remplacé par un entourage de pieux, hauts de trois mètres, liés entre eux 

par des lanières de bambou ou des rameaux de plantes très souples 

(lonicera et actinidia). 

Introduits dans la maison de l’Os noir, nous fûmes invités à nous 

asseoir sur une natte autour du foyer, après qu’un manteau, une pèlerine, 

eût été préalablement étendu sur cette natte : c’est le grand cérémonial, 

la façon de recevoir les hôtes distingués, ceux qu’on veut honorer. Sans la 

pèlerine, ce n’est qu’une demi-politesse, un accueil ordinaire pour parents 

et amis. 

On faisait les préparatifs d’un festin : la grande marmite remplie d’eau 

était activement chauffée. Entre les trois pierres, des esclaves femmes 

glissaient des branches de pin et de rhododendron presque vertes. Une 

âcre fumée remplissait toute la maison, faisait abondamment pleurer nos 

deux. On nous offrit à chacun un plein bol d’alcool, d’eau-de-vie chinoise, 

où, par politesse nous dûmes tremper nos lèvres, pendant que Loutze-

Ming, ses frères, sa femme même, avalaient, en deux ou trois traits, le 

contenu du leur. Après chaque lampée, ils passaient la langue sur leurs 

lèvres, et toute leur physionomie disait quelle satisfaction ils trouvaient 

dans l’absorption du brûlant breuvage, du vin de feu. À leurs dieux, s’ils 

en avaient, les Lolos n’attribueraient jamais, comme boisson, l’hydromel 

ou l’ambroisie, mais bien l’eau-de-vie. Rien pour eux n’est aussi 

délectable. 

La fumée était telle dans le home de l’Os noir, si irritante pour nos 

yeux, qu’on s’esquiva sitôt que la politesse le permit. On s’assit dans un 
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coin de la cour, sur un bloc de grès, regardant autour de soi. Deux ouatze 

s’étaient emparé d’une chèvre et l’égorgeaient : elle devait faire en partie 

les frais du festin. Sitôt écorchée et éventrée, elle fut découpée à la 

diable, en morceaux quelconques, aucune règle d’ordre anatomique ou 

gastronomique ne semblant être appliquée. Les intestins, simplement 

étirés et comprimés d’un bout à l’autre entre le pouce et l’index, à fin 

d’expulser le gros des matières fécales, furent jetés, sans autre 

nettoyage, dans une grande marmite. Les autres parties constituantes de 

la chèvre, moins les pattes et la peau, les y rejoignirent aussitôt. Ce ne 

fut additionné ni de sel ou autre condiment, ni d’herbe d’aucune sorte. Le 

chauffage s’activa et bientôt l’eau, gonflant sa surface, éclata en gros 

bouillons lourds, salis d’une graisse jaunâtre, répugnante pour nous, 

Européens. 

M’étant ainsi rendu compte des procédés culinaires lolos, je revins 

dans la cour regarder autour de moi. Les ouatze du clan étaient en train 

de boire à leur tour. Une cruche en terre, de fabrication chinoise, 

remplie de plusieurs litres d’eau-de-vie, circulait de main en main, et 

chacun se versait un peu de « vin brûlant », dans une corne de bœuf, 

une coupe en bois et une tasse en cuir. L’un des jeunes hommes, déjà 

un peu gris, fit sauter malicieusement, d’un coup de pied, la tasse de 

son voisin pleine jusqu’au bord. Une dispute muette s’ensuivit 

immédiatement, un échange de regards menaçants. Puis, tout de suite 

les deux Lolos s’enlacèrent comme deux serpents, cherchant à 

s’étouffer, à se renverser. N’y réussissant point, ils tentèrent de sortir 

leur coutelas. Mais à ce moment, les autres ouatze se jetèrent sur eux 

et les désarmèrent. Loutze-Ming, surgissant soudain, les chapitra 

vertement en me montrant aux deux adversaires. Et la rixe prit fin. 

Comme on le voit, le Lolo réagit violemment. Il a pour habitude de 

demander à sa vigueur musculaire la solution de toutes ses querelles. 

Dans ses chicanes avec ses congénères, ce n’est jamais le flux de 

paroles, de criailleries du Chinois, dont toute la combativité ne dépasse 
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point le crêpage du chignon de l’adversaire. Non, c’est la lutte 

immédiate, l’enlacement brusque, le corps à corps furieux, qui ne cesse 

qu’au mot « grâce » râlé par le vaincu. 

J’observai les femmes circulant dans la cour, vaquant aux diverses 

occupations du ménage ou surveillant la rentrée, à l’étable, des 

différentes catégories de bêtes domestiques. Je remarquai qu’aucune 

ne songeait à traire les vaches, chèvres ou brebis, et j’eus beaucoup de 

peine à obtenir un verre de lait. Je m’informai et appris que la Lolotte 

ne trait jamais ses bêtes. Elle estime qu’un pis gonflé ne contient que 

juste la ration nécessaire au nourrisson, veau ou agneau. Toute la 

sécrétion lui est réservée. D’ailleurs, la vache des Leang-Shan, comme 

la vache chinoise, fournit peu de lait : d’un litre et demi à deux litres ; 

rarement davantage. Cette faible production ne tient pas tant à la race 

qu’à l’insuffisance d’alimentation de l’animal. Il doit se contenter de ce 

qu’il broute dans la montagne sans addition, ainsi qu’en nos pays, de 

ces fourrages ou racines, qui contribuent si puissamment à accroître la 

sécrétion lactée. En hiver principalement, quand la neige couvre le sol, 

les bêtes domestiques du Lolo sont réduites à une portion de famine. 

Les céréales suffisent tout juste à l’homme : on ne peut guère en 

distraire. En tous cas, si un peu de grain est mis de côté pour un 

animal, c’est pour le cheval toujours. 

Je faisais, tout à l’heure, allusion aux racines alimentaires : le Lolo n’en 

cultive pas pour lui-même, encore moins pour ses bêtes Le seul légume 

vraiment indigène, celui qu’il se soucie de planter, est le iuen ken 1, navet 

plat de forme discoïde. Loutze-Ming, sur mon désir, m’en apporta un fort 

gros de 15 centimètres de diamètre, que je fis apprêter. Mais je le trouvai 

aussi ligneux qu’insipide. Et pourtant, dans les montagnes du Kientchang, 

on apprend à n’être pas difficile. 

 
1 Expression chinoise signifiant racine ronde. 
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Vallée du Ya long ou Kin Ho (fleuve d’Or). Un chef de clan lolo entouré de ses esclaves.  
Le chef (un Os noir — aristocratie) est au second plan, le 2e à droite : c’est le plus grand du groupe. 

Je regardai les femmes : toutes, sans exception, portaient la petite 

jupe plissée laissant à découvert la cheville. L’épouse du chef de clan était 

vêtue d’une robe de toile bleue, bordée en bas de galons rouges et verts 

superposés. Sa blouse-corsage était de toile blanche avec haut col d’un 

rouge éclatant, fermé en avant par des agrafes d’argent ciselé. Sa 

pèlerine noire, de laine fine pour un Lolo, de laine très grossière pour un 

Européen, dépassait un peu le genou. Cette femme était de taille élevée, 

harmonieuse dans l’ensemble ; la démarche très souple avait beaucoup 

de grâce naturelle. Elle riait gentiment, sans coquetterie, plaisait par sa 

seule mimique de vraie femme librement élevée dans la solitude des 

monts, des grands espaces. Deux de ses compagnes, lui ressemblant par 

la taille et la finesse des traits, appartenaient bien, comme elle, à la race 

lolotte, bien que l’une fût Os blanc par la naissance, c’est-à-dire d’une 

caste inférieure. Toutes trois étaient sensiblement différentes, comme 

type, des servantes esclaves faisant partie intégrante du clan. Celles-ci se 

montraient de petite taille, avec face plate et ronde, nez très court, un 

peu écrasé et œil tendant manifestement vers l’obliquité. Des arcades 

sourcilières à peine dessinées, des sourcils non arqués. Certaines de ces 

femmes sont franchement négroïdes par tous les traits. C’est la race dont 
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j’ai déjà parlé, une race aborigène, sans doute, de petite taille, asservie 

par les Lolos, puis fondue dans les tribus. Mais il n’est que trop évident 

que des mélanges se sont faits, altérant la pureté des types primitifs, en 

créant d’intermédiaires avec prédominance des caractéristiques de l’un ou 

l’autre générateur. 

 

@ 
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CHAPITRE XXIII 

La vendetta chez les clans lolos 

@ 

Les dernières brebis avec leurs agneaux viennent de rentrer dans la 

bergerie, sur leur plancher surélevé ; le soleil, depuis un moment, s’éteint 

derrière les cimes. De grandes lueurs mauves éclairent encore les monts, 

mais c’est la nuit qui commence. Sur les très hautes crêtes, flottent des 

stratus indifférents aux rafales qui soufflent du Sud. 

Notre hôte fait de nombreuses tentatives pour nous amener prendre 

part au festin, à nous régaler d’un tendre morceau de la pauvre chèvre, 

en notre honneur immolée. Mais l’odeur autant que la vue du ragoût 

calme immédiatement notre appétit. Notre cuisinier Tchang nous 

préparera quelque frugal dîner, de ces plats qui sont à point, en un quart 

d’heure, de l’« expédié », en un mot, suivant sa vieille habitude. 

Malgré des offres réitérées faites avec un empressement touchant, 

nous ne pouvons nous résigner, non plus, à coucher dans la maison du 

chef : la promiscuité y sera trop grande ce jour de fête et de beuveries. 

D’ailleurs, la fumée du foyer est intolérable. Et on ne saurait prévoir 

quelques heures de répit, puisque, toute la nuit, pour combattre le froid, 

un ouatze entretiendra le feu. Il existe dans un coin de la cour une étable 

abandonnée : après examen, nous décidons, le père de Guébriant et moi, 

de nous y installer pour la nuit. Elle est un peu isolée des cases habitées, 

mais nue de tout meuble en dehors d’un petit banc : on y pourvoira. 

J’observe cependant que de nombreuses lances se dressent dans un angle 

de la cabane : c’est le dépôt d’armes du clan. 

Depuis un moment, je sentais de fortes démangeaisons dans le cou ; 

mes doigts cherchèrent : j’en ramenai deux poux l’un après l’autre. Je les 

exécutai aussitôt et férocement. Ils étaient de couleur gris clair, énormes, 
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mais très plats ; donc, d’espèce un peu différente des nôtres. Ce furent 

les deux premiers que je recueillis en Lolotie, mais non les derniers. 

Pendant que je réfléchissais, cherchant le moyen de ramasser le moins 

possible de poux, je fus distrait de mes combinaisons par l’irruption 

soudaine, au milieu de la cour, du frère cadet de Loutze-Ming, brandissant 

un sabre dans la main. Il se précipitait vers un ouatze qu’il cherchait à 

acculer dans un coin de l’enceinte. Heureusement, l’ivresse troublait la 

rectitude de sa course et plusieurs fois, il faillit rouler sur le sol. Le ouatze 

eut le temps de se jeter dans une case dont il barricada la porte. Loutze-

Ming, d’autre part, appela des guerriers, qui désarmèrent, non sans 

difficulté, l’irascible Os noir. 

Cet incident m’amena à considérer de près tous les hommes du clan. 

Je n’eus pas de peine à reconnaître que pas un n’avait su résister à son 

penchant : la saoulerie était complète. Et le chef de clan avait tenu lui-

même à prouver qu’aucun de ses guerriers, à la beuverie, ne pouvait 

l’égaler en prouesses. 

En dehors de l’enceinte, mais tout près, habitait dans une pauvre 

cabane une vieille ouatze, qui semblait avoir une certaine autorité dans 

le clan, malgré son extrême pauvreté. Tenant à me rendre compte, 

exactement, de la distribution intérieure de sa maison et de tout ce 

qu’elle renfermait, j’allai rendre visite à la vieille. Elle n’était point seule. 

Avec elle vivaient sa fille, une grande gaillarde négroïde, et trois petits 

enfants à gros ventre, noirs comme des taupes, si brûlés ils sont par 

l’intense lumière des sommets. Au moment où j’entrai, la grande 

négroïde pétrissait de la farine de sarrazin et les enfants jouaient avec 

un petit cochon qui dormait, à côté d’eux, dans la pauvre case. Pendant 

que la vieille esclave, aimable, me racontait une histoire, à laquelle, 

naturellement, je ne comprenais pas un seul mot, je fis l’inventaire de la 

maison, hutte de 3 mètres de long, 2,50 m de large et autant de haut. 

Dans un coin, gisait par terre une petite auge étroite (20 centimètres), 

creusée dans un tronc de jeune arbre : elle appartenait au porc. Contre 
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un des murs, étaient fixées une houe et une petite faucille ; en face 

étaient accrochés un brassard de guerrier en cuir et un long coutelas. Au 

plafond, pendaient quelques grappes d’épis de maïs. 

Comme ustensiles de cuisine, il y avait la marmite chinoise et quelques 

vases en bois, pas un seul en terre. Ces vases sont à panse très renflée, 

par conséquent de diamètre, à ce niveau, supérieur à celui de l’ouverture. 

Ils rappellent assez bien une amphore qui serait trapue, à col court, et 

dépourvue d’anses. Une autre variété d’ustensiles a la forme d’une très 

large coupe qui ne serait pas plus creuse qu’une assiette : ce n’est qu’un 

plat monté sur un pied. Il y avait, en plus, de petites tasses en bois et en 

cuir. 

Les instruments préhenseurs d’aliments n’étaient point les bâtonnets 

chinois, mais bien des cuillers. Dans une petite corbeille de bambou, j’en 

observai trois espèces : 1° une cuiller en bois à manche de 15 

centimètres, à rayures hélicoïdales pratiquées sur toute la longueur avec 

partie creuse à diamètre longitudinal et transversal de 3 centimètres, soit 

ronde ; 2° une autre cuiller plus courte et à récipient ovale, servant à 

gratter le fond des ustensiles où on cuit les aliments ; 3° une troisième à 

manche long de un mètre, avec récipient de 20 centimètres, suivant les 

principaux diamètres, et destinée à remuer les aliments dans la marmite. 

Près du foyer, s’étalait un petit fagot de branches de berberis et de 

rhododendron. 

Deux corbeilles rondes à mailles serrées tiennent lieu de tamis. Une 

autre, de forme cylindrique, haute de 75 centimètres, avec diamètre de 

50, constitue le « grenier », la réserve à loger le sarrazin, à côté des 

seaux en bois cerclés de bambou. Et c’était tout. Ni meuble, ni banc, ni 

lit, comme on le sait : on s’accroupit pour dormir autour du foyer. 

Cette description peut s’appliquer à la maison de l’Os noir. Rien de 

particulier ne la distingue, si ce n’est quelques objets achetés au Chinois. 

Ajoutez quelques nattes qui ne servent qu’aux jours de fête, quand il y a 
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des hôtes de marque. Les seigneurs en ont cependant une à demeure 

dans le coin réservé de la maison qui constitue la chambre nuptiale. 

J’observai, chez le frère de Loutze-Ming, des viandes salées et fumées 

pendues aux solives. Certaines pièces étaient taillées dans la dépouille 

d’ours ou de cerf, mais la plupart des autres n’étaient que du porc salé. 

Un chapelet de saucisses s’allongeait, aussi, sur des crocs faits de 

branches fourchues. 

Après dîner, dans notre étable où il ne faisait pas trop froid, malgré 

l’altitude (2 500 mètres), nous causions, le père de Guébriant et moi, 

quand brusquement la porte s’ouvrit et une douzaine d’hommes du clan 

entrèrent. À ma grande surprise, ils me prièrent de les mensurer : c’est 

une opération à laquelle le Lolo ne se soumet guère volontiers. Cette 

fois, il brûlait de savoir s’ils étaient réellement des forts et s’ils vivraient 

longtemps. Je reconnus l’action de mes gens qui leur avaient raconté 

que je pouvais, d’après des mesures, déterminer la vigueur d’un individu 

et, par la suite, ses chances de longue ou de courte existence. Je savais 

le Chinois très réfractaire à la mensuration, en raison de ses croyances 

superstitieuses. Pour l’amener à résipiscence, je lui avais confié qu’il 

m’était facile de reconnaître l’endurance d’un individu à la maladie ou à 

l’usure qu’engendre le travail, facile donc de prédire la durée probable 

d’un organisme. Beaucoup de gens vinrent ainsi à moi, qui n’y seraient 

jamais venu autrement. Mes coolies chinois s’empressèrent de faire des 

confidences, à ce sujet, aux Lolos, dont la curiosité vivement piquée se 

traduisit par le désir d’être mensurés. Le père de Guébriant, avec son 

empressement jamais en défaut, prit le carnet de mensurations et 

inscrivit les chiffres que je lui dictai. Les Lolos se présentèrent. Ce qu’ils 

subissaient leur semblait de première importance, allait marquer, au 

premier chef, dans leur existence, puisque les instruments de l’étranger 

étaient rien moins que capables d’en fixer le cours, la durée. 

Quelques habitants me furent amenés par le plus jeune frère de 

Loutze-Ming, un bel Os noir de vingt-deux ans, à la figure douce et 
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intelligente, un des plus vaillants du clan, malgré sa jeunesse. Il 

manifesta le désir le lendemain de nous suivre dans notre pays, ne se 

rendant, naturellement, point compte de l’énorme distance qui le 

séparerait de ses montagnes. Un berger lolo venu à Tchentou, des 

environs de Fouling, ne put jamais s’habituer à sa nouvelle vie. Pris de 

nostalgie, il retourna, au bout de quelques mois, dans son district, dans 

sa hutte perchée au flanc d’une chaîne. 

Les mensurations achevées, il était près de 11 heures. Le frère cadet 

de Loutze-Ming vint bien, un peu remis de son ivresse, nous offrir 

aimablement un peu d’eau-de-vie, dont il avait une pleine cruche, mais 

on le remercia vivement, ajoutant que l’heure était venue pour lui, 

comme pour nous, de se coucher. C’était un homme de petite taille, 1,60 

m, aux traits grossiers, négroïdes par certains côtés, n’ayant aucune 

ressemblance avec ses deux frères, à la taille élevée de vrais Lolos, aux 

traits fins. Physiquement, il rappelait un Os blanc ou plutôt un ouatze, ne 

pouvait être considéré comme Os noir. Et cependant, il l’est de par sa 

naissance, au même titre que ses frères. Ce qui me prouvait une fois de 

plus que l’aristocratie lolotte n’a pas su se garder pure de tout mélange. 

Il sortit lentement, un peu titubant, serrant précieusement contre sa 

poitrine, sa cruche d’eau-de-vie. Je le suivis quelques pas dans la cour, 

jouissant de la belle nuit : dans le ciel limpide palpitaient tant d’étoiles ! 

Mais je frissonnais sous le froid, sous la piqûre du vent du sud, soufflant 

en violentes rafales. Dans les huttes tout était calme : on dormait du 

lourd sommeil qui suit l’ivresse. 

Au loin, sur les versants des chaînes, flambaient des herbes ; de 

grands feux trop rouges, sinistres dans la beauté de la nuit. 

Je rentrai bien vite et me hâtai de me coucher. Avant, je plaçai un petit 

banc devant la porte de notre masure pour empêcher le vent de l’ouvrir. 

Le père de Guébriant dormait déjà, dans un coin sur quelques mauvaises 

planches. Je m’assoupis, de même, rapidement, malgré les rafales du sud 
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qui secouaient furieusement notre malheureuse étable, menaçant 

d’emporter le toit. 

Brutalement, nous fûmes réveillés par des clameurs effrayantes, des 

cris suraigus de femmes. Puis, un moment, tout se calma, pour 

recommencer ensuite sur le même diapason. Et, comme intermède, ce 

sont les hurlements du vent qui continue d’attaquer avec rage notre 

abri. Mais, la seconde fois, les cris ne durant pas au-delà de quelques 

secondes : des femmes sans doute molestées par leur seigneur et 

maître, des surprises dans la promiscuité qui a suivi les beuveries. Il 

n’y a pas à s’en mêler. Et, de nouveau, on s’endort. Nouveau réveil 

soudain : le banc que j’avais mis en travers de la porte, pour empêcher 

le vent furieux de l’ouvrir, vole au milieu de la pièce et la porte s’en va 

battre avec fracas la cloison. C’est une bande de guerriers qui 

envahissent notre étable, se jettent sur les lances que j’avais signalées 

dans un coin et se précipitent dehors, aussi vite qu’ils étaient entrés. 

L’un d’eux s’attarde une seconde cependant, lâche quelques mots au 

père de Guébriant. Une bande de Lolos d’un clan ennemi est sur le 

sentier de la vendetta : nous sommes menacés d’une attaque. Un 

moment après, nous apprenons qu’on aperçoit des flammes d’incendie 

du côté du hameau de Loutze-Ming, de celui où nous devions coucher, 

et que l’attaque s’était portée de ce côté. On hésitait à croire ces dires, 

moi, surtout, qui savais le cerveau d’un ivrogne riche en 

hallucinations : le « frère cadet », après de nouvelles lampées, voyant 

rougeoyer les feux d’herbes, y avait reconnu, sans doute, la main de 

ses ennemis. Il localisait mal les lieux : ce n’était point le hameau de 

son frère aîné qui brûlait. Quand même, il avait jeté l’alarme et armé 

tous ses hommes. Loutze-Ming, qui s’était vanté, quelques heures 

auparavant, d’avoir absorbé dans l’après-midi, une livre d’eau-de-vie 

(600 grammes), ne pouvait être beaucoup plus lucide que son cadet. Il 

avait donc décidé la levée en masse des guerriers du clan. Les femmes, 

nerveuses, avaient poussé des cris. 
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Nous attendons, prêts à nous lever si c’est nécessaire, mais toujours 

incrédules. Un quart d’heure se passe. Puis les cris stridents 

recommencent un peu lointains, des cris douloureusement perçants 

d’êtres sans défense que menacerait un grand danger. Surgit un Lolo 

qui explique nettement, au père de Guébriant, qu’une bande de Lolos 

attaque, à n’en pas douter, et incendie, à ce moment, la maison du 

chef de clan, de Loutze-Ming, le nid d’aigle que nous avions aperçu la 

veille, si rapproché à vol d’oiseau... On est debout et tout de suite 

prêts, le père de Guébriant avant moi, lui qui a dû se coucher tout vêtu 

sur ses planches. Il est minuit environ. Moi, j’ai à m’habiller sitôt hors 

du lit de campement. Il fait très froid : le vent qui souffle toujours en 

tourmente, pénètre partout, glace les chairs. Mes dents claquent. Mais 

en un clin d’œil je suis habillé et mon grand manteau de voyage me 

protège maintenant assez bien. 

Les cris aigus se font de nouveau entendre, coupés de clameurs 

sauvages. Des moutons bêlent, des bœufs mugissent lamentablement. 

Notre personnel chinois fait irruption dans l’étable : tous parlent en 

même temps, sur le ton d’une vive excitation. Un homme du père de 

Guébriant pleure d’émotion. Mon domestique, Lao-Ou, tout aussi ému, 

se jette sur le Winchester qu’il avait déposé la veille, dans un coin, et 

cherche à l’armer. Je le lui enlève vivement : il est capable de tirer sur 

nous dans la nuit ou de faire partir, involontairement, l’arme dans nos 

jambes. Nous allons dans la cour. Le camp est presque vide : il n’y 

reste que quelques femmes et enfants. On aperçoit des lueurs 

d’incendie dans le sud, mais on n’entend plus de cris. Loutze-Ming lui-

même vient nous confirmer le drame : sa demeure assaillie par un clan 

ennemi, l’incendie dévorant tout, les gens et les bêtes. On serait 

bientôt fixé sur l’étendue du désastre. Ses guerriers étaient arrivés trop 

tard. Le coup avait été exécuté avec une rapidité et une maestria 

incomparables. Il n’y avait plus qu’à attaquer l’ennemi dans sa retraite, 

à la lui couper au bord du Ya-Long, au passage d’un gué. Il avait dirigé 
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tous ses hommes de ce côté. Il n’y avait qu’à attendre. Il nous invitait 

donc à rentrer tranquillement dans notre cabane, à y prendre un peu de 

repos. Ce qu’on fit. Il était à ce moment, une heure du matin environ. 

Le vent n’avait pas « molli », sifflait toujours trop haut, énervant. Mais 

le ciel restait pur avec ses myriades de gemmes scintillantes. Au flanc 

des chaînes, doucement, se mouraient les feux d’herbes. Et durant 

l’accalmie coupant une rafale, dans l’ouest, tout près, grondait le Ya-

Long, le fleuve « émeraude » ourlé d’écume. 

Sitôt de retour dans notre étable, nous y sommes rejoints par le 

« frère cadet ». Il serre toujours, sous son bras, sa cruche d’eau-de-vie. 

Elle est presque vide, mais il désire, vivement, nous offrir ce qui reste : 

« Rien ne nous remettra mieux de nos émotions », pense-t-il. 

On remercie : il n’insiste pas et s’en va. Nous nous recouchons et 

dormons, jusqu’au matin, sans nouvelle surprise. 

Les guerriers ne sont pas encore revenus, mais le drame est connu 

dans ses principaux détails. Le hameau où il avait été d’abord décidé 

que nous passerions la nuit, avait été complètement détruit par le clan 

adverse. On supposait qu’il avait profité de notre station dans le village 

du « frère cadet », de l’absence de Loutze-Ming et de la plupart de ses 

hommes pour mieux réussir un coup prémédité depuis longtemps. 

Loutze-Ming s’attendait bien à une attaque prochaine puisqu’il cachait 

ses fils, deux gamins de huit et de onze ans. Il veillait, soigneusement, 

à ce qu’ils ne couchent plus dans la maison paternelle. Lui seul y restait 

avec sa femme et sa fille. Cette dernière nuit, Loutze-Ming nous ayant 

tenu compagnie, l’épouse et la jeune fille âgée de seize ans n’avaient 

d’autre garde que leurs femmes esclaves et quelques bergers. En cas 

d’alerte, les guerriers, montagnards si agiles, seraient, en un quart 

d’heure, au-delà du ravin qui séparait les deux hameaux, tout près de 

l’épouse de leur chef. Mais l’eau-de-vie alourdit les corps et quand les 

hommes arrivèrent, il était déjà trop tard : le clan ennemi avait achevé 

sa funèbre tâche. Et l’approche des guerriers de Loutze-Ming ne servit 
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qu’à accélérer leur fuite. De la demeure du chef et des cases voisines il 

ne restait plus que des ruines fumantes. L’épouse, en défendant son 

home, son foyer, avait été blessée de trois coups de lance : deux à la 

figure et un à la jambe. Elle les avait reçus en cherchant, avec sa fille, 

à échapper au cercle de feu qui les enveloppait ; car maisons, étables, 

bergeries flambaient. Les bœufs mugissants, les brebis bêlantes 

galopaient affolés dans l’enceinte, cherchant à franchir les murs, mais 

presque tous, aussitôt, rejetés à l’intérieur par les longues lances des 

féroces guerriers. C’est renversée, piétinée sans doute, que la fille de 

Loutze-Ming, s’évanouissant, périt dans la fournaise. Elle fut retrouvée 

complètement carbonisée. La mère, elle, quelle vaillante ! réussit à se 

frayer un chemin dans les flammes et parmi les lances. J’aurais voulu la 

voir et lui donner des soins, mais je ne pus l’approcher même à Ho-Si, 

où elle fut transportée : l’influence chinoise qui ne veut pas qu’un 

homme approche une femme, même pour la secourir si elle est blessée 

ou malade. 

Presque tous les bergers de Loutze-Ming périrent dans l’attaque, 

périrent avec leurs troupeaux. Près de trois cents moutons furent rôtis 

vivants, plusieurs chevaux et je ne sais combien de bœufs, chèvres et 

porcs : un vrai désastre, même pour un chef de clan, dont presque toute 

la richesse réside en bétail. Le hameau tout entier était à reconstruire. 

On s’étonnera que des guerriers se livrent à pareille œuvre de lâcheté, 

s’attaquent à des femmes seulement défendues par quelques bergers. On 

s’étonnera, surtout, de cette sauvagerie sanguinaire qui va jusqu’à 

refouler dans les flammes, à coups de lance, l’ennemi, homme ou femme, 

indistinctement, avec son seul bien, ses bêtes. Mais c’est qu’il s’agissait ici 

d’une vendetta. En temps ordinaire, le Lolo n’est point féroce, encore 

moins cruel. S’il tue, c’est généralement, sur le sentier de la guerre, 

durant l’attaque ou dans le cas de légitime défense, ainsi que je l’explique 

dans la monographie déjà citée : Lorsqu’il entreprend une razzia contre 

l’ennemi héréditaire, se jette sur le Chinois, il pille, enlève choses et gens, 
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mais n’« assassine jamais ». Très rarement poursuivi par un adversaire 

trop veule, il ne jouera de la lance ou du coutelas que serré de trop près. 

Il n’y a que dans ses vendettas qu’il devient quelquefois féroce et 

s’attaque à tous les membres d’une famille, d’un clan... C’est que, d’après 

l’inexorable loi qui régit la vendetta, c’est l’extermination cherchée de 

l’ennemi, de la femelle et des petits. Point de merci ! C’est la guerre, plus 

légitime si c’est possible que celle entreprise contre un envahisseur : c’est 

la guerre des premiers âges, la lutte à mort jusqu’au dernier râle, non 

pour la domination sociale, mais pour la sauvegarde, la conservation de la 

lignée. Ces effrayantes tragédies sont toutefois fort rares et ne sont guère 

enregistrées que parmi les tribus habitant les bords mêmes des vallées du 

Kientchang, à proximité immédiate du Chinois, marchand de chao tsieou. 

L’alcool, en effet, dont s’abreuvent les guerriers, avant de partir pour leur 

œuvre infernale, doit être, j’en suis convaincu, l’odieux stimulant d’une 

férocité vraiment anormale chez cette race. Ce chao tsieou, toujours fait 

de la distillation de grains avec des appareils très primitifs, est surchargé 

d’éthers nocifs : il empoisonne donc les cerveaux, engendre, comme on le 

sait, une vraie folie passagère, une folie de meurtre et de carnage, qui 

s’exalte encore au premier sang qui coule, aux premières lueurs des 

flammes qu’ils allument, l’incendie étant le prologue habituel de ces 

drames lolos. 

 

@ 
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CHAPITRE XXIV 

Amock ! Amock ! — Terre barbare — Kachacha ! 

@ 

Nous nous rappellerons longtemps, le père de Guébriant et moi, cette 

nuit à Kao-Chan-Pou. J’entends encore les sifflements du vent, de cette 

terrible brise du sud, s’acharnant à secouer, à démolir le misérable 

chaume qui nous abritait, pendant que les femmes du clan poussaient 

leurs cris douloureusement perçants d’êtres sans défense qu’on égorge. 

Ces pauvres femmes, terrifiées par la vue des flammes et les clameurs de 

détresse de ceux qui mouraient là, tout près, de l’autre côté du ravin, 

jetaient une plainte si aiguë que les hurlements du vent n’arrivaient point 

à la couvrir. Je n’ai souvenir de rien d’aussi poignant que ces cris dans la 

nuit : c’était fantastiquement lugubre, de suprême désolation. Et nous ne 

pouvions être d’aucun secours. Il eût fallu que la scène se passât dans 

notre camp et encore je ne sais si notre aide eût été bien efficace au 

milieu des tourbillons de fumée dont vous enveloppe l’adversaire, en 

mettant le feu à tous les coins du groupement. Il est difficile de dire ce 

qui se serait passé si nous étions allés où Loutze-Ming lui-même entendait 

nous offrir l’hospitalité. D’un autre côté, l’attaque ne se serait peut-être 

point produite, si le clan ennemi, informé par ses espions, avait appris 

que nous avions franchi le ravin. 

Comme notre présence était non seulement inutile à Kao-Chan-Pou, 

mais embarrassante pour les infortunés Lolos, il fut décidé que nous 

partirions dans la matinée, le plus tôt possible. Pendant que nos gens 

faisaient certains préparatifs, j’allai rôder autour du hameau, cherchant 

un sujet d’observation. Entendant des gémissements du côté de la 

petite case où logeait la veille ouatze dont j’ai parlé, je m’y dirigeai à 

grands pas et fus témoin d’une scène bien impressionnante. Je tombai 

près d’un groupe de femmes et d’enfants accroupis sur le sol, lesquels 
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ne se retournèrent même point au bruit de mes pas. Au milieu du 

groupe, se tenait la vieille, la plus ancienne du clan certainement, à 

genoux, ployée en deux, des flots de larmes baignant sa face 

lamentablement ridée, déformée par l’âge. Elle regardait fixement les 

débris fumants de la maison de son seigneur Loutze-Ming. Et des 

paroles hachées par des sanglots s’échappaient de sa bouche, dans une 

torsion des lèvres et des muscles de la face, qui donnaient à toute la 

physionomie une expression d’angoisse profondément impressionnante. 

Une exclamation venait par période et à chaque instant : Amock ! 

Amock ! (Hélas ! Hélas !). Puis suivaient des phrases rythmées dont je 

ne pouvais comprendre le sens, des lamentations rituelles exprimant 

sans doute la désolation de la scène qui venait de se passer, l’affreuse 

mort de la fille de son seigneur, les terribles blessures de sa vaillante 

épouse. Les femmes, les enfants répétaient en refrain : Amock ! 

Amock ! (Hélas ! Hélas !) Par moments, la douloureuse vieille agitait 

ses bras dans l’air, fixait, une seconde, chaque coin de l’horizon, puis, 

rivant à nouveau son regard vers les débris fumants, s’abîmait contre le 

sol, éructant un violent sanglot. Son vieux corps se convulsait à 

certaines phrases des lamentations ; des larmes véritables ruisselaient 

doucement, de ride en ride, tombaient sur ses mains jointes. Elle 

souffrait, la pauvre esclave : sa vieille âme se déchirait de peine. Je me 

montrai, mais ne fus point remarqué : ces pauvres gens étaient tout à 

leur douleur. 

Loutze-Ming ne chercha pas à nous retenir ; il se contenta de nous 

amener ses deux fils, deux petits Os noirs par tous les traits et la 

hardiesse du regard : des chevaliers en herbe, des chevaliers des Leang-

Shan, l’habitat de leurs ancêtres. 

Mon domestique Tchang vint me relancer : « Tout était prêt pour le 

départ ; il ne faisait pas bon rester en ce lieu ; l’eau était foncièrement 

mauvaise, ne nous convenait pas. » Et il me montra dans un ustensile 

un peu d’eau qu’il destinait à délayer du lait. Je regardai l’eau : elle 
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était en effet trouble, boueuse plutôt, avec une couleur rouge brique 

peu engageante. Elle provenait d’une source que j’avais aperçue le 

matin même, en rôdant autour du camp. Cette source, peu abondante, 

émergeait de schistes sanguins : ce qui explique la couleur de l’eau. 

Son goût était aussi détestable : celui d’une solution d’argile prenante à 

la langue et au gosier. Mais la réflexion de mon domestique avait un 

sens plus étendu qu’on ne pourrait le penser. Pour qui connaît la race 

et sa phraséologie ambiguë, la remarque signifiait, avant tout, que ce 

Mantze ti t’au, ce coin de « terre barbare », ne valait rien de bon. On 

s’y distribuait des coups éminemment dangereux avec une largesse très 

inquiétante. Ce n’était pas un séjour pour fils de Han. Il n’est que 

temps de déguerpir : l’eau est si mauvaise ! Mon homme se gardait 

bien de me dire sa pensée, pourtant si transparente, si évidente pour 

moi, comme il le savait par expérience. Parler franchement, c’est trop 

difficile. Déclarer « qu’il n’est pas prudent de rester en pareil lieu », est 

en contradiction avec les formes de son langage habituel. Il vaut mieux 

dire : « Le lait de monsieur délayé avec une telle eau ne sera pas 

buvable. 

À 9 heures on s’en va : on reprend la route de Ho-Si. Nos gens 

bavardent comme des geais, étalent une joie sans bornes. Celui qui 

pleurait de peur la veille, brandissait un vieux bidon que j’avais 

abandonné et parlait avec une volubilité, des gestes débordants : « Ah ! 

s’ils étaient venus les barbares maudits !... » Et les autres approuvaient 

malicieusement, n’ayant pas oublié son attitude, mais trouvant naturel 

qu’il parlât ainsi. Ils ne manqueraient pas de s’exprimer de même, s’ils 

avaient l’autorité de l’autre pour le faire. Bien que « geai » vous soyez, 

pourquoi hésiter à vous parer des plumes du paon, si vous pouvez le faire 

impunément, qu’aucune protestation n’ose s’élever ? Ainsi pensait tout 

notre monde. 

La pente est dure : on monte lentement pour gagner le sommet de 

l’arête nous séparant du versant Ho-Si. Tout en cheminant, on aperçoit 
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assez distinctement ce qui reste du hameau de Loutze-Ming : quelques 

pans de murs. De légers flocons de fumée s’élèvent droit dans l’air dans 

le calme du matin. Quelques bêtes domestiques, celles qui ont réussi à 

échapper à l’incendie, à la lance des Lolos, rôdent autour des ruines : des 

moutons surtout. Aucun cheval n’a franchi le cercle de flammes. 

Resté un peu en arrière pour examiner la structure des roches, des 

grès gris ou carminés, des schistes verts et bleus, j’entends les réflexions 

de mes coolies de Tchentou, des gaillards, fumeurs d’opium et jouisseurs, 

qui sont venus malgré eux chez Loutze-Ming, n’augurant rien d’agréable 

de pareille visite. Eux aussi, à ce moment, regardent la fumée indicatrice 

des ruines et plaisantent. Quelle régalade si on était là-haut : toutes ces 

bêtes tuées, toutes rôties, ces bœufs, mais surtout ces cochons à la 

viande succulente. Quelle bombance possible qui leur échappe si 

facilement, alors qu’elle ne serait qu’une compensation à la maigre chair 

qu’ils ont faite hier soir : « des galettes de maïs, de la chèvre et non du 

porc, du hong mi, ou riz rouge, la dernière qualité ». Et le pauvre Loutze-

Ming qui s’était mis en frais, avait acheté ce riz, la céréale la plus chère, 

ce qu’il y avait de mieux à Ho-Si : on ne lui en était pas reconnaissant. 

Quant au malheur qui le frappait, ils n’en avaient cure, n’exprimèrent pas 

un sentiment de pitié pour sa femme, sa fille ou ces pauvres bergers 

morts d’aussi cruelle façon. Ils ne songeaient plus qu’à se hâter vers Ho-

Si, ses bonnes auberges, ses fumeries d’opium. Aux abords du col, nous 

rencontrons un groupe de guerriers du clan, détachés à la poursuite de la 

bande ennemie, vers la vallée du Ngan-Ning, pendant qu’un autre les 

cherchait du côté du Ya-Long. Le premier groupe revenait bredouille ; en 

faisait partie le plus jeune frère de Loutze-Ming, celui qui voulait nous 

suivre. Dans sa haute taille souple, armé de la longue lance et du 

coutelas, il apparaissait vraiment redoutable. La randonnée de la nuit et 

de toute la matinée ne semblait en rien l’avoir fatigué, lui ni ses 

compagnons. 
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J’ai appris, l’an dernier, que ce jeune homme, six mois plus tard, fut 

tué dans une vendetta organisée par le « frère cadet », le petit Os noir à 

la cruche d’eau-de-vie. 

En descendant les dernières rampes du Mao-Nieou-Shan, j’observai que 

des zones d’effondrement, des terrasses minuscules capables de recevoir, 

d’en haut, un mince filet d’eau, étaient aménagées en rizières par les 

Chinois. Certaines de ces rizières étaient grandes comme un mouchoir de 

poche, n’avaient pas plus de quelques dizaines de mètres carrés de 

surface. On comprendrait à la rigueur cette utilisation très spéciale de la 

terre en montagne, puisque le Chinois croit ne pouvoir vivre sans riz, 

même s’il y a abondance d’autres céréales. Mais il ne faut pas oublier 

qu’une année au moins sur trois, sa récolte est perdue, que le riz meurt de 

soif ou est balayé par les eaux sauvages, au moment des pluies 

torrentielles d’été. Or, le maïs, lui, aurait parfaitement résisté. Le paysan le 

sait bien, mais continue quand même de planter chaque année son riz. 

Heureusement qu’ailleurs, sur les pentes régulières, sans terrasses, il sème 

du maïs. 

Le soir, nous étions à Ho-Si. J’y visitai deux boutiques, où se vendait 

de l’in mou, trouvé dans les montagnes avoisinantes. Ici, on le trouve à 

des profondeurs variant entre 10 et 20 tchangs (33 et 66 mètres 

environ). C’était du pin et du sapin, aussi du chêne. Je calculai que 

certains de ces chênes, sur pied, n’avaient guère moins de deux mètres 

de diamètre. On découvre assez fréquemment de ces « mines d’arbres ». 

C’est une fortune pour celui qui peut les exploiter. La vente du bois 

mystérieux est excessivement rémunératrice et toujours assurée. 

Avant de quitter le district, j’ai à fournir quelques détails 

complémentaires sur notre visite chez Loutze-Ming : ils sont relatifs aux 

coutumes lolottes. 

Le mode de salut est assez particulier : il se pratique en portant à la 

hauteur de l’oreille droite et appuyés contre elle ses deux poings réunis et 
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en opposition par la face palmaire ; une légère inclinaison latérale de la 

tête et une gracieuse flexion du corps accompagnent ce geste. 

Souhaitant la bienvenue, le maître de la maison s’écrie :  

— Técho !  

Vous devez répondre par :  

— Té gnia !  

(Vous êtes trop aimable, je suis confus). On remercie pour une offre, un 

cadeau par le mot Kachacha. 

Loutze-Ming, pur Os noir, chef de clan, ne sait ni lire ni écrire. Dans 

l’exercice de son autorité, sa parole, sa décision a force de loi. Dans 

l’ordre criminel, la sentence est immédiatement appliquée ; dans l’ordre 

civil, il n’est besoin, pour l’avenir, d’aucune pièce écrite, de contrat 

quelconque. Si la transaction se fait avec un autre clan, les deux parties 

intéressées peuvent se partager ce que les Chinois appellent le mou ké, 

bout de bois à série d’encoches, qu’on fend en deux. Quand surgit une 

contestation, la concordance des encoches vient démontrer la bonne foi 

de l’un, la mauvaise foi de l’autre. 

En dehors de ce cas, où il existe un moyen facile d’identification, de 

contrôle, on peut prouver sa loyauté par un simple serment dont la 

sincérité est rarement contestée. On apporte devant témoins une poule 

ou un petit chien que l’on fend en deux d’un coup de sabre en s’écriant :  

— Que le même sort me soit réservé si je mens ! 

Si la partie adverse maintient son accusation, c’est la guerre, la guerre 

entre les deux clans ou tribus. Avant déclaration définitive des hostilités, 

le contestant a dû, comme l’autre, en fendant un chien, jurer que son 

accusation est fondée, au premier chef. 

Le seigneur a droit de vie et de mort sur ses esclaves, mais il n’en use 

que dans le cas de force majeure. Il est généralement plein d’humanité 

pour eux et leur abandonne, en grande partie, l’usufruit de ses terres. 
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Le vol est très rare entre gens du même clan et de la même tribu ; le 

crime, l’assassinat, encore davantage. S’il y a meurtre commis dans le 

clan, c’est la peine de mort appliquée par la volonté de toutes les familles. 

Le coupable est jeté, ligoté, à la rivière, ou enterré vivant, quelquefois 

brûlé vif. 

Je ne m’étendrai pas ici davantage sur les mœurs des Lolos. 

 

@ 
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CHAPITRE XXV 

Vallée de Cha-Pa — Ta-Poutze — Floraisons 

@ 

De Ho-Si, nous retournons à Ning-Yuan-Fou, en suivant la rive droite 

du Ngan-Ning. Nous traversons une série de villages, où ce qu’il y a de 

plus de remarquable est le nombre des goitreux. Les principaux articles 

de vente dans les marchés sont le sucre et le sel. 

Le 12 février, je partais pour Cha-Pa et le Ya-Long, avec l’intention de 

traverser une intéressante région signalée par le père de Guébriant. Il eut 

aussi l’obligeance de me fournir le détail des étapes avec les plus utiles 

renseignements. En plus, il me donna un guide qui m’accompagna jusqu’à 

Mienning. 

Au-delà de Li-Tchéou, je traversai le Ngan-Ning et pénétrai dans la 

vallée de Cha-Pa, petite vallée latérale. Les pavots se montaient déjà en 

fleurs au bord du Ngan-Ning ; aux environs de Cha-Pa, c’étaient les 

abricotiers et les pruniers. 

Dès que je fis de l’ouest, abandonnant le fleuve, j’échappai à 

l’énervante brise du sud qui nous aveuglait de poussière, nous criblait de 

graviers, malgré qu’elle vînt de l’arrière. C’est qu’elle était si violente 

qu’elle provoquait des remous aux moindres accidents du terrain, à 

l’ouverture surtout des petites vallées latérales. Mais à mesure que je 

pénétrais, plus avant, vers Cha-Pa, le vent perdait de sa force, se 

transformait en un courant secondaire, dont l’intensité ne dépassait point 

la notation « bonne brise ». 

La route suit le thalweg même, où trop d’arène granitique amenée par 

les torrents s’accumule. Des deux côtés, tout près, s’élèvent des 

chaînons-contreforts du Mao-Nieou-Shan, des masses granitiques aux 

pentes assez douces déjà trop déboisées. La vallée, peu profonde, est 
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barrée dans le fond par trois hautes chaînes, dont je dus franchir la moins 

élevée pour atteindre les bords du Ya-Long. Au coucher du soleil, ces 

énormes chaînes noyées dans le mauve m’impressionnèrent autant que 

les Leang-Sha vues du col du Hsiao-Hsiang-Ling. Je les crois, d’ailleurs, 

plus élevées que le faîte culminant du grand massif lolo. La plus basse, 

celle bordant la rive gauche du Ya-Long, franchie par moi, en trois points 

différents, à des cols dont l’altitude n’est guère inférieure à 3.500 mètres 

n’a pas moins de 4.000 mètres de haut dans l’ensemble de sa masse. Et 

je n’hésite pas à donner 5.000 à la chaîne bordant la rive droite. La 

troisième, beaucoup plus loin dans l’ouest et superbement dominante, 

doit dépasser 6.000 mètres. Je ne veux rien affirmer, mais des nombreux 

points où j’ai déjà pu contempler le Kientchang dans ses grandes vagues 

montagneuses, j’ai eu l’« impression » que le massif situé à l’ouest de la 

vallée du Ngan-Ning est plus élevé que le massif de l’est, les Ta-Leang-

Shan. 

Cha-Pa, à 6 kilomètres en amont du confluent de sa rivière avec le 

Ngan-Ning, est un marché assez important, une sorte d’entrepôt de 

marchandises entre Lo-kou et le Ya-Long. On y trouve du sel de deux 

provenances : Tse-Lieou-Tsin et Yen-Yuen-Hsien ; des cotonnades venues 

de Ya-Tchéou, de facture chinoise, du sucre de canne, du tabac et des 

céréales telles que riz, maïs, avoine et sarrazin. On trouve aussi beaucoup 

de fruits, les mêmes qu’à Ning-Yuan, malgré que Cha-Pa soit plus élevé 

que la préfecture, à mesure surtout qu’on remonte les vallées. Les 

oranges et mandarines sont délicieuses, les noix de bonne qualité et les 

châtaignes très goûtées, bien que petites. On peut y trouver aussi, à cette 

époque de l’année, d’excellents légumes : des choux (pé tsai) bien 

pommés et tendres ; des carottes, deux espèces, l’une rouge et l’autre 

jaune ; des navets blancs cylindriques on piriformes ; du céleri à côtes, 

mais peu développé, parce que mal cultivé ; de la laitue genre romaine 

(lactuca sativa) qui peut vous donner une très bonne salade. Tous ces 

légumes poussent dans les environs, sur les alluvions de la rivière, très 
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fertiles. Il s’en exporte dans la vallée du Ya-Long surtout les choux, les 

carottes et navets. La vallée de Cha-Pa, très étroite (un kilomètre au 

plus) et dominée par des chaînons de 300 à 500 mètres, est la mieux 

abritée des vallées secondaires du Ngan-Ning. Les cultures fruitière et 

maraîchère pourraient s’y développer dans des proportions considérables. 

Malheureusement, par suite du déboisement qui s’accentue de plus en 

plus, les riches alluvions du thalweg commencent à se couvrir de gros 

graviers, de galets, qui deviendront de plus en plus envahissants ; car la 

Chine est incapable de s’arrêter dans son œuvre de destruction et ne 

replante pas, comme on le sait, les essences forestières. 

Il reste encore des arbres, cependant, surtout en amont de Cha-Pa, au 

flanc et au sommet des chaînons : des chênes à feuillage caduc surtout, 

des châtaigniers et noyers, des pins et quelques cunninghania ; dans le 

fond de la vallée, des aulnes, des peupliers et des cyprès ; autour des 

maisons, des féviers et troènes. 

Cha-Pa (cote 1.760 mètres) renferme 200 familles. En amont de la 

bourgade, dans les villages bordant le sentier jusqu’à Leang-Hô-K’eou, on 

compte 300 familles, tirant leur substance de la terre et du portage, de la 

terre surtout. Cha-Pa même est surtout peuplé de commerçants et petits 

détaillants. Il ne semble pas que la richesse et même l’aisance les ait 

favorisés de quelque façon. Les maisons construites en bois et torchis, 

couvertes en tuiles, presque toutes branlantes et inclinées, sont d’aspect 

très misérable. Ici, comme dans les villages, on observe peu de maisons 

en terre battue. Ce dernier type d’habitation n’est prépondérant que dans 

les districts où le déboisement est absolu, comme dans la grande vallée 

du Ngan-Ning, par exemple. 

Le 13 février était le premier de la première lune, c’est-à-dire le 

premier jour de l’an chinois. La veille, à l’arrivée, nous avions eu 

beaucoup de peine à trouver quelques provisions pour notre excursion 

dans l’ouest. Quant à la viande, on ne peut s’en procurer d’aucune sorte. 

La raison en est qu’à ce moment toutes les denrées qui viennent au 
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marché sont enlevées par les habitants : c’est une réserve de quinze 

jours de vivres que chaque famille se constitue : quinze jours successifs 

de repos, de ripailles et d’amusements, durant lesquels aucun corps de 

métier ne fait œuvre de ses dix doigts, aucun marchand n’ouvre boutique. 

Je me rappellerai longtemps la surprise des habitants et la grimace de 

mon personnel quand j’annonçai mon départ pour midi, le jour même du 

premier de l’an. Comment à cette époque rituelle où le farniente absolu 

est de rigueur, pendant huit jours au moins, comment ne restais-je pas 

choua (folâtrer) ? Et puis au lieu des bombances de Cha-Pa, car on nous 

inviterait, qu’allions-nous trouver en route, sur des chemins perdus ? 

C’était folie de partir ? 

À midi précis, nous étions sur la roule de Ta-Poutze, du col du Mao-

Nieou-Shan. Pas un de mes coolies ne manquait. Le plus extraordinaire, 

c’est que mon guide, le brave Tchao, put s’arracher aux délices de Cha-

Pa, cet heureux jour. Le père de Guébriant lui avait dit de marcher avec 

moi, et il marchait. Ce fut pour lui un gros sacrifice. 

En sortant du marché, la route s’engage dans une partie de plus en 

plus rétrécie de la vallée, traverse de nombreux hameaux enfouis sous les 

troènes et les bambous. Malgré l’hiver, c’est de la verdure en nappes, en 

masses. Des pêchers, pruniers et cerisiers sont en fleurs et parmi les 

mousses, sous les chênes, s’épanouissent des violettes et des primevères. 

Le thalweg seul est cultivé : des champs de pavot et de blé, rarement de 

fèves ou de colza ; des rizières qui attendent les semailles. Sur les talus 

qui les limitent, croissent des mûriers. D’énormes blocs de granit barrent 

quelquefois le sentier. L’un d’eux, descendu de la pente l’an dernier, 

racontent les indigènes est venu buter contre un énorme chêne (q. 

dentata) de deux mètres de diamètre. Le géant en a été tout secoué, 

mais n’a souffert en rien de l’assaut. 

Passé Leang-Ho-K’eou, la vallée ne dépasse plus 100 mètres de large : 

c’est une gorge, moins la douceur des pentes. Celles-ci n’ont pas encore 

été déboisées et jusqu’à Ta-Poutze, c’est la forêt de pins et de chênes 
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evergreen, de pins surtout. Je rencontre, à nouveau, au bord du sentier, 

un beau chêne épineux d’un mètre quarante de diamètre. 

Malgré l’altitude, on observe toujours des rizières, plusieurs kilomètres 

au-delà de Leang-Ho-K’eou, et même de minuscules espaces plantés en 

pavots. Où s’arrêteront-ils ? 

Le palmier trachycarpus, abondant entre Cha-Pa et Leang-Ho-K’eou, 

croît aussi vigoureux jusqu’aux approches de Ta-Poutze. Des lis poussent 

par milliers aux bords des torrents. 

La température, à la fin de la journée, est encore tiède ; elle a été 

même très chaude jusqu’à Leang-Ho-K’eou : 25 degrés dans ce village à 

2 heures du soir. 

C’est encore au voisinage de Ta-Poutze, vers 2 300 mètres d’altitude 

que je rencontrai le sapin aux feuilles si délicates, à revers argenté (abies 

Delavayi). On le rencontre d’autant plus souvent qu’on s’élève 

d’avantage. 

Passé Leang-Ho-K’eou, les habitants sont rares. J’eus la surprise 

d’observer une maison construite avec des troncs de pin superposés, ce 

que les Américains appellent log house. Ce type d’habitation est sifan ou 

chinois. Il est bien compris et plus confortable, à mon sens, que celui fait 

en torchis. Quand même, il n’est pas aimé du Chinois qui ne l’édifie que 

dans le cas de force majeure, en attendant mieux. 

Après les maisons, ce sont les ponts que l’habitant construit aussi, en 

bois, contrairement à ce qui se passe dans la vallée du Ngan-Ning, où 

tous sont établis en pierre, même le tablier, formé de longues dalles 

étroites. Ici, on franchit les torrents sur les plus belles planches de chêne 

qu’on puisse voir : une longueur de 6 à 10 mètres sur une largeur de 60 

centimètres à un mètre. On songe aux arbres superbes qui les ont 

fournies et l’on comprend, de moins en moins, la folle insouciance du 

Chinois, incapable de se créer des réserves d’aussi précieuses essences. 
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La route de Cha-Pa à Ta-Poutze traverse un des coins les plus 

pittoresques du Kientchang-Lolotie. Des pentes, des cimes boisées, des 

torrents de tous les côtés, des oiseaux chantant dans la verdure des 

chênes evergreen, et des pins, des troènes et des rhododendrons. Et le 

ciel est si beau, si limpide, la température si douce pendant la plus grande 

partie de l’année ! 

J’ai aussi observé que le goitre est rare dans cette vallée du Cha-Pa. 

Ta-Poutze (cote 2.350) est un de ces villages à population mixte, 

comme on en rencontre fréquemment sur les limites de la domination 

chinoise, effective dans ces régions. Il renferme des Sifans, des Chinois et 

des Lolos, les Sifans moitié plus nombreux que les autres. D’après 

certaines constatations faites en d’autres districts, il y a lieu de penser 

que le Lolo est ici le dernier venu, qu’il s’installa près du premier 

possesseur, le Sifan, de par le seul droit du plus fort ; il gagne chaque 

jour du terrain. 

À Ta-Poutze, il y avait encore quelques maisons couvertes en tuiles, 

mais la plupart ne montraient que des bardeaux retenus par de grosses 

pierres. Celles couvertes en tuiles appartiennent aux Sifans. Ce peuple 

bâtit aussi bien que le fils de Han. Son mode de construction, où entre 

généralement la pierre, donne à l’habitant une sécurité, à la maison une 

solidité, une durée, que ne confère jamais le système chinois. 

L’habitation sifan est souvent à deux ou trois étages, intelligemment 

aménagée à l’intérieur et couverte de bonnes tuiles, partout où se 

rencontre de l’argile. J’aurai l’occasion d’en reparler. 

Ici, le Chinois est en mauvaise posture, n’est en rien le maître, malgré 

l’autorité qu’il tire toujours du port de la queue. Il est représenté par 8 ou 

9 familles à Ta-Poutze mais, difficilement, peut-on le considérer comme 

autre chose qu’un métis, où les caractéristiques lolottes sont apparentes 

avant tout. Le brave vieux qui m’offrit, généreusement, un coin de sa 

pauvre hutte en torchis, couverte de bardeaux assemblés à la diable, 
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m’apparaissait tout à fait comme un Lolo déguisé, un Lolo qui se fixerait 

une queue à la nuque pour mieux jouer un vilain tour à l’ennemi 

héréditaire. La ressemblance est d’autant plus grande que mon hôte porte 

une pèlerine noire dont il se drape à la façon lolotte. Il m’offre le meilleur 

coin de sa butte, au milieu de laquelle se trouve une émergence de granit, 

un bloc cubique en saillie de plus de 20 centimètres, qu’il a jugé inutile 

d’araser lorsqu’il s’est décidé à construire ce misérable « home ». Pour 

me laisser plus de place, il s’en est allé, avec sa vieille, coucher dans un 

réduit séparé de la pièce principale par un clayonnage de bambous. Le 

cheval de Tchao, dans la crainte d’un vol, est remisé à côté d’eux. Pour 

plus de précautions, afin que l’animal ne s’en aille pas la nuit, sans 

avertissement, par une porte qui ne ferme pas, on décide de lui laisser 

ses grelots. Avec ces grelots et le vent qui souffle en tempête, de 8 

heures du soir à 3 heures du matin, mon sommeil ne fut rien moins que 

profond. J’entendais, au contraire, les deux vieux ronfler, en toute paix, 

dans la plénitude d’un repos que seule une attaque de Lolos aurait pu 

troubler. 

Ma pièce avait une porte donnant au dehors. Comme le vieux craignait 

une aventure, cette nuit de premier de l’an, il tint à l’assujettir solidement 

avant de se coucher. Il prit, pour ce faire, un énorme madrier à 

« cercueil », un madrier d’in mou, dont il y a une demi-douzaine dans un 

coin, mal arrimés, ce qui réduisait ma chambre à quelques mètres carrés. 

Cette chambre était le sanctuaire de la cabane, le coin où se dressait 

l’autel de la famille. Dans la soirée, le vieux, plusieurs fois, jamais la 

vieille, alluma des bâtonnets d’encens. Et nombreuses furent les 

prosternations qu’il fit devant la tablette ancestrale vermoulue. Il était 

vraiment touchant dans la candeur de sa croyance. 

Je voulus, avant la nuit, visiter quelques maisons du village, mais mon 

hôte, après avoir d’abord accepté de me servir de guide, me fit 

respectueusement observer, sitôt dans l’intérieur du village, qu’il n’était 

pas prudent de chercher à pénétrer dans les demeures : les gens avaient 
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bu beaucoup d’eau-de-vie, ce jour, des rixes éclataient à chaque instant ; 

il valait mieux que je renonce à mon projet. 

J’observai, avant de rentrer dans ma hutte, que d’énormes arbres dont 

je voyais les souches avaient été coupés autour du village, que les 

crategus à fruit persistant et les cotoneasters abondaient. Et ce qui était 

encore plus intéressant, en raison de l’altitude, c’est qu’un abricotier et 

plusieurs rhododendrons avaient de nombreuses fleurs épanouies. 

 

@ 
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CHAPITRE XXVI 

« Vivre, c’est agir » — La traversée du Mao-Nieou-Chan 

Log-house sifan — Le vieux chêne 

@ 

Le lendemain, au petit jour, la terre était couverte d’une mince couche 

de neige. Comme il fait froid, mes gens ne se pressent point de préparer 

leur charge et ne pensent qu’à rester, autour d’un feu, à fumer leur pipe. 

Presque tous l’ont déjà allumée. 

Il s’agit bien de cela, de flânerie à ce moment. Le temps est froid, mais 

très sec, les derniers nuages fondus en neige se dissipent et la masse du 

Mao-Nieou-Shan apparaît noir violacé dans le bleu du ciel, barrant la 

route de l’ouest... Et l’on part au petit matin, le lendemain d’un premier 

de l’an. Yang jen pou tong se, murmure un des coolies (les étrangers ne 

comprennent rien). Non, ils ne comprennent pas les repos inutiles, les 

bavardages sans fin, les réjouissances qui durent des semaines. Pour eux, 

vivre c’est agir : et voilà pourquoi ils ont progressé, transformé le monde. 

En sortant de Ta-Poutze, nous passons près d’habitations lolottes si 

petites qu’on se demande comment une famille peut y trouver place : 

elles ont 3 mètres de long, 2 mètres de large et 2,50 m du sol au faîte. Il 

n’y a point de murs, ou plutôt ils sont représentés par une claie 

rectangulaire en bambous grêles à mailles serrées, mais dont l’épaisseur 

ne dépasse point 15 millimètres : c’est, dans la réalité, une natte très 

grossière qui, comme on le devine, ne saurait garantir du froid ou de la 

chaleur. Le toit était fait des mêmes bambous entrelacés : c’étaient les 

plus misérables cases lolottes que j’eusse encore vues. De pauvres 

enfants, pieds nus, en sortirent pour nous regarder passer. Pour tout 

vêtement, ils portaient un haillon de laine, ou une petite peau de mouton 

grande ouverte, sans aucune attache fixatrice, et si courte qu’elle ne 

dépassait point les fesses. Et c’était tout : rien pour protéger les cuisses 
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et les jambes. Ils me regardaient bouche béante, les pieds dans la neige, 

ne paraissant nullement souffrir du froid. 

L’ascension fut assez rapide, malgré la raideur des pentes en certains 

endroits. Partis à 6 heures 45 de Ta-Poutze, nous étions au col à 10 

heures 35, à la cote 3.267 mètres. La neige, formant une couche de 

quelques centimètres seulement, ne fut à aucun montent gênante. 

Le faîte du Mao-Nieou-Shan forme, au niveau du col, une simple arête 

si étroite qu’on peut la franchir en deux ou trois enjambées. À ce point 

culminant, je domine, dans l’ouest, une fosse dont la profondeur me 

semble immense, sans limites : la fosse du Ya-Long. Là-bas, le glorieux 

fleuve s’est entouré d’un chaos de monts, dont les dômes, les pics 

innombrables se perdent dans le très loin, se fondent dans l’opale des 

nuées. À quel moment, dans quelle succession de spasmes, la terre a-t-

elle ainsi, grandiosement, tourmenté sa surface ? Il semble que je vais 

pénétrer en un monde titanesque, où, dans un labyrinthe d’effrayants 

couloirs, de gorges aux murailles inaccessibles, de chaînes 

infranchissables, aucune issue ne pourra se découvrir. Nous allons nous 

séparer du monde, pénétrer dans un merveilleux inconnu. 

La neige tombe à gros flocons : au col n’existe aucun abri, aucune 

chaumière où trouver un peu de nourriture, une galette de maïs. 

L’ascension a été dure pour mes coolies et ils n’ont rien mangé depuis 

hier soir. Ce ne sont point des stoïques : aussi geignent-ils, crient-ils que 

cette route n’est pas faite pour hommes, mais pour mao k’eou, (renards). 

À I-Ouan-Choui, ils trouveront couvert et abondante nourriture. Et nous 

descendons sur une pente très raide, au milieu d’un bois de sapins 

argentés et de chênes evergreen. Quelle jouissance après les paysages 

désertiques de la vallée du Ngan-Ing, de rencontrer tant d’arbres ; et si 

beaux, si majestueux ! Malgré la neige, ils apparaissent, par moments, 

dans toute la splendeur de leur éternelle jeunesse : lorsque le vent, qui 

souffle assez fort, secoue, éparpille le blanc duvet masquant le vert 

éclatant des aiguilles, des feuilles. Mes coolies jurent, maudissent ces 
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arbres contre lesquels ils viennent buter quelquefois. Aux approches d’I-

Ouan-Choui, ils se réjouissent brusquement : le sol est jonché de 

cadavres, d’énormes troncs de sapins argentés, de chênes épineux. Le 

Chinois commence le massacre : Sifans et Lolos se sont laissé acheter, 

ont tout cédé pour quelques ballots de cotonnades, quelques jarres d’eau-

de-vie. Déjà une hécatombe vient d’être faite. Si d’ici peu de temps un 

Européen vient à s’égarer sur le versant occidental du Mao-Nieou-Shan, la 

chaîne majestueuse, il le trouvera pelé, dépouillé de toutes ses 

splendeurs. Seules, des souches seront là, des souches noircies, 

pourrissantes. Et le passant chinois se réjouira : La montagne enfin se 

« civilise », ce n’est plus un repaire pour Mantze. Combien moins froide, 

aussi, elle est devenue depuis que les arbres ont disparu. 

I-Ouan-Choui n’était pas loin du col. Il n’y a point de village, mais une 

simple hutte en troncs de pin : un log-house. Le tenancier du lieu, un 

Chinois, fournit de la nourriture aux rares coolies qui circulent entre Cha-

Pa, Mou-Li-Tchouang et Eul-Se-Ing. Il fut plein de prévenances et mit à la 

disposition de mon cuisinier tous ses fourneaux... un petit fourneau 

d’argile semi-lunaire et non rectangulaire, à trois ouvertures. Un feu 

d’énormes bûches invitait à s’asseoir autour. Mais la fumée était si 

épaisse que je préférai me tenir dehors. La neige avait cessé de tomber et 

le soleil transparaissait à travers les nuées. La température monta 

brusquement à 5 degrés et à 2 heures de l’après-midi, plus bas, à Ko-Lo-

Lo (cote 2.362) j’enregistrai 17 degrés. 

Circulant dans le voisinage de la hutte, j’observai la pente abrupte qui 

s’élevait vers la crête du Mao-Nieou-Shan, quand j’y reconnus l’ouverture 

de deux cavernes peu éloignées l’une de l’autre. Cette ouverture était si 

régulière que je pensai à des refuges humains, et m’en assurai avec ma 

jumelle. J’interrogeai aussi l’hôtelier qui confirma mes suppositions : 

c’étaient des aborigènes, des métis, dans le faciès desquels on devinait 

mal la part de chaque générateur, des tsa chong, où il y avait à la fois du 

sang chinois, sifan et lolo. 
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Épaves de la grande montagne, chasseurs et bûcherons, ils vivent à 

l’écart de tout groupement, dans la solitude des escarpements les plus 

hardis. 

Le soleil brille de plus en plus : il fait presque tiède. Je cherche un 

endroit pour m’asseoir : j’aperçois de nombreux bancs naturels, des 

micaschistes et des gneiss. La composition structurale de la chaîne 

différait donc sur ce nouveau versant : les roches étaient 

cristallophylliennes, remplaçaient le granit du versant oriental, le granit à 

mica vert, à feldspath blanc. 

Au moment de quitter I-Ouan-Choui, un enfant d’une dizaine d’années 

vint se jeter à mes pieds, me suppliant, en pleurant, de l’autoriser à faire 

route avec moi. Simplement couvert d’une chemise de coton très courte, 

il grelottait de froid. Je lui demandai pourquoi il apparaissait dans pareil 

accoutrement et désirait suivre mon convoi. Il avait l’air si minable, si 

dolent, que j’étais prêt à faire pour lui tout ce qui était humainement 

possible. Il raconta, en sanglotant, qu’il venait d’échapper, cette nuit, seul 

de toute sa famille, à un rapt exécuté par une bande de Lolos. Son père, 

sa mère et quatre de ses frères ou sœurs avaient été enlevés, traînés 

dans la montagne. Lui seul avait réussi à s’enfuir. Il cherchait à se 

réfugier chez son grand-père qui habitait dans la vallée du Ya-Long, à une 

certaine distance d’Eul-Se-Ing. Avec moi, il ne craignait pas d’être repris 

par les Lolos. « Est-ce que je voulais de lui ? ». Je l’autorisai aussitôt à 

nous suivre, le recommandant à Tchang qui lui donnerait une pèlerine 

lolotte dont un Os noir m’avait fait cadeau. 

Désirant savoir dans quel village avait eu lieu le rapt, j’interrogeai 

encore l’enfant et appris avec étonnement que c’était à Ta-Poutze même. 

Lorsque le vieux qui m’accueillit barricada si soigneusement sa porte avec 

un madrier à cercueil, c’est qu’il avait eu vent, sans doute, d’une attaque 

prochaine des Lolos. 

D’I-Ouan-Choui, après une descente très rapide sur une ligne de plus 

grande pente, on arrive à Ko-Lo-Lo, village mixte encore, où vivent côte à 
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côte des Sifans et Lolos, avec une seule famille chinoise, des aubergistes. 

Les Sifans dominent dans le village ; les Lolos sont éparpillés sur les 

pentes, les hautes terrasses, hors de la route. Leurs cases, très petites et 

très basses, sont faites de terre battue ou de bambous tressés. La toiture 

est en bardeaux, ou en bambous tressés comme les cloisons, mais jamais 

en chaume. D’après les nombreuses observations que j’ai pu faire, en 

différents districts, pendant ce voyage et les suivants, les Lolos 

n’emploieraient le chaume pour couvrir, et la terre pour bâtir, 

qu’exceptionnellement. Leur matériaux favoris et usuels sont le tronc 

d’arbre jeune ou la grosse branche non équarris pour poteaux et 

chevrons ; et le bambou grêle pour le reste. Les planchettes, tuiles ou 

bardeaux, dont ils font grand usage maintenant, seraient comme le mur 

en terre battue, le toit de chaume, un emprunt fait au Chinois ou au 

Sifan. 

À Ko-Lo-Lo, comme ailleurs, la maison sifan se distingue facilement de 

toutes les autres. Trois et quatre fois plus grande que la hutte lolotte, 

construite en pierres ou en logs, couverte en bardeaux ou encore en 

tuiles, jamais en chaume, elle représente un excellent abri, une 

construction capable de vous garantir contre les intempéries : c’est en un 

mot une véritable demeure. Elle est, généralement, entourée d’un mur en 

pierres sèches ou en terre battue. La hutte lolotte a aussi son enclos : un 

clayonnage de bambous, qui ne peut servir qu’à empêcher porcs et 

moutons de sortir, ou un assemblage de pieux, ainsi que je l’ai signalé 

ailleurs, constituant alors une vraie défense. 

Le toit de tous ces types d’habitations est remarquablement plat, à 

versants à peine accusés. 

Des femmes sifans, coiffées du vaste turban, se tenaient devant leur 

porte pour nous regarder passer. Ce sont, pour la plupart, de vigoureuses 

gaillardes, de taille bien supérieure à celle de la Chinoise. Elles ont la face 

plate, mais le nez bien dessiné, à nasion marquant. La bouche est grande, 

mais à lèvres fines. Sous le teint légèrement bronzé, apparaît nettement 
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une coloration sensible du visage. Le type est beau dans son ensemble. 

Ce qui frappe aussi, c’est la gaieté de ces femmes, un enjouement qui est 

une caractéristique de la race. En cela, elle ressemble tout à fait à la 

Lolotte, pendant qu’un abîme la sépare de la Chinoise. Elle aime les 

bijoux, s’en couvre le cou, la poitrine, les mains, accroche à ses oreilles 

de larges boucles agrémentées de motifs en argent ciselé. 

De Ko-Lo-Lo à Mou-Li-Tchouang, c’est un délicieux sentier en corniche 

dominant un ravin profond de plusieurs centaines de mètres où cascade 

et gronde un torrent, qui court vers le Ya-Long. Le sentier coupe un 

fouillis d’arbres et d’arbustes, appartenant pour la plupart aux essences 

signalées, avec des bouleaux en plus, mais dans les hauts, et des aulnes 

quand l’altitude ne dépasse plus 2.000 mètres. Toujours des noyers aussi. 

Mais ce qui est charmant, c’est le sous-bois, un sous-bois touffu de 

bambous graciles et de rhododendrons, de bambous surtout. J’observe 

encore de belles fougères et de fines graminées qui doivent faire la joie 

des « cervidés » pullulant dans cet Eden montagneux. 

En dehors des rhododendrons, les principaux arbustes remarqués 

sont : la coriaria du Népaul, le tamaris, le ribes de Corée et un osmanthus 

(osm. aquifolium). Tous ces arbustes, comme les arbres, sont habillés de 

mousses et de lichens. Au-dessus de 2.500 mètres, mais surtout par 

3.000 mètres, de superbes guirlandes vert argenté se balancent aux 

branches, relient les arbres entre eux : un lichen rubané d’une longueur 

remarquable : une usnée. 

Comme intéressant contraste, j’aperçus aux approches de Mou-Li-

Tchouang, par 1.800 mètres d’altitude, une vraie liane enlaçant un 

rhododendron géant. 

Émergeant du fouillis de plantes, je tombai dans une clairière, sur une 

pente douce qui va finir au Ya-Long. Je ne suis plus qu’à trois kilomètres 

de Mou-Li-Tchouang. C’en est fini désormais de la forêt. On n’aperçoit 

plus que des souches ou des troncs d’arbres à moitié consumés. J’ai 

remarqué que le feu est quelquefois employé, au lieu de la hache, pour 
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abattre les gros arbres, surtout s’ils sont vieux et présentent un creux 

naturel. Ce système ne réussit bien qu’avec le chêne, le pin pouvant se 

consumer entièrement sans tomber de longtemps. 

Juste à l’orée de la clairière, un chêne vénérable, dont la plus grande 

partie du tronc avait disparu, abattue sans doute par le feu, se dressait 

noirci, mutilé, au milieu de rejetons de son espèce, poussés sur des 

souches. Il apparaissait très triste, jetant de la désolation dans le radieux 

paysage. Il était bien le monument, la colonne funéraire veillant sur le 

champ de mort des arbres. Tout près de lui, se montraient deux tombes, 

deux tumulus en terre. Leur forme disait qu’elles abritaient des dépouilles 

de Chinois. Le destin a voulu qu’un groupement de ce peuple soit venu 

coloniser à Mou-Li-Tchouang. Pauvre forêt ! 

Le village (cote 1.515) est très pauvre et ne contient que 17 familles 

chinoises, presque toutes cultivant la terre, les petites terrasses dominant 

le Ya-Long. Ici, comme ailleurs, c’est le pavot à opium surtout qu’on voit 

dans les champs. Il y a bien un peu de blé, mais deux rangs seulement 

pour six de pavois dans une plate-bande. 

La tentative de création d’un marché, en cet endroit, pour alimenter 

les riverains du haut Ya-Long n’a point réussi, en raison de 

l’envahissement progressif de la région par les Lolos faisant reculer le 

Sifan. Le commerce comme l’agriculture présentent ici trop d’aléas pour 

que le village se développe jamais. La razzia est là comme une épée de 

Damoclès toujours suspendue. On n’est jamais sûr, en se couchant, de 

trouver le lendemain dans l’étable ses animaux domestiques, heureux 

quand vous-mêmes n’êtes pas tenu de les suivre sous l’aiguillon d’une 

pointe de lance. « Les fils de Han traités ainsi par des barbares sans foi ni 

loi, qui n’ont jamais su se raser la tête ni se tresser une longue queue : 

c’est à désespérer de la civilisation, des maximes des grands Sages. Il n’y 

a plus qu’à s’en aller, à retourner dans les vallées de l’est, au-delà du 

Ming-Hô. » 
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Ces pauvres gens, qui n’ont pas encore appris à s’organiser contre le 

Lolo, étaient effrayés pour moi de la route que je voulais suivre. Je ne 

pourrais même pas me servir d’un cheval : il faudrait cheminer tout le 

temps à pied. Cela leur semblait impossible. Mes coolies, bien que gens 

des plaines, pouvaient à la rigueur se risquer sur de pareils sentiers, avec 

un fardeau léger, mais moi, d’une autre essence, je ne pouvais y songer. 

Et quand Tchao leur dit : « Mais le monsieur étranger marche aussi bien 

que nous », ils ne voulaient point le croire. Ils attendirent que le guide 

donné par eux fût de retour pour se faire une opinion à mon sujet. Ils 

avaient l’air de me plaindre, ne concevaient aucune raison capable de 

m’amener dans pareil pays. 

On m’a trouvé une petite place chez le notable de l’endroit. Pour cela, 

il a fallu déménager : un petit moulin à main, deux meules en pierre de 

60 centimètres de diamètre, dont la supérieure se meut avec une 

manivelle ; une sorte de nacelle faite d’un tronc d’arbre creusé et destiné 

à recevoir la farine qui tombe des meules ; de grands baquets et 

corbeilles cylindriques remplis de grains, des vans, des corbeilles plates, 

une échelle, une vieille marmite, une auge très vaste à forme de tronc de 

pyramide renversée, où d’habitude on bat le grain en frappant l’épi contre 

les bords. Il y avait bien un tarare, mais il était difficile de l’enlever. Je le 

conservai d’autant plus volontiers qu’elle allait me servir d’étagère. Je 

finis par m’installer dans d’excellentes conditions. Le maître de céans, 

avec toute sa famille, avait suivi, avec grand intérêt, la transformation de 

son moulin-grange en chambre à coucher. Mais ce qui l’amusa le plus, ce 

fut le montage du lit pliant avec son matelas, ses draps et couvertures, 

choses en partie inconnues pour lui. Cette literie compliquée lui sembla 

bien étrange : il ne comprenait pas. Et il avait raison : nous avons de bien 

mauvaises habitudes. 

Je m’endormis au bruit des eaux torrentueuses du Ya-Long, du fleuve 

aux ondes émeraude ourlées d’écume. Je revoyais aussi le merveilleux 

paysage de la journée, du versant occidental du Mao-Nieou-Shan, dont la 
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végétation était plus étonnante encore que celle du versant oriental. Elle 

montrait plus de puissance, plus de grandeur sur des pentes plus 

imposantes, avec des ravins si profonds qu’ils donnaient le frisson. Le 

Hsiao-Siang-Ling ne m’avait rien montré d’aussi troublant. 

 

@ 
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CHAPITRE XXVII 

Vallée du Ya-Long — La gorge de marbre blanc  

Peitze, non tiaotze — Le paysan de Kiaotze-K’eou 

@ 

Nous remontons la rive gauche du Ya-Long dans une gorge dont les 

murailles nous dominent de 1.500 à 2.000 pieds avec des pentes de 50 et 

de 60 degrés. Le sentier emprunte une étroite terrasse au bord du fleuve. 

Elle paraît avoir été entièrement cultivée autrefois, mais, à l’heure 

actuelle, on ne rencontre plus que de rares champs, autour de misérables 

huttes dispersées sur une distance de 4 kilomètres. Deux blockhaus 

veillent sur ce coin de rive très fertile, mais abandonné, sans doute, 

devant l’envahissement lolo. Les blockhaus sont vides de leur garnison : 

elle est partie depuis trois jours « se réjouir » à Cha-Pa. 

Les tombes se montrent assez nombreuses, par endroits, prouvant, à 

n’en pas douter, que cette terrasse a été désertée par ses habitants. Sur ces 

tumulus croissent des tamaris dont les petites fleurs sont en train d’éclore. 

Autour des blockhaus poussent quelques mûriers ; sur les pentes, ce 

sont des chênes, celui à très large feuille (quercus dentata). 

Les pauvres maisons que je viens de signaler ont une forme de toit 

que je n’ai jamais observée ailleurs. Loin d’être plat, il est, au contraire, à 

versants très accusés s’unissant à angle très aigu. Les murs sont en 

pierres sèches dans la moitié inférieure et en roseaux dans la moitié 

supérieure. Ces mêmes roseaux ferment incomplètement le pignon. Le 

toit est en chaume. Ce type d’habitation serait sifan. Je ne le rencontrai 

plus désormais. Ses dimensions sont restreintes, 7 mètres de long 

environ, 3 de large et 6 de haut, du sol au faîte. 

Nous marchons sur un lit de fougères et de graminées, avec des 

roseaux bordant la rive même. Par instants, des haies de jasmins fort 
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épaisses nous cachent la vue du fleuve, tout à côté cependant. Ces 

jasmins sont en pleine floraison : ils embaument l’air. Je n’en ai jamais vu 

autant sur un aussi court espace. 

Un pêcher, des prunelliers sont aussi en fleurs. 

À 8 kilomètres de Mou-Li-Tchouang, la terrasse en bordure du Ya-Long 

disparaît et la pente de la chaîne encaissante devient si raide qu’il faut 

passer rive droite. 

Après une longue attente, une petite barque se décide à venir et nous 

transporte en quatre voyages, ne pouvant prendre, chaque fois, plus de 

trois coolies avec leurs fardeaux. L’opération dura plus d’une heure : c’est 

que le Ya-Long n’a pas moins de 50 mètres de large, avec courant rapide, 

malgré que ce soit l’époque des basses eaux. Les ondes vertes sont d’une 

grande limpidité : elles permettent de soupçonner l’étendue de la 

profondeur qui est fort grande. 

En attendant leur passage, mes gens se préoccupent non de refaire 

certains paquets qui ont souffert de leur contact avec les buissons, 

mais de trouver du bois mort avec lequel ils allument un grand feu sur 

la plage, bien que la température ne soit pas inférieure à 12 degrés. La 

première demi-heure, aucune barque n’approche, mais tout ce monde 

n’en a souci, ne songe plus qu’à jouir, le plus longtemps possible, de la 

bonne flamme qui cuit leurs jambes et leur visage. Ils se trouvent si 

bien que j’ai une certaine peine à obtenir d’eux qu’ils renouvellent, 

toutes les trois minutes, leurs cris d’appel. S’ils avaient quelque chose à 

se mettre sous la dent, ils ne penseraient plus à continuer leur route. 

Chaque jour je suis obligé de leur répéter, à chaque instant, que l’étape 

est difficile, qu’ils doivent traîner le moins possible, sinon ils s’exposent 

à coucher à la belle étoile, avec tous les risques que comporte pareille 

région. Ils promettent tout ce que l’on veut, partent et repartent avec 

les meilleures dispositions, mais, en grands enfants qu’ils sont, ils 

oublient, tout de suite, leurs belles résolutions. C’est toujours à 

recommencer. Ainsi, j’en aperçois un, autour du feu, le plus docile de 
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tous : il est chargé de ma valise, d’une chose précieuse renfermant 

livres, papiers, instruments et quelques tissus de rechange. Cette valise 

ne doit pas être mouillée. Une toile imperméable s’enroulant deux fois 

autour d’elle la protège complètement.. Malgré la sérénité habituelle du 

ciel, il faut compter avec la neige au passage de hautes chaînes, 

compter avec l’humidité du sol en pareils lieux, lorsque le coolie dépose 

son fardeau pour souffler. Aussi, pour éviter un retard ou une surprise, 

la consigne est de couvrir la valise de son enveloppe chaque matin 

avant le départ, et de ne l’enlever qu’en cas de besoin, sur mon ordre. 

Mais bah ! je perds mon temps. Hier, à la montée du Mao-Nieou-Shan, 

au moment où la neige se mit à tomber, je vis mon homme, dissimulé 

derrière un rocher, en train d’envelopper, en hâte, sa valise. Dans 

l’après-midi, une forte ondée de neige fondue s’abat sur nous : 

j’aperçois à ce moment mon docile coolie en train d’enrouler sa toile 

autour de son fardeau. Il avait dû l’enlever à Ko-Lo-Lo, où le temps se 

fit beau. Il prétendait qu’elle pesait bien trois livres et s’en déchargeait 

sur le petit bonhomme recueilli à I-Ouan-Choui. 

Aujourd’hui encore, au passage du Ya-Long, j’observe que la valise est 

nue de sa toile : il est vrai qu’il fait très beau. Mais la consigne ! Je 

regarde l’homme d’un œil… sévère. Il se lève avec nonchalance, 

lentement tire une dernière bouffée de sa pipe, très lentement déplie la 

toile et l’enroule enfin autour de ma valise. Puis il me sourit, 

aimablement : je dois être content de lui ! 

Nous sommes enfin tous sur la rive droite du Ya-Long. En aval et 

surtout en amont du passage, je remarque de nombreuses cavernes 

creusées au bord même du fleuve, dans les berges au pied de la chaîne 

encaissante, si étroit est le thalweg. Elles se trouvent à quelques mètres 

au-dessus du niveau des eaux, 1 à 6 mètres en général, rarement 

davantage ; aucune n’est profonde. Elles ont été creusées par des 

chercheurs d’or, des orpailleurs. On trouve le même genre de cavernes au 

bord du Tong-Ho, entre Ia-Men-K’eou et Kin-K’eou-Ho, surtout. Mais c’est 
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le Ya-Long, Kin-Ho, ou fleuve d’or, qui roule le plus de paillettes. Près de 

Ko-Lo-Lo et de Ma-Teou-Shan, j’ai observé des quartz aurifères, que les 

Chinois ont pu exploiter, quelque temps, avec la permission des Lolos. 

Mais il arrive, fatalement, un jour où ces derniers, frustrés des 

compensations promises, expulsent, brutalement, le fils de Han. 

Les cavernes des bords du Ya-Long servent, assez souvent, d’abri aux 

paysans ou porteurs attardés : leurs parois noircies par la fumée 

l’attestent suffisamment. Il est aussi possible que les orpailleurs aient 

habité certaines des galeries qu’ils creusaient. Les très étroites terrasses 

alluvionnaires où l’on trouve des paillettes s’élèvent en moyenne à 10 

mètres au-dessus du lit actuel du fleuve, ainsi que l’attestent des galets 

et graviers, mais, comme je l’ai dit, aucune galerie n’a été forée à cette 

hauteur, à tort, sans aucun doute. 

C’est, à n’en pas douter, la soif de l’or, et non le désir de coloniser, qui 

a poussé le Chinois à envahir la vallée du Ya-Long, mais il perd chaque 

jour, du terrain, s’y trouve moins maître que jamais. 

Nous cheminons, avec une lenteur extrême, sur une sente en corniche 

qui s’élève à 100, 150, quelquefois même 300 pieds au-dessus du fleuve, 

sur une pente de 50 degrés. La sente est si mal tracée, si étroite, qu’elle 

devient très dangereuse par endroits ; et, pour franchir ces passages, il 

est nécessaire de s’accrocher aux graminées, aux arbustes qui croissent 

sur les pentes. Les tamaris surtout, dont il y a abondance, nous aident 

puissamment, et sans eux, j’aurais eu à déplorer la perte d’un de mes 

coolies. Comme je m’arrêtais souvent pour observer ce qui m’entourait et 

lever la route, je me trouvais généralement à la queue de la petite 

colonne. Si je venais à la devancer, l’obligation de m’arrêter fréquemment 

l’immobilisait, retardait sa marche déjà si lente. Il était aussi prudent de 

ne laisser personne en arrière ; car le coolie ne pense qu’au moment 

présent, n’a pas d’autre souci. Et, si le chemin est difficile, il ne manque 

pas de s’arrêter à chaque instant, s’oubliant dans le repos et la jouissance 

de pipes de tabac répétées, d’opium s’il en trouve. Toute sa vie, il a traîné 
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des fardeaux et ses ancêtres avant lui, des siècles durant, sans que rien 

soit jamais venu stimuler leur cerveau, en affiner le fonctionnement. Il 

marche en « bête de somme », insouciant de l’arrivée, du gîte, s’il ne 

chemine plus sur une route connue, dans un milieu familier. Il a besoin 

alors d’être constamment rappelé à l’ordre, aux réalités. Si vous 

l’abandonnez à lui-même ou à la seule surveillance de votre domestique 

chinois, il y a de grandes chances pour qu’il manque à l’étape et soyez 

ainsi privé de choses essentielles. 

Sur la sente où nous progressions si péniblement, il était donc 

nécessaire de ne laisser personne en arrière. N’eussent été mes 

occupations de divers ordres, j’aurais quand même fermé la marche de 

mon convoi. 

Me trouvant donc, à un moment donné, à quelques centaines de 

mètres en arrière du groupe de porteurs, j’entends des cris ou plutôt des 

lamentations, droit devant moi, sur le sentier. Je cours et aperçois un 

coolie suspendu au-dessus du Ya-Long, à 150 pieds au-dessus de ses 

eaux grondantes et bouillonnantes. Il portait deux fardeaux à l’extrémité 

d’un bambou, soit en « balançoire ». Il avait glissé sur la pente abrupte, 

au-dessous de la piste, mais le fardeau d’arrière s’étant engagé dans un 

buisson de tamaris, restait maintenu sur l’extrême bord du sentier. 

Comme, d’autre part, les liens de fixation du colis au bambou n’avaient 

pas cédé et que le bambou n’avait pas été lâché par l’homme en tombant, 

celui-ci se trouvait réellement suspendu au-dessus des eaux du Ya-Long. 

Quand il m’aperçut, il ne cria plus, mais se mit à sangloter. J’appelai, 

mais personne ne répondit. Je m’agenouillai donc sur le sentier, me 

cramponnant, de la main gauche, à une touffe de tamaris ; et, saisissant 

de la main droite solidement le bambou, j’ordonnai alors au coolie de se 

hisser doucement des poignets le long de ce bambou, sans se préoccuper 

de l’autre fardeau, un paquet sans valeur qui avait roulé un peu plus bas 

que lui, retenu par une épaisse touffe de roseaux grêles. En quelques 

secondes, l’homme fut sur le sentier, sanglotant toujours. Sur un ordre, il 
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courut aussitôt en avant, et me ramena mon domestique et le guide qui 

ne me voyant pas venir avaient fini par s’arrêter. À l’aide de leurs 

ceintures attachées bout à bout, le coolie put aller impunément repêcher 

son paquet. Il m’avoua que ses camarades l’avaient bien entendu crier, 

mais que pas un n’avait cru devoir revenir en arrière. 

Au voisinage du passage, j’avais remarqué, au bord du fleuve, 

d’énormes conglomérats, surtout quartzeux ; tout le long de ma route, 

j’en observai à nouveau, chaque fois que le sentier nous amena sur la 

berge au niveau du thalweg. Plus haut, barrant fréquemment le chemin, 

gisaient d’énormes blocs de marbre blanc ou ardoisé. Au-dessus de nos 

têtes, sur la pente, d’autres apparaissent dangereux, menaçants, 

précipités de la cime, mais arrêtés à mi-route. On se hâte de passer 

devant certains, craignant qu’ils ne se mettent en branle. Chaque année, 

à l’époque des grandes pluies, c’est-à-dire en été, des paysans ou des 

peitze, affirme le guide, sont écrasés ou jetés dans le Ya-Long. 

De temps en temps, on perçoit un bruit de chose qui roule ; on lève 

brusquement la tête, mais ce ne sont que des cailloux calcaires que font 

rouler des singes, trop abondants, au désir des paysans dont ils saccagent 

les récoltes. On m’avait raconté à Mou-Li-Tchouang que les singes sont 

capables de vous lancer des pierres, de vous lapider si vous n’y mettez 

bon ordre de quelque façon. J’avais refusé de le croire, mais ce jour j’en 

eus la preuve avant d’arriver à Hong-Gai. Mes gens recevant des pierres 

d’en haut, heureusement petites, se mirent à crier comme des femmes, 

cherchant de tous côtés un abri. Il étaient littéralement affolés. Je mis fin 

à la distraction des singes et à l’épouvante de mes coolies en tirant un 

coup de fusil au hasard : les vilaines bêtes disparurent sans plus nous 

inquiéter. Même aventure est arrivée à MM. de Marsay et Las-Cases, dans 

une région plus éloignée dans l’ouest. 

Tous les deux ou trois kilomètres, on rencontre une ou deux pauvres 

maisons. Elles sont en terre battue, en logs, ou en maçonnerie si 

grossière qu’on dirait un assemblage de pierres sèches. Terre battue ou 
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maçonnerie s’arrête au pignon, lequel est fait de roseaux ou simplement 

d’une natte étalée. Certaines dépendances sont construites à la « lolotte » 

en bambous entrelacés. Les log-houses sont ici négligemment bâties, les 

pièces de bois mal équarries ne joignent pas ; tout l’assemblage est 

défectueux. Aussi, ces maisons sont-elles ouvertes à tous les vents. 

Aucun de ces types d’habitations n’est couvert en tuiles, mais bien en 

chaume ou bardeaux. Les habitants sont des Chinois, d’excellentes gens, 

plus habitués à être tondus qu’à tondre. Je n’eus qu’à me louer de leur 

accueil. On me préparait partout un peu de thé léger pour calmer la soif 

ardente qui me dévorait sur ce sentier si rude par une température 

vraiment élevée : 23 degrés à 2 heures de l’après-midi. 

À Tchang-Kia-Ping, agglomération de trois familles sur une petite 

terrasse au bord morne du Ya-Long, il y avait quelques champs destinés à 

être ensemencés en maïs. Le seul actuellement en rapport était 

naturellement un champ de pavots. Une douzaine de mûriers entouraient 

aussi les maisons. 

La gorge n’en finit plus. Ses murailles de marbre, par endroits, se 

dressent verticales, mauvaises, avec leurs saillies, leurs bastions, qui 

menacent de broyer, d’anéantir le passant. Il y a quelques années, à 

Hong-Gai, la falaise s’est détachée, telle une immense dalle, pour aller 

s’abîmer dans le Ya-Long. Une seule maison s’élève en ce lieu, à une 

centaine de mètres de la masse écroulée. 

Un peu plus loin, c’est Koan-Fang, une formidable brèche dans la 

chaîne, une faille, dont l’écartement, du faîte au pied, ne dépasse pas 3 

mètres. Les deux murailles verticales se faisant face n’ont pas moins de 

900 pieds de haut. Elles reposent sur des masses de schistes cristallins, 

des séricitoschistes en particulier, très plissés quelquefois. 

À quelques pas, roule le Ya-Long, franchissant un seuil dans des flots 

d’écume. 
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Rive gauche, la chaîne, moins abrupte que la rive droite, laisse voir à 2 

ou 300 mètres au-dessus du thalweg, de très petites terrasses cultivées, 

où, en mai, l’on sèmera du maïs : la terre est rouge cinabre, des grès 

dominant les masses calcaires. Plus haut que ces terrasses, à 4 et 500 

mètres au-dessus du fleuve, s’ouvrent des cavernes, celles-ci, des 

habitations permanentes certainement, non des galeries d’orpailleurs. À 

l’heure actuelle, elles paraissent abandonnées, mais elles ont dû souvent 

servir de refuges dans les luttes des aborigènes entre eux ou avec les 

Chinois. Elles sont moins grandes et moins bien aménagées que celles 

observées en si grand nombre dans la vallée du Ming, aux environs de 

Kiating, par exemple. Mais l’utilisation de ces dernières, comme 

habitations, est aujourd’hui contestée : un missionnaire protestant y 

aurait découvert de nombreux cercueils : aussi, en fait-il des tombeaux. Il 

est toutefois possible que ces cavernes aient, à la fois, servi de demeure 

pour les vivants et les morts. On pourrait encore suggérer l’hypothèse 

que les tribus d’origine thibétaine habitant la vallée du Ming, fuyant 

devant l’invasion chinoise, ont transporté, dans le home, les cercueils de 

leurs ancêtres, les ont confiés, ne pouvant faire autrement, à la garde du 

« foyer », symbolique à la façon des Grecs et des Romains. 

Au-dessus des petites terrasses, des champs cultivés, en amont, en 

aval de la vallée-couloir, flottent des fumées, courent des flammes 

gagnant les crêtes : des incendies de brousse partout. C’est ainsi que le 

Chinois défriche. Il a tant abusé de ce moyen trop commode, qu’il a réussi 

à détruire, sans profit pour lui-même, d’immenses forêts des plus 

précieuses essences. Mais il ne regrette rien : la forêt est son ennemi 

héréditaire, ont déclaré les Sages. Il l’attaque, en tous lieux et par tous 

les moyens, et ne se déclare satisfait que le jour où elle a totalement 

disparu. 

Je regarde un pauvre coolie portant en balançoire mes ustensiles de 

cuisine. Sur le dur sentier semé de rochers, de blocs de marbre qu’il 

heurte sans cesse, de l’un ou l’autre de ses paniers, il tombe, s’agenouille, 
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se relève. Puis, l’équilibre des paniers rétabli, il repart, s’accrochant aux 

tamaris, aux bambous grêles. Dans le choc violent d’un de ses fardeaux 

contre les multiples obstacles, il va peut-être rouler dans le fleuve, 

disparaître à jamais sous les eaux vertes ourlées d’écume. Il peine 

lamentablement : une sueur épaisse, fétide, ruisselle de la face, du cou, 

pénètre sous le vêtement. Je l’appelle souvent, lui crie des siao sin (petit 

cœur, attention !) des garde-à-vous. Mais il regarde le sol, ses pieds, 

toujours, n’entend rien. L’ouïe de ces pauvres gens n’est guère subtile : 

au contraire. Il faut plusieurs appels pour attirer leur attention. Celui-ci 

peine, surmène ses muscles, mais c’est aussi sa faute. Cette sorte de 

montagne n’est point faite pour le transport en « balançoire » mais bien 

sur le dos. Il faut ici des peitze, non des tiaotze. Ses paniers ne sont pas 

pesants, 10 kilos chacun. Il pourrait les fixer l’un sur l’autre et les mettre 

sur son dos. On trouve, dans chaque hutte, le long du chemin, de larges 

sangles adaptées à ce genre de transport. Je lui ai dit et redit ce qui était 

pratique, la seule chose qu’il eût à faire, qu’il aurait dû avoir déjà réalisée 

de sa propre intuition. Mais il n’a rien écouté : les heurts, les chutes, les 

précipices l’effrayent moins que la perspective de porter à dos, lui qui 

toute sa vie a porté en balançoire. C’est sa fonction : il ne saurait la 

changer quoi qu’il arrive. Ce qu’on appelle « adaptation aux 

circonstances » n’existe pas pour lui. Il est immuable dans ses idées 

comme dans ses procédés. Il met, de plus, un certain orgueil à porter sa 

charge en balançoire : il est mieux qu’un peitze, dernière catégorie de 

coolie. 

Aux approches de Kiaotze-K’eou, nous avons à franchir, sur près d’un 

kilomètre, une nappe d’éboulis calcaires : il faut se traîner, glisser de bloc 

en bloc, sauter souvent. Les chutes sont fréquentes et ces blocs durs et 

coupants. Malgré la satisfaction qu’on puisse éprouver à se dire que c’est 

du marbre, de beau marbre blanc, la marche est vraiment trop pénible : il 

n’y a pas compensation. On arrive enfin à l’étape clopin-clopant, les 

paniers à moitié défoncés, la literie avariée, des bouteilles brisées, mais 
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rien de grave cependant. L’excellent Tchao, pas habitué à marcher, vient 

me demander un io, un onguent pour guérir tout de suite ses 

courbatures. Je lui réponds que cela n’existe pas, un io, que les 

courbatures se guérissent en marchant un peu plus fort et plus 

longtemps. Oh ! je verrai toujours l’ahurissement de Tchao à ces paroles. 

Il a dû croire que j’avais reçu, ce jour, un coup de soleil. 

Je trouvai, à Kiaotze-K’eou, une vaste maison de paysan chinois. Elle 

était unique, mais avait des dépendances assez grandes pour loger tout 

mon monde dans de bonnes conditions. Le chef de la famille me fit le 

meilleur accueil et mit à ma disposition la pièce centrale de la maison, le 

temple des ancêtres. Cette pièce n’avait pas moins de 20 mètres carrés, 

et, à mon grand étonnement, elle était munie d’un plancher et d’un 

plafond, d’une bonne table et de chaises en bois. L’autel ancestral était 

aussi en bois, joliment sculpté. J’étais stupéfait de ce luxe dans cette 

retraite de la très sauvage gorge du Ya-Long. Sur une petite table, près 

de la grande qu’on m’avait adjugée, on apporta de nombreux plats de 

viandes et légumes, sauce pimentée, sauce de haricots, soja fermenté, 

etc. : le tout pour le repas du soir des ancêtres, d’obligation rituelle, à 

cette époque de l’année. Il faut bien faire quelques sacrifices pour les 

morts au moment où commence le nouvel an, il faut bien se les rendre 

favorables. Ne sait-on, par expérience, qu’il est dangereux d’exciter leur 

colère ? Si leur vengeance s’abat sur vous, c’en est fini de toute 

prospérité : vos bêtes domestiques mourront, les épis de vos champs se 

dessécheront sur pied. D’ailleurs, ces bons ancêtres se contentent de 

humer le parfum des plats, des délicates sauces : tout vous reste. 

Pourquoi donc manquer aux préceptes de votre religion, agir en grossiers 

barbares ignorants de tout culte ? 

Ceci me rappelait ce que je vis, la première fois où je pénétrai, en 

Chine, dans une grande pagode, un des lieux de pèlerinage où s’abattent 

constamment d’épaisses nuées de grâces célestes. Des heures entières, 

je voyais des paysans, des ouvriers, des commerçants, porteurs d’un coq 
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ou d’une pièce de lard, venir s’agenouiller devant les autels. Je croyais 

naïvement que ces bons Chinois allaient abandonner au dieu, lui « offrir » 

le coq ou le morceau de lard. Mais que nenni ! Sitôt les prosternations et 

prières achevées, les dévots s’en allaient en emportant l’offrande. 

J’admirai beaucoup ces philosophes sans le savoir. 

La pièce où je repose cette nuit est des plus confortables ; seulement, 

je suis réveillé à chaque instant par le va-et-vient du chef de famille, qui 

pénètre d’un pas lourd dans le « temple » de ses ancêtres, pour 

remplacer les bâtonnets d’encens éteints. Ses enfants aussi braillent toute 

la nuit, pendant que ses chiens hurlent dans la cour ; c’étaient de vrais 

molosses qu’on avait lâchés le soir, et qui se montraient des moins 

hospitaliers. Durant mon repas, le domestique n’entrait et ne sortait 

qu’armé d’un gourdin. Plusieurs fois il eut à défendre ses mollets. 

Le vieux paysan, comme je l’ai dit, m’accueillit avec plaisir, mais une 

chose l’inquiétait : c’était le voisinage de ma chambre avec celle de sa 

femme, de ses filles et belles-filles, une demi-douzaine en tout. Comme il 

y avait une porte de communication entre les deux pièces il leur cria, au 

moment de leur coucher :  

— So tao, pié tao !  

(Fermez à clef, poussez le verrou !) Et chaque fois qu’il revenait changer 

les bâtonnets, il s’informait, à travers la porte, si le verrou était bien mis. 

Je pensai un moment que moins d’encens aurait été brûlé cette nuit 

devant la tablette des ancêtres, si je n’avais eu l’honneur de dormir à côté 

d’eux. 

Cette nombreuse famille de paysans vit d’un hectare de bonne terre 

alluvionnaire, situé entre la muraille calcaire et la berge du fleuve. Cet 

espace fournit, l’été, une récolte de riz et l’hiver, de l’opium avec 

quelques légumes : choux, carottes et navets. Sur un petit plateau très 

élevé qu’on m’indique du doigt, la famille possède encore quelques 

champs de maïs. Elle nourrit des cochons, fait pâturer une douzaine de 
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chèvres. Le fleuve, de plus, est poissonneux, les captures sont 

fructueuses : on y trouve la truite saumonée, dont j’ai parlé. N’était le 

voisinage des Lolos, on serait heureux. Mais ces diables sont toujours 

présents, intraitables. Heureusement, le chef de la famille est un habile 

homme qui a su éviter toute inimitié, tout prétexte à vendetta. 

En amont de Kiaotze-K’eou, la gorge continue, mais à parois plus 

abruptes encore qu’en aval où les pentes s’adoucissaient par endroits, à 

40 degrés, avec quelques étroites terrasses de distance en distance. On 

aperçoit un long couloir à murailles de 70 et même de 80 degrés, où nulle 

sente n’a pu être tracée. C’est pourquoi j’emprunterai une cluse pour 

gagner Mo-Lo et Long-Sin-K’eou. 

Avant la nuit, je suis allé jusqu’à l’entrée du nouveau et 

impressionnant couloir. Les deux murailles sont de marbre blanc de 

grande beauté. Dans cette région à climat très sec, la surface en est à 

peine altérée. Rive droite, la muraille s’élève à 500 pieds au-dessus du 

thalweg ; rive gauche, à plus de 1.000 pieds. Et le fleuve aux eaux vertes 

coule dans une immense vasque de pur Paros. 

 

@ 
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CHAPITRE XXVIII 

Molo — Maisons sifans — Camp d’Eul-Se-Ing — Type sifan 

@ 

Le lendemain matin, on s’engage dans la cluse à laquelle je viens de 

faire allusion, pour gagner Molo. Sur une distance de 3 kilomètres environ, 

c’est un défilé large d’une dizaine de mètres, aux parois voisines de la 

perpendiculaire. À cette époque, il n’y coule qu’un filet d’eau : en été c’est 

un dangereux torrent qui le balaye, interrompant toute communication 

avec Kiaotze-K’eou. Nous cheminons dans le lit même du torrent encombré 

de blocs de granit, de micaschistes ou encore de marbres de toutes 

nuances. Les murailles du défilé, naturellement, sont encore constituées 

par du calcaire cristallin, puisque nous coupons la chaîne bordant la rive 

droite du Ya-Long. Ici leur surface, atteinte par les eaux de ruissellement, 

est jaune d’ocre : la rouille des siècles. Si resserrée est la gorge, si 

verticales sont ses parois, que du ciel seule une étroite bande est visible. 

Émergeant de ce couloir, on arrive à l’entrée d’un bassin de réception dont 

le plancher forme plan incliné, fortement relevé dans le sens de notre 

route, c’est-à-dire dans l’ouest. La marche est si difficile, en certains 

passages, que je suis obligé d’aider moi-même les porteurs en balançoire à 

les franchir ; les autres coolies ne s’en préoccupent point. 

Jusqu’à Mo-Lo, on ne rencontre que trois ou quatre misérables 

chaumières habitées par des Chinois, elles sont cependant intéressantes 

par les arbres qui les entourent ou croissent dans leur voisinage 

immédiat : des orangers, pêchers, pruniers, cerisiers ; un abrasin et un 

palmier (trachycarpus). J’ai même reconnu un ricin ; des hypericum sont 

en fleurs. Au bord de l’eau, abondent des iris et des prêles. 

Bien qu’on n’ait pas couvert plus de 6 kilomètres en trois heures et 

demie, on arrive fourbu à Molo, village d’une vingtaine de feux éparpillés 

sur une distance de plusieurs kilomètres. Nous sommes maintenant en 
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territoire sifan. Il existe une petite auberge tenue par un Chinois. Le fils 

de Han a été mis au monde pour être « mastroquet » : c’est une situation 

qu’il recherche en tout lieu. Il ne trouve, pour l’égaler sur cette voie, que 

le Français. Gardons-nous de nous enorgueillir. 

Tout le parcours du petit territoire molo, constitue une rude ascension 

sous le soleil qui frappe durement. Au dernier hameau formé de cinq 

maisons, la température, malgré l’altitude (cote 2.145) atteint 17 degrés. 

Les crêtes qui nous dominent restent cependant couvertes de neige. 

Au seuil des portes, on voit des femmes à l’immense turban, aux larges 

boucles d’oreille, jamais farouches, rieuses plutôt : des Sifans sans aucun 

doute. Des hommes se montrent, à leur tour, mais ils ont moins de laisser-

aller, nous considèrent avec une certaine méfiance, se demandent ce que 

nous pouvons bien venir faire à Mo-Lo. Ils se rassurent quand ils apprennent 

que nous ne faisons que passer. Je devinai ce qu’ils craignaient : une 

réquisition de logement et de nourriture pour tout le convoi, sans 

compensation aucune : la façon de voyager de leurs voisins civilisés. 

On s’en va, foulant aux pieds un sol onctueux, cendré, avec des tons 

verdâtres : une poussière de séricitoschistes enrichie de débris calcaires 

où pousse très bien le maïs. 

Les maisons construites en pierre ont presque toutes un étage et une 

véranda fermée qui s’étend au rez-de-chaussée sur les deux tiers de la 

longueur totale de la façade. La partie la mieux éclairée de la maison est 

l’étage. Sur toutes les faces, s’ouvrent de petites fenêtres de 50 à 60 

centimètres de côté, munies d’un cadre de soutien en planches massives, 

hémi-cylindriques de forme, s’opposant par leur convexité. Il n’y a ni 

vitres, chose inconnue, ni papier transparent, ainsi que dans l’habitation 

chinoise, mais de simples barreaux. 

Au rez-de-chaussée, les ouvertures se réduisent à de simples lucarnes, 

souvent à de véritables meurtrières ; car, ici, il faut toujours être sur la 

défensive. 
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Les toitures, pour la majeure partie, sont en tuiles avec versants assez 

marqués. 

Les murs, tout en moellons, ainsi que je viens de le dire, y compris le 

pignon, laissent voir cependant, sur toute la hauteur, avec un écart 

moyen d’un mètre, des madriers noyés dans la maçonnerie. Les Sifans, 

comme les Chinois, prétendent que ces pièces de bois augmentent la 

stabilité du mur, en donnant plus de liant, plus d’élasticité à la masse. 

C’est possible, mais si le mortier employé était de bonne qualité et bien 

préparé, il suffirait largement pour « lier » l’ensemble. 

Les maisons les plus grandes ont de 7 à 8 mètres de long, de 4 à 5 de 

large, sur 7 mètres de haut. Les « pannes » du toit débordent largement 

aux pignons, ceci devant être considéré comme décoratif. 

En quittant le hameau sifan, on s’engage dans un bois d’ifs, de pins 

et de chênes evergreen, tous arbres de haute futaie, poussant entre 

des blocs de micaschistes. Les plus majestueux sont les ifs et les 

chênes ; et dès qu’on atteint 2.800 mètres, ils apparaissent 

enguirlandés d’usnées, du délicieux lichen rubané signalé au passage 

du Mao-Nieou-Shan. 

À un détour du sentier, je tombe sur un groupe de Sifans, de 

charbonniers en train de couper des taillis. Ce sont de beauxhommes 

grands et minces, aux traits assez fins, bronzés, à l’œil triangulaire ou 

mongoloïde, mais légèrement. En braves gens très dociles, ils se groupent 

à ma fantaisie, se laissant photographier sans difficultés. 

Jusqu’au col Molo, à 3.100 mètres d’altitude, c’est toujours l’imposante 

forêt au feuillage miroitant sous le gai soleil. Sur les branches d’un chêne, 

j’aperçois de gros oiseaux noirs ; ils croassent. En ce lieu de grandiose 

beauté, sur cette cime où l’on voudrait voir planer des aigles, se 

chamaillent d’affreux corbeaux. 
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Charbonniers et Sifans dans la forêt dense (conifères et chênes)  

par 3.000 mètres d’altitude. Vallée du Ya-Long. 

La route au-delà du col apparaissant bonne sur 2 kilomètres, les 

coolies que j’avais contraint à porter leur charge sur le dos, afin de leur 

éviter des retards, des fatigues inutiles, se hâtent de délier leurs 

bambous pour arranger un kang, c’est-à-dire un fardeau fixé sur 

brancards. J’ai beaucoup de peine à leur faire comprendre que le 

sentier, dans le lointain, est aussi mauvais que celui des jours 

précédents, que le bout de route facile qu’ils aperçoivent ne signifie 

rien. Ils hésitent longtemps, mais comme je reste là, il n’y a plus 

moyen de désobéir : ils se résignent donc à continuer de faire le peitze. 

Et bien leur en a pris ; car après 3 kilomètres de descente, on trouve 

un passage tel qu’il eût fallu délier le kang. Je le sais par une longue 

expérience : dès que ces braves gens éprouvent une gêne quelconque, 

ils montrent tout de suite une impatience d’enfants, et au plus futile 

prétexte commettent une faute qui ne les libère un moment que pour 

rendre leur situation plus embarrassante ensuite. Tous les 
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avertissements, toutes les sollicitations sont inutiles. Et, même 

pâtissant de leur erreur, de leur entêtement, ils ne se rendent qu’à la 

dernière extrémité. 

Aux alentours du col, j’observai beaucoup de gnaphalle à capitules d’or 

desséchés : des immortelles ; elles abondent à cette altitude, poussant à 

l’abri des cotoneasters et des rhododendrons. 

Ta-Pintze est un petit village sifan situé sur un éperon dominant le Ya-

Long. Au seuil des portes, il avait de belles filles couvertes de bijoux 

d’argent ; le turban lui-même en portait : un croissant, ou plutôt une 

demi-douzaine de plaquettes reliées par des anneaux. Leurs maisons à 

étage avaient une toiture en tuiles bien faite et non sans élégance. 

Nous trouvons un gîte à Long-Sin-K’eou dans la chaumière d’une 

paysanne, sise à quelques centaines de mètres du Ya-Long. Cette 

paysanne vit seule avec ses enfants tous jeunes et sa vieille mère âgée de 

quatre-vingt-douze ans. Jamais elle n’est inquiétée par les Lolos. Ils 

semblent respecter cette maison sans défense. La pauvre vieille, très 

sourde, finissant par apprendre qui je suis, vient me saluer en 

manifestant la joie la plus vive : « C’est la première fois qu’elle voit un 

Européen. Quelle heureuse surprise et quel honneur pour sa pauvre 

maison. Elle n’oubliera jamais cette visite. » Et elle ne se lasse de me 

regarder, de détailler tout ce que je possède, un large sourire ne cessant 

de réjouir sa bonne figure ravagée de rides. Elle reste là, deux heures 

durant, dans un coin obscur de la pièce, me regardant, regardant monter 

le lit, préparer la table. Mon repas l’intéressa particulièrement. Elle se fit 

donner beaucoup d’explications par mon domestique. Le lendemain, notre 

écot payé, je fis cadeau d’une pièce d’argent de 200 sapèques au petit-fils 

aîné. Ce furent des remerciements à n’en plus finir. 

Je ne sais si la bonne vieille m’a oublié, mais moi je ne l’oublierai 

jamais. 
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J’ai vu peu d’animaux dans la journée : quelques vaches et chèvres et 

cinq ou six petits chevaux appartenant à des Sifans. Jusqu’à Long-Sin-

K’eou, je n’ai cessé de marcher sur le sol onctueux signalé à Molo : la 

poussière de micachistes aux tons verdâtres. 

On voit qu’on approche d’Eul-Se-Ing, le camp retranché chinois : 

toutes les pentes et faîtes du voisinage du Ya-Long sont entièrement 

dénudées. Il n’y a plus que de rares buissons poussés sur des souches ou 

quelques arbres fruitiers autour des hameaux, sur les terrasses 

surplombant le fleuve. Les mûriers réapparaissent assez nombreux à côté 

des troènes. J’observe même le trachycarpus voisinant avec des noyers. 

Des cerisiers et prunelliers sont en fleurs, aussi des aubépines, mais 

j’ai la surprise de constater que ces dernières sont sans parfum. 

À mesure qu’on s’éloigne de Long-Sin-K’eou, la vallée s’élargit un peu, 

mais rive droite seulement, de 500 mètres en moyenne, sauf au niveau 

d’Eul-Se-Ing où elle a près de trois kilomètres. Rive gauche, c’est toujours 

l’abrupt de la gorge de Kiaotze-K’eou, un contrefort du Mao-Nieou-Shan 

qui ne s’élève pas à moins de 2.000 pieds au-dessus du Ya-Long. On y 

distingue de minuscules terrasses cultivées et quelques huttes : des Lolos 

sans doute. On se demande comment des humains osent se risquer à de 

telles hauteurs, sur des pentes vertigineuses. Parias traités comme des 

animaux par le Chinois, dès qu’ils sont des « soumis », ou formant un 

clan trop faible pour lutter avantageusement contre lui, ces Lolos 

recherchent les solitudes, les lieux presque inaccessibles. Ils vivent là 

d’élevage et de quelques maigres cultures : avoine et sarrazin, rarement 

maïs, cette dernière céréale ne mûrissant plus au-dessus de 2 400 

mètres. 

Sur les terrasses fécondes entourant Eul-Se-Ing, on cultive l’été, le 

hong mi, ou riz rougeâtre de mauvaise qualité ; l’hiver, le blé et l’opium. 

On voit aussi quelques champs de pois, mais la plus grande partie de la 

surface plantée à ce moment est comme partout accaparée par le pavot. 

Le blé, cependant, se trouve un peu mieux partagé qu’ailleurs. C’est de 
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nécessité absolue, en raison de la difficulté des communications, du tarif 

élevé des transports. 

Eul-Se-Ing (cote 2.007 mètres) est un petit camp retranché chinois 

en plein territoire sifan. À vol d’oiseau, il se place à deux kilomètres de 

la rive droite du Ya-Long. Il renferme 200 familles environ, tant 

chinoises qu’aborigènes. Une autre centaine est rassemblée dans le 

voisinage. Les Sifans de cette région reconnaissent pleinement 

l’autorité du fils du Ciel et ne provoquent jamais de troubles. Ils sont 

aussi paisibles que les Lolos turbulents. Ils ont accepté la garnison 

chinoise, bien réduite d’ailleurs à l’heure actuelle, comprenant 50 

soldats à peine, qui n’en sont plus, passant leur temps à fumer l’opium. 

Eul-Se-Ing est bâti sur le cône de déjection d’un torrent, au pied d’une 

formidable muraille gris perle de séricitoschistes, du plus curieux effet. La 

position est bonne, d’approches difficiles. 

Il existe deux rues bien tracées perpendiculaires l’une à l’autre. Les 

maisons, bâties à la chinoise, sont pour la plupart en bois ou torchis, 

genre de construction préféré qu’on a rencontré dans tous les marchés de 

la route Fouling-Ning-Yuan. 

Il ne se fait aucun commerce à Eul-Se-Ing, en dehors de celui du sel et 

de l’opium. Autrefois, on élevait un assez grand nombre de vers à soie, 

mais on ne plante plus de jeunes mûriers et on laisse dépérir les anciens. 

Les transactions en cocons sont donc presque nulles. 

Les familles vivent presque dans l’oisiveté, cultivant vaille que vaille 

leurs champs, n’arrivant à leur faire produire que le strict nécessaire. 

C’est ici que j’ai vu le plus beau type sifan : de belles filles de taille 

élevée, aux épaules et à la poitrine très développées, mais sans atteinte à 

l’harmonie générale des formes. Les hommes, moins grands 

proportionnellement, sont aussi bien charpentés. Cette race m’a paru fort 

intéressante. Malheureusement, je n’ai pas eu les moyens de l’étudier 
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comme le Lolo. J’ai recueilli cependant sur elle des renseignements 

précieux que l’on trouvera plus loin. 

 

 

Femmes sifans de Molo (vallée du Ya-Long) portant le large turban. 

 

@ 
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CHAPITRE XXIX 

Passage du Ya-Long — Hé-Tao-Suin 

On « traitait des affaires » 

@ 

Devant gagner Mienning, j’avais à franchir, à nouveau, le Mao-Nieou-

Shan, mais à repasser d’abord le Ya-Long : on traversa en barque. Le 

fleuve n’avait pas moins de 60 mètres de large. Je ne pus mesurer 

exactement sa profondeur, mais je me rendis tout de même compte 

qu’elle était grande, un minimum de 15 mètres à cette époque des plus 

basses eaux. Le Ya-Long, au flot toujours torrentueux, a 

considérablement creusé son lit et ne cesse de l’approfondir chaque 

année. Il reste un jeune fleuve aux seuils nombreux, très éloigné encore 

d’un profil régulier et définitif. 

Ses eaux sont si comprimées dans une succession presque 

ininterrompue d’effrayantes gorges, que des crues de 20-25 pieds et 

même davantage ne sont point rares en été, saison des pluies, ou 

encore au milieu du printemps, à la fonte des neiges. Le courant est 

d’une violence extrême, interrompant toute communication entre les 

rives. C’est la sécurité pour le district d’Eul-Se-Ing le plus riche et le 

plus peuplé de la région : les Lolos du Mao-Nieou-Shan ne peuvent 

franchir le fleuve. Il est vrai qu’ils se rattrapent l’hiver, en dépit des 

précautions prises par les autorités chinoises : l’interdiction rigoureuse 

de vente aux Lolos de toute espèce de barque, l’interdiction aussi aux 

tribus « soumises » de construire radeau ou bateau. Cette dernière 

défense n’est rien moins qu’inutile, car on ne sait jamais combien de 

temps les « soumis » gardent cette position par devers le fils de Han. 

Ils restent plutôt pillards incorrigibles, profitant même de la trêve pour 

jouer à leur ennemi les plus vilains tours. Mais s’ils agissent ainsi 

maintenant, c’est qu’on leur en a donné l’exemple, qu’on leur a trop 
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souvent prouvé que les plus solennels engagements n’étaient qu’une 

duperie. Il eût mieux valu cependant cultiver leur loyauté naturelle : 

on aurait expié moins durement d’éphémères succès. 

Les Lolos, bien que dépourvus de barques, franchissent quand même 

sans trop de peine le Ya-Long, en s’attachant des outres en peau de 

chèvre sous les aisselles. Quant aux animaux razziés, bœufs, chèvres ou 

moutons, ils excellent à les aiguillonner dans le courant, à les pousser 

sans accident vers l’autre rive. 

Au passage de Mien-Cha-Ouan, le courant du fleuve était modéré, ne 

dépassait point trois nœuds. Mais en été, sa vitesse, au dire des bateliers, 

serait triple, quadruple même : tenter de traverser aux jours de crue 

serait courir à une mort certaine ; un de ces remous, comme il y en a tant 

sur ces eaux mauvaises, lancerait la barque contre un rocher, la réduirait 

en miettes. 

À notre premier passage en aval, j’estimai à quatre nœuds la vitesse 

du courant. 

De Mien-Cha-Ouan à Hé-Tao-Suin, le sentier est facile. Il suit la 

berge même ou s’élève légèrement au flanc de la chaîne bordante, dont 

la pente s’est très sensiblement adoucie, ne dépasse point 30 degrés. 

Presque tout le sol de grès rouge est cultivé : on prépare la terre à 

maïs. Les parties non défrichées montrent de hautes graminées en 

touffes très serrées avec des buissons épars ou de vrais taillis : des 

chênes, des coriaires, des tamaris, etc. ; au bord du sentier, des 

opuntia aux larges battoirs ; sur les terrasses, au bord du fleuve, 

quelques abrasins et des mûriers en grand nombre. J’observe même, 

près d’Hé-Tao-Suin, un superbe ficus (sp. infectoria) couvrant une 

surface point inférieure à 60 mètres carrés. Dans les champs, croissent 

des fèves, mais toujours et surtout des pavots à opium. La surface 

arable est cependant si réduite ici qu’on pense à une véritable 

aberration chez l’habitant, le Chinois ; car il est le seul à cultiver le 
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pavot. Je sais bien que le Sifan s’adonne volontiers au vice de l’opium, 

mais je ne l’ai vu nulle part lui consacrer une parcelle de son sol. 

La route de Mien-Cha-Ouan à Hé-Tao-Suin nous fut pénible, bien que 

facile. Ce 17 février, j’enregistrai, à deux heures, sur le chemin, 24°2 à 

l’ombre. Un soleil brûlant nous accablait et, d’autant plus que le froid des 

nuits, la fraîcheur des matinées, nous obligeaient à rester chaudement 

vêtus. Dans cette vallée étroite, aux chaînes bordantes si hautes et en 

grande partie dénudées par les soins des Chinois d’Eul-Se-Ing, la chaleur 

s’emmagasine en quantité considérable. Aussi, de 11 heures du malin à 3 

heures du soir, a-t-on la température de nos belles journées d’été. Mais le 

soleil disparaissant de bonne heure derrière les hautes cimes, la fraîcheur 

vient vite, le froid même au milieu de la nuit. Au petit jour, il est fréquent 

d’observer de la gelée blanche, dont la formation se trouve favorisée par 

une extrême pureté du ciel. 

Hé-Tao-Suin, petit poste militaire chinois commandant la route d’accès 

à Mienning par le Mao-Nieou-Shan, compte 17 familles de petits 

boutiquiers aubergistes ou tenanciers de fumeries d’opium. Je n’ai point 

vu de soldats dans le camp : il en existerait cependant une douzaine sous 

le commandement d’un petit mandarin qui maudissait son triste sort, son 

existence en pareille région. Invité par lui à visiter son misérable petit 

yamen, j’en profitai pour lui demander des renseignements sur les 

ressources de la vallée et les routes qui en partent pour gagner le Thibet. 

À Hé-Tao-Suin, je rencontrai, comme habitants, les types observés à 

Eul-Se-Ing, surtout ces grandes femmes très caractérisées. Certaines se 

disent Chinoises, et, socialement, elles le sont, mais leurs traits et surtout 

leur développement structural est sifan. Les hommes, presque tous de 

haute taille, sont aussi métissés, tant de Sifan que de Lolo. Il est 

impossible de faire la part exacte des influences diverses raciales. En tous 

cas, le métissage a produit de beaux spécimens d’humanité, de superbes 

montagnards que l’abus de l’opium a malheureusement touchés dans leur 
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vitalité même, les amoindrissant à la fois dans leur vigueur musculaire et 

leur puissance génératrice. 

Cette population, comme toute celle de la vallée du Ya-Long, vit de 

maïs, de haricots et de pommes de terre. La quantité de riz produite est 

insignifiante. On est friand de miel, si j’en juge par le nombre de maisons 

qui ont leur ruche. Chaque famille, pour ainsi dire, en possède une ou 

deux, mais rarement davantage : je ne sais pourquoi. C’est toujours le 

cylindre-ruche aplati dont j’ai parlé, pendu à la façade de l’habitation. 

J’ai dit qu’à Hé-Tao-Suin, il n’y avait que dix-sept familles toutes 

réputées chinoises. Dans les environs, au bord du fleuve, sur l’une et 

l’autre rive, on pourrait en trouver dix de plus. Les Lolos au contraire, 

d’après le petit mandarin militaire dont les assertions ne sauraient être 

mises en doute, compteraient trois cents familles ; les Sifans, une 

vingtaine seulement. On ne se doute pas, en suivant la vallée du Ya-Long 

de la disproportion numérique considérable entre l’élément lolo et les 

autres. C’est que les clans, bien que véritables maîtres du pays, fuient 

comme ailleurs les fonds de vallée, se maintiennent sur les hautes pentes, 

les terrasses et plateaux très élevés. Ils sont là, en sécurité, n’ayant à 

redouter que ceux de leur race, quand des inimitiés viennent à surgir 

entre tribus différentes. 

Un brave homme m’offrit une part de sa maison, la meilleure, celle où 

se dressait la tablette ancestrale. Seulement, cette pièce, déjà petite, 

était si encombrée de bois, de bûches de pin, qu’il fallut tout enlever pour 

que je trouve à placer mon lit et une minuscule table. 

Toute la soirée, ce fut un défilé de gens qui s’arrêtaient un moment 

pour me causer et considérer mes objets, mais passaient, sans jamais 

s’attarder, dans une pièce voisine située en arrière de la mienne. À 10 

heures, fatigué de tant d’allées et venues, éprouvant aussi le besoin de 

prendre du repos, j’appelai Tchang pour ranger mes objets et prier le 

maître de céans de fermer désormais sa porte. Tchang revint me disant 

que le maître de la maison avait beaucoup d’« affaires » à régler, en ce 
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moment, que des paysans des environs et des porteurs étaient venus 

dans la soirée pour des questions pressantes. Ils restaient à Hé-Tao-Suin 

jusqu’au lendemain matin seulement : il fallait donc qu’ils délibèrent sans 

plus tarder avec mon hôte. Et une nouvelle fournée passa : une demi-

douzaine d’hommes. Autant sortirent. Un quart d’heure après, cinq 

nouveaux individus traversèrent ma pièce pour pénétrer dans l’autre 

qu’on refermait chaque fois soigneusement. 

Je ne savais trop que penser, mais je devinais depuis un moment quel 

genre d’« affaires » on traitait dans l’arrière-maison de mon hôte. J’avais 

perçu, dans la soirée, des odeurs d’opium, mais comme il y avait une 

fumerie publique chez mon voisin de droite, je ne songeais pas qu’il pût 

en exister une autre, plus ou moins clandestine, dans ma maison. C’était 

cependant ainsi : j’en eus la certitude en pénétrant dans le fond de 

l’habitation. Je tombai sur un vrai bouge à opium : de grands diables 

vautrés sur des nattes malpropres et aspirant voluptueusement la 

malsaine fumée. À en juger par le nombre de gens qui avaient défilé, que 

d’« affaires » avaient été traitées ! Tchang savait fort bien que je 

m’apercevrais de la supercherie, mais il n’avait pu se résoudre à rompre 

avec ses habitudes, à dire la vérité. Dans le vieil empire, on ment pour 

rien, sans raison, uniquement par manie souvent. Les étrangers 

prévenus, à leurs dépens généralement, ne s’y trompent plus, cherchent 

à corriger leurs gens en leur faisant voir l’inanité de ruses cousues de fil 

blanc, mais ils perdent complètement leur temps. 

 

@ 
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CHAPITRE XXX 

Io-Lo-K’eou et la mine d’or  

L’ascension du Mao-Nieou-Shan. 

Les paysans de Hââ-K’eou et les Tch’e leang ti 

@ 

Je partis, pour aborder le Mao-Nieou-Shan, sur un tout petit âne prêté 

par le mandarin. L’animal se révéla merveilleux de sûreté de pied et de 

résistance. Il ne se montra rétif qu’au départ de Hé-Tao-Suin pendant les 

premiers kilomètres. Il s’arrêtait constamment pour brouter, semblait tout 

à fait affamé. Son maître, ou plutôt son palefrenier, dans les amusements 

rituels du premier de l’an, durant depuis une semaine déjà, avait dû 

souvent oublier la pauvre bête, n’avait pas eu le temps de la faire pâturer. 

En escaladant le premier contrefort du Mao-Nieou-Shan je la lâchai dans 

le fouillis de graminées : elle s’emplit à son aise et fut dès lors très sage. 

L’âne du Kientchang serait, paraît-il, un animal vraiment remarquable 

comme souplesse de jambe et endurance. Il n’y a pas lieu d’en douter si 

tous ses congénères ressemblent à celui que j’expérimentai. 

Après une marche d’une heure et demie, le long du Ya-Long, nous 

commençons à escalader le contrefort du Mao-Nieou-Shan, le Hoang-

Tsao-Leang, une masse gréseuse. Les pentes sont surtout couvertes de 

graminées, mais on y voit encore quelques bouquets d’arbres, des noyers 

et des chênes evergreen, des troènes et des rhododendrons. Une espèce 

est en fleurs. 

Avant d’atteindre Hia-Ma-Teou, j’observe, à des distances variables, 

trois cases lolottes assez caractéristiques. L’une, dans la vallée, à murs de 

pierres sèches et toit de bardeaux, une imitation de la maison sifan. Un 

vieux Lolo se tient près de la porte, dans la position favorite du repos : 

l’attitude accroupie. 
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Les deux autres cases sont rencontrées aux flancs du Hoang-Tsao-

Leang. La première est une vraie hutte du type le plus commun, en 

bambous grêles écrasés et entrelacés formant, comme je l’ai dit, une 

sorte de natte, qu’on dresse verticalement et qu’on soutient à l’aide de 

petits poteaux distants d’un mètre environ, servant en même temps à 

porter les éléments du toit. La dernière était la plus primitive encore vue : 

des cloisons de bambou, mais pas de toit ; à la place, une énorme dalle 

de grès vert, faisant partie de la masse d’un rocher en saillie sur la pente. 

De loin, l’ensemble rappelait un dolmen. 

Si j’insiste sur les caractéristiques de la maison lolotte, c’est pour 

démontrer combien l’« habitation » tient peu de place dans son existence 

matérielle. Ce vigoureux montagnard ne vise qu’à se créer un abri aussi 

simple que possible : un gîte. La constatation de ce fait a une importance 

de premier ordre pour le classement du Lolo dans l’échelle sociale du 

monde. 

Hia-Ma-Teou est un village insignifiant par lui-même, au-delà de l’arête 

de Hoang-Tsao-Leang. Mais la dépression où il est situé marque la 

réapparition des calcaires, des marbres. C’est aussi un coin délicieux par 

le nombre des troènes égayant de leur verdure miroitante le fond de la 

petite vallée. Les buissons de crategus aux baies écarlates persistantes 

sont aussi d’un gracieux effet. Dans le feuillage des troènes s’agitent des 

bandes d’oiseaux excités par la tiédeur de l’air. Ils piaillent ou chantent 

dans une amusante cacophonie. 

De tous côtés, surgissent des Lolos qui nous suivent curieusement, 

nous accompagnent jusqu’à Ma-Teou-Shan (cote 2.240). 

Cette halte, où se trouve une auberge chinoise, est située au pied 

même de la grande arête du Mao-Nieou-Shan. Cette auberge, 

entièrement construite en bois, est la plus belle habitation et la plus vaste 

existant dans la vallée du Ya-Long : elle rappelle le type cantonnais. 

L’hôtelier était un grand gaillard négroïde porteur d’une queue, c’est vrai, 

mais ne ressemblant, quand même, que de très loin, à un fils de Han. Il 
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présentait une stature massive, avec un mufle énorme, dont la lèvre était 

recouverte de poils rouges clairsemés : de l’érythrisme, sans doute. Il 

semble être au mieux avec les Lolos qui viennent assister à mon repas, se 

montre plein d’attention pour deux Os noirs de passage. C’est de bonne 

politique, car il est complètement isolé dans la montagne, ne peut 

compter sur aucun secours de ses compatriotes de Hé-Tao-Suin. Cet 

homme paraît toutefois si à l’aise dans ce district entièrement lolo, peuplé 

de clans indépendants et farouches, qu’il me vient tout de suite à l’idée 

que c’est un compère des Os noirs pillards, qu’il joue le rôle, lucratif en 

ces régions, de receleur d’objets ou animaux razziés. Les Lolos ont besoin 

de cette catégorie d’hommes pour écouler le produit de leurs rapines : ils 

en trouvent d’autant plus facilement parmi les Chinois que cette 

complicité implique gain et sécurité. Car les autorités chinoises, craignant 

toujours des représailles, ferment les yeux sur les opérations de leur 

administré avec les dangereux Lolos. 

L’ascension commence à midi avec une température de 20 degrés ; à 2 

heures, elle était encore de 15°,5, au-dessus de Song-Ling-Tang, à la 

cote 3.000. 

En traversant Io-Lo-K’eou, village d’Os noirs, le chef du clan m’aborde 

et me demande en chinois de vouloir bien lui laisser examiner le 

Winchester que porte mon domestique ; par réciprocité, il me montrera 

un fusil européen qu’il possède dans sa case. J’accepte et il revient 

presque aussitôt, avec un Mauser d’un type très ancien, que je suis 

étonné de voir entre ses mains, ne comprenant comment pareille arme a 

pu trouver son chemin jusqu’au Mao-Nieou-Shan. 

L’explication était simple : un soldat du camp d’Eul-Se-Ing lui avait un 

jour vendu son fusil pour 30 taels, une grosse somme pour un Chinois du 

Ya-Long. Ce Lolo était loin d’être le seul à posséder un Mauser ; il 

connaissait beaucoup d’Os noirs aussi bien pourvus que lui, lesquels 

s’étaient fournis à la même source, à la garnison voisine. 
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Voilà où en est venu le soldat chinois dans des régions difficiles pour 

les meilleures troupes, des régions constamment sous la menace du 

belliqueux Lolo. 

En quittant le village, je croisai un goitreux. Étonné, je le regardai de 

près et reconnus dans ses traits toutes les caractéristiques d’un fils de 

Han : c’était un ouatze, un esclave chinois, comme il en existe tant chez 

les tribus. La présence du goitre, chez lui, ne présentait aucun intérêt ; il 

en eût été tout autrement si la tumeur thyroïdienne avait existé sur le cou 

d’un vrai Lolo, car celui-ci jouit d’une sorte d’immunité par devers 

l’endémie, qui fait tant de ravages dans la vallée du Ngan-Ning. 

À un kilomètre au-dessus de Io-Lo-K’eou, on retrouve la forêt comme 

à Molo. Plus bas, jusqu’au thalweg du Ya-Long, tout est déboisé. Les 

Lolos, suivant l’exemple donné par les Chinois, out déjà défriché, établi 

des cultures dans la partie de la forêt avoisinant leurs hameaux. Dans ces 

champs, il plantent du maïs, lequel, grâce à l’excellence de l’exposition, 

mûrit encore jusqu’à Song-Ling-Tang, c’est-à-dire jusqu’à la cote 3.000. 

De Song-Ling-Tang au col, la forêt reste encore seule maîtresse des 

pentes. Les conifères y dominent manifestement. Les plus beaux sont des 

cephalotaxus (ifs). Beaucoup ont d’un mètre à 1,50 m de diamètre. 

Jusqu’à l’altitude de 2.900 à 3.000 mètres, on observe le peuplier à 

écorce argentée, mais plus haut il fait place au bouleau. 

De Song-Ling-Tang au col, les rhododendrons poussent à souhait, très 

denses, formant comme ailleurs le sous-bois, de compagnie avec les 

bambous graciles. 

Je n’ai pas encore signalé depuis Cha-Pale le Ribes de Corée mais je 

l’ai reconnu dans tout le massif jusqu’à la limite d’apparition habituelle de 

l’usnée, 2.800 mètres. Ses rameaux pourpres à duvet argenté, de plus en 

plus serré à mesure que croît l’altitude, se développent très vigoureux 

jusqu’à 2.500 mètres. 
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Les gracieuses guirlandes de lichen rubanné apparurent accrochées 

aux rameaux, à partir de 2.800 mètres. 

Nous foulons, dans notre lente ascension, la roche de Mo-Lo et d’Eul-

Se-Ing, les séricitoschistes. Leur poussière très fine se soulève, en petits 

nuages, sous les pieds des coolies. Des pierres calcaires se découvrent 

dans ce sol, comme à Mo-Lo, aussi du quartz blanc. Tchao, me voyant 

examiner un caillou de quartz, me dit qu’il y en a de grandes masses au 

fond et au-dessus d’un thalweg très encaissé qu’il m’indique sous Io-Lo-

K’eou. Puis les yeux brillants, élargis, il m’apprend qu’en ce lieu, appelé 

par eux, Chinois, Tse-Kou-Pien, existe la plus riche mine d’or du 

Kientchang. Le quartz était productif et de l’or pur, sous forme de très 

grosses pépites, se ramassait dans le torrent, aux abords de ce qu’il 

appelait la montagne de quartz. Mais les Lolos sont un jour intervenus, 

ont eu l’audace de défendre aux fils de Han l’exploitation de ces richesses. 

On a tenté de leur résister, mais en vain : ils massacraient travailleurs et 

soldats. « Oui à Tse-Kou-Pien, on n’extrait plus d’or ! » Et Tchao eut une 

mimique désolée qui disait clairement combien son âme de Chinois 

souffrait. 

Song-Ling-Tang marque une étape avant le col, un gradin de la chaîne. 

Une seule famille y vit, dans un log-house. Dans un petit enclos de pierres 

sèches, j’eus la surprise de voir des houa tsiao shou : je ne croyais pas 

que le faux poivrier pût prospérer à pareille altitude. 

Au col du Mao-Nieou-Shan, j’enregistrai une pression barométrique de 

498,5 mm à 3 h. 50 de l’après-midi. Le thermomètre-fronde me donna, 

lui, 7°5 au-dessus de zéro, malgré l’heure et l’altitude : 3.370 mètres. Un 

peu de neige, en plaques isolées garanties par le sous-bois, avait échappé 

à l’action solaire. 

Par ce beau jour, dans la sérénité du ciel, toute la masse violentée des 

chaînes thibétaines se noyait de bleu, nimbait d’or violacé la pure ligne de 

ses crêtes. 
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Au col, mes gens se reposent pendant que je fais mes observations. La 

plupart paraissent fatigués, mais les plus fourbus de tous sont les peitze 

supplémentaires que j’ai pris à Hé-Tao-Suin, de grands gaillards 

cependant, à forte stature. Les observant le long du sentier, je remarquai 

qu’ils avaient le souffle très court, étaient obligés de s’arrêter à chaque 

instant. Les anciens coolies furent forcés, à diverses reprises, de 

reprendre les fardeaux. Sans eux, nous n’aurions pu atteindre ce jour le 

sommet de la chaîne. C’étaient des fumeurs d’opium. Ils n’avaient pu 

fumer qu’à Ma-Teou-Shan. Pour assurer la régularité de leur marche, il 

eût fallu qu’ils prissent une bonne dose de la drogue stimulante à Song-

Ling-Tang, mais ils ne trouvèrent rien. Si toutes les deux ou trois heures 

ces pauvres gens ne prennent pas leur excitant ordinaire, toute vigueur 

les abandonne : il leur devient impossible de suivre le convoi. 

Le versant oriental du Mao-Nieou-Shan présentait, au point de vue 

« végétation », à peu près le même aspect que l’occidental ; il se 

montrait cependant plus déboisé. Quant à la roche constituante, elle était 

tout à fait différente : du granit, celui à feldspath blanc et mica vert 

signalé dans une autre partie du même massif. Il y en avait de superbes 

blocs, qui trop souvent nous barraient le sentier. La meilleure piste était 

celle des animaux de bât. Le tracé choisi par les mules était bien 

supérieur à celui établi par l’homme, il décelait une meilleure entente de 

l’angle de pente et de la nécessité de multiplication des lacets. Aussi, 

j’abandonnai la voie ordinaire pour prendre celle des bêtes, et je m’en 

trouvai si bien que je la suivis jusqu’à l’étape. Le fils de Han, en temps 

ordinaire, est un piètre constructeur de routes, mais en montagne il n’a 

plus de règle, dirige sa piste au hasard. Sa préoccupation la plus 

apparente est de construire vite en raccourcissant le plus possible. C’est 

pourquoi les lignes de plus grande pente ne l’effrayent pas, tant il a 

horreur des lacets. Je n’ai vu qu’un bout de route (20 kilomètres environ) 

dans la région alpestre setchouennaise, qui méritât l’appellation de « voie 

muletière », au sens où nous la comprenons : c’est celui traversant la 
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chaîne du Ta-Siang-Ling. Il a été rendu praticable, il y a deux ans, par un 

mandarin venu du Yunnan. Ce fonctionnaire avait cherché à réaliser, du 

mieux possible, ce qu’il avait vu sur la frontière birmane en pays anglais. 

Il avait réussi en partie. 

J’avais l’intention de m’arrêter à Kan-Hô-K’eou : pour permettre aux 

coolies de se reposer et surtout de se sustenter quelque peu ; mais du 

village on ne trouve plus que l’emplacement, le sol noirci et de petits tas 

de pierres : les Lolos avaient passé. 

Nous continuons sur Hââ-K’eou, nous y arrivons alors que la nuit est 

déjà faite. Je suis tout étonné, en entrant dans la cour de la ferme où on 

m’offre l’hospitalité, de marcher sur une litière de paille et de fougères 

étendue dans toute la cour, ainsi que dans beaucoup de fermes 

bretonnes. Ce n’est point là l’habitude chinoise. Aussi, malgré que mon 

hôte se dise enfant de la grande civilisation, il ressemble trop aux métis 

des bords du Ya-Long, il a des habitudes paysannes trop spéciales, pour 

que je puisse le croire. Il possède trois frères, tous de taille massive, très 

vigoureux d’apparence. Mais je décèle sur leurs visages certains stigmates 

caractéristiques de l’usage habituel de l’opium. Cette nuit, de concert 

avec mes coolies de Hé-Tao-Suin et d’ailleurs, ils fumèrent et jouèrent 

des sapèques jusqu’à une heure très avancée. 

Hââ-K’eou (cote 2.240) n’est qu’un petit village d’une vingtaine de 

feux, au pied des grandes pentes du Mao-Nieou-Shan, sur la rive gauche 

d’un torrent aux eaux claires, qui roule par bonds sur un lit de granit à 

feldspath très blanc. Les alluvions de ce torrent fournissent la surface 

arable nécessaire à la subsistance des vingt familles. De belles essences 

qui, judicieusement exploitées, constitueraient une richesse, entourent le 

village ; de splendides noyers sauvages, dont le fruit est excellent : de 

grandes légumineuses rappelant le Sophora du Japon ; des chênes 

evergreen, au fût superbe. Mais tant de longs corps d’arbres, 

présentement, jonchent le sol autour du torrent, attendant l’époque des 

hautes eaux pour être flottés vers Mienning, que si vous passez ici dans 
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trois ou quatre ans, vous ne verrez plus sur les pentes rasées que des 

souches noircies, de tristes témoins d’une merveilleuse végétation. 

Le houa tsiao shou pousse partout dans les enclos, derrière les murs 

de pierre sèche. 

Les paysans de Hââ-K’eou sont assez à l’aise ; leurs maisons sont 

vastes et comprennent plusieurs pièces, avec d’assez nombreuses 

dépendances. Mais ils ne sont jamais sûrs du lendemain, se déclarent à la 

merci du Lolo, dont plus de cent familles les entourent presque, sans que 

l’étranger s’en doute, gîtées qu’elles sont sur la montagne dans leurs 

petites huttes. Ils ont détruit récemment Kan-Hô-K’eou de fond en 

comble ; qui sait si bientôt ce ne sera pas le tour de Hââ-K’eou ? Ces 

damnés Lolos sont « irrésistibles ». 

Je pensais, en écoutant ces grands gaillards aux larges épaules, que 

s’ils fumaient un peu moins d’opium, les Lolos seraient pour eux moins 

« irrésistibles ». Une question m’intéressait beaucoup : celle de l’efficacité 

des garnisons chinoises.  

— Et les soldats, demandai-je, les tché leang ti, ou « mangeurs 

de riz » point gagné, que font-ils ? De quel secours sont-ils pour 

vous ? Leur seule présence doit épouvanter les Lolos ? Pourquoi 

ne les appelez-vous pas de temps en temps, ne serait-ce que 

pour se montrer ? 

Tout le monde me regarda, se demandant si je plaisantais on si je n’étais 

qu’un étranger ignare qui n’avait pas d’yeux pour voir, d’oreilles pour 

entendre.  

« Les soldats, tous des iao pou té, des bons à rien. Ils n’osent 

affronter le Lolo. Seule, la garde nationale, les paysans ne 

craignent pas de se mesurer avec lui et mettraient l’ennemi à la 

raison, si le mandarin les aidait un peu. Mais s’occuper de leur 

situation est le dernier souci de leurs gouvernants. Ils ne 

viennent qu’à regret dans ce pays de « vaches maigres », qu’on 
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trait à fond, sans rien recueillir ; et ils s’en vont, sitôt possible, 

secouant la poussière de leurs bottes. 

C’est pourquoi le Mao-Nieou-Shan n’a d’autre maître que le Lolo, le 

farouche Unicorne, toujours prêt à se jeter sur le sentier de la guerre pour 

la razzia ou la vendetta. Je revoyais, sur les versants, leurs petits villages 

aux huttes si primitives, autour desquelles rôdaient des chèvres et des 

moutons. Je revoyais les femmes au sourire aimable, coiffées du vaste 

béret aux ailes éployées. Quelques ouatze, d’une pesante houe, fouillaient 

le sol, et des bergers, dans le lointain des bois, guidaient de cris perçants 

leurs bêtes vagabondes. Rien de plus rustique, de plus doucement 

champêtre que ces aspects de l’existence des clans. À la considérer ainsi, 

on ne penserait jamais que les hommes à pèlerine sont les redoutables 

guerriers qu’on connaît, toujours avides de lutte et de pillage. On serait 

plutôt tenté de dire avec le poète : O fortunatos nimium sua si bona 

norint ! 

La région paraissait si favorable à l’élevage que je m’informai du 

nombre de bêtes que mon hôte, le paysan le plus riche de Hââ-K’eou, 

abritait dans sa ferme. Il n’avait qu’un poney, quelques bœufs ou vaches, 

une demi-douzaine en tout, et trois ou quatre chèvres. Point de moutons, 

animaux cependant les mieux adaptés à ces montagnes et d’un excellent 

rapport pour le Lolo qui en possède d’importants troupeaux. Le Chinois, 

lui, dédaigne cette bête, n’en élève que fort peu. Il n’apprécie ni sa chair, 

ni sa laine ; les pauvres seuls, les coolies ou paysans montagnards se 

risquent à utiliser un peu de sa toison, à tisser les jambières ou blouses 

grossières, dont j’ai parlé. Quant à sa chair, elle n’est mangée que par le 

musulman ; le vrai Chinois lui préfère la chèvre. 

M’étonnant beaucoup de la rareté des chevaux dans le village, on 

m’expliqua tout de suite que ce n’est pas la peine d’en élever pour les 

Lolos qui se les approprient sans vergogne. 

Nous ne sommes plus qu’à une douzaine de kilomètres de Mienning, la 

sous-préfecture. La piste suit la rive gauche du torrent jusqu’à son 
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confluent avec la grande vallée sud-ouest (vallée de Wa-Tou-Kio) dont la 

rivière se jette dans le Ngan-Ning au-dessous de la petite cité. Nous 

côtoyons des champs de pavots entourés d’un petit mur de pierres 

sèches. Sur les surfaces incultes, poussent en groupes serrés des 

rhododendrons, dont la plupart sont en fleurs, embaument le chemin. 

Dans les lieux ingrats, caillouteux, c’est l’aubépine, l’églantier qui s’étalent 

en buissons hargneux. Je retrouve le rosier sauvage, à la tige, aux 

rameaux d’un vert éclatant, aux fleurs multiples (Rosa multora [?]) : il est 

très abondant. 

Au débouché, dans la vallée de Wa-Tou-Kio, sur les coteaux, premiers 

contreforts de la grande chaîne, on observe encore des taillis de pins et 

de chênes, mais sitôt qu’on s’éloigne du confluent pour se rapprocher de 

Mienning, c’est la dénudation absolue des pentes. Les villages deviennent 

assez nombreux, mais sont très misérables et ne comptent que de quinze 

à vingt familles, dont certaines n’ont d’autre logis qu’une hutte en 

bambous grêles entrelacés. Ces villages chinois sont signalés de loin par 

la masse verdoyante des troènes qui les entourent. À côté des troènes, on 

remarque quelquefois le pé la shou, ou frêne à pé la, mais cette essence 

est fort rare dans la région. 

Dans la vallée de Wa-Tou-Kio, à l’examen des cultures, on note tout de 

suite la grande différence existant dans le stade de développement des 

plantes comparé à ce qu’on observe, à pareille époque, dans le district de 

Ning-Yuan-Fou. L’influence « altitude », est nettement marquée. Les 

colzas, les pois, les pavots, sont souffreteux, minuscules. Quelques sujets 

sont en fleurs (le pavot excepté), mais leur tige grêle, si courte, semble 

incapable de nourrir les graines futures. 

Aux alentours de Mienning, se voient quelques mûriers. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXI 

Mienning — Murailles de la cité  

Vou-Ka, chef d’une tribu lolotte  

Poison pour flèches usité par les clans 

@ 

Le 19 février dans la matinée, j’entrai dans Mienning, chef-lieu de 

sous-préfecture et centre militaire. C’est une petite cité murée (cote 

1.922) qui a 850 mètres environ de côté, soit une surface de 72 hectares. 

Sur cette étendue relativement considérable, se comptent 500 familles 

seulement, c’est-à-dire que la moitié de la ville est inhabitée, occupée par 

des cultures ou des terrains vagues. La population, très pauvre, n’est pas 

mieux logée qu’à Ning-Yuan-Fou. Elle se vante cependant de n’avoir que 

des maisons en bois, de n’en être pas encore réduite à la construction en 

torchis ou terre battue. Ces bons Chinois ne veulent pas comprendre 

qu’une maison en planches, à parois simples, est très inférieure à celle en 

terre battue, dont les murs, nécessairement épais, garantissent bien du 

froid assez vif dans le district et de la chaleur, très pénible pendant trois 

mois de l’année. Les maisons de Mienning, boutiques ou habitations 

particulières, ne sont pas mieux entretenues qu’ailleurs et ont, presque 

toutes, cet « air penché » dont j’ai parlé, lequel donnerait à penser que la 

verticalité d’une cloison, d’une paroi en bois n’est en rien une garantie de 

bonne tenue, de stabilité assurée. Seule, la demeure du Père Ouang, 

régulièrement construite, est maintenue en bon état. 

Les rues sont assez larges pour une cité chinoise, de 3 à 6 mètres, 

mais pavées de galets de granit, quartzite ou porphyres, de forme plutôt 

arrondie que plane, où la marche est bien difficile à moins d’être chaussé 

de tsao hai comme les habitants. Les chevaux à sabot ferré ne peuvent 

circuler qu’avec une extrême lenteur, glissent à chaque instant des quatre 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

316 
 

fers : ce qui a toujours au moins un résultat, celui d’amuser les gens de la 

rue. 

Il n’existe aucune industrie à Mienning, aucun commerce en dehors de 

celui de simple détaillant. Les produits sont ceux signalés à Ning-Yuan-

Fou ou dans les marchés. Le meilleur client est le Lolo ou le Sifan ; sans 

l’aborigène, tout le petit commerce actuel péricliterait rapidement. 

Heureusement pour le Chinois, le Lolo ne saura se passer de lui, d’ici bien 

longtemps. 

La population s’alimente principalement en maïs, le riz étant rare et 

cher. La viande qu’on voit au marché est surtout celle de porc. Bien que 

ce soit une région d’élevage, il est presque impossible de se procurer du 

mouton, encore moins du bœuf, dans la cité. Seule, la viande de chèvre 

figure à côté de celle du porc, et encore en quantité infime. Le poisson se 

voit fréquemment aux étalages : du poisson séché ou fumé, ouvert en 

deux et maintenu ainsi étalé par deux petites baguettes de bambou. Il 

provient du Ngan-Ning et de la rivière de Wa-Tou-Kio, du Ngan-Ning 

surtout. Une espèce, de grandes dimensions, rappelle la carpe : elle peut 

peser plusieurs kilos. La truite saumonée figure aussi à l’étalage mais elle 

paraît moins appréciée du Chinois que la carpe. Cette année 1907 et en 

1908 à mon deuxième voyage, mes gens eurent soin de se pourvoir 

chacun de deux grosses carpes fumées pour la traversée du pays lolo. 

La surface non bâtie de Mienning est en grande partie cultivée en 

légumes, les espèces dont j’ai parlé. Le Chinois d’ici comme celui des 

autres provinces en fait une grande consommation. Il leur consacre tout 

le soin dont il est capable. 

Quant aux arbres fruitiers, dont il existe quelques sujets, il ne s’en 

occupe que pour en cueillir les fruits : pêches, poires ou abricots. 

Dans les terrains vagues, poussent des graminées, des églantiers (rosa 

microphylla), des berberis en buissons serrés. Les « berberis » (B. Wils.) 

sont très abondants sur les murailles de la cité. Ils y montrent partout la 
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beauté de leurs baies rouge carmin, de leurs feuilles vert violacé. C’est la 

seule gaieté de la ville avec quelques troènes et sequoias. 

Dans les fossés, croît en abondance le cresson commun. 

La muraille de la ville est tout à fait vénérable et menace de crouler 

par vingt endroits. Elle est pleine de retraits et de saillants non voulus, 

dûs à la défectuosité de la maçonnerie, à des tassements, sans doute, 

non à un tremblement de terre, puisqu’on n’en cite pas, depuis l’époque 

de sa construction. Elle a été réparée de nombreuses fois, mais au 

moment des grandes pluies, chaque année, un pan quelconque s’abat 

dans les fossés. Mienning n’est pas une exception, au contraire : 

Tchentou, la capitale, dont les murs massifs sont plus solidement 

construits, a chaque été une grosse réparation à faire. Le fils de Han, 

quand il bâtit, ne tient pas assez compte de la nature du terrain ; ses 

constructions pèchent par la base, souvent, l’insuffisance de profondeur 

des fondations. Il abuse aussi du mortier, comble trop de vides avec lui 

ou avec une terre quelconque liée avec un peu d’eau et de paille. Son vrai 

mortier, autant que j’ai pu m’en rendre compte, ne comporte pas un 

mélange assez intime de la chaux avec le sable, si tant est que ce soit du 

sable ; car il est souvent remplacé par une terre quelconque. On le 

brasse, on le triture comme on fait tout, tcha pou to (il ne s’en faut pas 

de beaucoup ; à peu près : allusion à ce que répond le Chinois auquel on 

reproche la mauvaise qualité de son travail. Toujours satisfait de lui-

même, il répond au blâme par un tcha pou to, c’est-à-dire, « ce n’est pas 

mal, ce n’est pas si mal que cela »). 

Cette première fois, pressé par le temps, je ne séjournai que trois 

heures à Mienning, mais, en 1908, j’y restai plusieurs jours, utilisant mon 

temps en excursions chez les Sifans et les Lolos. La plus intéressante de 

ces excursions me conduisit à Ta-Cha-Chou, non loin de Ta-Kiao. J’y 

restai deux jours et assistai à tous les actes de leur existence, minute par 

minute, regardant, questionnant, me faisant tout expliquer. La ménagère 

m’enseigna son art culinaire, me donna à goûter ses plats. (Mais qu’ils 
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font pauvre chère, ces bons Lolos !) Le tisserand fait marcher sa primitive 

navette devant moi, le forgeron bat le fer, le ouatze laboureur pousse sa 

charrue, simule tous les genres de semailles. Je vois comment on récolte, 

vanne, moud le grain. Je considère le charpentier à l’œuvre édifiant la 

case-type : oh ! simplicité des ajustages et des raccords ! Le soir, à la 

rentrée des troupeaux, je vais dans les étables, la bergerie et je remarque 

qu’on ne trait aucune vache, aucune chèvre. Et j’apprends qu’une vache, 

une chèvre n’a jamais trop de lait pour son veau, son biquet ; traire les 

mères, c’est commettre une grosse erreur, affamer les nourrissons. On ne 

comprend pas que nous ayons des habitudes différentes. 

Cette excursion me fut très utile, me permit d’augmenter mon bagage 

de renseignements, de contrôler certains dires ou observations faites 

dans la région de Ning-Yuan-Fou, de Yué-Si, ou encore durant mon 

voyage de Mienning au Tong-Ho, dont je donnerai bientôt la relation. 

À Mienning même, j’appris de très intéressantes choses d’un Os noir, le 

nommé Vou-Ka, chef d’une tribu cantonnée dans la vallée de Wa-Tou-Kio. 

Il se trouvait dans la prison, entouré d’autres Os noirs et de quelques 

ouatze. Il s’était livré au mandarin comme otage, prouvant ainsi sa 

sincérité dans la transaction engagée avec les autorités chinoises. Il 

s’agissait d’une mine d’or sise en son district. Il avait promis de la laisser 

exploiter par les gens de Mienning. Le mandarin mit en doute sa parole : 

l’Os noir, chef de tribu, se constitua immédiatement prisonnier, se déclara 

otage volontaire. L’exploitation de la mine était commencée depuis un mois 

quand j’allai voir Vou-Ka dans sa prison. C’est un superbe Lolo de 

quarante-cinq ans d’âge, haut de 1,86 m, très large d’épaules et d’une 

grande vigueur. Il me donna, du premier coup et sans effort, 56 kilos au 

dynamomètre. Il avait beaucoup de fierté dans la physionomie, un orgueil 

de race qui se révélait à chaque instant dans ses gestes, ses paroles. 

Orgueilleux, il l’était dans toute l’acception du terme, mais dignement, sans 

l’ombre de vanité. En parlant, il souriait souvent et ce sourire était doux, 

puissant aussi : celui d’un fort, d’un guerrier invincible. Drapé dans sa 
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longue pèlerine, droit et robuste comme un chêne des Leang-Shan, il 

apparaissait vraiment comme un beau type de race. Au moral, on sait ce 

qu’il vaut : sa captivité volontaire, garant de sa parole suspectée, n’est que 

trop démonstrative. J’allai le voir trois jours de suite, accompagné de 

l’excellent père Ouang, qui me servait d’interprète. Le grand Os noir prit 

confiance le deuxième jour et répondit volontiers aux questions posées. 

Une seule l’embarrassa longtemps. Un paysan de Yué-Si m’avait confié que 

le Lolo se sert quelquefois de flèches empoisonnées. Cette assertion ne 

m’ayant été confirmée nulle part, j’en vins à ne pas y croire. La confiance 

que nous témoignait Vou-Ka me sembla une bonne occasion pour fixer ou 

supprimer mes doutes. 

Vou-Ka fut très circonspect d’abord, répondit évasivement : il ne savait 

pas, il n’était point sûr ; personnellement, il n’avait jamais vu 

empoisonner de flèches. Ce fut le dernier jour seulement avant mon 

départ de Mienning, qu’il avoua à regret, avec une véritable honte, que 

son peuple connaissait l’art de préparer un redoutable poison dont il 

imbibait ses flèches pour certaines expéditions. Ce poison s’extrait d’une 

plante des montagnes, des hauts sommets. Il donna des renseignements 

si précis sur la couleur et la forme des fleurs, l’aspect de la feuille et les 

dimensions de la tige que je n’hésitai guère à considérer la plante comme 

une renonculacée : un « aconit » dont j’avais rencontré de nombreux 

spécimens sur les grandes chaînes des Oua-Pao-Shan. Comme on le sait, 

les différentes espèces d’aconit, déterminées jusqu’ici, constituent autant 

de dangereux poisons. 

J’ai réussi à me procurer des racines de la plante que j’ai rapportées en 

France. 

Le Lolo prépare sa mixture redoutable en faisant infuser à chaud les 

feuilles ou macérer les racines de l’aconit dans de l’eau ordinaire 

additionnée de sel. La présence du sel aurait pour résultat d’exalter la 

violence du poison. Sa racine fournirait ainsi un produit plus rapidement 

mortel que la feuille ; les constatations faites par les Lolos sont donc 
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d’accord avec celles de l’analyse chimique qui trouve une proportion 

d’alcaloïdes sensiblement plus élevée dans la racine que dans les autres 

parties de l’aconit. 

Si on néglige l’addition de sel à l’eau d’infusion ou de macération, le 

poison en sera moins foudroyant. On fait, d’ailleurs, des essais durant la 

préparation de la mixture. La flèche qu’on y trempe est enfoncée dans la 

cuisse d’une poule, la patte d’un chien. Si la bête peut se sauver, courir 

quelques pas, la macération est mauvaise : il faut ajouter une certaine 

quantité de racines et de sel. Elle n’est reconnue vraiment bonne qu’au 

moment où elle foudroie l’animal, le jette aux pieds de l’opérateur. 

Les Lolos se servent de la flèche empoisonnée pour la chasse surtout, la 

chasse du gros gibier, qu’ils ne pourraient sérieusement blesser autrement, 

jamais arrêter net. Ils ne craignent pas de manger ce gibier après avoir 

rejeté le membre atteint ou largement découpé aussitôt la partie touchée. Il 

est aussi prudent d’éventrer immédiatement la bête, et d’en enlever tous les 

viscères. Ces précautions prises, il n’y aurait plus aucun inconvénient à 

consommer la chair de l’animal. 

Mais la flèche empoisonnée ne serait pas utilisée qu’à la chasse : 

certains guerriers, dans le combat, ne craindraient pas de la lancer 

impitoyablement contre leurs ennemis. Mais ces guerriers ne méritent 

plus le titre de Lolos : ce sont des soumis, des renégats, préférant la 

servitude sous le fils de Han, à la dure existence de montagnard 

indépendant, une servitude avec avantages trompeurs. Les clans restés 

maîtres de leur destinée, les clans qui ont conservé les nobles traditions 

du passé, se battent loyalement, lance contre lance, sabre contre sabre. 

Et si les jeunes hommes se servent de leur arc, les flèches qu’ils 

décochent n’ont pas été souillées d’un odieux poison. 

Vou-Ka, l’Os noir chef de tribu, explique encore le procédé par lequel 

on combat efficacement l’action du poison dans une blessure : si c’est un 

petit segment de membre, un doigt, par exemple, qui est atteint on le 

tranche sans hésiter ; si c’est une région du tronc, on découpe tout 
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autour de la plaie une masse importante de muscles. On échappe ainsi à 

une mort certaine. 

L’excellent père Grosjean, qui a vécu longtemps chez les Lolos, m’a 

confirmé les dires de l’Os noir au sujet du poison. Il m’a cité, de plus, une 

préparation d’usage assez courant et presque aussi efficace que la 

macération de racines au chlorure de sodium, c’est une infusion de feuilles 

où il entrerait une certaine quantité de miel. Cette recette serait mise en 

pratique par les Lolos de la vallée du Ya-Long, de la chaîne du Mao-Nieou-

Shan. Les mêmes Lolos auraient une curieuse façon de combattre les 

blessures par flèche empoisonnée : la partie atteinte, détachée avec une 

lame tranchante comme ci-dessus, serait mangée par l’individu touché, mais 

dans le seul cas où, malgré l’opération préventive, des symptômes 

inquiétants viendraient à éclater. Une pratique mieux connue et plus en 

usage consiste à faire macérer la partie blessée d’une bête tuée à la chasse 

pour en extraire un remède contre le poison lui-même : un véritable 

antidote qui serait donné à doses variables. Cette thérapeutique, qui vise à 

l’utilisation d’un alcaloïde plus ou moins dilué, affaibli aussi par les agents de 

neutralisation organiques, ne rappelle-t-elle pas d’un peu loin nos méthodes 

actuelles d’atténuation des virus et poisons de toutes sortes, en vue d’une 

action directe sur l’accident ou la maladie ? Le procédé du Lolo n’a, certes, 

rien de scientifique et le primitif montagnard des Léang-Shan n’a jamais pu 

rien soupçonner de nos savantes expériences et découvertes. Où donc 

reconnaître l’origine de sa curieuse thérapeutique ? Dans l’homéopathie, très 

probablement. Il a pensé et traduit en actes ce que d’autres ont exprimé en 

latin par le similia similibus curantur. 

Vou-Ka avait confessé, à regret, l’usage de flèches empoisonnées 

parmi son peuple, mais sur les autres questions, il s’exprima clairement et 

sans la moindre hésitation. Parmi les sujets abordés, il y en a certains que 

je citerai ici. 

@ 
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CHAPITRE XXXII 

Le mandarin de Mienning — Alpinisme ! — Razzia — Y-Lé 

@ 

Vou-ka fut enchanté des visites réitérées que je lui fis dans sa prison. 

Il me demanda de revenir de mon grand pays pour le retrouver dans sa 

tribu, dans la région de Wa-Tou-Kio. Il serait si heureux de m’avoir 

comme hôte, de me recevoir comme il convenait. Et puisque j’aimais 

voyager, m’intéressais à son peuple, il me conduirait partout, dans toutes 

les tribus ; car lui n’a pas d’« inimitiés, n’a aucune vendetta » à redouter. 

Avant de le quitter, je lui fis cadeau d’une demi-douzaine de boutons 

dorés d’uniforme : ces boutons le comblèrent de joie. Mais je pus faire 

mieux. Ayant photographié le mandarin de Mienning, qui m’en avait 

sollicité, je profitai du service rendu pour lui en demander un autre : la 

liberté de Vou-Ka, l’otage inutile, dont la parole ne pouvait être 

suspectée, après la preuve d’abnégation, de haute loyauté qu’il avait 

donnée. Le mandarin accéda. 

Tout ceci se passa en 1908. 

En 1907, je ne séjournai point à Mienning, comme je l’ai dit. J’y restai 

le temps de trouver un guide. Le sous-préfet apprenant mon intention de 

passer en pays lolo fit tout son possible pour m’en dissuader.  

« C’étaient des sentiers impossibles en montagne, alors que la 

grande route s’offre si facile. Je ne trouverai rien de convenable 

à manger dans ce pays de barbares : point de riz, rien que du 

maïs, du sarrazin ou de l’avoine. Au lieu de la grande auberge 

chinoise, je n’aurai qu’une vilaine hutte sans même une table 

pour prendre mon repas. 

À toutes les objections de l’excellent mandarin, je répondis qu’aucune 

de ces perspectives n’était vraiment pénible à envisager, qu’aucune ne 
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constituait une raison sérieuse capable de me faire changer d’avis. Et je 

continuai mes préparatifs. 

Le délégué du mandarin revient à la rescousse, au bout d’un quart 

d’heure :  

« Je n’y pensais pas : il allait faire très froid dans la montagne 

que j’aurais à franchir. Et cette montagne était couverte 

d’arbres : une grande forêt. Je serais obligé de marcher du matin 

au soir, dans la neige profonde. Qu’allais-je devenir ? Non, je ne 

pouvais vraiment courir pareille aventure.  

Le mandarin m’envoyait une escorte de six hommes, mais je prendrais la 

grande route. 

Je répliquai que ma résolution était irrévocable, hong hé (rouge et 

noir, de toute façon), je m’en irais par Y-Lé et Tong-Tchang. Je partirais 

dans une heure, l’aimable père Ouang m’ayant procuré un guide. 

Et je partis à l’heure indiquée, avec deux soldats et un coureur de 

yamen, c’est-à-dire la moitié de l’escorte que m’avait envoyée le sous-

préfet. Je me serais volontiers passé de la protection du satellite, un vieux 

fumeur d’opium qui aurait beaucoup de peine à nous suivre. Mais je ne 

pus m’en débarrasser comme des autres militaires. L’escorte de trois 

individus me fut, en quelque sorte, imposée, mais je n’eus pas lieu de le 

regretter : les deux soldats me rendirent de réels services par leur bonne 

volonté, le fou ié surtout, le chef d’escorte, un métis qui n’avait de chinois 

que la queue. Il parlait lolo et connaissait la plupart des Os noirs dont 

nous allions traverser le territoire. Sitôt sorti de Mienning, il se mit à 

chantonner d’abord, à chanter franchement ensuite, quand il vit que ses 

refrains m’amusaient. Ce qu’il fredonnait me rappelait tout à fait les 

vocalises des bergers lolos. Le timbre de la voix, si différent de celui du 

Chinois, ne trompe pas quand une fois on l’a entendu. 

Je n’emmenai pas le brave Tchao : il avait les pieds tellement blessés 

par les journées de marche précédentes que je ne pouvais songer à 
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exiger de lui de nouvelles étapes. Il se serait d’ailleurs éloigné 

considérablement de sa famille, laquelle avait besoin de lui. Je le laissai 

partir à regret, car c’était un excellent homme, qui savait habilement 

interroger et obtenir des renseignements qu’on aurait hésité à me donner 

directement. Avant de le quitter, je lui causai une grosse surprise : je lui 

déclarai qu’en nos pays d’Europe, les excursions en montagne sont très 

recherchées, constituent un plaisir véritable.  

— Et ce ne sont pas les seuls coolies, dis-je, qui courent ainsi les 

sentes, franchissent des chaînes, mais les lettrés, les savants 

aussi, les oisifs ayant de l’argent pour voyager. On expose même 

sa vie quelquefois pour la satisfaction d’escalader un pic. 

Tchao était ahuri : un plaisir !... Des gens riches qui ne restaient pas 

tranquillement dans leur maison à jouir du repos, à converser du matin au 

soir en prenant du thé avec les amis et connaissances ! C’était vraiment 

stupéfiant ! Tchao n’osait les traiter de fous, mais dans son for intérieur il 

les croyait tels. L’alpinisme ! Oh non, le Chinois ne le comprendra d’ici 

longtemps ! 

Quittant Mienning, on remonte la rive droite du Ngan-Ning, à flanc de 

coteaux encore un peu boisés et d’autant plus qu’on s’éloigne davantage 

de la petite cité. Rive gauche, au-delà, étayée d’un seul contrefort, se 

dressait l’énorme chaîne séparant le bassin de Yué-Si et le couloir de 

Teng-Hiang-Mien-Shan, de la vallée du Ngan-Ning. Sur ses deux versants, 

habitent de nombreuses tribus lolottes jouissant près des Chinois d’une 

très mauvaise réputation. Seulement, il faut franchir le Ngan-Ning, point 

profond, l’hiver surtout, mais difficilement guéable six mois de l’année 

durant. Ces tribus sont donc moins à craindre que celles du Mao-Nieou-

Shan. Le père Ouang me donnait un exemple récent bien typique de 

l’audace de ces Lolos. Les gens de Mienning, un beau matin, avaient, 

comme d’habitude, sorti de l’enceinte fortifiée leurs animaux 

domestiques : buffles, bœufs, chevaux et chèvres. Vers dix heures, toutes 

ces bêtes paissaient à 7 ou 800 mètres de la ville, quand une bande de 
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Lolos montés sur leurs petits chevaux se glissent ventre à terre entre les 

murailles et le troupeau. Puis, se rabattant en demi-cercle avec une 

rapidité et un ensemble extraordinaires, ils aiguillonnent, de la lance, les 

bêtes affolées, les poussent au galop vers la montagne. Les pillards 

opèrent avec une telle promptitude, une telle maestria que pas un animal 

ne réussit à s’échapper du cercle fatal, à regagner la ville. Dans Mienning, 

on bat le rappel, toute la garnison se jette dans la plaine, mais il est trop 

tard : bêtes et Lolos ont déjà atteint les premières rampes du Mao-Nieou-

Shan. Ils sont à l’abri : les attaquer sur leur terrain serait trop 

dangereux ; on n’en a pas l’habitude. Les soldats reviennent donc n’ayant 

pu, suivant l’usage, rien empêcher. Et, concluait le Père, il n’y a aucune 

chance qu’à l’avenir, ils arrivent à châtier pareille impudence. Cependant, 

quand on voit les lieux, l’avantage énorme qu’ils confèrent aux troupes 

sur des bandes éloignées de 8 à 10 kilomètres de leur base d’opération, 

de leurs villages, il vous semble inouï qu’une razzia aussi complète 

d’animaux puisse s’opérer en plein jour et si impunément. On refuserait 

de croire si une voix autorisée n’avait parlé, si on ne savait encore par 

expérience la rudesse de l’attaque d’une part, la mollesse de la riposte 

d’autre part. Et rien ne permet d’augurer un changement à pareille 

situation. 

Jusqu’à Ta-Kiao, le sentier est mauvais, mais les pentes sont telles que 

rien ne serait plus facile que de faire une excellente route. On ne 

rencontre plus de mûriers dans la vallée, ou fort peu, mais par contre les 

pruniers et poiriers, à l’état sauvage ou cultivé, sont nombreux. Une 

espèce de poirier est remarquable par la petitesse de son fruit, ne 

dépassant pas la grosseur d’un raisin ; une autre, par la majesté de son 

port, la puissance de sa ramure et la gaieté de son feuillage persistant. Au 

plein de la saison hivernale, rien ne frappe autant que l’éclat de son 

feuillage vert sombre que rehaussent des tons violacés, de nuance très 

douce, seules flétrissures du froid qu’amène Borée, flétrissures qui n’en 

sont pas, à la vérité, mais bien plutôt des stigmates de beauté. 
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À Pin-Pa, terrasse alluvionnaire, les abricotiers, pêchers et pruniers 

sont couverts de fleurs à ce moment ; de même plusieurs espèces de 

rhododendrons. Un cotoneaster porte toujours ses baies, des baies jaune 

clair. 

Au-delà de Pin-Pa, je retrouve les granits et les micaschistes. Avant, 

depuis Mienning, j’avais marché sur les calcaires et les grès, de beaux 

grès d’apparence irisée, bleu violacé indiquant la présence de sulfures de 

fer et de cuivre. J’arrachai, d’ailleurs, des bancs gréseux, des cailloux, où 

de la malachite apparaissait nettement. 

Ta-Kiao, petit marché chinois (cote 2.173), est situé au rebord sud-est 

d’une dépression, d’un bassin lacustre étroit dont le grand axe est ouest-

nord-ouest. Ses eaux se sont un jour frayé un chemin en coupant le 

chaînon oriental au pied duquel s’abrite le village, allant s’unir tout près 

avec celles du Ngan-Ning. 

Au milieu du bassin, sur les alluvions fécondes, des Chinois ont cherché à 

s’établir, mais fort peu ont réussi à s’y maintenir : les Lolos restent le plus 

nombreux. Et si de petits hameaux aux cabanes de bambous s’observent 

sur les pentes, très haut, des villages existent dans le thalweg, au fond de la 

dépression. Le principal groupement où voisinent Lolos et Chinois s’appelle 

Ta-Cha-Chou. Lors de notre excursion dans ce district en 1908, ce furent les 

Lolos qui nous hébergèrent, le père Ouang et moi ; et l’accueil fut aussi 

cordial qu’il est possible de l’imaginer. Suivant l’usage, le chef du clan et les 

guerriers en armes vinrent nous recevoir en dehors des limites du village. 

On dut s’asseoir par terre, sur des pèlerines étendues et boire une rasade 

d’eau-de-vie, avant de pouvoir pénétrer dans l’enceinte. Cette cérémonie est 

de rigueur absolue, paraît-il. Si les Lolos n’agissent pas ainsi à votre égard, 

c’est qu’ils vous tiennent en méfiance, ne vous considèrent point comme un 

hôte honorable, dans lequel ils peuvent mettre toute leur confiance. Et il 

serait très imprudent d’insister, d’entrer quand même dans le village, 

surtout avec l’intention d’y séjourner : on ne s’impose pas à cette race. En 

tenter l’expérience serait s’exposer à une grave aventure. 
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Ce même voyage, dans le massif du Mao-Nieou-Shan, entre Té-Li-Pou 

et Tchang-Mou-Tsin, je me vis interdire l’entrée d’un village où j’aurais 

aimé à trouver un court refuge pendant mon repos ; car le froid était vif 

et la neige tombait à gros flocons. Je dus camper dehors. Et c’est d’un 

mauvais œil que les Lolos virent mon cuisinier allumer du feu à l’abri d’un 

petit talus qui protégeait un côté du village : on nous faisait clairement 

sentir qu’on nous aurait voulu un peu plus loin. J’avais trop de Chinois 

autour de moi. Je n’eus pas besoin de recommander à ceux-ci de se tenir 

tranquilles, de ne rien chercher à chaparder. Ils furent d’une sagesse 

exemplaire, à partir du moment surtout où Tchang désirant acheter des 

œufs pour son maître, poussa la petite barrière d’admission dans 

l’enceinte. Il ne la dépassa point : un grand diable de Lolo se jeta 

brutalement devant lui et, sans proférer une syllabe, le regarda d’un tel 

air que Tchang battit en retraite en toute hâte. 

J’eus des œufs quand même : les indigènes se rendant bientôt compte 

que mes gens, bien tenus en main, étaient inoffensifs, sortirent de leur 

village et par l’intermédiaire des guides échangèrent quelques paroles. 

Tchang en profita pour demander et obtenir cette fois la cession d’une 

demi-douzaine d’œufs. La Lolotte qui les procure refuse d’accepter toute 

compensation dès qu’elle s’aperçoit qu’ils me sont destinés. Finalement, 

on se sépare très bons amis. 

La morale de ce petit incident et d’autres semblables est que 

l’étranger, se présentant devant un village lolo accompagné de Chinois, 

devient tout de suite suspect et il suffira d’un rien pour qu’il soit considéré 

comme un ennemi. Si on n’est pas prévenu de cet état d’esprit ou que, 

prévenu, on n’en tienne pas compte, les plus sérieuses conséquences 

peuvent en surgir. Le Lolo est un farouche qui a beaucoup souffert de 

surprises de toutes sortes : il n’a plus foi qu’en son droit et sa lance. Si 

vous le bravez, préparez tout de suite la riposte, car il va attaquer. Et 

quels que soient les moyens dont vous disposez, prenez garde ; car il 

n’est sanglier dont les coups de boutoir soient plus rudes. 
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Le bassin lacustre de Ta-Cha-Chou a été, au dire des habitants, 

autrefois bordé d’une forêt de superbes Cunninghanias, de sequoias de 

Chine, ce qui porte très haut la zone de croissance favorite de cette belle 

essence. 

Au milieu du bassin de Ta-Cha-Chou, coule une rivière dont une 

branche a pour origine une source abondante jaillissant du pied d’une 

énorme masse calcaire abrupte. L’eau vient non des profondeurs du sol, 

mais d’en haut, à travers de larges fissures de la roche. Les gens 

affirmant qu’un lac existe dans la chaîne même, non loin de Ta-Cha-Chou, 

à plusieurs centaines de mètres au-dessus du thalweg, j’ai pensé que 

cette source pouvait être son effluent naturel. 

Les Chinois du district, émerveillés de cette formation brusque d’une 

rivière, formation qu’ils n’expliquent que par l’influence mystérieuse d’un 

dragon, ne manquent point de venir sacrifier à la source, lui attribuant 

toutes sortes de vertus. Le Lolo, lui, étonnamment incrédule, se rit de ce 

prétendu mystère, ne s’en inquiète d’aucune façon. L’appréciant au point 

de vue « manifestations religieuses », j’ai écrit dans ma monographie :  

« Le Lolo, ce primitif, affiche généralement un véritable 

scepticisme de vieux civilisé qui dédaigne de faire à ses dieux, 

quand il en reconnaît, l’aumône d’une prière, n’érige pour eux ni 

temple, ni autel, jamais ne se prosterne ni se s’humilie, méprise 

fétiches et gris-gris. 

Ta-Kiao est un poste avancé, un poste de surveillance, en pleine région 

lolotte. Il compte 50 familles plus ou moins métissées. De ce point, 

remontant au nord jusqu’au Tong-Ho, tout le pays est occupé par les 

tribus qui débordent à la fois à l’est et à l’ouest. Elles ont conservé toute 

leur indépendance, mais si par intermittence elles veulent bien 

reconnaître l’autorité du fils du Ciel, cette acceptation de vassalité reste 

purement théorique.. La situation du clan ou de la tribu n’est en rien 

changée. Tout ce que lui demande le mandarin de Mienning, c’est de ne 

point lui créer d’ennuis, de faire le moins d’incursions possible sur un 
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territoire chinois. Si incursion il y a, tant pis pour ses administrés : leur 

seule alternative est la résignation. Châtier les pillards lui est impossible. 

Quittant Ta-Kiao, la route, ou plutôt la piste, traverse d’abord un coin 

de la vallée de Ta-Cha-Chou, où l’on observe quelques peupliers, mais 

surtout des buissons d’églantiers et de rhododendrons ; aussi de berberis, 

l’espèce à jolie baie carminée. Puis, abandonnant complètement cette 

vallée, on remonte vers le nord, dans le lit d’un torrent semé d’îlots 

minuscules où croissent de grandes aubépines, qui font pousser des 

jurons aux coolies. On passe devant des villages construits au bord du 

même torrent ; ils ne sont plus perchés haut, comme d’habitude, pendant 

que le voisin Chinois réside au fond de la vallée : on voit qu’on est en 

Lolotie, en territoire incontesté. 

À l’entrée de l’un de ces villages, on observe un enfant d’une douzaine 

d’années, élégamment vêtu du costume national mais portant de hautes 

guêtres de feutre blanc, ornées au bord supérieur d’un galon circulaire 

rouge qui, au niveau du genou, dessine la forme d’un triangle régulier. Je 

n’ai jamais revu depuis ce genre d’ornements. Je demandai sa 

signification : il n’en a aucune, paraît-il, ce dont je doute. 

À mesure qu’on s’enfonce dans la vallée, vers Y-Lé, la région se 

montre de plus en plus boisée : aulnes, chênes, ifs et pins surtout. À la 

cote 2.300, les bouleaux apparaissent et remplacent les aulnes, avec 

sous-bois de bambous graciles. Toutes les plantes, arbres ou buissons 

sont couverts de lichens foliacés et de longues mousses pendantes. Il V a 

peu de neige sur le sol et les ruisseaux sont gelés. 

À 2.800 mètres d’altitude, se montrent les sapins argentés, dans la 

splendeur de leurs petites feuilles miroitantes, la puissance de leur 

ramure... Et la beauté de la forêt s’exalte encore de l’apparition de 

l’usnée, des si légères guirlandes jetées, en liens merveilleux, entre 

branches et troncs. 
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Aux abords du col, des bambous, des ifs énormes, des géants de 

vieillesse barrent fréquemment le sentier. Des échappées de soleil font 

étinceler la neige, scintiller le vert des feuilles. La forêt est silencieuse 

dans sa majesté douce, impressionnante : on n’entend que le bruit sourd 

de nos pas foulant les mousses sous la mince couche de neige. Les 

bambous entre les troncs robustes des sapins, des chênes et des ifs, 

montrent la grâce de leur tige menue. 

Des bambous à cette altitude voisinant avec des chênes ! 

Je campai un moment pour prendre mon frugal repas : ce fut au pied 

d’un if qui ne s’élevait pas à moins de 30 mètres au-dessus du sol avec un 

tronc de 1,50 m de diamètre à la base. Le paysage s’anima du va et vient 

d’animaux domestiques, chevaux, bœufs et moutons, surtout moutons, 

qui disparaissaient rapidement, s’enfonçant dans les bois. 

Le matin, j’avais rencontré un convoi de mules chargées chacune d’un 

pesant madrier de sapin : du bois à cercueil nouvellement coupé, non de 

l’in mou. Le Chinois du Kientchang ayant, comme on le sait, dévasté 

toutes les forêts des régions où il est maître, s’adresse, de plus en plus, 

au Lolo pour avoir les belles planches dont il ne peut se passer. Ces 

planches sont surtout destinées aux régions peuplées du Bassin Rouge, 

aux grandes cités des plaines et plateaux depuis des siècles déboisés, 

dépouillés de leurs grands arbres, les seuls capables de fournir les larges 

pièces de bois hors desquelles point de vrai cercueil, de luxueuse 

demeure pour le « double »... la dépouille qui survit. Le Lolo n’accepte 

que trop souvent le marché, livre des pins ou sapins séculaires pour 

quelques kilogrammes de sel, quelques aines de cotonnade. Mais il abat 

surtout pour avoir de l’eau-de-vie, l’abominable breuvage qui l’a pris au 

palais, aux entrailles, le sollicite constamment, comme l’opium le Chinois. 

Malgré le fossé profond existant entre les deux peuples et la haine 

irréductible les séparant encore davantage, le Lolo subit, invinciblement, 

l’influence du fils de Han, influence plutôt corruptrice, malheureusement, 

que moralisatrice. 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

331 
 

Y-Lé se trouve à 4 kilomètres seulement du col des Bambous. Ce 

groupement lolo formé de plusieurs villages épars (100 familles environ) 

est situé à la cote 2.694, dans une ravissante vallée d’un à deux 

kilomètres de large, en amont principalement ; car en aval, elle se rétrécit 

rapidement. Elle se continue dans l’ouest par de molles ondulations qui 

constituent de magnifiques pâturages. Le fond de la vallée et les 

premières pentes ont un sol excellent cultivé en sarrazin, le maïs ne 

mûrissant pas à cette altitude. C’est que Y-Lé se trouve sur le versant 

septentrional de la grande chaîne de raccord franchie au col des 

Bambous. Il reçoit tous les souffles glacés venant du nord tandis que 

l’autre versant se réchauffe même en plein hiver, sous l’action de la 

violente brise de sud quotidienne, dont j’ai parlé. L’influence de ces vents 

était très visible aux abords du col : d’un côté, une mince couche de neige 

et de glace ; de l’autre, un pied de neige et une épaisseur de verglas de 

plusieurs centimètres. 

À Y-Lé, les maisons sont en bambous ou roseaux entrelacés, très 

basses, avec toiture de bardeaux ; deux ou trois sont assez vastes avec 

véranda sur la façade : une imitation de construction sifan. Toute cette 

région, d’ailleurs, était autrefois dominée par les Sifans : Mienning leur 

appartenait comme Tse-Ta-Ti, petit centre de leur puissance déchue. Le 

père de Guébriant a pleinement raison quand il dit que les Lolos gagnent 

chaque jour du terrain dans l’ouest de la vallée de Ngan-Ning. J’ai pu me 

rendre compte dans les trois voyages que j’ai fait successivement dans 

l’extrême ouest setchouennais, de l’exactitude absolue de ses 

affirmations, basées uniquement sur des faits. Prétendre, comme 

certains, que le Chinois continue à refouler les tribus, équivaut à avouer 

qu’on n’a jamais mis les pieds dans ces régions. 

Les maisons d’Y-Lé sont entourées d’une petite enceinte de pieux taillés 

dans les branches des grands ifs qui accaparent, sur ce versant, presque 

tout le sol. Il existe aussi, en bordure des hameaux, des enclos plus vastes 
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du même genre, destinés à protéger les champs contre les incursions des 

bestiaux et bêtes sauvages. 

Chaque clan a de nombreux troupeaux de moutons. Et les bergeries, 

ici comme chez les Lolos du Mao-Nieou-Shan, sont élevées sur pilotis d’un 

mètre au-dessus du sol. 

Je fus bien accueilli dans une pauvre maison où, malgré le froid et la 

neige qui tombait à travers le toit, j’aurais passé une excellente soirée si 

mes gens, d’accord avec les maîtres de céans, n’avaient entretenu, très 

tard, un grand feu de branchages, qui donnait une épaisse fumée. Je dus 

me sauver à plusieurs reprises de la cabane, endurant plus facilement la 

piqûre d’une bise glaciale qui me fouettait la face d’une épaisse neige, 

que la brûlure intense des yeux produite par des nuages de fumée 

cherchant péniblement une issue à travers les fentes du toit. Je ne pus 

prendre de repos qu’au montent où le chef du clan nous apporta 

d’énormes branches d’if bien sèches. Ce chef fut aussi aimable que 

possible, me donna un guide pour le lendemain et fournit de nombreux 

aides à mes coolies. Sa femme m’apporta tout ce qu’elle avait de 

meilleur : de la farine, du maïs et des œufs. Je refusai d’abord, mais elle 

en parut si marrie que j’acceptai et donnai en retour des piécettes 

d’argent à ses enfants. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXIII 

Dans la lao lin — Le vieux satellite — Na li hé, na li hsié ! 

Tong Tchang : la mine de cuivre 

@ 

Quittant Y-Lé, on descend la vallée qui se rétrécit graduellement, 

jusqu’à ne plus former qu’une gorge très étroite. Entre la localité et 

l’entrée de la gorge, le thalweg est bordé de hautes terrasses boisées où 

les Lolos défrichent à la chinoise, par le feu : un vrai massacre d’arbres 

séculaires, de pins et d’ifs. Des centaines de troncs énormes gisent pêle-

mêle de tous côtés, couvrant les talus, encombrant le lit de la rivière. 

Sous la neige qui tombe, sous la faible clarté du ciel, ces immenses 

squelettes noircis, culbutés sous tous les angles, sont désolants d’aspect, 

causent une vraie tristesse : tant de vie, de luxuriante beauté à jamais 

anéantie ! Et tout cela pour imiter le fils de Han qui lui enseigne à lui, 

pasteur et chasseur, que la forêt est l’ennemie de l’homme, qu’il faut en 

tout lieu, indistinctement, la faire disparaître pour céder la place aux 

cultures. Le funeste conseil n’est que trop suivi ; et il est à craindre que le 

Lolo n’achève, d’ici un demi-siècle, l’œuvre de destruction déjà si avancée 

par le Chinois. 

La gorge s’étend, en forêt, sur une longueur de 8 kilomètres environ. 

Le torrent coule entre des murailles de granit puissamment modelées, sur 

l’extrême bord desquelles croissent des ifs et des bouleaux. Les eaux sur 

une pente très déclive, se ruent contre des blocs effondrés dans le lit, 

mugissent en notes sourdes, étouffées par la forêt. La neige tombe à gros 

flocons et rien n’est plus fantastique que les noires et silencieuses 

silhouettes des Lolos qui, débouchant de tous côtés, entre les arbres, 

viennent observer le passage de notre convoi. Quelques-uns se joignent à 

nous et, après quelques monosyllabes échangés avec le guide, se 

chargent volontiers d’un fardeau. Un jeune Os noir haut de 1,80 m au 
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moins, fils d’un chef, me suit, pas à pas, veille sur moi. Il est armé d’un 

grand coutelas avec lequel il fait voler de temps en temps une branche 

d’arbre. Les gribouillages que je fixe à grand’peine sur un carnet de route, 

tant mes doigts sont engourdis, paraissent l’intéresser énormément. 

Quand je referme le carnet et replace le crayon dans ma poche, il rit 

d’une large bouche. Il rit encore quand je déclenche l’aiguille de la 

boussole ou tapote le verre du baromètre, avant une lecture de la 

pression. Lorsque la neige tombe plus lourdement et que rien dans la 

forêt ne vient distraire la monotonie de la route, l’Os noir bondit devant 

moi, lance un regard aigu de tous côtés, comme si des ennemis pouvaient 

surgir des profondeurs du bois et alors exécute avec son coutelas de 

terribles moulinets. 

Comme sur l’autre versant, le sous-bois est formé par des bambous 

grêles avec quelques touffes d’hydrangées et de groseillers de Corée. 

Sorti de la gorge, on entre dans une partie moins boisée, pour tomber 

à un grand village, rive gauche du torrent, environné de champs labourés 

attendant les semailles de sarrazin et d’avoine. Sur l’autre rive, sur des 

terrasses, se voient aussi quelques hameaux dominés par la forêt 

s’élevant jusqu’à la cime de la chaîne bordante. 

Plus loin, c’est Tse-Ma-Koua, un groupement de villages plus important 

encore, entouré de champs, comme tout à l’heure. Puis, c’est la forêt qui, 

de nouveau, couvre tout le sol. 

Le sentier emprunte un petit thalweg pendant que la rivière 

torrentueuse d’Y-lé va se perdre dans une nouvelle gorge. Je la 

rencontrai, plus dans l’est, l’année suivante, lorsque j’allai reconnaître la 

branche mère du Ngan-Ning : elle coupe littéralement la chaîne qui 

sépare les deux vallées. 

Je me retrouve au milieu des bouleaux, des ifs et des pins. Des ifs 

millénaires peut-être, au tronc rongé par les siècles, se sont effondrés sur 

le sol, barrant de leurs cadavres les sentes de la forêt, en défendant pour 
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ainsi dire la pénétration. Avec les bambous et les rhododendrons, c’est un 

enchevêtrement, une série d’obstacles qui retardent sans cesse la 

marche. 

À 4 heures, la neige qui avait cessé depuis midi, se remet à tomber. 

Mes gens déjà fatigués — nous marchions depuis 6 heures et demie du 

matin, n’ayant pris qu’un repos d’une heure — mes gens laissent voir, à 

ce moment des symptômes de dépression nerveuse très manifestes. Ils 

sont dus, en grande partie, à cette marche dans la solitude d’une forêt 

dont les limites paraissent reculer indéfiniment. Moi-même, je suis touché 

par le calme trop grand de cette immensité boisée, dont toute la vie est 

cachée, semble à cette heure ne s’extérioriser d’aucune façon. C’est trop 

de silence, trop de majesté. On se sent étreint, presque terrassé sous je 

ne sais quel poids mystérieux. Et la neige qui tombe, lente d’abord, si 

légère — des pétales de très petites fleurs qui vous frôleraient le visage, 

— puis rapide, serrée, aveuglante et troublante. Votre marche se ralentit 

inconsciemment ; votre élan est perdu ; vous regardez de tous côtés, 

cherchant un abri, le repos. 

À 4 heures et demie, nous atteignons le col. La neige est très épaisse, 

près d’un demi-pied. Mes gens se traînent maintenant péniblement : ils 

apparaissent tous las, à se laisser choir sur le sol glacé. Le vieux coureur 

de yamen manquant d’opium, est à bout de forces, épuisé de fatigue. 

Impossible de camper dans cette solitude, sous cette neige : nous 

n’avons ni tente, ni moyens d’improviser un abri. Il faut aller jusqu’à 

Tong-Tchang, 10  kilomètres plus loin, pour trouver quelques habitants. 

Et la nuit qui nous surprendra en pleine forêt avant une heure ! Il faut 

marcher, se hâter ! Le vieux satellite, entendant l’ordre, s’approche de 

moi et me dit à voix basse : « Nous ne pourrons jamais, par ce temps, 

atteindre Tong-Tchang. Nous coucherons tous dans la lao ling (forêt 

séculaire), sous la neige, et demain matin nous serons tous morts de 

froid. Souan Io ! Na li hé, na li hsié (qu’importe ! Le destin le veut ! Là où 

la nuit nous surprendra, là nous nous reposerons !). Et le pauvre vieux, 
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laissant échapper ces paroles désespérées, se convulsait de froid, sous 

une mince guenille. Il inspirait réellement une immense pitié. « Je vais 

me reposer ici », ajouta-t-il, en s’appuyant contre un arbre. Il aimait 

autant mourir là : il estimait que sa vie ne valait plus la peine d’un nouvel 

effort. 

Je pensai autrement que lui : j’expédiai immédiatement deux Lolos en 

avant, pour prévenir ceux de Tong-Tchang de notre arrivée. Ils 

viendraient, en nombre, pour soulager nos porteurs et apporteraient 

surtout des torches. Je demandai au fou ié :  

— Pourquoi n’y penses-tu pas aux torches ? Pourquoi faut-il que 

ce soit moi ? 

Il ne répondit rien, confus. Ma remarque était d’ailleurs pour la forme ; 

car ce que le Chinois ou le Lolo sait le moins, c’est « prévoir ». Sur les 

routes, les sentes du vieil empire, ce dont l’Européen doit se soucier avant 

tout, c’est de préparer le lendemain, l’heure qui va venir pour son convoi 

et lui-même. S’il compte sur l’initiative, les prévisions de son personnel, il 

s’expose aux plus ennuyeuses surprises, venant même des gens depuis 

longtemps à son service et qu’il croit avoir dressés à penser au-delà de 

l’heure présente. Aux jours de farniente, loin des fatigues des chemins, 

j’étais obligé de répéter, constamment, les mêmes choses à mes 

meilleurs domestiques ; et rien n’est plus fréquent ici que cette réponse à 

un reproche : Kao ouang ki ! (J’ai oublié !) Et la phrase s’accompagne 

toujours d’un sourire qui signifie : « Qu’y puis-je vraiment ? Et qu’y a-t-il 

d’extraordinaire à cela ! » Ce serait le dixième rappel à l’ordre de la 

journée qu’il penserait de même : Pou iao kin ! (Cela n’a pas 

d’importance !) 

Nous aussi commettons des oublis : ce n’est point particulier au 

Chinois, sans aucun doute, mais le nombre des siens, 

proportionnellement, est beaucoup plus élevé. 
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Nous étions au col, mais ce col ne formait pas une arête, s’étendait au 

contraire en un palier qui nous parut démesurément long, bien qu’il n’eût 

qu’un kilomètre et demi de développement. Il nous semblait qu’une fois 

sur l’autre versant, nous serions tout de suite à Tong-Tchang. J’avais 

rallié tous les traînards et fermais moi-même la marche, convaincu 

qu’autrement, certains renonceraient à suivre, quoi qu’il pût leur en 

coûter. Je veillais surtout sur le vieux satellite qui cheminait plus 

péniblement que jamais. Une preuve du haut degré de dépression où se 

trouvent mes gens réside dans le fait qu’ils n’échangent plus une parole, 

eux si bavards, d’habitude. Ils progressent en vraies machines que je 

remonte à chaque instant en leur criant : Tsau ! Tsau ! (Marchez ! 

marchez !) Il le faut. 

Dès qu’ils n’entendent plus ma voix, leur pas se ralentit ; ils 

n’avancent plus. Tsau ! Tsau ! Et comme galvanisés, dans un sursaut de 

brusque réveil, ils repartent à enjambées qui veulent être grandes mais 

n’arrivent qu’à être courtes et précipitées. Les bambous, les branches 

d’arbres accrochent à chaque instant leur fardeau, se débarrassent sur le 

cou de ces malheureux, de leurs plaques de givre. En temps ordinaire, ils 

pesteraient contre ces obstacles, maudiraient ces lamelles glacées. 

Aujourd’hui, rien. Sans réplique, ils subissent les mauvaises plaisanteries 

de la forêt. 

Le palier est enfin franchi et nous sommes sur le nouveau versant. 

Bientôt, on entend le bruit léger d’un torrent qui se forme, dont nous 

allons, sans doute emprunter le thalweg pour descendre à Tong-Tchang. 

Ce bruit cause un vrai plaisir à tout le monde : c’en est fini de ce pesant 

sommeil de la forêt. C’est l’éveil des eaux : c’est le nôtre aussi... Tsau ! 

Tsau ! Et la marche s’accélère sur la pente de plus en plus déclive. 

Le torrent bruit doucement, sous une couche de glace trouée, 

déchiquetée aux bords. Et voilà que la nuit est venue. Des ombres 

glissent devant moi, à grands pas, sur la pente déclive, s’enfoncent dans 

l’obscure clarté du linceul de neige. Je ferme toujours la marche. Souvent 
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il faut passer d’une rive à l’autre, franchir le torrent sur un tronc d’arbre 

noyé de verglas. C’est une complication, un retard pour notre petite 

colonne. De temps en temps éclate un fracas : c’est un coolie qui s’abîme 

dans le torrent, en broie la couche de glace. Heureusement, il reste peu 

d’eau sous cette couche et le pauvre diable s’en tire avec un bain qui 

congèle ses muscles, les raidit pour un moment jusqu’à l’impuissance. Le 

porteur de ma literie, lourdement chargé, tombe, un moment, de trois 

mètres de haut entre deux rochers. Je le crois sérieusement blessé et 

cours à son aide, mais, en rien, il n’a souffert : la glace qui s’est brisée 

sous lui a pu amortir les chocs et les heurts. Pendant qu’il assujettit, à 

nouveau, son faix sur ses épaules, j’entends une voix cassée tout près de 

moi. D’un ton dolent, elle marmotte : Na li hé, na li hsié ! Et, trois fois, 

elle répète la phrase comme un refrain, Puis brusquement, elle se tait. Je 

cherche à voir la silhouette du vieux satellite, mais impossible : la nuit est 

trop profonde maintenant ; je vais heurter des troncs d’arbres, croyant 

toucher des silhouettes. La marche devient de plus en plus difficile et 

dangereuse. 

C’est à ce moment que Pierrot, le petit fox-terrier, faillit se perdre pour 

toujours. Il était tombé plusieurs fois dans le torrent en franchissant la 

planche givrée qui tient lieu de pont. À la fin, il refuse de s’exposer à 

nouveau, et m’oblige à repasser le pont. Je le corrige, espérant avoir 

raison de ses craintes. mais vexé et malheureux d’être ainsi traité, il reste 

sur l’autre rive du torrent. Je ne m’en aperçois qu’après avoir fait 5 à 600 

mètres. Je le siffle, je l’appelle de toute les façons : le petit compagnon si 

fidèle, si courageux, ne vient pas. Je suis tout seul, cette fois, dans la 

forêt blafarde, noyée dans l’épaisse neige. Je retourne sur mes pas, j’ai 

hâte d’être au pont, j’oublie le vieux satellite... Des lueurs éclairent 

brusquement la forêt, des lueurs sinistres qui maculent de sang sa 

blancheur. Des cris aussi éclatent dans cette solitude, des cris vibrants à 

réveiller toutes les bêtes qui y vivent. Ce sont des Lolos qui accourent 

avec des torches, de belles torches, des faisceaux de bambous grêles ou 
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des branches de pins décortiquées très résineuses, qui crépitent et qui 

flamboient. 

On retrouve Pierrot tapi au pied d’un rocher d’un bloc de granit. Il est à 

moitié enseveli dans une neige qui deviendrait rapidement son tombeau. 

Il me revient délirant, ayant rudement expié sa faute. C’en est fini, 

d’ailleurs, de ses tribulations : il n’y a plus de pont de troncs d’arbres à 

franchir. Rapidement, nous descendons vers Tong-Tchang, à la lueur des 

crépitantes torches lolottes. On y arrive à 7 heures et demie, après deux 

heures de marche de nuit sur une piste abominable, dangereuse, qui 

acheva de rompre nos muscles... 

Coolies et Lolos sont rassemblés autour d’un feu d’énormes branches 

d’ifs et de bouleaux : on rit, on jabote ; c’est une exubérante gaieté. Tout 

est oublié, même l’épuisante étape de treize heures consécutives presque 

entièrement en lao ling (forêt vierge). Nous sommes dans un vieux 

blockhaus abandonné, un blockhaus édifié par les Chinois qui exploitaient, 

ici, une mine de cuivre. Ils avaient réussi à relier le Ngan-Ning au Tong-

Ho par une ligne de postes passant par Y-Lé et Tong-Tchang, mais les 

Lolos les ont complètement refoulés, il y a quelques années. Et les rares 

Chinois qui circulent entre Mienning et Tse-Ta-Ti ne franchissent qu’avec 

un pao teou, un garant lolo, chef de clan généralement, qui constitue un 

vivant sauf-conduit. Sans cette précaution, ils seraient sûrement enlevés 

et faits esclaves. 

Je suis occupé à extirper de ma moustache des lamelles de glace 

enchevêtrées, à secouer ma fourrure lourde de givre, de milliers de 

petites aiguilles qui étincellent à la flamme du grand feu. Le fou ié 

s’approche de moi et m’annonce que tout le monde est rentré, sauf le 

vieux satellite : il a dû s’égarer. 

C’est ce que je craignais depuis le moment où la nuit ne me permit 

plus de le surveiller. Je donnai l’ordre au fou ié de retourner en arrière 

avec des Lolos et un fort approvisionnement de torches : ils ne devaient 

revenir qu’avec le pauvre vieux, mort ou vivant. 
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Assis sur une grosse bûche, dans le cercle du foyer, j’écoutais discourir 

mes coolies chinois. Tous fumaient la pipe ou le cigare pendant que 

cuisait le repas du soir : une masse grise de sarrazin amer dans une 

immense marmite ; dans une autre, de gros grains jaune d’or : du maïs. 

Ils s’amusaient de la terrible mésaventure du vieux : « Dans quel trou 

était-il tombé ? Il barbotait, sans doute dans un endroit frais. Et s’il s’était 

couché dans la neige pour dormir, quel lit moelleux il avait trouvé ! Eux 

n’auraient pas de lit, ce soir, pas de couverture, en seraient réduits à 

rester assis devant le feu. Un veinard que le vieux ! » Et ils éclataient de 

rire, estimant leurs plaisanteries pleines de sel. Leur gaieté, 

inconsciemment cruelle, me rappelle les drames du haut Yangtsé : les 

jonques éventrées dans les rapides et les riverains ou petits bateliers 

s’interrogeant, d’une voix joyeuse, s’inquiétant d’une seule chose, la 

façon dont les épaves vivantes, saisies par les remous, boiront le dernier 

coup. Il ne vient à l’idée de personne de lancer sa barque dans la zone 

maniable du fleuve, où dérivent les naufragés. Un homme plonger 

brusquement dans l’eau pour en repêcher un autre qui se noie ! Cela ne 

s’observe jamais dans le vieil empire. Pareil acte de la part d’un Européen 

ahurit le fils de Han. Il en rit, ne comprenant pas. 

Au bout de deux heures, le fou ié revient avec une partie de ses Lolos : 

il n’a trouvé personne. Le vieux se sera écarté de la piste, sans doute pour 

chercher un abri sous un rocher, pour dormir ou mourir. Il pense que 

l’homme ne résistera pas au froid. Par acquit de conscience, il a laissé là-

bas de nombreux Lolos qui continuent les recherches. Mais, à son avis, 

elles sont inutiles en ce moment : elles n’aboutiront qu’au jour. Il reste 

toutefois une question importante à régler : son camarade est Chinois 

comme lui, il lui faut à tout prix un cercueil, quelque mauvais soit-il. Il me 

prie de lui donner un peu d’argent qu’il laissera aux Lolos : ceux-ci veulent 

bien s’acquitter de l’opération si importante de la sépulture. Et tout cela est 

débité simplement, d’une voix naturelle, comme si la terrible aventure du 

vieux satellite était chose banale. Et il ajoute :  
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— C’est très ennuyeux si on ne retrouve pas le bonhomme, car il 

a, dans la pochette, 200 sapèques qui m’appartiennent. 

Je dis à Tchang de lui donner l’argent pour le cercueil et la sépulture. Le 

fou ié s’en empare et je m’en vais préparer l’étape du lendemain, ouvrir des 

caisses où sont restés accrochés des rubans de lichen argenté, des paniers 

où de l’eau ruisselle imbibant tout : une épaisse couche de givre qui fond à 

la chaleur du foyer. 

À une heure avancée de la nuit, on frappe à la porte du blockhaus, qui 

s’entrebâille aussitôt : des paroles auxquelles je ne comprends rien 

s’échangent rapidement. Puis, tout retombe dans le silence. Na li hé, na li 

hsié ! (Là où se fera la nuit, là je dormirai !) La bise souffle au dehors, 

tord les pins qui se lamentent. La neige tombe lourdement et son duvet, à 

travers le toit, à travers les portes, volette jusqu’à nous. 

Le lendemain matin, le fou ié ne me parle de rien. Il faut que je le 

fasse venir et l’interroge. Le vieux satellite a été trouvé engourdi 

jusqu’à la mort ; les Lolos l’ont enterré au pied d’un arbre. Il a eu un 

cercueil : ses os reposeront dans la paix, ne seront point traînés par les 

bêtes sauvages aux quatre coins de la forêt. « Tout est bien ! » conclut 

le fou ié. Pauvre vieux ! La privation d’opium lui avait enlevé ses 

dernières énergies ! Il avait disparu de ce monde, n’escorterait plus 

personne. Je le croyais et en éprouvais un véritable remords, malgré 

les tentatives que j’avais faites à Mienning pour ne point me charger de 

lui. Je fus pleinement rassuré, quelques mois après, quand j’appris du 

père de Guébriant que le vieux n’était pas mort, qu’il continuait de 

fumer sa pipe d’opium à Mienning. Au milieu de la nuit, les Lolos 

avaient fini par le rencontrer râlant, près de succomber sous le froid 

glacial. Ils l’avaient frictionné, enveloppé dans une pèlerine, stimulé 

d’une rasade d’eau-de-vie, et il était complètement revenu à la vie. Le 

fou ié en fut averti lorsqu’à la porte, s’échangèrent les paroles rapides 

dont j’ai parlé. Mais, bien que métissé, il était suffisamment Chinois 
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pour ne point me rendre de l’argent, celui destiné à la sépulture. Il 

s’était, donc, bien gardé de me faire savoir l’heureux sauvetage. 

Avant de partir pour Tse-Ta-Ti, je jette un coup d’œil sur la fonderie de 

cuivre abandonnée. Il existe deux soufflets hydrauliques ressemblant 

exactement à celui décrit plus haut, à Lo-kou. Les creusets rappellent 

aussi celui de la fonderie de marmites : ils sont seulement beaucoup plus 

grands, tout en restant également primitifs. Les soufflets sont à moitié 

brisés, les creusets fendus et les roues hydrauliques ont disparu. Mineurs, 

fondeurs et soldats ont été chassés. Mais le Lolo a dédaigné d’occuper ces 

lieux : le grand blockhaus vide reste là, vivant témoin d’une humiliante 

défaite. De grands tas de minerai s’élèvent autour de lui, de minerai 

intact, extrait de là, tout près. Les morceaux que je ramasse au hasard 

sont surtout riches en carbonate de cuivre, mais en cherchant, si j’en juge 

par ce que j’ai vu ailleurs, ou trouverait des combinaisons plus riches, de 

l’érubescite, par exemple. 

Avec leur matériel et leurs procédés si primitifs, les Chinois devaient 

retirer fort peu de métal de ce minerai. 

Tong Tchang (côte 2.067 m.) est sur la limite nord de la forêt. Aussi le 

maïs y mûrit-il facilement. En aval de ce point, le thalweg est dominé par 

des terrasses entièrement cultivées, où s’élèvent des hameaux lolos. Le 

plus grand, où réside le chef de la tribu, renferme un vrai blockhaus qui a 

dû être bâti, autrefois, par les Sifans ou les Chinois, car les Lolos n’ont 

point l’habitude d’en construire. 

Nous nous mettons en route pour Tse-Ta-Ti : la piste, malgré le 

verglas, est relativement facile, emprunte la rive droite du torrent. Il 

tombe un poudrin aveuglant qui, heureusement, ne dure pas, nous 

abandonne à mesure que nous nous rapprochons de la tiède vallée du 

Tong Ho. 

Après une heure de marche, je me trouve à la cote 2.100, j’observe un 

prunier sauvage en fleurs et, sur les alluvions de la rivière, de superbes 
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buissons d’hortensias, en compagnie d’épaisse touffes d’iris. Des 

aubépines, hautes de 3 mètres, existent sur ce versant, comme sur 

l’autre. Leur pied doit baigner dans l’eau, en été, quand le torrent grossit, 

trois mois durant, mais elles ne paraissent que s’en mieux porter. 

C’est dans cette même vallée, en 1909, venant de Si-Ma-Kong, que je 

rencontrai, pour la première fois, près de Oua-Se, hameau sifan, la plus 

belle graminée encore observée, un long épi aux cils d’or blond, une tige 

jaune clair, haute, très élégante. Je ne connais point de graminée plus 

ornementale. J’en ai rapporté des spécimens avec des graines. Elle ne 

pousse qu’en montagne et sa zone de croissance favorite est par 1.800 

mètres d’altitude. 

Depuis que le poudrin s’en est allé, mon fou ié chante comme un 

merle. Sur mon carnet de notes, je lis :  

« Le fou ié, ce matin, est d’une extrême gaieté. Il a dû garder 

l’argent que je lui ai donné pour ensevelir le vieux satellite. 

Je retrouve des noyers, rares c’est vrai, parce qu’on a déboisé, mais 

j’ai la preuve qu’ils poussent aussi bien dans cette région que dans le 

Mao-Nieou-Shan. Je reconnais aussi, parmi les buissons, le « ribes », à 

flagelles souvent tressés, comme à la main. 

Aujourd’hui, je ne m’occupe pas de mes gens : l’étape est courte. Je 

pousse, quelquefois, en avant, sans prendre garde aux traînards. À un 

moment donné cependant, ayant besoin de l’homme qui porte mes 

instruments, lequel a pour consigne de me suivre pas à pas, je m’étonne 

de ne point le voir là. J’attends cinq minutes, mais ne l’apercevant nulle 

part, je me décide à revenir en arrière. Dans un petit taillis, au bord de 

l’eau, je trouve mon porteur en compagnie de quatre autres coolies. Ils 

sont accroupis en rond autour d’un brasier qu’ils ont allumé, et ils 

devisent joyeusement, ne pensant plus à rien, sans le moindre souci de 

l’étape à couvrir. Je leur avais donné toute liberté le matin : ils se 

hâtaient d’en abuser. Mon arrivée fut une vilaine surprise. Ils sautèrent 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

344 
 

sur leurs fardeaux et s’en allèrent avec combien de regret : il faisait si 

bon près de ce feu ! Foin du reste ! Je leur dis :  

— Vous traînez trop et surtout vous perdez sottement votre 

temps. Et les Lolos : s’il leur prenait fantaisie de vous ramasser ! 

Mais l’insinuation ne porta point. L’un me répondit, aussitôt, qu’hier soir, 

le chef de la tribu avait déclaré au fou ié qu’il n’y avait rien à craindre ; la 

protection de notre convoi était pleinement assurée par lui. Dans ces 

conditions, pourquoi se hâter ? 

Ils avaient si bien traîné, ces incorrigibles, qu’il fallut les surveiller le 

reste du jour et les obliger à marcher devant. 

Sur une terrasse, à 8 kilomètres de Tong-Tchang, se trouve le joli 

village sifan de Oua-Se. Je ne me doutais pas, à ce moment, que j’y 

repasserais en 1909 et que je recevrais l’hospitalité du chef de clan, dans 

sa belle maison-blockhaus à étages. Ce type d’habitation vraiment 

remarquable mérite une longue description qui sera faite ailleurs. 

Le village de Koui-Cha, situé un peu plus loin, est plus important que 

Oua-Se. Il est mixte, c’est-à-dire peuplé de Sifans et de Chinois. Ses 

maisons, en terre battue et en pierres, sont à murs très épais : on se 

garde contre les turbulents voisins qui sont partout, autour et au-dessus, 

dans la vallée et sur les pentes. L’ensemble est pittoresque dans un nid 

toujours vert : de beaux troènes formant bosquet. 

Les chaînes bordant la vallée dominent très haut ; dans l’ouest, ce sont 

des pics, des aiguilles se dressant à des milliers de pieds au-dessus du 

thalweg. Leur base est souvent boisée. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXIV 

Tse-Ta-Ti — Pilon à décortiquer — L’œil « rose » 

Paresse et décadence. 

@ 

Nous ne sommes plus loin du Tong-Ho, dont nous sépare seulement un 

chaînon. À quelques kilomètres de Koui-Cha, je l’aperçois, d’émeraude en 

cette saison, à l’extrémité d’une petite gorge où s’engage la rivière de 

Tong-Tchang pour confluer avec lui. Mais, pour l’atteindre il faut 

contourner un large éperon, bien cultivé, où croisent de nombreux 

mûriers et abrasins ; aussi, quelques palmiers (trachy). Le groupement 

de ces trois espèces cultivées indique, à n’en pas douter, la colonisation 

chinoise : le voisinage de Tse-Ta-Ti. Les maisons ont toujours l’aspect de 

blockhaus et ont, souvent, un mur d’enceinte en pierres sèches. Tous les 

environs, terrasses et contreforts, sont entièrement dénudés. On peut, 

toutefois, par l’examen de quelques rejetons buissonnant, reconnaître les 

espèces d’arbres disparues : le pin ordinaire et les chênes, surtout 

l’evergreen dit épineux. 

Au-delà de l’éperon, c’est Tse-Ta-Ti, insignifiante bourgade de 

quarante familles chinoises et sifans, située au bord même du Tong-Ho, 

rive droite, à la cote 1.188 mètres. Il existe une seule rue large de cinq 

mètres, avec trottoirs, chose si rare, d’un mètre de large, et surélevés 

d’un pied au-dessus du niveau général. Ils sont faits en san ho tou, on 

ciment chinois. 

Les maisons, toutes en bois et relativement grandes, sont d’assez belle 

apparence, tandis que l’intérieur en est fort sale, comme d’habitude. Il y 

en a de couvertes en tuiles, mais le plus grand nombre l’est en bardeaux. 

Les quarante familles vivent d’un petit commerce de détail avec les 

aborigènes et de l’exploitation agricole de la terrasse alluvionnaire où 

elles ont bâti leur village. Cette terrasse a 2 kilomètres de long sur 500 
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mètres de profondeur environ. Au-delà c’est la montagne avec ses pentes 

abruptes. Il y avait des cultures sur pied, blé, colza, fèves et... pavot : il 

est partout, il triomphe en tout lieu, aux confins les plus reculés de la 

domination chinoise. Avant l’arrivée à Tse-Ta-Ti, du haut de l’éperon 

dominant le fleuve, le coup d’œil, à cette époque de l’année (22 février), 

était presque inattendu et du plus gracieux effet. Des tons violacés : des 

fleurs de fèves ; et le jaune d’or des colzas, se détachant sur le vert 

glauque des blés, des pavots ; et, au-dessus de ces champs en liesse, 

très haut, des cimes mauves où se mouraient les dernières lueurs du 

soleil couchant. 

Tse-Ta-Ti, il y a quelque dix ans, était encore occupé par les Sifans. Le 

grand maître de toutes les tribus vivant dans le bassin du Tong-Ho, y 

résidait. Il s’est transporté un peu plus loin, en amont de la localité 

chinoise. Tous ses sujets ont suivi : il n’y a plus une seule famille au 

contact du groupement chinois. 

Tse-Ta-Ti est le point de départ d’une très mauvaise route en montagnes 

difficiles, qui va aboutir à Ta-Tsien-Lou, en passant par Tien-Ouan, lieu 

d’étape à 100 lis d’ici. Elle est très peu fréquentée, même par les riverains 

du Tong-Ho entre ce point et Fouling. Ils préfèrent la route plus longue Hai-

Yang-Kai-Ni-Tou-Len-Ki. 

Tse-Ta-Ti est un centre d’expédition sur Fouling et même Kiating, de 

bois ordinaire et aussi d’in mou, dont il existe des mines aux environs. 

N’étaient les Lolos, la quantité d’arbres flottés au-delà de Fouling jusqu’à 

la plaine d’Omi serait considérable. Les trains de bois s’organisent en 

automne, à la fin des hautes eaux. Ils arriveraient, sans trop de peine, à 

bon port, malgré les rapides et les rocs, si les riverains lolos n’attaquaient 

les mariniers et ne s’emparaient des radeaux. Ils ne vont pas toujours 

jusque-là, c’est vrai, se contentant de rançonner le patron, en l’obligeant 

à livrer tant de ballots de cotonnade ou tant de livres de sel. Le moyen de 

coercition employé par les pillards est simple : embusqués dans l’étroite 

gorge de Ouang-Kou-Ien, à une certaine hauteur au-dessus du fleuve, ils 
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attendent les trains de bois, ayant, à portée de leur main, des quartiers 

de roche ou, tout au moins, des grosses pierres. Lorsqu’un radeau 

approche, on lui signale d’avoir à s’arrêter, à s’amarrer comme il pourra, 

afin de livrer la rançon de son libre passage. Si les mariniers font mine de 

vouloir passer outre, les quartiers de roches s’abattent immédiatement 

sur eux. Mais les Chinois ne cherchent jamais à résister : ils donnent au 

Lolo tout ce qu’il réclame, trop heureux d’en être quittes à si bon marché. 

Ces vexations, que le fils de Han n’a jamais su empêcher, entravent, 

naturellement, les entreprises de flottage des bois, les réduisent à peu de 

chose. Je dois ce renseignement à l’aimable père Mansuy. 

De Tse-Ta-Ti, je gagnai Fouling, en suivant la rive gauche du Tong-Ho. 

Le fleuve est rapide, au passage, en face de la bourgade, et sa largeur 

n’est pas inférieure à 50 mètres. J’estimai à cinq nœuds la vitesse du 

courant ; et je ne serais pas étonné qu’en été, elle soit double de ce 

chiffre. 

Sur la nouvelle rive, en aval, existe encore une terrasse alluvionnaire 

bien cultivée, mais fort étroite, dominée tout de suite par la chaîne 

encaissante, sans gradins de transition. Les mûriers sont très nombreux, 

poussent en bordure de tous les champs et autour des maisons. 

Entre Ta-Pintze et Ngaitze-Chang, je retrouve, au flanc de la colline, 

sur un sol granitique, le chêne à feuille énorme caduque (q. dentata), 

voisinant avec le pin des altitudes moyennes (Pinus. Mass.). Au fond de la 

vallée, poussent des orangers. 

Depuis Tse-Ta-Ti, je marche en pays soumis aux Chinois, avec, 

cependant, des groupements sifans éparpillés un peu partout, dans 

l’arrière-pays surtout. En somme, les Chinois n’occupent que la vallée 

elle-même du Tong-Ho, les bords du fleuve et de ses affluents principaux. 

Au sud du grand cours d’eau, le pays est surtout occupé par les Lolos, 

maîtres absolus des routes, des couloirs ou défilés étroits, qui réunissent 

le Setchouen oriental au Kientchang. 
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Sur la mauvaise sente dominant le Tong-Ho, maintenant trottinent de 

nombreux porteurs en balançoire. Leur élan est, à chaque instant, brisé 

par des blocs de granit rose, dont les angles empiètent sur la très étroite 

piste, quand ils ne la coupent pas entièrement. Le coolie inattentif, 

presque somnolent quelquefois dès que la fatigue vient, chemine alors, 

comme une machine remontée, s’agenouille fréquemment, au choc du 

panier antérieur, contre l’obstacle qu’il n’a pas vu. Il a pour habitude de 

regarder ses pieds, en marchant, de reconnaître seulement la longueur du 

sentier couverte par la prochaine enjambée. Il lui arrive souvent de ne 

point « percevoir » sur une route en montagne le rocher débordant la 

piste, un mètre en avant de lui. Très fréquemment, je les ai observés 

relevant la tête pour reconnaître le terrain, quelques centaines de mètres 

plus loin, notant un obstacle, mais si le petit parcours durait au-delà de 

quelques minutes, l’obstacle était souvent oublié et le heurt se produisait. 

Je l’ai expliqué dans « l’âme chinoise » : le fils de Han est rarement 

capable d’une attention suivie quelque peu prolongée ; et, dans la basse 

classe, les oublis, les petites surprises sont constantes. 

En voyant aujourd’hui ces pauvres coolies peinant si rudement, je ne 

comprenais pas qu’un si beau pays d’élevage fût totalement négligé, à ce 

point de vue, par le Chinois. Dans ces montagnes, ainsi que sur les 

grandes routes des vallées orientales, il restait « bête de somme », 

pitoyable et dolente comme si tout le sol, de même que là-bas, lui était 

mesuré pour la culture de son riz. 

À Ngaitze-Chang, je vois pour la première fois un appareil à 

décortiquer assez curieux. Il se compose d’un tronc d’arbre dont la partie 

la plus massive, les deux tiers environ de la longueur totale, est creusée 

en auge ; l’autre partie supporte, à son extrémité, un pilon vertical en 

bois dur. La pièce principale est mobile, en son milieu, autour d’un axe 

horizontal, qui permet le jeu du pilon dans un cylindre en bois au fond 

duquel se trouve la céréale à décortiquer. Une source captée sur la pente 

amène un filet d’eau par une tuyauterie de bambous jusqu’à l’appareil. La 
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partie creusée en auge du tronc d’arbre, reçoit cette eau, s’en emplit et 

bascule, alors, sous ce poids liquide. Comme on le devine, le pilon se 

soulève, mais le jeu de bascule a eu pour effet d’abaisser l’auge, qui s’est 

aussitôt, en grande partie, vidée. Ainsi allégée, elle reprend sa position 

première horizontale et le pilon s’abat ainsi sur le grain. 

Comme on le voit, l’appareil est assez bien imaginé ; il n’a qu’un 

inconvénient : celui de fournir un insignifiant travail. Mais il suffit aux 

pauvres gens qui l’utilisent. 

Entre Ngaitze-Chang et Pa-Pai, l’étroite vallée a toutes ses petites 

terrasses alluvionnaires soigneusement cultivées : ce sont les mêmes 

plantes qu’autour de Tse-Ta-Ti, avec, comme d’habitude, prédominance 

de l’opium. Beaucoup de pavots en fleurs, des nuances pourpre 

délicieuses ou des blancheurs immaculées. Des abeilles, très actives, 

bourdonnent au milieu des colzas et des fèves. Dans le ciel bleu, brille un 

tiède soleil et la température, à l’ombre, atteint déjà 10 degrés. Les 

villageois, dédaigneux de l’exemple donné par les abeilles, lézardent sur 

le seuil de leurs portes, dans leurs haillons d’hiver. Ces Chinois si pauvres 

dans cette fécondité méritent vraiment leur sort : trop d’indolence, 

d’imprévoyance les caractérise. Mais puisqu’ils préfèrent cette médiocrité 

aux bénéfices de l’effort, sont-ils vraiment à plaindre ? Est-ce aussi leur 

faute s’ils sont le contraire de l’abeille, qui besogne là-bas sur les corolles, 

les pistils ? Leur indolence n’est-elle point la résultante d’une organisation 

physique défectueuse, d’une hématose moins étendue, moins complète 

que celle de la grande race agissante et créatrice ? D’aucuns diront : 

« C’est la faute de l’opium : c’est un émasculant de premier ordre. » Oui, 

mais depuis quand le Chinois s’adonne-t-il vraiment à ce vice ? Depuis 

vingt ans à peine. Il y a cinquante ans, la proportion de fumeurs était 

infime. Or, depuis combien de temps, le fils de Han piétine-t-il dans le 

passé, sans l’ombre d’un réveil évolutif, d’une reviviscence ? Depuis un 

monde d’années. Et si la chrysalide devient jamais papillon, à qui le 

devra-t-elle ? À l’étranger, au barbare d’au-delà les océans. Au lieu de lui 
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témoigner tant de méfiance, il vaudrait donc mieux l’aider dans son effort 

d’amélioration des conditions sociales et surtout économiques du vieil 

empire. 

À Ien-Po-Ouan, à Pa-Pai, à Tsai-Yen-Ki, comme à Tse-Ta-Ti, d’ailleurs, 

ces pauvres Chinois sont atteints, même à cette époque, de conjonctivite 

contagieuse, et dans une proportion pas inférieure à 50 %. Quand un 

membre d’une famille est atteint, il est rare que la contamination ne 

s’étende pas à toute la maisonnée. Rien n’est plus fréquent que de voir 

l’œil « rose », le long des routes de Chine : il explique, en grande partie, 

le nombre élevé d’aveugles ou de borgnes qu’on rencontre. L’affection 

n’est pas soignée, est plutôt entretenue par la malpropreté habituelle de 

celui qui est atteint. Le Chinois ne connaît pas non plus de remède 

efficace. Si on lui recommande de ne pas se frotter les yeux 

continuellement, avec sa manche ou le chiffon sale qu’il a entre les mains, 

si on lui dit d’éviter, dans une certaine mesure, la fumée de son foyer, d’y 

brûler le moins possible de bois vert, surtout que sa maison n’a point de 

cheminée, il se met à rire. Il ne croit pas à ces précautions : il n’envisage 

que le « io », le médicament, qui, sans lavages, sans soins de propreté 

adjuvants, le débarrassera ; c’est là ce qu’il vous demande, une drogue à 

miracles. Si, voyant des nuées de mouches voleter autour de villageois ou 

citadins au repos, dont certains ont l’œil rose, vous leur dites de prendre 

garde à celles qui butinent sur leur visage, se promènent sur leurs 

paupières, contact que le Chinois tolère sans en éprouver la moindre 

gêne, ils rient, ne comprenant pas. Et si vous leur déclarez que ces 

bestioles sont vraiment dangereuses, transportent la sécrétion maligne 

d’un œil à l’autre, ils rient, encore plus incrédules qu’avant. Et n’essayez 

pas de les convertir : je le répète, ils ne croient qu’aux panacées, aux 

actions mystérieuses. Des lavages, des compresses d’eau chaude pour 

leur affection, quelle plaisanterie. Sont-ils assez ignorants ces étrangers, 

pensent-ils. Et le lettré ajoutera in petto : « Où diable nos sages, dans 

leurs savants livres, ont-ils parlé de oui sheng ou, de « microbes » ? 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

351 
 

En quittant Ngaitze-Chang, j’ai observé des ricins de fort belle taille et, 

plus loin, des troènes, mais en petit nombre, je ne sais pourquoi ; car 

l’altitude et le climat leur conviennent excellement. L’abrasin fait 

naturellement aussi son apparition : cet arbre précieux croît sans culture, 

sans soins, dans tout le bassin du Tong-Ho et de ses tributaires, en aval 

de Tse-Ta-Ti. On sait que son huile s’exporte maintenant par milliers de 

tonnes à destination des ports d’Europe et d’Amérique. C’est une richesse 

dont l’habitant ne se préoccupe pas assez, négligeant de planter, 

comptant trop sur les actions naturelles de dissémination. 

Les porteurs deviennent assez nombreux : ils transportent à Tse-Ta-Ti 

de l’huile de colza, du sel et des cotonnades. Je n’ai pas remarqué d’autre 

denrée. 

Entre Pa-Pai et Tsai-Yang-Ki, le sentier traverse une haute terrasse 

dominant le fleuve, à pic, de 250 à 300 pieds. C’est la plus vaste de la 

vallée jusqu’à Fouling. Elle est profonde de plusieurs kilomètres et bien 

cultivée, mais rien n’y croît à cette époque ; l’été, au contraire, les 

champs se couvrent de beau maïs et de haricots, le soja surtout. La 

rhubarbe est aussi un produit de cette région : sa qualité est supérieure 

aux sortes cultivées dans le Setchouen oriental. Les mûriers sont 

nombreux autour des villages et dans les champs. On rencontre, de plus, 

le bibassier à côté de pêchers et le pruniers. Tout le sol et les pentes au 

loin, bordant la rive gauche du fleuve, sont d’une belle couleur rouge 

cinabre qui charme l’œil. 

Les chaînes, depuis Tse-Ta-Ti jusqu’à Tsai-Yang-Ki, sont beaucoup 

moins hautes et à versants moins abrupts que celles encaissant le Kin-Ho 

ou Ya-Long. Bien que la vallée du Tong-Ho reste généralement étroite, 

dépasse rarement 300 mètres de large, en dehors des terrasses 

alluvionnaires, elle n’a plus l’aspect de couloir de l’autre. Ce n’est plus la 

longue gorge sauvage aux murailles de marbre souvent verticales, ou 

encore de grès, qui s’étend de Mou-Li-Tchoang à Ma-Teou-Shan. Il y a de 

la place pour les cultures vivrières, et fruitières, pour les essences d’utilité 
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industrielle, comme le mûrier et l’arbre à huile, principalement. Les 

vallées secondaires, sur un certain parcours, offrent aussi les mêmes 

ressources. La vallée du Tong-Ho présente donc des conditions d’habitat, 

des facteurs de prospérité bien supérieurs à ce qu’on peut trouver dans 

celle du Ya-Long. Au point de vue élevage surtout, elle serait, entre les 

mains d’un peuple autre que le Chinois, d’une très grande valeur rien 

qu’en utilisant les pentes et les plateaux, sans toucher aux terrasses 

alluvionnaires, restant terres à céréales ou légumineuses. La culture du 

mûrier pourrait être sensiblement étendue et, parallèlement, l’élevage du 

ver à soie. Il faudrait, toutefois, reboiser les sommets, les arêtes 

facilement accessibles et même la moitié inférieure des pentes, pour 

arrêter les effets actuellement si désastreux de l’érosion. Il est même 

grand temps d’agir..., mais il en sera de cette belle région comme de tant 

d’autres du Kientchang : elle sera ruinée jusqu’à l’aspect désertique. 

Tsai-Yang-Ki est un village de cinquante familles, situé dans un petit 

cul-de-sac de la vallée. Cette population, comme tous les riverains du 

Tong-Ho, vit surtout du sol et des produits de la pêche, le fleuve étant 

partout poissonneux. Il y a aussi quelques bateliers qui circulent entre 

Fouling et Tse-Ta-Ti pendant neuf mois de l’année environ. Les rapides 

sont nombreux et le courant toujours fort, même dans les biefs entre ces 

rapides. 

Malgré l’apparence de ressources plus que suffisantes, la population de 

Tsai-Yang-Ki est misérable. Si elle tire un assez bon parti de l’excellente 

terre alluvionnaire où elle s’est établie, les champs, sous ce climat, peuvent 

lui donner deux récoltes par an, elle néglige par trop cette source de 

richesses qu’est l’élevage. On ne se préoccupe point, ainsi que je viens d’y 

faire allusion, de nourrir des animaux domestiques : ni chevaux, ni mulets, 

ni bœufs, ni moutons. À ce point de vue, le Lolo et le Sifan ont tiré un 

meilleur parti de cette région montagneuse. Les seules bêtes qu’élève le 

Chinois sont les porcs et aussi quelques chèvres. En ce qui concerne les 

ressources agricoles, j’ai calculé que chaque famille possède 55 ares de 
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terre, en supposant égalité de partage. Or les champs ne se reposent 

jamais, même par l’alternance des cultures, fort peu pratiquée. La quantité 

de fumure est aussi très insuffisante : elle se réduit à l’engrais humain fourni 

par le seul village, aux déjections des porcs et des chiens, et c’est tout. 

Aussi les pavots, les blés, les colzas que j’observe dans les champs sont-ils 

misérablement chétifs, ne pouvant prétendre qu’à un rendement des plus 

médiocres. 

L’aspect général du village dit hautement aussi la pénurie de 

ressources de l’habitant. Les maisons, petites, toutes très basses, sans 

plancher ni plafond, au toit de chaume à jour, fait quelquefois de tuiles ou 

bardeaux, sont construites en terre battue, irrégulièrement façonnée, mal 

liée surtout, si l’on en juge par les crevasses ou boursouflures des murs. 

Il n’y a généralement qu’une porte extérieure, avec des lucarnes qui 

n’admettent qu’un filet de lumière. 

Je viens de dire que la maison n’avait pas de plancher : elle ressemble 

en cela à beaucoup de nos chaumières bretonnes, mais ce qu’avec peine 

on comprend, c’est que la terre nue ne forme point, par aplanissement, 

un plan horizontal, qu’elle soit, dans la réalité, une succession de creux et 

de bosses, sans correction de la pente naturelle, s’il y en a une. 

Les rares meubles qu’on voit sont couverts de poussière et d’une 

crasse singulièrement adhérente, les tables en particulier. Bref, la 

construction de la maison, comme son ameublement, dénote une paresse 

invincible, beaucoup plus qu’incapacité ou manque d’adresse. L’habitant 

pourrait produire beaucoup plus qu’il ne fournit à l’heure présente. Mais il 

faudrait qu’il fût guidé et stimulé sans cesse. Dans ces conditions, il « 

rendrait » bien davantage. 

De Tsai-Yang-Ki à Fouling, l’aspect général de la vallée, du thalweg, ne 

change guère : les terrasses alluvionnaires sont plus ou moins larges, 

plus ou moins espacées, mais les contreforts des chaînes bordantes 

s’élèvent très haut maintenant, atteignent presque la crête maîtresse. Ce 

sont des masses granitiques ou porphyriques entièrement déboisées, 
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supportant par endroits des couches calcaires. Le granit domine jusqu’à 

Ta-Tchong ; au-delà, c’est le porphyre de toute nuance et de tout grain. 

La chaîne rive droite, en aval de Ta-Tchang, est fort belle, très 

imposante : la ligne de faîte n’est qu’une succession de pics aigus, 

pointant hardiment vers le ciel. Les pentes ravinées, déchiquetées à 

souhait, nues de toute végétation, ont toutefois leur beauté par les tons 

capricieux et changeants, les reflets mauve, rouge violacé, rouge 

flamboyant, qu’allume le puissant soleil du Kientchang. 

 J’observe depuis Tse-Ta-Ti, au bord de l’eau, de belles touffes de 

cresson. Il est certainement indigène, non importé, car je l’ai rencontré en 

des lieux si variés et si éloignés les uns des autres, qu’il est impossible de 

lui reconnaître une origine étrangère. 

Sur les plages de sable de la vallée, non loin de l’utile plante, poussait 

aussi, mais dans des endroits secs, une vilaine solanée, très vénéneuse 

comme on le sait : le datura stramonium, ou pomme épineuse. Les 

Chinois en connaissent bien les dangereuses vertus et ne craignent pas de 

s’en servir pour satisfaire leurs vengeances, se débarrasser d’un être 

gênant. Ils ont même, par empirisme, réussi à doser le poison, à le 

donner en quantité telle que la mort violente peut être évitée, 

l’empoisonnement prendre la forme d’une maladie lente, qu’on peut 

considérer comme de l’anémie. 

Quelques kilomètres avant d’atteindre Fouling, je traversai la fertile 

terrasse de Ho-Tchang-Pa, presque entièrement plantée en opium : de 

superbes pavots nourris d’un limon très fécond, malgré la proportion 

élevée d’une fine arène dont les eaux du Tong-Ho, en raison du 

déboisement, sont fortement chargées. Ces pavots sont hauts de 40 à 45 

centimètres : orgueilleusement, ils étalent les riants coloris de leur 

merveilleuse floraison. Les tiges vigoureuses, les grandes feuilles 

glauques au rebord festonné, écrasent de leur beauté les blés, les colzas, 

si humbles dans les rares sillons à eux réservés. Ces bonnes plantes, 

chétives parce qu’elles manquent de l’engrais dont le pavot est gorgé, 
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semblent vouloir se cacher en intruses qu’elles se considèrent, céder 

définitivement leur place au tout-puissant pavot. 

C’est en 1907 que je notais cet envahissement du meilleur sol par 

l’opium : en février 1909, dix-huit mois après la publication des fameux 

édits impériaux des plus draconiens sommant de limiter, autant que 

possible, la culture du pavot, je voyais dans toute la vallée du Tong-Ho, 

en amont et en aval de Fouling, plantée aussi abondante que jamais, la 

mauvaise plante interdite. 

Dans le vieil empire, il y a si loin d’un décret à son application : le plus 

grave, le plus lourd de conséquences reste si facilement lettre morte. En 

Chine, il a des réserves d’inertie inépuisables. 

Je passerai, maintenant, à la description du Kientchang et de ses 

produits. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXV 

Aspect général du pays — Climat — Productions 

@ 

Le Kientchang-Lolotie est une région alpestre de 100.000 kilomètres 

carrés de superficie, située au nord du Yunnan, confinant au Thibet sud-

oriental. Elle est constituée par de puissantes chaînes que séparent des 

vallées étroites, souvent réduites à de véritables couloirs, des cañons, 

mais il existe aussi des plateaux, des contreforts arasés, nivelés par 

l’érosion, des thalwegs larges de 1 à 4 kilomètres, d’anciennes 

dépressions lacustres où le sol est fécond et la culture facile. Mais, dans 

l’ensemble, le Kientchang constitue plutôt un pays d’élevage offrant 

d’immenses ressources très médiocrement utilisées par l’habitant, qu’il 

soit Chinois, Lolo ou Sifan. 

La population chinoise est massée dans la grande vallée centrale du 

Ngan-Ning surtout, pendant que la montagne proprement dite est 

occupée par les aborigènes cités plus haut. 

La vallée du Ngan-Ning était fort riche avant le déboisement à outrance 

pratiqué par les Chinois, mais les phénomènes d’érosion diminuent chaque 

année la surface arable. C’est de cette vallée que je vais parler pour en 

décrire les principaux produits agricoles et quelques-unes des bêtes 

domestiques qui y vivent. 

Mais auparavant, il est nécessaire de donner un court aperçu du 

climat, sous peine de laisser inexpliqué le développement de certaines 

plantes, arbres ou arbustes. 

 

CLIMAT 

Le climat du Kientchang rappelle, dans ses caractéristiques générales, 

celui du reste du Setchouen, de la vaste région centrale et orientale 
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dénommée Bassin Rouge par Richthofen, en raison de la prédominance de 

formations gréso-schisteuses brun clair ou rouge cinabre. 

D’après les observations météorologiques 1 réparties sur plusieurs 

années, que j’ai pu faire à Tchentou (ville capitale située au centre de la 

province), et d’après celles relevées journellement, durant les trois 

voyages que j’ai accomplis au Kientchang, il m’est permis de conclure que 

le régime climatérique du vaste plateau central et oriental du Setchouen 

et celui du grand massif occidental se meuvent dans le même cycle, avec, 

toutefois, des différences, mais dues à des causes secondaires, à des 

accidents du relief. 

Caractéristiques du climat du Kientchang. — La partie que j’ai explorée 

est située entre le 28e et le 30e parallèles nord. 

L’été y est fort chaud et le thermomètre atteint et dépasse même 40 

degrés dans les vallées, jusqu’à 1.800 mètres d’altitude, mais le degré 

hygrométrique est faible. Quand surgit un orage — et ils sont fréquents 

dans ces montagnes — la température s’abaisse considérablement : de 10 

à 15 degrés, et même davantage, en raison des courants froids qui, des 

hautes chaînes, descendent dans les dépressions naturelles. 

L’hiver, dans les districts dont l’altitude est inférieure à 2.000 mètres, 

n’est jamais rude ; au contraire, si la nuit le thermomètre tombe au-

dessous de zéro, il remonte facilement dans la journée à 10 et 15 degrés, 

dès que le soleil luit. En février, j’ai enregistré des températures de 20 et 

même 25 degrés à l’ombre, entre midi et 2 heures du soir. Aussi la 

végétation ne subit-elle pas d’arrêt appréciable, malgré les gelées et des 

coups de vent de nord vraiment froids, mais peu durables et peu 

fréquents. Dès les premiers jours de février, les fèves, les colzas, les 

pavots sont en pleine floraison, et des abeilles butinent sur les corolles : 

c’est le printemps de notre Midi ou du nord de l’Algérie. 

 
1 Ces observations ont été publiées par le Bureau central météorologique. Elles 

permettent de traiter comme il convient les espèces végétales que je cherche à 

introduire. Déjà la belle essence à bois dur Ormosia Hosiei a bien réussi. 
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Ce climat est sec, trop sec même dans les vallées basses situées, par 

exemple, au-dessous de 1.500 mètres d’altitude : les précipitations de 

neige ou de pluie, déjà rares d’octobre à avril, n’arrivent pas jusqu’au 

thalweg, s’arrêtent sur les pentes supérieures. J’ai observé ce phénomène 

à Ning-Yuan-Fou, même par 1.700 mètres d’altitude. À Tchentou, les trois 

mois d’hiver réunis fournissent une moyenne annuelle de 28 millimètres 

d’eau seulement ; je doute que les vallées dont je parle, au Kientchang, 

en reçoivent moitié autant, si j’en juge par ce que j’ai observé, en trois 

années consécutives. Aussi, les plantes xérophiles sont-elles nombreuses 

pour ne citer que les Opuntias. 

À partir de 2.500 mètres, les neiges sont assez abondantes, mais 

rares : deux à trois chutes de douze à trente-six heures par mois. 

La saison des pluies s’étend de juin à fin de septembre : elle n’est rien 

moins que continue, se déroule plutôt irrégulièrement, en périodes 

orageuses séparées par de beaux jours. Ces pluies sont très abondantes 

généralement, violentes même ; une grande partie de l’eau qu’elles 

fournissent est perdue pour le sol, en pareilles régions surtout, si 

grandiosement accidentées et trop souvent déboisées. Quoi qu’il en soit, 

les céréales sont belles, se développent rapidement. 

En résumé, le climat du Kientchang, bien que pouvant être classé 

« tempéré », au moins dans la moitié septentrionale, est plus chaud et 

plus sec que le nôtre et rappelle le climat algérien (région nord). 

La végétation y est fort belle, partout où il y a un peu d’humus, et si 

l’on rencontre des paysages désertiques, ils sont dus à l’action de 

l’homme beaucoup plus qu’à celle de la nature. 

 

PRODUITS AGRICOLES DU KIENTCHANG 

Je dirai, maintenant un mot des ressources locales, de consommation 

courante, qu’on remarque à l’étalage les jours de marché, ou dans les 

champs. 
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Légumes secs : pois, haricots, fèves, arachides. — Ces légumes sont 

tous des produits locaux, même l’arachide, ce qui surprend au premier 

moment. Le pois est l’espèce la plus commune, classée sativa. Ici, pas 

plus que dans les autres parties de la Chine, on ne trouve cette foule de 

variétés obtenues dans nos pays par des procédés de culture scientifique 

et par la sélection. 

Le haricot, lui, présente de nombreuses espèces, à utilisation 

quelquefois très spéciale, tel que : 

a) Le soja, dont on fait le fromage végétal teou fou. On trouve ici les 

deux sojas le plus volontiers employés pour la fabrication du teou fou, le 

hoang teou (haricot jaune) et le tsin teou (haricot d’une jolie nuance vert 

clair) 

b) Le hong teou (haricot rouge, phaseolus radiatus) de couleur rouge 

sanguin, est une autre espèce très répandue, fort estimée et largement 

consommée. Il a la curieuse forme d’un minuscule porte-monnaie presque 

aussi haut que long, qu’on aurait bourré de papier ou de monnaie. Le hile, 

très développé, représente le fermoir. Il en existe une variété blanc 

jaunâtre qui est aussi estimée. 

c) Le se ki teou, haricot des quatre saisons (dolichos lablab), excellent 

en vert et à l’état sec, ressource précieuse en montagne, ainsi que j’ai pu 

m’en rendre compte moi-même. 

d) Tsong teou, haricot marron presque rond (sphérique aplati) ; très 

apprécié, parce que farineux et de cuisson facile. 

e) Pien teou (lablab cultatrus), beau haricot d’assez grande taille au 

hile très apparent, saillant en cimier de casque. Il est douceâtre au goût 

et, par suite, très estimé du Chinois qui en fait un dessert. 

f) Kiang teou, haricot ficelle (vigna sinensis) : il n’atteint pas ici 30 et 

40 centimètres de long comme à Tchentou ; sa moyenne de 

développement est 20 centimètres, rarement 25. 
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g) Le k’eou lchao teou ou haricot « griffe de chien », curieuse espèce 

grimpante dont la gousse rappelle celle de notre fève. 

La plupart de ces espèces ne sont pas semées sur terrain réservé pour 

elles, mais comme culture accessoire figurant entre des rangées de maïs 

ou d’une autre céréale. Dans les fonds de vallées, où pousse du riz, c’est 

sur les talus de séparation des rizières qu’on sème les haricots. 

Fèves. — La fève est petite, n’atteint jamais le développement de nos 

espèces, mais elle a sa valeur. L’homme en consomme presque la totalité 

de la production, la mangeant grillée, presque jamais bouillie. Les 

animaux sont très rarement favorisés de pareil régal. 

Arachide. — Il en existe deux espèces : la grande, de forme ovale et la 

petite, de forme irrégulière et segmentée. Les habitants en extraient de 

l’huile, mais la consomment surtout grillée. Malgré l’altitude, elle réussit 

très bien sur les sols argilo-gréseux où le taux d’humidité n’est pas 

élevé : ces conditions se rencontrent plus fréquemment ici que dans le 

Bassin Rouge. 

 

Tubercules comestibles. 

a) Pi ki (scirpus tuberosus) : cette cypéracée à tubercule très sucré 

rappelant la châtaigne d’eau se récoltait au moment de mon arrivée. Le 

Chinois le mange cru, se contentant de l’éplucher, ou le cuit dans un 

sirop, ce qui en fait un dessert très appréciable, même pour notre palais. 

b) Pomme de terre : on la trouve rarement sur le marché de Ning-

Yuan-Fou. Bien que cultivée un peu partout, surtout par les Lolos, ce n’est 

point un article de vente : elle est généralement consommée par les 

producteurs. 

c)  Patate : elle n’est cultivée que par le Chinois, au pied des versants, 

dans les parties les plus chaudes des vallées. Elle vient surtout bien dans 

la partie méridionale de la vallée du Ngan-Ning, au sud de Ning-Yuan-Fou. 
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Elle est à contours fusiformes, ainsi qu’on le sait pour la voir, quelquefois, 

sur le marché de Paris. 

d)  Kio pan chao : patate en forme de pied (dioscorée), beaucoup plus 

grosse que la patate ordinaire et de forme très spéciale, comme l’indique 

son nom. Elle rappelle, en effet, assez bien, avec ses lobes divergents, un 

pied humain à trois ou quatre digitations. J’en ai vu qui pesaient un kilo. 

Elle abonde en automne, se mange bouillie. Elle est de saveur beaucoup 

moins fine et délicate que la vraie patate ci-dessus citée. 

e) Ti koua, ou courge du sol, faussement nommée. Excellent 

tubercule piriforme, à pellicule jaunâtre, mais à pulpe très blanche, 

dont il se fait une énorme consommation dans presque tout le 

Setchouen. Il abonde surtout par une altitude de 6 à 700 mètres, à la 

latitude de Tchentou. Il n’apparaît guère sur le marché que fin 

novembre et dure jusqu’à la fin de janvier. Il est recherché par toutes 

les classes de la société et se mange toujours cru. Il est d’un goût 

sucré agréable. Je n’en ai pas vu sur le marché de Nin-Yuan-Fou, à 

l’époque de mon passage, mais je sais qu’il pousse dans la région, 

l’ayant rencontré moi-même et déterré à Té-Li-Pou, dans un champ où 

quelques tubercules avaient été oubliés (bords du Ya-Long). Certains 

avaient pris jusqu’ici le ti koua pour une dioscorée, pour une patate : il 

n’en est rien. Je l’ai reconnu comme étant une légumineuse 1. J’ai 

rapporté des graines et il y a lieu d’espérer qu’elles réussiront dans le 

Midi. Ce n’est pas un produit à dédaigner, d’autant qu’il est rustique, 

facile à cultiver et fournit abondamment. 

 

Légumes verts et racines comestibles. 

a) Chou. — Il y a trois espèces principales : 1° le pé tsai, 

maintenant connu en France, grâce à M. de Vilmorin, qui l’a même 

amélioré. Ici, il est meilleur que dans la plaine de Tchentou ; les feuilles 

 
1 Elle appartiendrait au genre Pachyrhizus. 
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sont aussi tendres et aussi blanches que celles de nos meilleurs choux 

pommés. 2° le tsin tsai. Les feuilles en sont grossières, ligneuses et 

restent telles. Ses dimensions atteignent facilement le double de celles 

du pé tsai. J’ai essayé d’en manger plusieurs fois, mais je l’ai trouvé 

trop dur et trop indigeste pour oser le recommander. Il est très 

apprécié des Chinois qui l’utilisent surtout pour la préparation du pao 

tsai, ou han tsai (légume en saumure). 3° Ou kin pé. Petit chou à 

feuilles vert très sombre, ne pommant pas, qui ne vaut pas mieux que 

le tsin tsai, dont il a les défauts. 

b) Épinard. — On en trouve en assez grande abondance automne et 

hiver. Il est plus petit que celui de la plaine de Tchentou et de goût plus 

fin. 

c) Laitue. — Il en existe deux espèces : celle classée « sativa » et une 

autre à feuilles rougeâtres, ressemblant à une de nos variétés les plus 

communes. 

d) Carotte. — Deux espèces : l’une, longue et grosse, cylindrique, de 

couleur blanche ; l’autre, conique, plus petite, de goût plus fin, de couleur 

jaune pâle. 

e) Navet. — Je n’en ai vu que deux espèces, mais très différentes : 

l’une, cylindrique, longue ; l’autre, discoïde, par conséquent très courte. 

Cette dernière espèce est la plus répandue dans les montagnes, la seule 

même cultivée par les aborigènes. 

f) Céleri. — Il ressemble à celui que j’ai déjà signalé, c’est-à-dire qu’il 

est petit et de qualité médiocre, parce que mal cultivé, repiqué par plants 

trop rapprochés qu’on ne peut buter à mesure. Aussi est-il presque 

toujours ligneux. 

g) Ail, oignon et poireau. — Les récoltes de ces légumes se succèdent, 

sans interruption, toute l’année. L’ail est très largement consommé, 

autant que dans certaines régions de la France méridionale. L’oignon est 

utilisé en vert : on ne recherche point la formation d’un gros bulbe, ainsi 
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qu’en nos pays. La tige de l’ail subit un traitement spécial avant d’être 

utilisée. On l’anémie en la butant jusqu’à l’extrémité de la tige et on la 

laisse ainsi tant qu’elle n’a pas acquis une teinte blanc jaunâtre. Elle 

ressemble alors à ce que nous appelons, « barbe de capucin ». On la 

mange, alors, sautée à l’huile de colza ou simplement bouillie, si on est 

trop pauvre pour se permettre ce genre de préparation. 

Une mauve et un chrysanthème sont aussi cultivés et fort recherchés. 

En été, on récolte une quantité considérable de citrouilles et courges 

de toutes espèces ; aussi, des pastèques et quelques melons. 

L’aubergine pousse en abondance ; la tomate réussirait de même. 

Seulement, on ne la rencontre pas au Setchouen comme plante indigène. 

Celles qu’on y voit ont été importées. 

Céréales. — Le riz et surtout le maïs forment la base de l’alimentation 

dans tout le Kientchang : ils occupent donc la majeure partie du sol 

arable. Ou cultive encore le blé, l’orge, l’avoine et le sarrazin. 

Le blé donne ici une récolte au printemps, fin mai, l’orge de même. Ils 

réussissent, sont très hâtifs jusqu’à 2.000 mètres d’altitude. Seul le 

Chinois se livre à cette culture. Le Lolo la néglige, préférant celle du 

sarrazin et de l’avoine, céréales qui réussissent mieux dans ses 

montagnes, à l’altitude où il se tient généralement, soit au-delà 2.000 

mètres, chaque fois que le fils de Han occupe les vallées du massif. 

Plusieurs espèces ou variétés de riz prospèrent dans la vallée du Ngan-

Ning : le riz ordinaire, oryza sativa, ou sien mi des Chinois, celui qu’ils 

apprécient le plus ; le hong mi (riz rouge), qui n’est qu’une variété du 

premier, réussissant sur un sol, en région élevée, où dépérit le sien mi ; 

le tsieou mi (riz à vin), très glutineux, ne poussant que dans les vallées 

bien arrosées et relativement basses (1.600 à 1.800 mètres) 

Bien que je ne l’aie pas rencontré dans les districts que j’ai traversés, 

j’ai lieu de supposer qu’on cultive, quelque part, au Kientchang, un riz dit 

leang choui koutze, ou riz des eaux froides, qui pousse dans les massifs 
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du Setchouen septentrional. Ce riz, très rustique, réussit en montagne là 

où les autres espèces n’arrivent pas à maturité ou ne se développent 

point ; réussit là même où le hong mi fait défaut. Il a, de plus, cette 

propriété d’offrir une grande résistance à l’égrenage par le vent trop 

fréquemment violent dans ces régions, à l’époque de l’épiage. 

J’en ai introduit une certaine quantité en France, qui réussira, je 

l’espère, dans le Midi et en Algérie. 

Le blé, l’avoine et le sarrazin présentent cette particularité d’avoir leur 

grain très petit, par rapport à celui de nos espèces similaires. Mais il en 

est encore ainsi dans tout le Setchouen. 

Il y a deux variétés de sarrazin bien distinctes : l’une à saveur 

douceâtre, l’autre à saveur amère. C’est cette dernière variété qui est 

préférée par le Chinois et le Lolo. 

Il me reste à parler de quelques autres produits agricoles qui n’ont pas 

moins d’importance que les premiers : je veux dire la canne à sucre, le 

tabac, le coton, l’indigo et surtout le pavot à opium. 

1. Canne à sucre. — Il en existe deux variétés : une rouge 1 et une 

blanche 2, la rouge plus estimée, mais plus rare. Une énorme quantité de 

cannes ne sont pas traitées industriellement pour l’extraction de leur 

sucre, mais sont mangées par l’habitant, ainsi que j’y ai fait allusion. Le 

Lolo en est aussi friand que le fils de Han, seulement ce précieux produit 

ne saurait croître sur ses montagnes, sur ses plateaux trop élevés. Il 

tourne la difficulté en pillant les champs de canne du Chinois. Cette 

opération est toujours menée à bien par lui, d’autant plus qu’il n’a aucun 

risque à courir, que le possesseur du champ se risquera très rarement à 

faire échec à pareil dangereux voleur. 

2. Tabac. — Le tabac ordinaire (Nicotiana tabacum) pousse à merveille 

dans la région, sur les terrasses ou sur les pentes ne dépassant point 

 
1 Saccharum Narenga. 
2 Sorghum saccharatum. 
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2.000 mètres d’altitude. Il fournit d’énormes feuilles atteignant de 35 à 40 

centimètres de long, fort larges aussi, car on prend le soin, non 

seulement de pincer les rameaux floraux, mais encore de sectionner la 

tige le plus bas possible. 

À une altitude supérieure à 2.000 mètres, ou plus bas lorsque le sol est 

pauvre, l’eau rare, le montagnard chinois, cultive autour de sa pauvre 

cabane quelques pieds de tabac pour sa consommation personnelle. C’est 

une espèce plus rustique que l’autre, aux feuilles de dimensions plus 

réduites. 

Le Lolo a aussi son tabac, une variété de rusticoa autant que j’ai pu 

m’en rendre compte par l’examen de la feuille, à défaut de fleur. Cette 

feuille est de dimensions réduites : 15 à 20 centimètres de long sur 8 à l0 

de large. Ce tabac pousserait jusqu’à 3.000 mètres d’altitude. J’en ai 

rapporté un échantillon pour l’analyse. 

3. Coton. — Le cotonnier herbacé (gossypium herbaceum) prospère 

sur le sol alluvial de la vallée du Ngan-Ning, jusqu’à 1.800 mètres 

d’altitude. Bien que sa zone de croissance favorite, dans ces montagnes, 

soit inférieure à cette altitude, je ne doute pas qu’il n’atteindrait à un 

complet développement, plus haut encore, jusqu’à 2.000 mètres. 

Le produit est de bonne qualité, mais l’exploitation en est si primitive 

que le coton indien ou américain, malgré l’énorme distance qu’il a à 

franchir, réussit non seulement à concurrencer son rival, mais encore à le 

faire disparaître graduellement. Je ne m’explique pas pourquoi le Tonkin 

ne chercherait pas un débouché dans ce Kientchang, qu’il peut atteindre 

si facilement par le chemin de fer du Yunnan. 

4. Pavot à opium. — C’est, actuellement, de toutes les plantes, la plus 

cultivée. Elle accapare de plus en plus, malgré les édits, le meilleur de la 

surface arable. Les cultures vivrières, même celles des céréales, reculent 

devant le pavot. L’opium qu’il fournit est d’excellente qualité, dans toutes 

les vallées du Kientchang, bien supérieur au produit similaire du 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

366 
 

Setchouen oriental, si largement exporté cependant dans les provinces 

orientales. Il a la préférence incontestée des fumeurs. Je ne sais s’il a été 

analysé en France. En tout cas, il pourrait être essayé 

pharmaceutiquement, et ses qualités spéciales déterminées. 

5. Indigo. — Il est le produit d’un faux indigotier, une acanthacée 

(strobibanthes flaccidifolius), laquelle fournit de bonnes cueillettes 

successives de feuilles et résiste facilement aux froids de l’hiver, à 

condition d’être butée et empaillée. 

Fruits. — Sous le beau climat du Kientchang, sec et chaud, les espèces 

en sont très variées. Il est difficile d’en réunir autant dans la même 

région. On trouve : pêche, prune, abricot, cerise, poire, jujube, grenade, 

kaki, bilasse, orange, mandarine, citron, pamplemousse, châtaigne et 

noix. Comme fruits sauvages, il existe : noisette, groseilles rouge et 

noire, fraises des bois rouges et blanches, mûres, prunelles, etc. 

Les arbres fruitiers les plus cultivés sont les poiriers et les orangers : 

les poiriers se développent en grands arbres à cime légèrement étalée. Ils 

pullulent littéralement dans ces régions. Les différents citrus fournissent 

l’orange ordinaire globuleuse, l’orange verruqueuse un peu amère, 

l’orange-ananas, de parfum exquis, grosse comme une petite 

pamplemousse. J’aurai apporté en France la première de cette espèce. 

Elle sent tout à fait l’ananas. Les citrus nous donnent encore deux 

variétés de mandarines, au moins. 

Les oranges et mandarines du Kientchang ne le cèdent en rien aux 

meilleures espèces d’Espagne et d’Algérie. Les noyers, châtaigniers et 

noisetiers représentent, avec certains poiriers et pruniers, les arbres 

fruitiers des hautes altitudes, les noyers surtout que j’ai rencontrés dans 

le massif du Mao-Nieou-Shan, à l’état sauvage, jusqu’à 3.000 mètres. Ils 

étaient de belle taille et très vigoureux. 
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ARBRES UTILES, SAUVAGES OU CULTIVÉS 

En dehors des mûriers et troènes, on observe de belles essences, telles 

que chênes, pins et sapins. Mais ces arbres n’existent qu’à l’état de 

solitaires dans les vallées. Pour en trouver un nombre appréciable, il faut 

s’écarter de celles-ci, escalader leurs pentes, gagner leurs chaînons 

intérieurs. 

Les chênes, qu’il s’agisse des espèces à feuillage caduque ou 

persistant, ont dû autrefois accaparer une grande partie du sol, prospérer 

sur les masses granitiques ou gréseuses de ces régions. Ils croissent à de 

grandes altitudes, bien au-dessus de 3.000 mètres. À 3.500, j’en ai 

rencontré de fort beaux, d’un développement supérieur à celui de nos 

chênes d’Europe ; je ne doute pas que sur les versants exposés au midi, à 

4.000 mètres, ils n’atteignent encore la taille d’un arbre. 

Ce qu’il est fort intéressant d’observer, c’est que les espèces à feuillage 

persistant sont plus nombreuses que les autres. Quand on connaît le 

climat, on s’étonne moins du grand nombre des premières espèces. 

Les pins et sapins disputent sérieusement le terrain aux chênes, et il 

est difficile souvent de se rendre compte quelle est l’essence dominante, 

du cupulifère ou du conifère. 

Dans les hautes vallées et sur les premières pentes, on ne trouve que 

le pin ordinaire (classé massoniana). Il peut s’élever cependant jusqu’à 

2.500 mètres et quelquefois au-delà. Toutefois vers 2.500 mètres, il 

commence à céder la place à des ifs (Cephalotaxus), puis au fameux 

sapin argenté 1 d’un port si gracieux et si majestueux à la fois, vrai 

familier des cimes. 

En dehors de ces essences principales, on rencontre encore des 

noyers, des féviers, des pterocaryas, des aulnes, peupliers et saules, des 

ormes, des bouleaux. 

 
1 Abies Delavayi. 
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À l’exception du bouleau, tous ces arbres croissent surtout dans les 

vallées entre 1.000 et 1.800 mètres. Le févier (gleditschia), qui fournit un 

si excellent savon végétal, réussirait dans le Midi de la France et en 

Algérie. 

Le peuplier à tronc blanc argenté (Pop. tomentosa ?) ne craint pas 

cependant de s’élever plus haut ; je l’ai rencontré fréquemment à 2.500 

mètres et même à 2.800. 

Le bouleau ne se montre guère avant 2.000 ; il s’accommode 

beaucoup mieux d’une altitude de 3.000. Lui aussi est un familier des 

cimes, mais il lutte difficilement contre le sapin argenté, plus vigoureux, 

plus rustique. 

Je n’ai jamais vu le bouleau blanc, espèce si abondante depuis 

l’Extrême-Orient jusqu’à l’Extrême-Occident, vers le 50e degré de latitude, 

par faible élévation. 

Des essences plus rares que celles déjà citées sont : le sequoia de 

Chine (cunninghania), le cyprès funèbre, un palmier de belle venue 

jusqu’à 1.800 mètres d’altitude, Trachycarpus excelsa, et un ficus de 

développement considérable, rivalisant de taille quelquefois avec celui dit 

« banian » des régions sub-tropicales. C’est Ficus infectoria. Ses racines 

énormes émergeant en partie du sol, se déroulent telles des serpents 

gardant les approches du tronc. 

Arbustes. — Le tamaris s’étend à toute la région. Je l’ai rencontré dans 

la vallée du Ya-Long comme dans celle du Ngan-Ning. 

Le ricin pousse bien, mais c’est une plante non cultivée que l’habitant 

n’utilise pas, Chinois ou aborigène. On n’en extrait point l’huile, même 

pour l’éclairage, ainsi qu’on le fait pour une « crotonée », le Jatropha 

Qurcas, ou pignon d’Inde, que j’ai observé, pour la première fois, dans la 

vallée du Ya-Long, mais qui est loin de s’y confiner. Son huile dangereuse, 

vrai poison, comme on le sait, remplace dans la petite lampe chinoise, en 

certains districts, l’huile ordinaire de colza qui fait souvent défaut, coûte 
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cher, étant en grande partie importée des régions plus basses du 

Setchouen oriental. Ce n’est pas que cette crucifère soit absente du 

Kientchang, n’y pousse point ; au contraire, elle réussit assez bien, mais 

au fond des thalwegs seulement et par une altitude modérée, 1.500 

mètres environ. 

J’ai signalé, comme denrée commerciale, la baie du faux poivrier 

(Zanthoxylum Bungei) : cet arbuste se trouve ici, comme dans tout le 

Kientchang, poussant sans soins, un peu partout, bien que planté 

fréquemment autour des maisons. En raison de ses redoutables épines, il 

pourrait être utilisé comme haie, même dans ce pays où les plantes à 

aiguillons sont si nombreuses. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXVI 

Faune en général : vallée du Ngan-Ning et du Ya-Long 

@ 

Oiseaux. — Parlant des oiseaux, je n’ai mentionné que les espèces 

aquatiques vivant sur le lac de Ning-Yuan-Fou. Il y en a d’autres, dont les 

plis largement représentées appartiennent à la famille des passereaux : ce 

sont le corbeau, la pie, le moineau et l’hirondelle. Le corbeau se distingue 

en deux espèces : l’une entièrement noire et l’autre à collier blanc. Ces 

vilains oiseaux sont excessivement nombreux toute l’année. Ils pillent les 

champs, mais ont une utilité de premier ordre dans ces pays où tout se 

jette à la rue : ils jouent le rôle de charognards, nettoient les voies et les 

places. Les chiens et les porcs n’y suffiraient pas. Il y a souvent querelle 

entre ces différents agents de la voirie chinoise, mais il est rare que 

l’oiseau n’ait pas le dernier mot, n’emporte, finalement, l’immondice. J’ai 

été bien souvent témoin de ce spectacle de la victoire du corbeau sur le 

porc principalement, qu’il traite avec le plus parfait sans-gêne. Mais le 

corbeau ne mange point que des charognes : il adore la chair tendre et 

vivante et c’est aux petits des moineaux que s’adresse principalement sa 

voracité. Il déplace les tuiles des maisons, le chaume ou les bardeaux, pour 

atteindre le nid et faire son repas de toute la nichée. En cela, il a un 

concurrent dans un autre oiseau, aussi pullulant et effronté que lui : la pie. 

Elle est, en cette région, aussi sautillante, aussi jacassante, aussi voleuse 

que dans nos pays. On la voit, on l’entend partout, dans les cités comme à 

la campagne. Dans les cités, elle est surtout préoccupée de chasser les 

petits oiseaux qui vivent en contact avec l’homme : le moineau et 

l’hirondelle. Mais comme le corbeau, elle s’attaque surtout à la nichée, 

n’ayant pas de moyens suffisants pour venir à bout des parents, des 

parents moineaux, en particulier, lesquels battent le rappel, lancent une 

légion audacieuse contre la pillarde qui doit se résigner à s’en aller. C’est 
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même ainsi, très souvent, que la nichée elle-même a la vie sauve. Elle 

commet aussi moins de meurtres d’oiselets que le corbeau, car elle n’a pas 

sa force, la vigueur de son bec, capable de soulever une tuile, de découvrir 

complètement le nid. 

Le moineau est ici ce qu’il est partout ailleurs : effronté, pillard, d’une 

incessante activité. Il ne quitte guère les agglomérations humaines, 

préfère même les grands centres. Il est détesté par l’habitant qu’il 

contraint à des réparations constantes de sa toiture, non seulement par 

l’établissement de son nid, mais encore par la succession des maraudages 

du corbeau déplaçant les tuiles pour s’emparer des jeunes moineaux. Il 

s’apprivoise assez facilement. 

L’hirondelle se voit partout, en bandes nombreuses dans toute la 

vallée, en aval de Lo-kou. Je la voyais, les premiers jours de février, 

voleter au-dessus des murailles de Ning-Yan-Hou et surtout zigzaguer au-

dessus des eaux du lac, où apparaissent des moucherons dès cette 

époque, sitôt que le soleil émerge des monts. La température hivernale 

est si clémente en cette vallée, malgré l’altitude, que l’hirondelle 

n’éprouve pas le besoin d’émigrer, qu’elle s’y maintient tout l’hiver. C’est 

un plaisir pour le voyageur de rencontrer, en pareille saison, le gracieux 

oiseau poussant son petit cri aigu, pendant que, capricieusement, il fend 

l’air lumineux. 

On peut encore observer la mésange, le geai, la bergeronnette et 

l’alouette des champs, mais ces oiseaux sont plus rares que les espèces 

qui viennent d’être signalées. L’alouette et la bergeronnette se comptent 

cependant en nombre appréciable. Le geai est apprivoisé et mis en cage, 

comme dans nos pays. 

Dans l’ordre des rapaces, j’ai à signaler le faucon, qu’on voit planer 

partout, au-dessus des villes et villages, au-dessus des campagnes. Dans 

certains districts, principalement dans le Setchouen oriental, on le dresse 

pour la chasse, la chasse au lièvre. J’en ai vu une espèce en montagne 

qui atteint une envergure considérable. Je croyais avoir affaire à l’aigle. 
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Dans l’ordre des gallinacés et palmipèdes, je n’ai vu, en plaine, que les 

espèces domestiquées : poules, canards, oies. Il y a de belles races de 

poules à plumage généralement sombre, noir bleuté ou vert mordoré, 

assez bonnes pondeuses et fournissant de gros œufs. Par la sélection, on 

arriverait à améliorer considérablement ces races et par une meilleure 

nourriture, à prolonger les périodes de ponte. 

Dans l’ordre des colombins, j’ai à citer le pigeon, lequel est 

domestiqué, et la tourterelle. 

Les canards, excessivement nombreux, ne présentent aucune 

particularité digne de remarque, sauf une espèce qu’on connaît déjà en 

France : le gros canard dit du Kientchang, à plumage vert très sombre 

ayant, comme caractéristique, outre sa grande taille, une crête rouge au 

bec. C’est le plus stupide des palmipèdes domestiques, mais le meilleur 

au goût : il est très recherché des riches Chinois et s’exporte dans 

beaucoup de provinces où, d’ailleurs, il s’acclimate assez facilement. J’en 

ai rencontré, fréquemment, dans le Setchouen oriental. 

L’oie ne vaut pas grand’chose : mal nourrie, jamais gavée, sa chair reste 

dure. L’industrie des foies n’existe point ici, pas plus que dans le reste de la 

Chine. 

Comme échassiers, on rencontre la bécassine, une belle grue au 

plumage ardoisé, un petit héron appelé pé ho et quelques aigrettes. La 

grue est très respectée : on n’ose jamais la toucher. J’en ai vu dans 

certains villages des bandes entières sur des noyers ou des ficus. Aucun 

gamin ne songeait à les inquiéter. Dans l’imagerie chinoise ou parmi les 

icônes des temples, rien n’est plus fréquent que de voir un vénérable 

vieillard, un sage-dieu, voyageant, traversant les airs, juché à 

califourchon sur une grue. La grue est ici le véhicule des saints, la 

messagère du ciel. Je ne sais pourquoi nous, race impie, nous n’avons pas 

adopté ce touchant symbole. — Les phasianidés sont très largement 

représentés, à l’état sauvage : faisan ordinaire, faisan argenté, faisan 

Amherst, si beau, et d’autres espèces peu connues. 
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J’ai passé, sous silence, un passereau intéressant qu’on observe, à 

chaque instant, quand on côtoie les cours d’eau : c’est le martin-pêcheur. 

Il en existe deux espèces : un petit au plumage azur et feu et à très long 

bec ; un autre presque aussi gros qu’un jeune merle, au plumage noir 

bleuté, à tête blanche et à bec court : c’est ce dernier qu’on rencontre le 

plus souvent au Kientchang. 

 

Animaux domestiques. Celui qui entre en première ligne, qu’on élève 

en plus grand nombre, celui encore qu’on trouve toujours dans ses 

jambes en traversant les cités et marchés, cet animal, ainsi qu’on l’a 

deviné, c’est le roi de l’étable chinoise, le porc. Il n’est pas beau : son poil 

est sec et clairsemé, son échine incurvée, ses flancs plutôt creux 

qu’arrondis : il n’a rien de l’esthétique de la bête grasse de nos basses-

cours, lui que touche souvent le rachitisme. Il n’existe rien de laid comme 

un cochon chinois ; aucun animal ne nous apparaît plus répugnant. Et 

cependant, c’est, dans tout l’empire, la bête la plus appréciée, la plus 

choyée. Et on n’estime point d’autre viande que sa chair flasque, son lard 

sans fermeté. Sa graisse fondue et mangée chaude est le plus grand des 

régals : c’est une des félicités du paradis chinois. Ici, comme dans les 

autres parties du Kientchang, le porc est noir de poil : un cochon blanc 

est une rareté. 

Après le roi de l’étable, je placerai le grand favori de la maison : non le 

chien, comme vous le penseriez, mais le chat. Les races ou variétés que 

j’ai vues le long de ma route et à Ning-Yuan-Fou, ne présentent aucune 

caractéristique digne de fixer l’attention. Ce sont des bêtes communes se 

rapprochant beaucoup plus du chat dit de « gouttière » que de l’angora, 

par exemple. Une variété à poil roux se voit assez fréquemment. C’est 

celle qui m’a semblé la plus intéressante. On l’aperçoit rarement circulant 

dans la maison ou dans la rue : elle est d’habitude à l’attache comme un 

chien, à l’aide d’une ficelle passée autour du cou. J’ai, d’ailleurs, observé 

cette particularité dans tout le Setchouen. Elle surprend toujours 
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l’Européen qui n’en décèle pas la raison. Si on interroge l’habitant à ce 

sujet, il ne répond rien : il ne sait pourquoi il agit ainsi. Quelques-uns 

vous disent que leur chat, en rôdant, s’expose à être volé : et c’est tout. 

Bizarrerie ou simple contraste entre nos habitudes et celles du 

Chinois : il laisse toujours vagabonder l’animal que nous attachons si 

souvent : le chien ; et il attache celui à l’indépendance duquel nous 

n’osons toucher : le chat. 

En troisième lieu, par ordre de préséance, vient le buffle. 

Le buffle, bien que cela étonne quelque peu, est loin d’être un animal 

rare dans ces montagnes. Il ne fait pas assez froid pour qu’il en souffre 

réellement et il a, au temps des grandes chaleurs, suffisamment de fossés 

bourbeux et de marécages pour se vautrer. Je ferai toutefois remarquer 

qu’on ne le trouve point hors de la vallée, des thalwegs, seuls lieux où il 

peut vivre et rendre le service spécial qu’on lui demande : le labour de la 

rizière. J’avais peine à m’habituer, les premiers jours dans ces montagnes 

où l’altitude moyenne des parties basses atteignait 1 700 mètres, à 

m’habituer au spectacle de gamins juchés sur des buffles, ainsi qu’à 

Tchentou ou dans les autres plaines basses de la Chine. Je devais, 

cependant, en croire mes yeux et ne point m’étonner d’apprendre que le 

paysan d’ici, lorsque razzié par le Lolo, n’est jamais plus malheureux que 

de l’enlèvement de son buffle. Il se résignerait beaucoup plus facilement à 

subir toute autre perte, celle d’un cheval ou d’un bœuf, voire de son 

cochon. C’est qu’il se considère comme incapable de vivre sans riz, de 

subsister avec des céréales comme le blé ou le maïs. Il n’accepte pareille 

alimentation qu’à la dernière extrémité. Or, pour cultiver de la terre à riz, 

il faut un buffle. Son buffle enlevé, adieu la bonne récolte de la plus douce 

des céréales ! 

 

Cheval, âne et mulet, chèvre et mouton. — Le cheval est de petite 

taille, 1,25 m en moyenne. Il dépasse rarement 1,30 m. Il est très 
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vigoureux, très résistant, d’une grande sûreté de pied. Il n’a besoin 

d’aucun pansage, s’accommode de n’importe quel abri, comme de 

n’importe quelle nourriture. J’en avais un de cette race qui m’a suivi dans 

mes voyages. La nuit, dans le froid, sous la neige quelquefois, recouvert 

seulement d’un mince tapis de selle, il ne paraissait nullement souffrir. 

Jamais aucune indisposition ne l’atteignit, jamais retard ne fut occasionné 

par lui. Ne trouvant pas toujours, à l’étape, une quantité de nourriture 

suffisante ou celle qui lui convenait, il se rattrapait dans la journée, le 

long du chemin en broutant les graminées desséchées, les mousses et 

jusqu’à des pousses de buissons épineux. Si la couche de neige lui 

dérobait les graminées ordinaires et les mousses, il s’attaquait aux 

bambous grêles des grandes altitudes, dont il tranchait l’extrémité. Quand 

il atteignait le gîte, après de rudes ascensions et des descentes trop 

rapides, il lui arrivait quand même assez souvent de s’échapper, d’aller 

gambader autour des maisons, cherchant noise aux chevaux qui 

pouvaient s’y rencontrer. Et, notez que ce cheval, comparé à ses 

congénères, n’avait aucune qualité spéciale, n’était qu’une bête ordinaire 

nullement sélectionnée. Cette race présente deux caractéristiques bien 

marquées et qui servent à la différencier du cheval d’autres régions, en 

particulier du Setchouen oriental ou des provinces moins montagneuses 

que le Kientchang. La première, c’est que le poitrail présente un 

développement considérable, un poitrail adapté depuis longtemps au 

mode de progression qui lui est imposé par la configuration du pays, la 

région peut-être la plus tourmentée du monde, où les versants abrupts, 

les dangereux passages se multiplient à souhait. 

La deuxième caractéristique se traduit par une grande finesse de la 

jambe, mais surtout par la hauteur anormale du sabot et le relèvement de 

son axe vertical, formant avec l’horizontal un angle de 75 à 80 degrés ; 

c’est, en un mot, un pied de mulet. 
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Quant à la nuance de la robe, c’est la couleur bai qui domine. Le cheval 

pommelé est très rare : c’est le plus estimé de tous pour la raison de sa 

couleur. 

Le poney du Kientchang est si remarquable, non seulement au point de 

vue « sûreté de pied », comme je viens de le signaler, mais encore au 

point de vue « vitesse », que les Anglais viennent de Birmanie pour 

l’acheter. Ils ne craignent pas de faire un long voyage de trois mois pour 

se procurer l’excellente bête. L’inconvénient de leur venue est que son 

prix a considérablement augmenté, a bondi de 10 à 15 taels à 80 et 

même 100, soit de 50 francs environ à 400, en estimant le tael à la façon 

européenne 

Ce cheval n’a été qu’adopté par le Chinois, non importé. Il est bien du 

terroir et a été emprunté à l’aborigène sifan ou lolo. Le fils de Han 

l’utilise, surtout, comme animal de bât, s’en servant même beaucoup trop 

tôt, dès qu’il a un an ou un an et demi. Il cause ainsi la perte de très 

nombreuses bêtes, dont, plus prévoyant, il pourrait tirer grand profit. 

Mais le Chinois est incapable d’attendre : produit du sol ou produit de 

l’élevage, il a toujours hâte d’en jouir. Et, le faisant prématurément, il 

s’inflige des dommages considérables, sans paraître en avoir conscience. 

Je viens de déclarer qu’il est « incapable d’attendre », je devrais dire 

plutôt qu’il lui est « impossible d’attendre » car sa pauvreté, fruit de son 

peu d’activité et de son insouciance, l’oblige, faute de réserves, à vivre au 

jour le jour, à tirer tout de suite profit de ses animaux ou de la récolte qui 

s’annonce. J’ai expliqué, dans mon premier livre, sa façon d’agir, sa hâte 

à cueillir ses fruits verts, à couper son blé ou son riz avant maturité 

complète. Je n’insiste donc pas. Mais dans cet ordre, toutes les 

généralisations sont permises et on arrive ainsi, sans peine, à expliquer 

l’immobilisme chinois, à comprendre la raison de la stagnation agricole et 

industrielle de l’empire. 

Le bœuf, comme le cheval, est certainement une race indigène. Il 

ressemble tout à fait à l’animal de petite taille, aux cornes courtes et 
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pointues, que j’ai rencontré dans différentes tribus lolottes. Regardant 

paître les troupeaux le long des sentes du Mao-Nieou-Shan ou du Leang-

Shan, j’avais l’impression d’y voir la petite vache bretonne, moins la 

forme des cornes. 

Le Chinois ne nourrit point la vache pour son lait, le bœuf pour sa 

chair, mais bien dans le seul but de s’en servir comme bête de labour ou 

de transport. Dans les convois d’animaux de bât, il est fréquent de 

compter autant de bœufs que de chevaux et mulets. Pauvres bœufs ! ils 

ne sont pas mieux traités que leurs compagnons équidés. Leur échine, 

leur croupe, partout on porte le bât et ses annexes, étale des plaies, des 

pourritures, de hideuses écorchures dolentes qu’aucune eau salutaire, 

aucun baume lénifiant, ne vient tenter de cicatriser. Quel labeur d’Hercule 

pour une société protectrice des animaux qui chercherait à combattre 

l’inconsciente cruauté du palefrenier chinois ! Pareille organisation n’existe 

pas encore en Chine, ne saurait y éclore d’elle-même : il n’est cependant 

pas de pays où elle serait plus nécessaire. Et même, avant de protéger les 

animaux, il faudrait songer à défendre contre leurs patrons, ou plutôt la 

société, les millions de coolies ou de peitze, dont les forces, la résignation 

de bête de somme est si durement, si inhumainement exploitée. 

L’âne est de petite taille et, comme aspect général, ne diffère en rien 

du baudet des autres pays. En Chine, on trouve des ânes de grande taille, 

mais seulement dans le Nord. Cet animal vit encore à l’état sauvage, par 

grandes troupes, dans certaines parties du Thibet ; je n’ai pu savoir s’il en 

était de même dans les massifs en bordure de ce haut plateau : dans la 

vallée du Ya-Long, par exemple, et celle du haut Tong-Ho. L’âne est 

utilisé pour les transports, mais non pour les longs voyages : il sert 

surtout dans les transactions locales, les jours de marché, par exemple. Il 

trouve aussi sa place dans les petites exploitations, comme celle des 

mines de mauvais charbon qu’on trouve, à l’affleurement, non loin de 

Ning-Yuan et qui doit être consommé sur place. Le véritable animal de 

bât, ou plutôt celui dont le pourcentage est le plus élevé dans les convois 
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à grand rayon, à circulation s’étendant du Setchouen occidental au 

Setchouen oriental, c’est le mulet ou la mule. Les générateurs 

appartenant à des races de petite taille, le mulet ne peut être autrement. 

Les bêtes dépassant 1,30 m sont rares. On en rencontre bien qui 

atteignent 1,35 et 1,40 m, mais je ne les crois pas originaires du 

Kientchang : elles viennent plutôt du Yunnan ou descendent d’animaux 

importés de cette province. 

La petite mule d’ici, très élégante de formes et à robe brun sombre, 

presque noire souvent, est de plus très résistante et fort courageuse. Ce 

sont des prouesses qu’elle accomplit avec la maigre nourriture dont elle est 

gratifiée. Régulièrement pansée et bien alimentée, elle apparaîtrait comme 

la plus jolie bête domestique qu’on puisse voir et aussi la plus capable de 

rendre les plus longs services. Elle n’est malheureusement pas ainsi traitée, 

comme on le sait. Quoi qu’il en soit, il est toujours temps de remédier à 

pareille erreur et, par de meilleurs soins, la pratique d’une sélection jamais 

encore tentée, arriver, en peu d’années, à obtenir des produits de première 

qualité, dont la valeur physiologique doublerait. 

Il me reste quelques mots à dire sur le mouton. 

J’ai déjà parlé de la chèvre, de l’espèce rencontrée aux environs de Lo-

kou Elle n’est élevée que pour sa chair, jamais pour son lait. Je 

provoquais le rire lorsque je demandais à une paysanne de me traire un 

peu de lait, désireux que j’étais de changer mon ordinaire, de remplacer 

mon « Nestlé ». 

Le mouton est rare dans la vallée du Ngan-Ning, autour de Ning-Yuan. 

Il est beaucoup plus la bête domestique du Lolo que du Chinois. Ce 

dernier ne paraît guère s’en soucier et en élève peu, pour la raison qu’il 

apprécie peu sa toison et ne porte point de vêtements de laine. Dans la 

montagne, il a cependant par nécessité adopté la jambière thibétaine en 

laine très grossière, dont il s’enveloppe aussi le pied. Il revêt encore assez 

fréquemment une veste d’un tissu lâche, genre « limousine », d’une 
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trame aussi rude que la jambière. Cette veste d’ailleurs est de même 

origine. 

Le chien. — Je le place ici seulement, car la pauvre bête n’est tolérée 

par le Chinois que pour son rôle de protection défensive, le service de 

garde qu’il remplit. On sait déjà qu’il possède une autre attribution dans 

le logis, qu’il évite aux familles des frais de vidange : je ne reviendrai pas 

là-dessus. 

Le chien du Kientchang appartient aux races à poil long plutôt qu’à 

celles à poil ras. Un grand nombre de ces bêtes rappelle ce que nous 

appelons le loulou, mais un loulou de grande taille. Le museau et les 

oreilles sont généralement pointus et le cou se trouve doté d’un collier de 

poils assez marqué, arrivant quelquefois à former une sorte de crinière. 

Ils sont assez hauts sur pattes, sans atteindre cependant jamais la taille 

de nos grands chiens. Je viens de dire qu’ils ont le poil plutôt long que 

ras : ils n’exhibent toutefois jamais cette belle toison soyeuse du caniche 

ou de l’épagneul. Le poil est toujours raide, jamais bouclé, dur et sec 

aussi. La couleur ne présente rien de bien particulier, mais la nuance 

dominante serait le roux foncé plus ou moins uniforme. Les chiens 

entièrement noirs ou blancs forment l’exception. Il existe bien une sorte 

de petit chien courant souvent noir, mais il a été emprunté aux 

aborigènes. 

Je n’ai pu distinguer que deux ou trois races : nous sommes donc loin 

de la grande variété qu’on observe dans nos pays. 

Au point de vue caractère, ces bêtes sont foncièrement hargneuses et 

mauvaises. Excessivement nombreuses dans les villes, comme dans les 

villages, chaque famille en ayant une, deux quelquefois, et toujours pour 

la garde de la maison, elles se jettent sur tout passant et, en particulier 

sur l’Européen qu’elles flairent de plus loin que le Chinois. Je ne sais ce 

que je serais devenu, souvent, si je n’avais eu en main un solide gourdin 

et près de moi, me flanquant, un coolie armé de même, à la traversée des 

marchés où les aboiements, les hurlements faisaient rage dès que nous 
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approchions, quelle que fût l’heure de la journée. Ces animaux se jetaient 

quelquefois sur moi avec une telle rage stupide que je pouvais les 

atteindre sous la gorge avec mon gros soulier ferré et qu’au grand 

amusement de la population, j’arrivais à leur faire faire une pirouette 

complète. Ceux-là ne revenaient plus et leurs possesseurs, qui oubliaient 

généralement de les rappeler à temps, étaient les premiers à rire de la 

surprise arrivée à leur chien. Cela leur semblait si drôle, si nouveau à eux 

qui ne se servent presque jamais de leurs pieds ou de leurs poings pour 

attaquer ou se défendre quand une rixe vient à surgir. 

Ces chiens feraient souvent pitié s’ils n’étaient si féroces, car leurs flancs 

sont loin d’être pleins, trahissent plutôt la maigreur que donne une faim 

jamais satisfaite. 

J’ajouterai un mot sur une race de molosses à poil ras, que j’ai 

quelquefois rencontrée en pleine montagne, dans les coins perdus de la 

vallée du Ngan-Ning : ils sont de taille élevée, mais inférieure à celle du 

chien thibétain ou mongol. Ils sont aussi moins massifs que ces derniers, 

mais peut-être aussi robustes et sûrement plus agiles. Ils m’ont rappelé 

un peu le blood hound, moins la robe. Leurs instincts s’en rapprochent 

aussi, car s’ils ne sont vraiment employés à la chasse à l’homme, on peut 

affirmer toutefois qu’ils ont pour rôle de le combattre chaque fois qu’il y a 

attaque ou tentative de razzia par le Lolo. 

C’est chez ce dernier que je rencontrai surtout ce molosse. 

Il me reste à citer un dernier animal domestique : c’est le lapin. Il 

apparaît très répandu et se mange généralement fumé. Il est de petite 

taille, guère plus gros qu’un cobaye, et de couleur blanche le plus 

souvent. Le Chinois n’estime point sa chair ; aussi est-ce surtout un mets 

de pauvre. 

Bêtes sauvages. — Je dirai deux mots sur la faune sauvage des belles 

montagnes du Kientchang. Les principales bêtes les peuplant sont : le 

tchangtze, ou daim musqué ; le kitze, dont il existe deux espèces, l’une 
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rappelant un chevreuil, l’autre, mouchetée, qui serait plutôt une antilope ; la 

shan iang, ou chèvre sauvage, est excessivement abondante. Un ovis, 

baptisé blue sheep par les Anglais dans l’Himalaya, et longtemps 

faussement dénommé chamois, est plus rare que le shan iang et ne 

fréquente que les hautes cimes. Les Chinois l’appellent pan iang. Il rappelle 

le mouflon. C’est un superbe animal au poil rude mais d’une jolie nuance 

gris argenté. Le corps manque d’harmonie : les pattes sont trop longues, 

trop hautes par rapport aux dimensions du squelette, mais c’est une 

conséquence fatale de l’adaptation de ses membres aux conditions du 

milieu. La bête, d’une vivacité pleine de grâce et toujours en action, vous 

échappe constamment, ce qui donne à penser qu’elle est très méfiante et, 

par conséquent, difficile à apprivoiser. Mais sa sauvagerie trop naturelle n’a 

rien d’irréductible. J’en ai possédé une qui devint assez vite familière, mit à 

la raison tous mes chiens, bien que fort jeune, et trottina, en petite 

souveraine, dans la cour et le jardin. Seulement elle était toujours prête à 

sauter, faisant des bonds formidables vers les murs : ce qui donnait à 

penser qu’elle voulait les franchir, revoir en hâte ses chères montagnes. Elle 

mourut du tétanos, d’une plaie infectée faite par le piège qui l’avait 

capturée. 

Les ours et sangliers sont des hôtes habituels des Mao-Nieou–Shan. Ils 

sont surtout chassés par les Lolos qui font de ces battues un sport avant 

tout. Elles ont cependant leur grande utilité, car, parmi toutes les bêtes 

sauvages de la région, les plus nuisibles pour des tribus cultivant le maïs 

et la pomme de terre sont incontestablement l’ours et le sanglier. 

Les singes sont aussi très nombreux un peu partout. Ils sont très 

redoutés, car ils dévastent souvent les récoltes de céréales. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXVII 

Industries de la région de Ning-Yuan-Fou 

@ 

Le nombre des industries est restreint et donne lieu à des transactions 

de médiocre importance. La principale de ces industries est celle des 

peaux et cuirs. Ce sont les peaux de mouton surtout, qu’on prépare pour 

en faire des sortes de valises, de portefeuilles bien communs, sans 

élégance ni solidité, des couvertures, des taies d’oreiller, des 

cartouchières. Ces cuirs sont mal tannés, brûlés par places souvent, ou 

rendus durs et cassants. On les teint en rouge. Ce qu’il y a de meilleur, 

c’est la couverture : elle est assez pratique pour le voyage, mais sera 

mieux employée comme descente de lit, ou, l’été, pour revêtir un canapé 

dans nos maisons, en Chine, où la médiocrité de l’ameublement 

s’harmonise avec pareil produit. Je voulus acheter plusieurs de ces 

couvertures, mais sur douze que m’apporta le marchand, je n’en retins 

que deux, et encore étaient-elles loin d’être parfaites. Des Européens 

pourraient tirer un grand parti de ces milliers de peaux de mouton 

annuellement gâchées. Actuellement, ces cuirs ne sortent point du 

Setchouen : ils s’exportent dans le Bassin Rouge, à Tchentou en 

particulier. Autant que je m’en souviens, je payai mes deux couvertures 

sélectionnées trois piastres chacune. Elles étaient de forme rectangulaire, 

1,75 m de long sur 1 mètre de large environ. J’en ai été satisfait. 

Une autre industrie est celle des feutres et des lainages. Le travail des 

feutres est entièrement chinois, mais celui des lainages est plutôt lolo ; 

les couvertures et jambières que l’on trouve dans les boutiques sont, en 

grande partie, fabriquées dans la montagne, dans les villages 

d’aborigènes. 

Les feutres, foulés par des engins trop primitifs, manquent de 

cohésion, de résistance : ils se désagrègent avec grande rapidité. 
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On trouve aussi quelques fourrures, mais elles ont peu de valeur, à part 

les peaux de panthères. Les autres sont des peaux de chats sauvages, de 

renards, chèvres sauvages et singes, d’ours aussi, quelquefois d’ours noirs. 

Ce qui se vend le plus, ce sont les toisons de mouton domestique : les plus 

estimées sont celles entièrement blanches, à poil assez long, et celles à 

poil gris argenté, beaucoup plus court. Ce dernier genre de toison est 

rarement de nuance parfaitement uniforme : le type panaché est fréquent, 

sur fond blanc généralement. 

Une peau de certaine valeur, mais qu’on rencontre rarement, est celle 

du pan iang, mouton sauvage habitant les hauts sommets. Elle est de 

couleur gris argenté, comme celle du mouton domestique, à poils courts 

de même, très drus, mais un peu rudes. Elle constitue une bonne fourrure 

très chaude, mais je ne pense pas qu’elle ait une véritable valeur. Les 

peaux de mouton, même les plus estimées, prêtes à être utilisées comme 

vêtement, coûtent deux piastres ; les communes, moins d’une piastre. 

Une industrie très prospère est celle de la fabrication du chao tsieou, 

ou eau-de-vie chinoise. Il s’en vend des quantités considérables, tant 

dans la population chinoise, que parmi les tribus aborigènes lolottes ou 

sifans. C’est un produit très nocif, chargé d’éthers, obtenu avec un 

appareil très primitif, par la distillation d’orge, de millet, mais surtout de 

sorgho. 

Il y a aussi quelques petites industries alimentaires, comme celles des 

pâtes et du teou fou, mais la vente de ces produits en est très restreinte, 

très locale, surtout en ce qui concerne le teou fou, aliment de 

consommation si courante qu’il se fabrique dans presque tous les villages. 

Il existe encore une industrie qui pourrait prendre une grande 

importance, mais qui se réduit actuellement à peu de chose : c’est celle 

de la soie. Elle se cantonne dans l’élevage du ver, dont les cocons sont 

expédiés dans le Setchouen oriental ; rien n’est filé et tissé sur place. 
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Une industrie plus importante encore serait l’exploitation rationnelle 

des riches mines de cuivre du bassin du Ya-Long, si peu productives à 

l’heure actuelle par l’insuffisance des procédés employés. 

Je dois de plus mentionner l’élevage du péla tchong, dont ce district 

est un centre d’expédition, plus que Lo-kou même. 

Mais l’article de commerce le plus important, après le cocon de soie, 

est incontestablement l’in mou, le fameux bois qu’on extrait, si bien 

conservé, des entrailles de la terre. J’en ai parlé au commencement de ce 

livre. Il s’en va vers les cités riches, là où des habitants peuvent s’offrir de 

luxueux cercueils. Ning-Yuan et Ho-Si sont deux grands centres 

d’expédition. Dans ces districts, les chênes sont aussi largement 

représentés que les conifères, parmi l’in mou. 

J’allais oublier le commerce du mou eul (oreille d’arbre), champignon 

de très petite taille, très recherché en Chine et qui pousse sur les chênes. 

Comme il ne croît que sur des branches mortes ou mieux sur des troncs 

ou souches en voie de décomposition, l’habitant de ces régions n’hésite 

pas à massacrer des forêts entières pour faire pousser le précieux 

champignon, lequel s’exporte dans toutes les provinces de l’empire, 

même celles du littoral, à 3.500 kilomètres d’ici, à vol d’oiseau, et par des 

voies de communication rien moins que faciles. Ce champignon est très 

capricieux et refuse de croître sur certaines espèces de chênes, celles à 

feuillage persistant en particulier. Son champ de végétation favori est le 

quercus variabilis ; il réussit moins sur quercus dentata. Ayant goûté le 

mou eul je ne lui ai trouvé aucune saveur particulièrement agréable. Le 

Chinois juge autrement, puisqu’il n’hésitera jamais à sacrifier les derniers 

chênes qui lui restent pour continuer à se régaler, quelques années de 

plus, de ce petit champignon. 

Je dois encore mentionner le trafic des graines de pastèques et de 

courges utilisées comme aliment ; et celui, assez important, dont est 

l’objet le houe tsaiao, ou poivre parfumé, que j’ai signalé dès que je l’ai 

rencontré sur les chemins. 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

385 
 

Je parlai tout à l’heure de l’industrie des peaux, de ce qui se tanne et 

s’apprête sur place. Cette industrie fournit un chiffre d’affaires bien 

inférieur à celui du commerce de peaux brutes, simplement séchées ou 

salées, qui s’exportent jusqu’à Tchentou et Tchongking, pour gagner de là 

les ports d’embarquement du Yangtse. Ces peaux sont celles de buffles et 

de bœufs surtout ou encore d’équidés, mais beaucoup plus rares. 

Un commerce qui a de l’avenir au Kientchang est celui des soies de 

porc. Ces soies, d’une grande longueur, sont fort recherchées pour la 

brosserie en Europe. La Compagnie française des Indes et d’Extrême-

Orient en achète de grandes quantités dans d’autres régions. Ning-Yuan-

Fou en a vendu fort peu jusqu’à présent. 

Ce qu’on trouve encore à Ning-Yuan-Fou, c’est d’excellent sucre de 

canne et du miel. Bien que la plus grande partie du sucre soit utilisée sur 

place (le Chinois en étant très avide, en consommant beaucoup, soit qu’il 

ronge la canne elle-même ou en absorbe l’extrait sous forme de 

cassonade et de sirop), une certaine quantité s’exporte toutefois hors du 

Kientchang. Quant au miel, c’est, à l’heure actuelle, un article de 

commerce sans aucune importance, mais non négligeable, bien loin de là. 

 

@ 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

386 
 

CHAPITRE XXXVIII 

Kientchang-Lolotie — Aborigènes — Lolos et Sifans 

@ 

Parmi les races aborigènes peuplant le far-west chinois, le Setchouen 

alpestre, en particulier, la plus intéressante, à n’en pas douter, est celle 

dénommée Lolotte. Son habitat dans la région peut-être la plus 

tourmentée du globe, ses caractéristiques physiques et morales, ses 

mœurs quelquefois étranges, mais surtout sa superbe énergie presque 

toujours victorieuse de son formidable adversaire, le fils de Han, font que 

l’Européen éprouve pour elle une attraction invincible, devinant là un 

vaste champ d’observations. 

Je pris contact pour la première fois avec les Lolos en 1903, chez le 

père Martin, aux environs de Fouling, le missionnaire qui les connaît le 

mieux et me donna les plus utiles renseignements ; mais ce n’est qu’en 

1907 que je commençai à les étudier sérieusement en pénétrant en plein 

Kientchang. Grâce au père de Guébriant, j’en vis beaucoup dans leurs 

villages mêmes : je pus saisir, sur le vif, de curieuses habitudes, me 

rendre compte de toute l’horreur des vendettas entre clans adverses, 

deviner l’organisation guerrière des tribus. Je terminai ce voyage au 

Kientchang, en traversant, avec un guide fourni par le père de Guébriant, 

une région très intéressante entre Mienning et le Tong-Ho, habitée par les 

tribus indépendantes, une merveilleuse région de pâturages et de forêts. 

En 1908, par l’intermédiaire du père Tong et surtout du père Ouang, en 

l’absence du père de Guébriant, je visitai encore plusieurs districts lolos. 

Profitant de l’expérience acquises, mes observations furent meilleures et 

plus étendues, me permirent de me contrôler, de corriger mes premières 

vues. Dans les villages, ayant acquis, comme hôte, la confiance des 

familles, je pus regarder, interroger à loisir. 
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Enfin, en janvier et février 1909, je pénétrai dans la région la plus 

tourmentée des Ta-Leang-Shan et aussi la plus turbulente, où, sans 

trêve, sévit la razzia contre le Chinois et la vendetta entre les clans. La 

traversée fut courte, mais très intéressante à divers égards. Le père de 

Guébriant avait négocié mon passage avec les tribus ; il m’accompagna 

jusqu’à Ta-Tien-Pa, limite de la domination chinoise. Notre difficulté fut de 

garder secret, par devers le mandarin, mon projet de pénétration. Dans la 

traversée elle-même, les obstacles furent purement matériels. Dans ces 

différents voyages en Lolotie, j’ai passé avec grande facilité dans les 

districts très peuplés, n’ai guère vu que des figures souriantes et des 

regards sympathiques. Et, dans les pauvres cases, l’hospitalité était des 

plus cordiales. Bien qu’à la merci de ces Lolos qui peuvent vous faire 

disparaître sans courir le moindre risque, je ne reçus d’eux qu’aide et 

protection. Ils avaient donné leur parole de m’accueillir en ami ; en ami, 

je fus traité, en toute loyauté. 

 

HABITAT ET ORIGINE DES LOLOS 

Dans le Setchouan, les Lolos n’habitent que l’extrême ouest de la 

province, une vaste région toute montagneuse : un chaos de hautes 

chaînes aux pentes abruptes que séparent des gorges étroites et 

profondes taillées dans le marbre ou le granit, des couloirs sans fin, où 

mugissent des torrents, des eaux limpides vert émeraude. Des forêts de 

chênes, de pins et de sapins, d’ifs et de bouleaux, couvrent encore les 

versants et les crêtes, dans les districts reculés, écartés des groupements 

chinois ; malheureusement, le Lolo sollicité par le fils de Han, en quête de 

belles planches pour cercueils, tend de plus en plus à y porter la hache. Il 

reçoit en échange du sel et des cotonnades, mais surtout du chao tsieou 

ou eau-de-vie. Pour une petite cruche de ce tord-boyau, il abattrait un 

chêne séculaire, un sapin argenté (abies Delavayi), gloire des cimes. En 

dehors de ces forêts, il existe des zones fertiles assez bien cultivées, mais 

surtout de vastes étendues, d’immenses prairies naturelles, riches en 
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graminées de toutes sortes, constituant de beaux pâturages capables de 

nourrir d’importants troupeaux de chevaux, mulets, bœufs, moutons et 

chèvres. Ce pays est encore favorisé par un climat exceptionnel. Une 

grande partie de l’année, en automne et hiver surtout, le ciel est d’une 

pureté, d’une sérénité rares. 

Maintenant, comment le Kientchang est-il devenu l’habitat du Lolo, 

celui-ci prétendant n’être qu’un immigré d’une époque très reculée ? 

Comment a-t-il pénétré dans ces massifs d’aspect si rude, si 

inhospitalier ? Est-il venu en vainqueur, refoulant ou englobant une race 

plus faible, ou n’était-il qu’un fuyard en quête d’un refuge, une épave 

humaine rejetée par le flot des grandes invasions ? Accourait-il de l’ouest 

ou de l’est, de la Birmanie ou du Setchouen, ou de plus loin encore ? 

Certaines traditions le font tenir du Chensi en particulier, mais bien 

imprudent, à l’heure présente, serait celui qui voudrait trancher ce 

problème. Il faudra de longues et patientes recherches que les conditions 

d’existence de ce peuple, son manque de culture rendent particulièrement 

délicates. Anthropologiquement, il est de même très difficile de se 

prononcer sur son origine sociale. Les types présentent des variations 

certainement d’ordre ethnique, qui dénotent des générateurs très 

différents : il y a métissage indéniable, même dans la caste noble dite des 

Os noirs dont on chercherait inutilement à faire une race à part bien 

caractérisée. Pour déterminer le peuple lolo, en classer les éléments 

constituants, il faudra aussi de longues études et la mise en jeu des 

compétences les plus sûres. Le type négroïde du Setchouen, dont j’ai 

parlé dans la relation de mon voyage de l’année 1903, apparaît jusqu’ici 

comme le plus facile à « délimiter », quant à sa structure générale 

anatomique. Il me rappelle tout à fait de nombreux sujets que j’ai 

longuement étudiés dans le Setchouan oriental. Ce négroïde, je le 

considère, jusqu’à présent, comme le premier occupant du sol chinois, 

des territoires sud-occidentaux, comme le plus ancien représentant de ces 
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Mantze que les « Cent familles » rencontrèrent lorsqu’elles se mirent à 

essaimer vers le sud et l’ouest. 

En ce qui concerne l’origine possible des Lolos, on ne peut signaler 

qu’un fait précis, c’est que sa langue présente des traces de parenté avec 

celle des Sifans et, plus loin, des Thibétains. 

L’écriture des Lolos est alphabétique et. se rattache à l’écriture 

thibétaine. 

 

EXISTENCE MATÉRIELLE DU LOLO 

La nourriture. — De quoi vit ce primitif dans ses rudes montagnes ? Du 

sol qu’il cultive partout où le permet la raideur des pentes, et de l’élevage 

de chèvres et de moutons, de moutons surtout. Il nourrit aussi des 

bœufs, mais en petite quantité. C’est de plus un chasseur intrépide, 

courant sus aux bêtes sauvages, aux ours et sangliers, pour la joie de les 

forcer moins que pour en tirer profit alimentaire. 

Ses champs produisent du maïs, de l’avoine et du sarrazin, rarement 

du riz. La pomme de terre est très cultivée et pousse bien. On ne sait trop 

si elle est indigène ou importée. Je m’en suis nourri bien souvent, et l’ai 

trouvée excellente. Le Lolo, à l’encontre du Chinois, néglige la culture 

maraîchère, ne plante guère qu’un navet sans grande saveur. Dans les 

Leang-Shan nord, j’ai rencontré d’excellents haricots de l’espèce si 

estimée par les Chinois de la vallée du Tong-Ho. Au-dessus de 1.000 

mètres d’altitude, sous ce climat plus chaud que le nôtre, cette espèce est 

particulièrement succulente : c’est un produit venu de France, un 

flageolet apporté par un missionnaire dont j’ai oublié le nom. Lolos et 

Chinois bénéficient largement aujourd’hui de cette heureuse expérience 

d’acclimatation. 

Le Lolo mène une vie très frugale, réduit son alimentation au strict 

nécessaire. J’ai quelquefois partagé son repas : une pâtée de farine de 

sarrazin simplement cuite à l’eau. Le maïs est un aliment plus recherché, 
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qu’on mange surtout en galettes cuites sous la cendre. Seulement la 

plante ne mûrit plus au-dessus d’une certaine altitude. La production est 

donc assez réduite. Une céréale très largement consommée dans les 

districts élevés et même un peu partout, est l’avoine. C’est pour le Lolo, 

en chasse ou sur le sentier de la guerre, l’aliment préféré : il l’emporte 

dans un petit sac en peau, sous forme de farine, et quand la faim le 

talonne, il en pétrit une boulette avec l’eau du torrent et l’absorbe telle 

quelle. S’il mange de la viande, chair de bêtes sauvages ou d’animaux 

domestiques, son régal est maigre à notre sens. Il se contente de jeter 

dans une grande marmite toutes les parties de la bête indistinctement, 

viscères comme le reste, et de les faire bouillir sans l’addition d’aucun 

condiment. Alors que cette viande est encore à moitié crue, il la dépèce et 

la mange arec un plaisir marqué. C’est la seule préparation à laquelle je 

n’ai jamais eu le courage de goûter, si écœurante elle est par l’odeur. 

La boisson du Lolo est l’eau, quand il ne s’abreuve pas d’alcool chinois. 

Heureusement, malgré son prix infime, cette eau-de-vie n’est pas 

accessible pour la majorité des Os blancs et ouatze. Je dois cependant à 

la vérité de dire que tout ce monde se grise, en toute joie, chaque jour de 

l’année où c’est possible. 

La maison. — Au voisinage des groupements chinois, on observe 

quelquefois des maisons en bois ou en terre battue, à murs épais, assez 

confortables, mais ce n’est point là le vrai type de construction lolotte. Il 

est plutôt représenté par la pauvre cabane décrite, très exiguë dont le 

squelette est constitué par de grosses branches ou des troncs de jeunes 

arbres, pas toujours équarris, simplement écorcés. Les assemblages se 

font par des extrémités fourchues et de simples croisements que 

maintiennent des liens de bambou. L’ajustage par vraie mortaise est très 

rare. 

Comment s’éclaire cette demeure ? Avec des bûchettes de pin qu’on 

allume directement, sans chercher à en extraire la résine pour l’utiliser 

d’une façon moins primitive. Ce sont ces bûchettes, fixées à l’extrémité 
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de la longue lance du Lolo, qui lui servent à incendier le village du clan 

ennemi. 

Ce qui est très caractéristique dans la maison lolotte, c’est le foyer, 

n’occupant jamais une extrémité, mais plutôt le milieu de la pièce 

principale, souvent unique. Il se compose de trois pierres dressées en 

triangle au bord d’un trou rond de 25 à 30 centimètres de diamètre, sur 

10 centimètres de profondeur. À côté, on voit souvent une sorte d’escalier 

à trois marches faites d’argile, qu’on pourrait prendre pour des étagères. 

Mais c’est mieux que cela : il représenterait une sorte d’autel sur lequel 

s’exerceraient certains rites d’ordre religieux. Ce serait, en un mot, le 

complément, le sanctuaire même du foyer, le coin sacré symbolique, à la 

façon des Grecs et des Romains, le coin béni de la pauvre maison où des 

générations d’ancêtres trouvèrent réconfort moral et repos physique. 

On ne s’étend pas pour dormir, on repose accroupi autour du foyer, 

sans se dévêtir. 

 

CARACTÉRISTIQUES PHYSIQUES ET MORALES 

Les Lolos forment, dans l’ensemble, une race vigoureuse et saine. 

Étant donné leur habitat de hautes montagnes, les extrêmes de 

température auxquels ils sont soumis, journées presque tièdes l’hiver, et 

nuits glaciales sous un misérable abri, la sélection naturelle a joué et joue 

encore un rôle important dans ce groupement humain. Les faibles ne 

survivent pas, disparaissent vite. 

Ne donnant à leurs champs que le minimum de temps nécessaire, 

s’occupant plutôt de leurs troupeaux et de la bête sauvage à forcer, les 

Lolos passent toute leur existence au dehors ; s’en vont au matin, ne 

rentrent qu’à la nuit tombante. Sur les pentes très déclives de leurs 

montagnes, les talus abruptes de leurs plateaux coupés de ravins 

profonds, la grande difficulté de la marche a donné à ce peuple une 

souplesse extrême de muscles, une agilité de fauve. De même, l’habitude 
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favorite de la razzia et de la vendetta, les randonnées qui s’ensuivent, 

entretiennent l’homme dans une activité constante, provoquant un 

déploiement de vigueur et d’endurance, rarement aussi continu chez tout 

autre race, même la plus belliqueuse de la terre. Je l’ai vu escalader des 

arêtes, courir sur des pentes dangereuses avec une aisance stupéfiante. Il 

est capable de bonds prodigieux, de bonds où les sauteurs de nos pays se 

rompraient le cou, à n’en pas douter. 

Le Lolo a l’audace de sa vigueur physique, de sa superbe vitalité. 

Toujours en mouvement, toujours sur le qui-vive, prêt à parer à toute 

surprise, rien ne trouble son âme de guerrier sans peur. Ce qu’il aime 

surtout quand il s’attaque aux Chinois honnis et détestés c’est la 

chevauchée insolente, l’attaque brutale et foudroyante qui fait ouvrir 

toutes les portes, se rendre à merci sans l’ombre d’une défense. 

Dans ses luttes avec ses congénères, des guerriers de sa trempe, il 

montre une prudence non moins grande que son courage. Il déploie toute 

l’astuce, toutes les ruses du Peau-Rouge, auquel il ressemble par tant de 

côtés. Il dissimule habilement sa marche silencieuse et tombe la nuit avec 

la soudaineté de la foudre sur le clan ennemi. C’est dans la vendetta 

surtout qu’il agit ainsi. Car, de tribu à tribu, on tranche souvent ses 

querelles en bataille rangée, au grand jour, en un lieu désigné à l’avance. 

Ce qui manque au Lolo pour être un guerrier parfait, ce n’est certes ni 

le courage, ni la furia : chez cette race, comme le dit le père Martin, on ne 

sait point ce qu’est « fuir », ou « se cacher », devant l’ennemi. Ce qui lui 

manque, c’est la persévérance, cette volonté, cette ténacité du guerrier 

blanc qui ne laisse de répit à l’adversaire que quand il l’a anéanti ou du 

moins réduit à l’impuissance. Le Lolo ressemble aux belliqueux 

compagnons de Samory, toujours heureux de se battre, mais avec des 

intervalles de repos toutefois, presque réguliers, qu’agrémentent palabres 

et ripailles. Une poursuite de tous les jours avec un combat à chaque 

rencontre, n’est pas une tactique de Lolo : après la mêlée, vainqueur ou 
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vaincu, il rentre dans son district, satisfait ou mécontent, mais il n’y a ni 

terrain conquis, ni terrain perdu, c’est une querelle qu’on a vidée. 

Le Lolo est dans la paix ce qu’il est à la guerre : il ignore la continuité 

dans l’effort, il abandonne trop facilement la tâche commencée. Comme 

l’enfant, il est mobile, fluctuant, vagabond au moral autant qu’au 

physique. Pour lui, la vie est un jeu, terrible quelquefois, sanglant même 

trop souvent, mais enfin c’est toujours un jeu : il n’a guère d’autre 

conception de sa destinée. Généreux, prodigue même quand il le peut, 

insouciant à souhait, rien ne semble fixer sa pensée au-delà de l’heure 

présente, rien ne la fixe si ce n’est sa haine ardente, sa haine séculaire 

contre le fils de Han. Ses autres inimitiés personnelles ou collectives, bien 

que vives, féroces même quelquefois, comme dans la vendetta, n’ont plus 

pareille ténacité : il se conclut des trêves, des arrangements pouvant aller 

jusqu’à la réconciliation. Avec le Chinois, jamais : c’est la lutte à outrance, 

la razzia chronique ; rien ne saurait l’arrêter. 

Dans ses querelles avec ses congénères, le Lolo est un brutal, un 

violent, mais ses colères sont feu de paille. Dans la vie ordinaire il est 

plutôt bon, compatissant aux infortunes des autres. S’il a des esclaves, 

jamais il ne les maltraite, à moins qu’eux ne cherchent à s’évader. Jamais 

non plus il n’a inventé ou appliqué les fameux supplices dont le code 

judiciaire de son grand voisin est si richement doté. S’il tue, c’est en 

guerrier : il ne saurait torturer son ennemi. Comme je viens d’y faire 

allusion, altruiste il est : il n’existe point de mendiants dans les villages, 

d’enfants, de vieillards abandonnés. Les malades contagieux, comme les 

lépreux, ne sont jamais rejetés du sein de la tribu : ils sont isolés, mais 

jamais délaissés, bien au contraire : leur alimentation est régulièrement 

assurée. Dans les grandes luttes, jamais un prisonnier de guerre n’est 

immolé : le Lolo ignore cette cruelle façon d’honorer les mânes des frères 

d’armes qui ont succombé. Je le répète, le sentiment de pitié existe, 

fermement, chez le Lolo, à un degré même élevé. Dans la lutte pour la 

vie, c’est un farouche, non un cruel ; c’est le sanglier qui fond, découd la 
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meute qui le harcèle, non le tigre qui égorge par plaisir. Il n’y a que dans 

ses vendettas qu’il devient mauvais et s’attaque férocement à tous les 

membres d’une famille, d’un clan. 

S’il est terrible dans ses haines, le Lolo rachète ce grave défaut par un 

dévouement absolu aux siens et à tous ceux envers lesquels il a pris des 

engagements. Il les respecte jusqu’au bout et dans toutes les 

circonstances, même quand l’intérêt et des mobiles en apparence 

légitimes poussent à une rupture. Cette grande loyauté de caractère ne 

saurait toutefois se rencontrer chez les « soumis », ces Lolo abâtardis par 

l’alcool qui habitent au voisinage des groupements chinois et prennent le 

mot d’ordre du mandarin. Ceux-ci ont pris tous les vices de leur grand 

voisin, même celui de l’opium. 

 

LA VIE FAMILIALE 

La condition de la femme. — Les différents membres de la famille 

lolotte sont généralement très unis. On y trouve une affection vraie dans 

l’égalité absolue des conjoints. L’épouse n’est nullement cette sorte 

d’esclave qu’est presque toujours la Chinoise : au contraire, elle est aimée 

en tant que femme et non surtout en tant que génératrice de petits 

pontifes destinés à perpétuer le culte des ancêtres. Aimée pour elle-

même, vraie compagne de l’époux, dont elle partage l’existence intime et 

sociale, elle reste toujours une individualité dans la famille, une unité 

reconnue, non une comparse qu’on isole, sauf à l’heure du plaisir ou de la 

procréation. 

Bru, elle est toujours tolérée, sinon aimée, en tout cas, jamais 

maltraitée, comme une fille de Han. Les enfants, à leur tour, sont très 

choyés et caressés, et les filles ont la même part de soins et d’affection 

que les fils et ne sont jamais considérées comme des êtres inférieurs, 

ainsi qu’en Chine. 
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L’indépendance de la famille. — Au point de vue social, la famille 

lolotte est parfaitement organisée : elle jouit d’une indépendance propre, 

constitue. une unité dans le tout, dans le clan ou la tribu, sans possibilité 

de servage ou d’absorption par l’autocratisme d’un chef ou d’un seigneur. 

Le mari, chef de la famille, est le maître incontesté ; quant à l’épouse, 

c’est une compagne, une conseillère très respectée. L’enfant, lui, 

appartient au père ; en second lieu, au chef de la tribu, mais seulement à 

partir du moment où la loi du clan le sacre guerrier, c’est-à-dire à dix-huit 

ans d’âge. 

L’éducation. L’enfant reçoit une éducation toute physique ; point 

d’école ni d’enseignement pédagogique, même pour le fils d’un grand 

seigneur. Il est très rare qu’un Os noir (on désigne ainsi les hommes de 

race noble) apprenne à lire et à écrire ; ne se livre à pareil exercice que le 

futur sorcier-prêtre. Le Lolo est un grand ignorant qui ne pense qu’à 

courir la montagne arec sa meute ou ses troupeaux et à s’exercer au 

maniement de l’arc et de la lance pour ses audacieuses équipées. Le père 

Martin, qui a fait de longs et courageux efforts pour instruire quelques 

Lolos, n’a eu que des déceptions : il n’a jamais rencontré un persévérant. 

Le jeune homme, du jour où il est sacré guerrier, est considéré comme 

majeur. Pour la jeune fille, l’émancipation date de l’époque de son 

mariage seulement, quelque tardif qu’il puisse être. Mais elle n’a pas 

besoin de cette consécration légale pour jouir de la plus grande liberté 

possible. Elle va et vient, visite des amies éloignées, s’absente des 

périodes entières, sans qu’on se préoccupe d’elle, aucunement. Elle a tout 

droit et tout devoir, celui de se garder elle-même, principalement : ce 

soin lui est entièrement dévolu. 

Cependant, chez le Lolo, comme chez la plupart des peuples, c’est la 

descendance mâle qui passe au premier rang. De même, l’héritage se 

transmet aux fils, ou, à défaut, aux plus proches parents de le ligne 

masculine, jamais aux filles et aux femmes, même pas à la mère ou 

épouse. 
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Mariage. — La famille lolotte a pour base une union régulière 

consacrée par les seuls parents. Il existe certaines traditions touchant le 

choix du fiancé et de la fiancée, qui ont presque force de loi dans toutes 

les tribus : c’est que le jeune homme doit chercher, de préférence, sa 

femme dans la famille de sa grand’mère maternelle, tandis que la jeune 

fille, elle, ne peut faire son choix dans son propre clan. Le mariage 

consommé, la jeune femme retourne dans sa famille, près de sa mère : 

ainsi le veut la coutume. Elle peut y rester des jours, des semaines et 

même des mois, si le premier contact a été stérile : si c’est le contraire, 

elle rentre définitivement au domicile conjugal, se montrant alors la 

meilleure des mères et des épouses. La femme est très respectée ; si, à 

la suite de mauvais traitements, elle s’enfuit, retourne dans sa famille, 

l’époux est sévèrement jugé par tout le clan, et s’il a poussé sa compagne 

au suicide, il peut payer de sa vie sa brutalité. La sanction la plus douce 

qui puisse lui être appliquée consiste dans l’expulsion de la tribu. 

Rites funéraires. Le Lolo n’enterre jamais ses morts : il les incinère. 

Peu de temps après qu’ils ont trépassé, deux ou trois heures environ, ils 

sont transportés dans un bois dit « mortuaire » où on dresse le bûcher. 

Durant que crépitent les chairs, on célèbre, par des chants, les vertus de 

celui ou de celle qui n’est plus, sa vaillance ou sa bonté, ses regrets de 

quitter la vie et ses joies. L’incinération achevée on recouvre les cendres, 

au lieu même du bûcher, avec quelques planches ou branches d’arbre, et 

tout est fini. Cette cérémonie funèbre n’a pour témoins que des hommes ; 

les femmes en sont toujours exclues. Pourquoi ? parce qu’il n’est pas bon 

que la procréatrice assiste à l’anéantissement de l’être humain, même 

privé de vie. C’est la raison donnée par le père Martin. 

 

VIE SOCIALE 

Régime féodal. — La constitution qui régit les clans rappelle beaucoup 

notre ancien régime féodal. La tribu est dominée par un seigneur qui a 
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des vassaux et des serfs lui devant redevances et corvées. Chaque vassal 

est tenu, en plus, de fournir, en temps de guerre, des hommes d’armes, 

bellatores, comme disait le Père Ouang, parlant latin, dont le nombre est 

fixé à l’avance. 

On est tout de suite tenté de croire que ce régime doit être fort pénible 

pour la masse de la population, mais il n’en est rien : les serfs jouissent 

d’une liberté qu’au moyen âge jamais ne connurent les nôtres. Quant aux 

véritables esclaves, un fois fixés dans le clan par un mariage, leur 

condition devient difficile à séparer de celle du serf proprement dit : ils 

jouissent presque de la même indépendance. 

Le régime n’est plus le même quand il s’agit de tribus soumises, 

gouvernées par un tou se d’investiture chinoise. Il est alors vraiment 

autocratique et même tyrannique. Son caprice fait loi et au lieu de se 

contenter d’une légère redevance comme le chef d’une tribu 

indépendante, il frappe ses sujets de lourds impôts, accapare les 

domaines communaux et tolère toutes les exactions d’un personnel qui se 

modèle sur les satellites du vieil empire. Aussi les révoltes des clans 

éclatent-elles fréquentes, et beaucoup de razzias sont-elles une 

vengeance indirecte contre le Chinois dont on ressent péniblement l’action 

occulte Les plus francs pillards sont souvent des Lolos « soumis » et le tou 

se n’y peut rien. 

Hérédité du pouvoir. — Dans toutes les tribus, même celles 

gouvernées par un tou se, le pouvoir est héréditaire : l’élection n’existe à 

aucun degré. Le mandarin, malgré l’intérêt qu’il aurait à remplacer 

certains tou se, n’ose porter atteinte aux traditions d’une race si fière, si 

belliqueuse, toujours prête à la révolte, n’ose prononcer une destitution. 

Isolement des tribus. — On serait tenté de croire que les différentes 

tribus, devant le puissant adversaire qu’est le fils de Han, ont un jour fait 

trêve à leurs querelles intestines et se sont groupées en une puissante 

fédération : il n’en est rien. Chacune d’elles reste isolée, ne reconnaissant 
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que son chef direct, son seigneur, tandis que celui-ci ne relève d’aucune 

autorité supérieure, n’en reconnaît aucune. 

Castes. — Comment se répartissent, socialement, les différents 

membres d’un clan ? En castes, au nombre de trois, nettement séparées 

et ne pouvant se confondre à aucun moment. Ces castes sont : 1° celle 

des purs, des Hé-I ou Os noirs : elle représente l’aristocratie des clans ; 

2° celle des non purs, Os blancs, ou classe moyenne ; 3° celle des 

esclaves. L’Os blanc restera Os blanc dans la suite des siècles, et l’esclave 

jamais ne pourra prétendre à l’affranchissement. Quant au Hé-I, il n’ a 

pas de déchéance sociale possible pour lui : jamais il ne tombera dans la 

classe moyenne. Il est inutile d’ajouter qu’un mariage, en aucune 

circonstance, ne permet à quelqu’un de sortir de sa caste. 

Justice et sanctions. — Il n’a pas de Code pénal écrit (pas plus de 

Code civil, d’ailleurs) : c’est la tradition, la coutume, certaines décisions 

d’ancêtres respectées qui tiennent lieu de loi et en ont la puissance. 

C’est le tou se ou le seigneur qui rend la justice quand le délit est 

important et intéresse toute la tribu. Le tou se juge volontiers suivant 

les traditions des yamens ; dans les clans indépendants, c’est une 

justice primitive, mais toujours digne et équitable. 

Le vol ordinaire, tel qu’il est défini en Europe par nos codes, n’existe 

guère dans les clans. Si, par hasard, un délit de ce genre est commis, il y 

a arrangement à l’amiable, mais restitution obligatoire S’il y a récidive et 

préjudice grave causé à une ou plusieurs familles, le coupable est 

emprisonné sur ordre du seigneur. S’il ne s’amende pas, devient 

dangereux pour la tranquillité du clan, on le noie dans un torrent. 

Ce que le Lolo pratique surtout, c’est le vol à main armée, de tribu à 

tribu et de clan à clan, lorsqu’une famille ou tout le groupement se 

considère comme lésé : on inflige ainsi à l’adversaire un dommage 

équivalent à celui subi. Ce n’est pas un vol : c’est la rançon légitime 

d’une vilenie antérieure. Mais celui qui souffre le plus de cette peine du 

talion, chroniquement appliquée, c’est le Chinois. En le razziant à 
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plaisir, avec une impudence sans nom, le Lolo déclare reprendre ainsi 

son bien usurpé, ses vallées, ses plateaux féconds dont l’autre s’est 

emparé surtout par la ruse. Il enlève bêtes et gens, rase des villages 

entiers, ruine certains districts : c’est devenu pour lui un sport. Il n’y a 

pas de sanction : on s’oppose, bien rarement, à la retraite des pillards 

et on se risque encore moins à les châtier dans leurs montagnes. 

L’assassinat pour vol ou vengeance privée est presque inconnu en 

Lolotie : quand, par hasard, un meurtre a été commis, le criminel doit 

aussitôt se pendre. Sinon, on s’en va l’enterrer vivant dans la forêt ou 

l’attacher à un arbre dans une région solitaire : il mourra de faim ou sous 

la dent des bêtes sauvages. Certaines tribus infligent la peine du feu, 

chacun apportant sa bûche à l’endroit désigné pour le supplice. 

Si le meurtrier appartient à une tribu différente, c’est la guerre 

immédiate et implacable. Il n’y a point action isolée de la famille de la 

victime, mais bien mise en branle de tout le clan, de toute la tribu si c’est 

nécessaire : c’est la « vendetta en grand, la vengeance collective ». 

Régime de la propriété. — Un grand principe domine ce régime : c’est 

que les produits du sol appartiennent à celui qui cultive et non au chef du 

clan. Il existe des contrats de louage et de fermage avec redevance en 

nature. 

Les vastes étendues, pâturages et forêts, ne sont nullement la 

propriété du seigneur, mais bien celle de la communauté, du clan. L’Os 

noir a ses terres propres qu’il met en valeur à l’aide de ses serfs et il n’a 

aucunement le droit de les agrandir par accaparement du bien d’autrui. Il 

lui est interdit aussi, de par le droit coutumier, de s’emparer d’un 

héritage. Le chef de la tribu n’a aucune des prérogatives d’un roitelet 

tyran. Son rôle apparaît plutôt comme celui d’un patriarche, se bornant à 

guider, à conseiller une race fière, fort jalouse de ses droits et de sa 

liberté. 
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Droit civil. — En cette matière, il n’y a, comme toujours, rien d’écrit : 

c’est la tradition qui continue d’avoir force de loi. Dans les transactions de 

toutes sortes, il n’y a guère d’autre garantie que la parole donnée. 

 

VIE INTELLECTUELLE ET IDÉES RELIGIEUSES 

Religion. — Chez les Lolos, la religion est basée sur la croyance aux 

esprits, êtres immatériels bons et mauvais. Des esprits bons, il ne 

s’inquiète guère : il les ignore même généralement ; les esprits mauvais 

au contraire, auxquels malheurs et maladies, sous toutes les formes, sont 

attribués, deviennent l’objet de sollicitations, de supplications formulées 

par le sorcier-prêtre, jamais par l’intéressé. Pour arriver à les apaiser, des 

sacrifices sont assez fréquemment offerts ; mais il n’existe pas de 

véritable culte, de vrai rituel. La prière, sous la forme où nous la 

connaissons, n’existe pas davantage. Le Lolo reconnaît bien un Dieu 

souverain, omnipotent, créateur de toutes choses, mais il ne songe ni à 

lui bâtir un temple, ni à l’adorer sous une effigie quelconque. Pour ce Dieu 

et la séquelle des esprits bons et mauvais, il n’y a qu’un officiant : le 

sorcier de la tribu dont le rôle se réduit à la pratique de certains 

exorcismes et à l’émission d’oracles. Le sorcier-prêtre est, aussi, 

guérisseur, comme on le pense. Il l’est d’autant plus que la maladie est 

considérée comme due à l’intrusion dans le corps d’un esprit malin qui ne 

se décidera à déguerpir que sous l’action irrésistible de certaines 

formules. Dans les cas sérieux, alors que les adjurations sont restées 

inefficaces, on va jusqu’à faire un sacrifice, offrir en holocauste à l’esprit 

récalcitrant une bête domestique : bœuf, chèvre, brebis ou poule. Le 

choix de l’animal est déterminé par l’examen des craquelures produites 

par le feu sur un os de chèvre ou de mouton : le scapulum. 

Si deux fissures se coupent en croix, c’est d’un heureux augure : le 

consultant sera exaucé, guérira. Si de fines craquelures segmentent les 

bras de la croix, le présage devient alors douteux : l’esprit fait des 
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restrictions, formule des exigences. Ce n’est pas une poule qu’il désirait 

en holocauste, mais bien un bœuf. Et le sorcier provoque, à nouveau, des 

craquelures avec de l’amadou enflammé. Une nouvelle bête est sacrifiée. 

Le cœur est offert au malade et doit être mangé par lui. Quant à l’animal, 

il n’est point consumé par un brasier, à la façon d’Israël, mais dévoré par 

la famille du malade qui n’adjuge au dieu que le sang de la victime. 

Dans l’ordre religieux, la mentalité du Lolo présente donc deux 

caractéristiques en étrange opposition : d’un côté, c’est la croyance 

primitive à l’intervention directe des esprits, comme agents de tous les 

malheurs qui le frappent, même de la maladie ; d’un autre coté, c’est un 

véritable scepticisme de vieux civilisé qui dédaigne de faire à ses dieux 

l’aumône d’une prière, n’érige pour eux ni temple ni autel, jamais ne se 

prosterne ni ne s’humilie, méprise fétiches et gris-gris. 

Le Lolo se donne toutefois une « âme », substance vivante et 

agissante, immatérielle, puisqu’il la déclare « impalpable et invisible ». À 

la mort de celui qu’elle anima, que devient-elle ? Si elle n’a point péché, 

elle reste à l’état d’ombre fugitive, point malheureuse dans le vrai sens du 

mot, mais sans jouissance, sans bonheur défini. Elle expiera, au contraire, 

si elle a fait le mal, violé les préceptes de la morale traditionnelle. 

Ignorance du Lolo. — Comme j’y ai fait allusion, le Lolo vit dans 

l’ignorance complète, ne possède aucune école. Le sorcier quelque peu 

lettré se contente d’initier deux ou trois adeptes à ses formules 

divinatoires. Dans le domaine littéraire, le Lolo ne se distingue que par 

l’élaboration de chansons ou de contes assez drôles, dit le père Martin. En 

ce qui concerne les sciences, les acquisitions se réduiraient à fort peu de 

chose : des notions d’astronomie prises on ne sait où. Il divise le temps 

par périodes duodénaires basées sur un cycle dont chaque segment, 

comme dans le zodiaque, est désigné par un nom d’animal. Il compte 

donc par période de douze années, de douze mois et de douze jours. La 

division par heure n’existe pas pour le jour. À côté de ce système 
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duodénaire existe la numération décimale : elle va au-delà du million et il 

y a des mots pour désigner les nombres 10, 100, 1.000 et 1.000.000. 

 

VIE ÉCONOMIQUE ET INDUSTRIE 

Agriculture. — Les procédés agricoles du Lolo sont très primitifs. Il 

défonce à peine le sol avec la misérable charrue qu’il a empruntée au 

Chinois ou au Sifan. Il amende la terre avec le fumier de ses troupeaux, 

rejetant avec horreur le système d’épandage du fils de Han, l’emploi 

d’engrais humain. La nature des sols et leur adaptation à telle ou telle 

céréale est question secondaire pour le Lolo ; l’alternance des cultures 

n’est pas, non plus, dans ses habitudes. Comme je l’ai dit, il élève des 

troupeaux, mais se contente de les lâcher sur la montagne, les nourrit 

rarement à l’étable, sauf le cheval. On sera étonné d’apprendre qu’il 

n’utilise pas le lait de ses vaches ou de ses chèvres, ne songe pas à traire 

ses bêtes, ressemblant en cela au Chinois. Un seul jour, en Lolotie, je pus 

obtenir un verre de lait ; et ce ne fut pas sans peine ; il me fallut la 

protection d’une vénérable vieille. 

Industrie, poteries. — L’art de la poterie semble totalement ignorée du 

Lolo : toute sa vaisselle est en bois ou en cuir durci. Pour l’édification de 

sa maison, il ne modèle ni briques ni tuiles. 

Métallurgie. — Le Lolo connaît les principaux métaux, ses montagnes 

en étant abondamment fournies, mais il n’utilise guère que le fer pour 

fabriquer sa lance, son coutelas et ses flèches, aussi sa houe et sa 

primitive charrue. Il a de l’or, beaucoup même, mais se sert de 

préférence de l’argent pour ciseler quelques bijoux. 

Je n’ai vu aucun gisement de charbon exploité dans les régions que j’ai 

parcourues, malgré la rencontre fréquente d’affleurements de ce 

combustible. Dans toutes les huttes, on brûle du bois ou de grosses 

graminées, des aiguilles de pin, mais jamais de charbon. 
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Les calcaires, très abondants dans tout le Kientchang, ne sont pas 

utilisés pour faire de la chaux ; on devine pourquoi, si l’on se rappelle de 

quels matériaux est faite la maison du Lolo. 

Tissage. Le Lolo file et tisse le chanvre et la laine, aussi un peu de 

coton acheté au Chinois, mais de ces trois matières c’est la laine qui se 

trouve le plus largement employée. Avec elle se fabrique le vêtement 

national de ce montagnard : la fameuse pèlerine dont il ne se sépare 

jamais, même l’été, par les plus grandes chaleurs : il la porte, alors, pliée 

sur son épaule. Cette pèlerine est aussi sa couverture pour la nuit quand 

il sommeille près de son foyer. Le pantalon, primitivement en laine, se fait 

maintenant en toile de chanvre ou de coton. Il est très large, mais court, 

ne dépassant guère le mollet. Une blouse sous la pèlerine et des guêtres 

ou jambières en laine, quelquefois en feutre, complètent le costume. La 

coiffure, comme on le sait, est un turban dont une extrémité s’enroule 

généralement autour d’un toupet de cheveux au niveau du vertex, 

formant ainsi une espèce de « corne ». 

Commerce et voies de communication.  Le Lolo ne fait qu’un 

commerce d’échange. Il troque des animaux domestiques, des céréales, 

des peaux de bêtes, etc., contre du sel, des cotonnades, des aiguilles et 

de la verroterie. Il n’a point de monnaie à lui et son système de poids et 

mesures se réduit à des estimations. 

Routes. — Elles ne sont que des sentiers, des pistes souvent 

dangereuses. J’en ai suivi un grand nombre où mon cheval, un cheval de 

ces régions au pied remarquablement sûr, ne pouvant être monté, 

suivait, conduit à la main. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXIX 

Les confidences de Vou-Ka, l’Os noir — État social des Lolos 

@ 

Les confidences de ce chef de clan dont j’avais gagné la confiance me 

permettent de confirmer les importants renseignements consignés dans le 

chapitre précédent 

Les corps de métiers sont fort réduits. On peut énumérer ceux du 

tisserand, du charpentier et du forgeron. Il est difficile d’en trouver 

d’autres bien définis. 

Malgré que cela puisse nous étonner, le tailleur ou la couturière 

n’existent point, à proprement parler : chaque individualité adulte 

confectionne elle-même ses vêtements. Les servantes peuvent travailler 

pour la maîtresse ; les ouatze pour le seigneur, mais il n’y a pas de 

spécialisation, au vrai sens du mot. 

Avant la venue du Chinois et ses tentatives de conquête datant du 

quatorzième siècle surtout, avant son action directe sur l’aborigène et la 

réussite d’échanges commerciaux, le Lolo s’habillait de la façon la plus 

simple, la plus primitive. La jupe de la femme, le pantalon de l’homme 

n’étaient qu’une pièce de laine, de drap grossier très ample, qui se drapait 

autour des hanches et retombait jusqu’à mi-jambes en formant de 

nombreux plis verticaux. Une corde, un lacet maintenait ce vêtement 

autour des reins. Le costume se complétait par la pèlerine, la fameuse 

pèlerine si caractéristique du peuple lolo, partie de son accoutrement 

n’ayant subi aucune altération jusqu’à l’heure présente. Comme le 

vêtement protégeant la moitié inférieure du corps, la pèlerine n’est qu’une 

large pièce de drap, rectangulaire de forme, presque carrée, non 

savamment taillée en éventail, comme dans nos pays Elle s’adapte aux 

épaules, se serre au cou, à l’aide d’un cordon passé dans un repli du bord 
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supérieur de la pièce d’étoffe. Pèlerine et jupon constituaient tout le 

costume. 

Les Chinois ont offert, un jour, leurs cotonnades et même, récemment, 

celles importées d’Europe : les Lolos les ont achetées et presque tous, à 

l’heure actuelle, même dans les districts reculés des Leang-Shan, portent, 

les hommes, un pantalon et une blouse courte en coton, les lemmes, une 

jupe et une chemisette ou corsage de ce tissu. J’ai cependant encore vu 

dans les massifs du Mao-Nieou-Shan des femmes esclaves porter le jupon 

de laine grossière gris ou noir, jamais blanc, alors qu’on voit, assez 

fréquemment des pèlerines de cette couleur. Ces jupons étaient de la 

couleur naturelle de la laine qui avait serti à les tisser. Je n’ai pu 

m’assurer si les Lolos ont connu l’art de la teinture, mais ce qui est 

certain, c’est qu’à l’heure présente et depuis longtemps, les cotonnades 

bariolées aux nuances vives, tant recherchées des femmes et même des 

hommes pour leur turban et leur blouse, sont des produits fournis par le 

Chinois. Autrefois, affirme Vou-Ka, le turban du guerrier, comme le béret 

de la jeune femme ou le bonnet de la jeune fille étaient en laine. La toison 

de ses moutons fournissait donc au Lolo son vêtement tout entier, coiffure 

comprise. 

Le charpentier est un homme peu occupé qui travaille, aussi bien, avec 

la houe dans les champs, qu’avec la hache dans le village. L’équarrissage 

des bois de construction est si primitif, les mortaises si rares, les 

assemblages si rudimentaires, par simple contact ou croisement des 

pièces que consolide ensuite un lien, qu’il est inutile d’insister sur l’art du 

charpentier lolo. 

Quand à ce que nous appelons menuisier, c’est un professionnel qui ne 

se rencontre pas chez les tribus, pour la simple raison que tout meuble 

est jugé inutile. 

Le cordonnier n’existe pas davantage : on marche nu-pieds ou l’on 

chausse des sandales de paille que presque tout le monde est capable de 

tresser. 
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Le métier de forgeron est le plus important de tous : j’ai expliqué qu’il 

est armurier, avant tout. 

Pour la construction, le forgeron ne fabrique aucun article : ni un gond 

ni un crochet à fixer les portes ; il ne fabrique même pas un clou, une 

cheville : des lanières de bambou ou des lianes suffisant partout. C’est 

pourquoi la maison lolotte, si peu compliquée, se bâtit en un tour de main, 

peut s’achever en un jour. Le fait m’a été affirmé, de nombreuses fois, et 

je ne m’en étonne nullement en ce qui concerne la hutte ordinaire, la 

véritable habitation du primitif montagnard, non celle adaptée des 

différents types chinois, plus vaste et plus confortable. 

Le maçon et le serrurier, comme le cordonnier, sont à passer sous 

silence. 

Dans les clans, il n’existe point de commerçants proprement dits, ni de 

boutiques, par conséquent. Chaque famille se suffit à elle-même ou reçoit 

du seigneur le complément nécessaire pour nourriture et vêtement : 

l’existence matérielle est la moins compliquée qu’on puisse imaginer. Le 

Chinois marchand n’a jamais pu s’implanter dans les villages ou sur le 

territoire d’une tribu : il est un colporteur offrant ses articles, de 

groupement en groupement. Il est très largement payé en céréales, laine 

ou dépouilles d’animaux. 

Après cet aperçu sur l’organisation sociale et économique du Lolo, des 

sujets très divers furent, ensuite, abordés et Vou-Ka répondit avec non 

moins de clarté. Je savais déjà beaucoup de choses sur son peuple, 

apprises dans mon voyage précédent, mais rien n’était plus utile que de 

contrôler ces premiers renseignements ou observations. 

— Est-il vrai que le Lolo ne se lave pas, ne se déshabille jamais 

pour dormir ? 

— On se baigne, l’été, dans les torrents, on lave ses pieds, en 

tout temps, dans la rosée du matin, mais on n’éprouve pas le 

besoin de laver autre chose. Nos femmes, nos ménagères ont un 
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grand sens de la propreté : jamais elles ne pétriront une farine de 

maïs ou de sarrazin sans s’être préalablement nettoyé, à grande 

eau, les mains et avant-bras. En temps ordinaire, elles ne les 

lavent point, ni les autres parties du corps : c’est inutile, 

vraiment. Notre peuple n’a pas pour habitude de se déshabiller, la 

nuit. Il couche comme vous l’avez vu à Ta-Cha-Chou et à Y-Lé, 

accroupi autour du forer et drapé dans la pèlerine. Nous sommes 

toujours sur le qui-vive, toujours prêts à faire face à un ennemi 

qui attaque ou à bondir à l’appel du chef pour l’offensive. 

— Connaissiez-vous le riz avant la venue du Chinois ? Certaines 

tribus le cultivaient-elles ?   

— Cette céréale nous était inconnue. Ce sont bien les Chinois qui 

nous l’ont apportée et nous ont appris à la planter. Ce n’est 

d’ailleurs, comme vous le savez, qu’une friandise pour ceux des 

clans, fort rares, qui possèdent de la terre à riz. 

— Est-il vrai que vous savez préparer la viande de façon à 

obtenir une poudre qui peut se conserver longtemps ?  

— Nos ancêtres nous ont appris à découper de la viande en minces 

lanières, à les dessécher ensuite à l’air ou au feu. Une fois dures et 

cassantes, elles sont broyées au mortier, réduites en fines 

particules. Cette poudre se conserve deux ans sans altération 

lorsque la dessiccation a été parfaite, un an au moins, dans les 

conditions ordinaires. On la prépare pour la consommation en la 

délayant dans de l’eau. 

— Pour obtenir du feu, vos ancêtres avaient-ils un moyen autre 

que celui maintenant usité, c’est-à-dire le silex ? Avaient-ils 

d’autre procédé d’éclairage que le copeau, la bûchette de pin ou 

de sapin ?  
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— Non : on allume l’amadou que vous connaissez (capitules de 

différentes espèces du genre gnaphallium) 1 en frappant la pierre 

à feu avec un morceau de fer. Nos ancêtres n’ont jamais, comme 

le Chinois, utilisé, pour s’éclairer, l’huile de colza ou autre huile ; 

et nous employons telle quelle, ainsi que vous l’avez vu, la 

bûchette de pin tenue à la main ou fichée quelque part. 

J’appris encore que le charbon de terre, si abondant dans ces régions, 

n’est guère utilisé par les Lolos. Dans le clan de Vou-Ka, on l’emploie 

depuis quarante ans seulement. Dans les différents districts que j’ai 

traversés, districts éloignés des centres et habiles par diverses tribus, je 

n’ai jamais vu allumer que des feux de bois. 

Le chapitre « religion » est abordé, mais Vou-Ka déclare que, dans les 

tribus, on n’a point de poussahs comme le Chinois. On ne prie jamais 

dans son clan, ni dans les autres d’ailleurs. Son dieu, c’est son toupet de 

cheveux où s’enroule un turban : c’est sa corne. Le dieu est-il représenté 

par le toupet lui-même ou bien y réside-t-il en tant qu’être immatériel ? 

C’est ce que je ne pus arriver à éclaircir, Vou-Ka ne paraissant pas bien 

fixé lui-même, ne semblant rien comprendre à ces subtilités. — Quand on 

prête serment, il ne s’y mêle rien de religieux, de sacré : on boit de l’eau-

de-vie mélangée avec du sang, le sang d’un chien qu’on a égorgé. 

Loutze-Ming et d’autres m’avaient donné quelques renseignements sur 

les sanctions s’appliquant au crime dans les tribus ou clans : je désirais 

les entendre confirmer par Vou-Ka. Il s’exprima nettement, résumant 

ainsi la loi coutumière :  

« Celui qui a tué doit mourir. S’il y a des circonstances 

atténuantes, on lui laisse le soin de s’exécuter, lui-même, par 

l’eau ou la corde. S’il hésite, on le noie, incontinent, dans le 

torrent ou on le pend. Il n’existerait aucun de ces horribles 

supplices qu’on voit en Chine. 

 
1 Immortelle. 
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Vou-Ka me confia aussi que son peuple n’a rien des mœurs relâchées 

que lui prête le Chinois ; et c’est vrai : le Lolo a une idée très élevée de ce 

sentiment que nous appelons « pudeur ». 

Cette pudeur est si réelle, si profondément enracinée dans l’esprit de 

ces primitifs, que c’est la dernière des hontes pour une femme et pour 

tout le clan si elle vient à exposer aux yeux sa nudité. Je puis en citer une 

preuve curieuse, impressionnante aussi par un caractère de grandeur 

véritable comme tout ce qui implique sacrifice. 

Lorsque deux tribus ennemies sont en lutte depuis longtemps, que de 

fréquentes et meurtrières rencontres jettent la désolation et la ruine dans 

les familles, qu’aucune tentative de conciliation n’aboutit à une trêve, sinon 

à la paix, l’épouse du chef d’une des tribus se résout à sacrifier son 

honneur de femme, pour amener la fin d’une guerre épuisante. Sa 

détermination prise, elle se rend en hâte, par des chemins détournés, au 

lieu de rencontre fixe des deux phalanges de guerriers, devant y arriver 

avant que la mêlée n’ait commencé. Brusquement alors et sans que 

personne ose la retenir, elle se jette entre les rangs adverses et, 

dignement, simplement, supplie les guerriers de mettre fin à un carnage 

qui dure depuis trop longtemps, qui menace d’anéantir tous les vaillants, 

les forts des deux tribus. « Vont-ils encore céder à leur haine, s’immoler 

entre eux, oubliant que leurs femmes, leurs enfants, et aussi les vieillards 

chenus, n’auront bientôt plus de protecteurs ? » Si sa prière reste sans 

effet, que les guerriers immobiles comme des statues, farouchement 

gardent le silence, elle les adjure, une dernière fois, de l’écouter. Mais si 

les lances ne s’abaissent point, héroïquement alors, d’un grand geste de 

sublime impudeur, elle jette bas ses plus intimes vêtements, apparaît nue, 

entièrement, devant ces phalanges d’hommes. Une clameur retentit alors 

vibrant au fond des ravins, courant vers les cimes, clameur de honte et de 

désespoir poussée par les guerriers des deux clans ; les lances s’abaissent 

cette fois et close est la lutte. En immolant sa pudeur, la femme a 

triomphé ; devant pareil sacrifice toutes les haines soudainement se sont 
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éteintes. Honte il y a pour tous ces hommes d’avoir provoqué pareil acte 

chez l’épouse respectée d’un chef, honte il y a, mais tout entière supportée 

par eux ! Ils en frémiront longtemps, s’en souviendront avec angoisse. 

Pudeur ! tu n’es donc pas qu’un vain mot au pays du primitif Lolo ! 

 

SITUATION POLITIQUE DU KIENTCHANG 

LOLOS CONTRE CHINOIS 

Je terminerai cet aperçu général sur les Lolos en rappelant leur 

organisation politique et en expliquant leur situation exacte par devers 

leur principal voisin, leur seul adversaire sérieux : le Chinois. J’ai dit que 

ces montagnards étaient divisés en clans, en tribus, qui non seulement 

manquent d’un lien commun, mais se combattent souvent, s’affaiblissent, 

se ruinent en vendettas. Il est rare que deux ou trois tribus réussissent à 

s’entendre contre l’ennemi. Si un pacte se conclut, il ne dure jamais 

longtemps : il se rompt sitôt l’expédition terminée. La tribu la plus 

puissante, « Lo-Hong », par le nom, capable de mettre 10.000 guerriers 

sur pied, certains disent 20.000, n’a jamais été capable d’assurer sa 

suprématie sur les groupements moindres, de les soumettre 

définitivement à sa loi. L’isolement politique des clans favorisé, sinon créé 

par la nature du sol, le caractère tourmenté de la région, reste donc 

prédominant. Il se maintient aussi par l’orgueil, le particularisme des 

seigneurs, du moindre petit chef, qui ne peut concevoir une autorité 

supérieure à la sienne. Dispersés sur un immense territoire, en petits 

villages de dix à vingt feux, rarement davantage, réunis par de simples 

sentiers, des pistes souvent dangereuses, les Lolos ne forment donc point 

une masse compacte, ce qu’on appelle une nation : ils n’en sont pas 

encore à ce stade de l’évolution politique d’un peuple. Malgré cette 

dispersion d’efforts, la pression exercée sur l’envahisseur chinois est 

sérieuse, singulièrement embarrassante pour lui : elle paralyse, à l’heure 

actuelle, toute tentative d’extension de l’ancienne colonisation militaire du 

temps des Ming. Dans la vallée de Ngan-Ning, et surtout dans celle du Ya-
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Long, le Chinois a perdu et perd chaque année du terrain : les familles 

émigrent nombreuses, incapables de résister à l’assaut continuel du Lolo, 

à la ruineuse razzia. Dans les coins de vallées fertiles, le paysan ne se 

maintient qu’en se construisant une ferme blockhaus, c’est-à-dire une 

habitation dont le corps de bâtiment caractéristique est un petit fortin. 

Rien de plus pittoresque, de plus couleur locale, au Kientchang, que ces 

blockhaus solidement construits, à trois ou quatre étages, disséminés 

dans les coins fertiles de ces montagnes où désespérément. se maintient 

le fils de Han, parce que c’est de la terre à riz sa céréale favorite. Les 

moindres marchés ou bourgs ont une muraille d’enceinte flanquée de 

petits bastions. Tout le long de la seule route unissant Fouling à Ning-

Yuan-Fou, c’est-à-dire Tchentou à la capitale du Kientchang, se montrent 

des postes, de petits camps retranchés qui disent éloquemment la 

situation du pays. En somme, si l’on en excepte la vallée du Ngan-Ning, le 

thalweg de quelques autres vallées secondaires très peu importantes, tout 

le pays est, dans la réalité, occupé par les Lolos et les Sifans, les Lolos 

surtout : ces derniers sont les vrais maîtres du Kientchang. Les troupes 

dressées et armées à l’européenne envoyées jusqu’ici contre eux ont fait 

une campagne inutile : tous leurs convois ont été enlevés, les escortes 

massacrées et les approvisionnements ont dû être détruits pour n’être pas 

pillés par les terribles montagnards. Le Lolo est insaisissable, ne peut être 

poursuivi dans ses repaires presque inaccessibles. Devant des troupes 

organisées, il agit toujours par surprise, les harcèle, les décime, sans 

courir le moindre risque. Les meilleurs soldats ne peuvent rien contre lui : 

il ne peut être combattu efficacement que par ses congénères. 

En concluant, je ne crains pas d’affirmer que si les Lolos, même 

désunis, étaient pourvus d’armes à feu, la situation deviendrait des plus 

graves pour les colons chinois. Et si, à un moment donné, avec de tels 

moyens, quelques puissantes tribus venaient à s’entendre, même 

passagèrement, leur élan serait, certes, irrésistible. 
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Ces tribus rendraient intenable la seule vallée dont les Chinois sont les 

maîtres à l’heure actuelle, celle du Ngan-Ning. Cette vallée très encaissée, 

large au plus de 4 à 5 kilomètres, est partout dominée par les 

groupements lolos, et la voie d’accès à Ning-Yuan-Fou par le nord, c’est-

à-dire depuis Fouling, n’est qu’un défilé presque ininterrompu avec une 

grande chaîne transversale à franchir, le Hsiao-Siang-Ling, haute de plus 

de 3.000 mètres. Du côté sud, que je n’ai pas exploré, les mêmes 

difficultés résultant de la nature existeraient. Par l’est, le Kientchang est 

inaccessible : c’est toute la masse des Ta-Leang-Shan. Il serait donc 

possible aux Lolos de s’isoler dans ces montagnes, de reconquérir la 

longue et étroite bande de terrain prise sur eux par les Chinois, mais leur 

conquête, naturellement, ne pourrait s’étendre au-delà du Kientchang. 

Enfermés de tous côtés, en dehors des limites de cette région, leur rôle 

resterait aussi effacé qu’à l’heure actuelle et sans retentissement sérieux 

sur l’évolution du vieil empire. Mais, quand on a parcouru le Kientchang, 

contemplé le chaos de ses chaînes abruptes, de ses vallées-couloirs, vrais 

défilés sans fin, on comprend sans peine qu’une race aussi vaillante que 

celle des Lolos n’a rien à craindre d’une invasion moderne, pas même de 

celle du chemin de fer. 

 

@ 
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CHAPITRE XL 

SIFANS ET CHINOIS 

@ 

Les Sifans, tribus d’origine thibétaine, habitant le Kientchang, le bassin 

du haut Tong-Ho et surtout la vallée du Ya-Long, formaient autrefois une 

masse importante de près d’un million d’âmes, occupant un vaste 

territoire montagneux de 30 à 60.000 kilomètres carrés. Mais, à l’heure 

actuelle, leur population diminue rapidement, apparaît frappée d’une 

stérilité grandissante : nombreuses sont les familles sans enfants ou n’en 

ayant qu’un ; celles qui en comptent deux ou trois ne forment point la 

majorité. Cependant, la race est belle, d’apparence vigoureuse, ainsi que 

je l’ai décrite plus haut. Mais, d’après nos missionnaires, elle aurait des 

mœurs déplorables : une polygamie spéciale, familiale pour ainsi dire : le 

fils vivant maritalement avec sa mère, ses sœurs, ses cousines les plus 

proches, ne cherchant pas, au dehors, la satisfaction de ses instincts 

sexuels. Or, les Sifans sont fortement touchés par la variole, le 

paludisme, le goitre et aussi la syphilis. Dans ces conditions, le facteur 

« consanguinité » joue le rôle néfaste bien connu, d’autant plus que ses 

effets ne sont combattus ni par une thérapeutique éclairée, ni par une 

hygiène quelconque. Je me suis aussi rendu compte sans peine que 

l’alcoolisme et l’opiomanie représentaient deux vices très communs chez 

ces tribus. L’eau-de-vie et le suc du pavot apportés par le Chinois, ont 

plus fait pour assurer sa domination sur le Sifan que les régiments de 

braves peuplant les garnisons du Kientchang. Cette belle race est bien 

vaincue : de jour en jour, elle s’étiole, s’amoindrit et, à grands pas, recule 

devant le fils de Han, devant le Lolo surtout, l’irrésistible barbare. 

Le Sifan, très supérieur au Lolo, d’une civilisation beaucoup plus 

avancée, vit du sol, principalement. C’est le laboureur de ces montagnes 

tout autant que le Chinois. Il a même mieux compris que ce dernier 
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l’agriculture, ne la concevant pas sans élevage. Il a de nombreux 

troupeaux de moutons, de chèvres et de bœufs. Le cheval est aussi l’objet 

de ses soins, mais il est beaucoup plus rare que les autres animaux. 

Le Sifan, comme je l’ai dit, est capable de se construire une confortable 

maison en pierres, bien supérieure à l’habitation chinoise et même à celle 

de la majorité de nos paysans. Il a aussi quelques industries non moins 

développées que celles du Chinois, en particulier celle du vêtement : la 

femme sifan est élégamment vêtue de bonnes étoffes bien confectionnées. 

Elle porte aussi beaucoup de bijoux qui prouvent l’habilité des artistes qui 

les fabriquent. Il est vraiment dommage que cette intéressante population 

soit entrée en pleine période de décadence, soit menacée de disparition 

rapide. Il n’y a malheureusement rien à faire pour elle : rameau aberrant 

d’une race autrefois puissante, elle semble à jamais séparée du tuteur 

nourricier, condamnée par le destin. 

 

CHINOIS 

J’ajouterai seulement quelques mots à ce que j’ai exposé dans de 

nombreux chapitres. On a vu le fils de Han sous un jour intéressant : aux 

prises avec de sérieuses difficultés dans un long effort pour coloniser une 

riche province, s’y maintenir en face de tribus indociles, guerrières c’est 

vrai, mais peu nombreuses et vraiment peu redoutables, si l’on considère 

leur désunion, la continuité de leurs querelles intestines. Les résultats de 

ce long effort vous sont maintenant connus : ils ressortent de mille détails 

qu’il est inutile de rappeler ici. 

J’ai exposé tout à l’heure la situation précaire du fils de Han : 

j’ajouterai seulement quelques mots pour l’expliquer et définir l’avenir 

probable d’une domination si mal établie. 

Le fils de Han, en envahissant ces régions, n’a pas compris tout le parti 

qu’il était possible d’en tirer. Il a commis, surtout, deux grandes erreurs, 

génératrices, au premier chef, d’insécurité et de misère. Ayant à vivre au 
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contact de tribus foncièrement guerrières et valeureuses, il aurait dû, 

dans le cours des siècles, chercher à gagner l’âme de ces grands enfants 

qui ne demandaient que de l’espace pour paître leurs moutons, des 

plateaux herbeux et des coins de forêt pour chasser la bête sauvage. Lui, 

Chinois, dédaigne la prairie, les bois, en dehors d’une exploitation brutale, 

courtise les seules vallées, n’exploitant le sol, en montagne, qu’en cas 

d’absolue nécessité. Il n’y avait donc, à l’origine, ni concurrence vitale 

absolue ni même conflit d’intérêts généraux. La paix devait régner : ce fut 

la guerre. Lui qui ne replante jamais épuisa vite les richesses forestières 

qu’il trouva dans les vallées principales du Kientchang. Il lui parut surtout 

commode de vivre de l’exploitation de belles essences, qu’il dirigeait sur 

le Bassin Rouge 1, vaste région depuis longtemps dépouillée des 

frondaisons d’antan. Il dut bientôt chercher à pénétrer dans l’intérieur des 

massifs, dans les régions écartées constituant l’habitat naturel et 

inviolable des tribus lolottes. En quête d’arbres, de bois de valeur pour 

cercueils et lambris de temples, il rencontra de fécondes vallées. Il obtint 

facilement les arbres, coupa, faucha sans vergogne, pour la plus grande 

joie présente et posthume des hauts mandarins, des riches marchands de 

thé et de sel. Il exploita à son seul bénéfice, oubliant le propriétaire 

mantze. Il promettait des compensations, fournirait aux clans du sel et 

des cotonnades, mais le bon Lolo, rapidement dépouillé, ne voyait jamais 

rien venir. On reconnut aussi qu’il lui restait des vallées fertiles, où le riz 

pousserait admirablement. Les troupes chinoises envahirent ces régions, 

élevèrent des fortins. À l’abri de ces fortins, vinrent s’installer des colons. 

Mais le Chinois calculait mal, ne se rendait pas compte qu’il s’attaquait à 

une race sauvagement énergique, passionnée de liberté et de combats. 

La lutte commença terriblement inégale. Elle dure depuis cinq siècles ! À 

l’heure actuelle, le Chinois, refoulé de partout, en est réduit à se 

concentrer dans la grande vallée du Ngan-Ning, où tant d’alertes 

ruineuses pour le colon se continuent quand même presque chaque jour. 

 
1 Setchouen oriental. 
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Qu’importe ! Ceux qui sont chargés de veiller au salut de l’empire, d’en 

conserver intacts les agrégats, ceux-là laissent, sans remords, s’accumuler 

les ruines, ne cherchant plus à lutter contre un ennemi trop jeune, trop 

vaillant pour leur décrépitude, leur faiblesse, cette invincible lassitude 

qu’engendrent trop de siècles accumulés sur la tête d’un même peuple. 

N’est-ce pas un signe des temps ? Une poignée de barbares, quelques 

tribus de primitifs Lolos tenant en échec toutes les forces d’une grande 

province de la Chine, pillant, razziant sans répit, aussi impudemment 

qu’impunément ! Un grand effort a été tenté contre eux l’hiver dernier. Des 

troupes dressées et armées à l’européenne, appuyées sur des forces 

locales, sont entrées au Kientchang. Tous ces « braves » n’allaient faire 

qu’une bouchée des Lolos ; ils passeraient et, comme sous le souffle de 

Jéhovah, au temps des Hébreux, tous les ennemis s’évanouiraient, à 

jamais disparaîtraient. On prédisait de grands événements, des victoires 

« magnifiques », suivant la formule consacrée dans les bulletins officiels de 

l’empire. Un taotaï prit la direction des opérations ; un nouveau vice-roi 

allait voir illustrer son règne. Deux mois s’écoulèrent : aucune des 

vantardises habituelles, s’autorisant cependant d’un rien, n’osait se faire 

jour, prendre une forme quelconque. On disait bien que les nouvelles 

troupes faisaient preuve d’une habileté surprenante, d’un courage 

indomptable, mais aucun bulletin de victoire n’énumérait de faits précis, de 

résultats palpables. Les Lolos n’apparaissaient nullement comme médusés, 

démoralisés, ainsi qu’on l’avait cru, par la seule approche de fils de Han 

armés d’un fusil à répétition. 

Un beau jour, le taotaï, directeur des opérations, revenait tout penaud 

à Yatcheou, sans bruit ni trompettes. Le deuil national décrété à la suite 

de la disparition soudaine et presque simultanée de l’empereur et de 

l’impératrice, était venu à point lui sauver la face et surtout celle du vieil 

empire. Vaincu, aux abois, il avait invoqué la piété filiale, le respect de 

morts augustes, pour cesser les hostilités, consacrer désormais toutes ses 

forces au culte, à l’adoration de ses souverains. Il battait en retraite après 
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avoir eu tous ses convois détruits, ses munitions enlevées par les Lolos ; 

il battait en retraite parce qu’il n’avait plus de base de ravitaillement, qu’il 

avait dû, à la hâte, incendier ses magasins d’approvisionnement menacés 

par les fiers guerriers des Ta-Leang-Shan. Les fusils à répétition, entre les 

mains des fils de Han, n’avaient pas su avoir raison des arcs et des lances 

maniés par de courageux montagnards. Réparez vos fortins, bons Chinois, 

bouchez vite les brèches de vos murailles. Comme dans le passé, restez 

sur la défensive, veillant du haut de vos tiao fang sur le coolie, le muletier 

qui se risquent sur vos chemins. Les Lolos, combattez-les par les moyens 

qui vous sont familiers, ceux s’adaptant si bien à votre caractère. 

Renoncez surtout à l’erreur d’un moment, à cette soudaine croyance que 

le renard peut forcer le sanglier dans son repaire... Réparez vos fortins, 

bouchez vite les brèches de vos murailles ! 

Mais je dois citer, ici, un exemple curieux de la façon dont le Chinois se 

défend, autour de la capitale même du Kientchang, Ning-Yuan-Fou. 

À 500 mètres au-delà de l’endroit où nous nous tenions, se dressait un 

fortin dominant tous les environs et commandant, de ce côté, la principale 

voie d’accès à Ning-Yuan-Fou. On n’y découvrait aucun mouvement : la 

porte était grande ouverte, démantelée, et nulle part, ombre de sentinelle 

n’apparaissait. On eût dit le fortin abandonné. J’interrogeai le père de 

Guébriant, qui me raconta l’amusante histoire suivante. 

Il y a quelques années, l’officier commandant ce poste avancé, d’une 

importance capitale, non seulement pour couvrir les approches de la ville, 

mais encore et surtout pour entraver toute incursion, toute tentative de 

pillage des tribus voisines très turbulentes, l’officier, dis-je, fut enlevé et 

toute la garnison en même temps, sans qu’on ait jamais su exactement 

ce qui s’était passé. Ce fut accompli avec une maestria extraordinaire. 

Toute la cité s’en émut et préfet, général en chef, délibérèrent 

longuement sur cette grosse affaire ; on consulta toutes les compétences 

militaires et civiles. C’était le cas ou jamais de prendre une mesure 

radicale qui mettrait fin pour toujours à d’aussi déplorables surprises. On 



Le far-west chinois 

Kientchang et Lolotie 

418 
 

décida... la suppression du poste, l’abandon du fortin ! On ne pouvait 

continuer d’exposer ainsi l’existence de braves mandarins, pas plus que 

celle de leurs hommes ! Et le fortin fut en partie démantelé, puis 

abandonné ! Qu’on s’étonne, après cela, que les Lolos viennent insulter 

les troupes chinoises ou les gardes nationales jusque sous les murs des 

villes, comme ils l’ont fait récemment pour la sous-préfecture de Li-

Tcheou ! 

Et c’est à la capitale du Kientchang, au centre même de la défense de 

toute une immense région, qu’on déploie si peu d’énergie devant des 

bandes sans organisation, n’ayant pour elles que leur audace et une folle 

bravoure, mal servie par des armes très primitives. Que se passe-t-il, 

ailleurs, et quels moyens de défense emploie-t-on ? Je ne sais ce qu’il en 

est en ce qui concerne la partie méridionale du Kientchang, au sud de 

Ning-Yuan, mais si on se rappelle ce que nous avons vu dans la moitié 

nord, depuis Fouling jusqu’ici : remparts croulants et soldats de hasard, 

d’occasion souvent, sans qualités militaires, on augure mal de la 

domination chinoise au Kientchang et l’on peut s’inquiéter de l’état de 

trouble permanent, de l’insécurité qui y règne. C’est là le présent. Quant 

à l’avenir, je n’ose le présenter sous de meilleures couleurs, n’ose prêter 

créance aux projets de réorganisation dans l’ordre civil et militaire, 

surtout, dont parle le gouvernement central. Je ne puis avoir foi en un 

effort sérieux, adéquat à la situation. Je cherche en vain les capacités 

requises. 

J’allais oublier de dire qu’administrativement, le poste avancé des 

Leang-Shan ne fut pas supprimé. Le contingent réglementaire du fortin a 

été conservé, mais officier et soldats résident dans l’enceinte de Ning-

Yuan-Fou. 

En résumé, le fils de Han a commis l’erreur des peuples civilisés, celle 

où nous tombons, fatalement, par trop de dédain pour des races 

primitives, inférieures à nous. Il l’a toutefois aggravée en renonçant à un 

grand effort, à une lutte décisive contre le mantze Lolo. Il est resté sur la 
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défensive, presque toujours, s’entourant de fortins et de petits camps 

retranchés. Le résultat, on le connaît : le paysan en est réduit, à l’heure 

actuelle, à s’enfermer, chaque soir, dans un blockhaus. Il nous semble 

étrange qu’un grand peuple soit capable de se résigner à vivre sous la 

menace constante d’une razzia, la destruction de tout ce qu’il possède, y 

compris l’enlèvement si fréquent des personnes traînées en esclavage : il 

en est pourtant ainsi. D’explications, il n’en est plus besoin : elles 

jaillissent de toutes les pages de ce livre et de celui où j’ai dépeint l’âme 

chinoise. (Deux années au Setchouen.) 

 

OPIUM 

J’ajouterai deux mots sur la question de l’opium au Kientchang. Ici, la 

culture du pavot a été plus envahissante que partout ailleurs. Sous ce 

climat, la plante maudite fournit un produit très lucratif, si exporté, et 

facilement accessible à tout le monde, si acheté sur place. Il est partout, 

même dans la plus misérable cabane du coin le plus perdu de la 

montagne. Il a pénétré chez le Sifan, chez le Lolo, mais c’est le Chinois 

qui en use et abuse le plus. Les femmes elles-mêmes s’adonnent à la 

dangereuse manie, et l’enfant qui pleure est calmé par une bouffée de 

l’engourdissante drogue. 

Fumer l’opium est devenu la distraction de toute cette population, sa 

préoccupation constante, le stimulant de toutes ses énergies. La 

dépression, l’abrutissement qui suit est le dernier de ses soucis. 

Les effets de dépression sont d’autant plus marqués naturellement, 

que l’homme est habitué à une dose plus forte. Une erreur que souvent 

on commet au début est de s’acharner à empêcher ses coolies de fumer 

l’opium ; le résultat est immédiat : vos gens retardent sensiblement votre 

marche, peuvent l’entraver même complètement. Et si vous partez 

devant, voulant couvrir l’étape quand même, vos bagages n’arrivent que 

fort tard, si tant est qu’ils arrivent. Il est donc préférable de ne pas 
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toucher à la manie de ces gens, quelque funeste qu’elle vous apparaisse... 

pour l’avenir. Dans le moment présent, vous serez le premier à en pâtir. 

Je dois aussi vous déclarer, de par ma longue expérience, que vous 

perdez votre temps, que vos efforts humanitaires aboutiront à néant : 

vous n’arriverez jamais à empêcher vos coolies de fumer. Le plus clair 

résultat de vos tentatives, c’est qu’ils tous lâcheront en route, sans aucun 

avertissement. Si, craignant d’être dénoncés par tous au mandarin, ils 

prennent la précaution de vous laisser un remplaçant, soyez certain que 

vous avez, 90 fois sur 100, changé un cheval borgne pour un aveugle. 

L’idéal en voyage serait de n’avoir aucun coolie adonné à l’opium, mais 

c’est chose presque impossible. Ces oiseaux rares ne se trouvent que 

dans les familles de chrétiens, où l’abstention absolue de l’opium est la 

condition sine qua non de leur maintien dans la communauté évangélique. 

Le missionnaire renvoie impitoyablement tout fumeur et interdit à ses 

ouailles la culture du pavot. 

Le coolie adonné modérément à l’opium peut, en terrain plat, 

supporter une assez longue privation de son stimulant : son allure se 

ralentira sans doute, mais si l’étape n’est pas trop forte, il arrivera encore 

à temps pour qu’aucun ennui ne s’ensuive pour vous. En montagne, il 

n’en est plus de même. J’ai observé que le fumeur privé de sa dose 

habituelle est complètement désemparé, se trouve frappé d’incapacité 

réelle. Ceci tendrait à prouver que le rendement physiologique du poumon 

et du cœur, du poumon surtout, est sensiblement réduit par l’usage de 

l’opium, même en dehors de l’abus bien caractérisé ; que 

l’amoindrissement de l’amplitude respiratoire, peu apparente dans les 

conditions ordinaires, est manifeste dès que devient nécessaire une 

certaine suractivité de l’organe. Il y a donc lieu, médicalement, de 

considérer le fumeur d’opium — et j’entends ici celui qui se contente de 

doses très modérées — comme un sujet en état de résistance moindre. 

Les villageois cultivent eux-mêmes leur opium : c’est ainsi qu’ils 

peuvent en abuser, sans dépense exagérée. S’ils étaient obligés de 
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l’acheter, la consommation en serait immédiatement très réduite, car leur 

pauvreté ne leur permettrait pas de se livrer aux excès présents. La 

prohibition de la culture du pavot sur les petites exploitations serait donc 

déjà un acheminement sérieux vers la suppression d’un vice d’autant plus 

dangereux qu’il atteint la portion la plus saine de la population. Mais le 

mal est, à l’heure actuelle, si enraciné qu’il est bien tard pour agir. Le 

gouvernement central est aussi trop faible, trop fluctuant pour arriver à 

exercer une action sérieuse sur des groupements isolés, très 

indépendants de par leurs habitudes et la nature du pays. Il y aurait des 

révoltes. Et, si par extraordinaire, des répressions à main armée étaient 

tentées, la montagne est là avec ses précieuses retraites. Le Kientchang 

est la région de la Chine où l’habitude de l’opium sera le plus difficile à 

extirper, si tant est qu’un effort sérieux, constant et progressif soit mis en 

jeu. 

Avant de parcourir ces montagnes, je n’aurais jamais pu imaginer à 

quel degré l’opiomanie s’est étendue et enracinée. Non seulement le 

pourcentage de fumeurs est plus élevé que partout ailleurs, mais la dose 

moyenne et journalière est sensiblement plus forte. On peut bien affirmer 

sans craindre de se tromper que 95 pour 100 des hommes et jeunes gens 

dans les districts que j’ai parcourus s’adonnent abusivement à l’opium. On 

a vu qu’à Hé-Tao-Suin, jusqu’à onze heures du soir, ce fut un défilé 

constant de gens dans la maison que j’occupais. Et ce ne fut pas fini à 

cette heure. À chaque instant de la nuit j’étais réveillé en sursaut par des 

fumeurs qui frappaient à la porte et j’étais obligé de me fâcher pour les 

faire déguerpir. Vers trois heures du matin, un enragé vint, si récalcitrant, 

que j’usai à son adresse tout le vocabulaire capable de décider quelqu’un 

à s’en aller. À bout d’injonctions chinoises, je lui criai de mon lit : « Veux-

tu me f... le camp ? » Est-ce le ton, la surprise d’une nouvelle formule 

inconnue ? Toujours est-il que l’enragé fumeur s’en alla. Et depuis cette 

heure jusqu’au matin, personne n’osa plus venir. 
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Tout ceci prouve simplement que la population mâle est fortement 

atteinte dans sa manie déplorable : le jour et les soirées ne lui suffisent 

plus pour satisfaire son vice ; elle subit encore toute la nuit la contrainte 

de sa passion. Elle en est à la phase vraiment dangereuse et dépressive, 

au dernier degré, de l’opiomanie. 

J’ai voulu croire, d’abord, à des faits isolés, à des agglomérations plus 

particulièrement touchées, en raison de certaines influences de milieu. 

Mais il a bien fallu me rendre compte de visu, et par une série de 

renseignements concordants, que la population chinoise du Kientchang 

est terriblement prise par la funeste habitude. 

 

@ 


