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INTRODUCTION 

@ 

#p.009 La civilisation chinoise mérite mieux qu'un intérêt de curiosité. 

Elle peut paraître singulière, mais (c'est un fait) en elle se trouve 

enregistrée une grande somme d'expérience humaine. Nulle autre n'a, 

pendant autant d'années, servi de lien à autant d'hommes. Dès qu'on 

prétend au nom d'humaniste, on ne saurait ignorer une tradition de 

culture aussi riche d'attrait et de valeur durables. 

Cette tradition apparaît formée dès les environs de l'ère chrétienne 

— vers l'époque où la terre chinoise, enfin réunie, forme un immense 

Empire. La civilisation qui s'est créée en Chine rayonne aussitôt dans 

tout l'Extrême-Orient. Grâce à de nombreux contacts, elle s'enrichit. 

Les Chinois, cependant, s'efforcent de réaliser un idéal traditionnel 

qu'ils définissent avec une rigueur croissante. 

Ils y sont attachés si passionnément qu'ils le présentent volontiers 

comme le premier héritage de leur race. Plusieurs millénaires avant 

l'ère chrétienne, leurs aïeux (ils ne consentent guère à en douter) 

furent initiés par des sages à la discipline de vie qui fit leur force. La 

pure civilisation des premiers âges fut le principe d'une cohésion 

parfaite. La plus grande Chine date des temps les plus anciens. Son 

unité se brise ou se restaure selon que resplendit ou que défaille un 

ordre de civilisation qui est, en principe, immuable. 

p.010 Ces vues systématiques ont valeur de dogme et correspondent 

à une croyance active. Elles ont inspiré l'esprit de tous les essais de 

synthèse historique ; pendant de longs siècles, elles ont exercé une 

influence décisive sur la conservation, la transmission, la restauration 

des documents : nous n'en possédons aucun qui puisse être considéré 

comme frais et sincère. Historiens, archéologues, exégètes demeurent 

imprégnés de piété traditionaliste, même quand ils se présentent 

comme de simples érudits, même quand un esprit frondeur semble les 

animer. Ils déterminent les faits ou les dates, établissent les textes, 

la_pensee_chinoise.doc#n0030
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élaguent les interpolations, classent les œuvres non pas avec un 

détachement objectif, mais dans l'espoir de rendre plus aiguë et plus 

pure, en eux-mêmes et chez leurs lecteurs, la conscience d'un idéal que 

l'histoire ne saurait expliquer, car il préexiste à l'histoire 

Nous nous inspirerons d'un parti pris tout différent. 

Les Occidentaux, naguère, contaient l'histoire de Chine à la mode 

chinoise (ou à peu près), sans même en signaler le caractère 

dogmatique. Ils s'efforcent aujourd'hui de démêler dans les traditions le 

vrai et le faux. Ils utilisent les travaux de la critique indigène. Ils 

oublient souvent d'en faire ressortir les postulats. Ils se montrent, en 

général, peu sensibles aux insuffisances d'une exégèse purement 

littéraire. En dépit d'une attitude critique, ils se décident rarement à 

avouer que les faits demeurent insaisissables. 

Suffit-il d'avoir daté un document pour qu'aussitôt les données en 

deviennent utilisables ? Quand on a pris position, par exemple, sur la 

date et la valeur des documents chinois relatifs aux formes anciennes 

de la tenure du sol, quelle réalité a-t-on saisie si l'on s'abstient de 

remarquer que le lot de terrain assigné, d'après eux, à un cultivateur 

est cinq ou six fois plus petit que le champ jugé, de nos jours, 

nécessaire pour nourrir un seul homme dans les pays les plus fertiles et 

le mieux travaillés ? L'histoire littéraire des rituels est d'un grand 

intérêt, mais est-il possible de bien la faire si l'on n'a pas soin 

d'observer : 1° que, parmi les objets mentionnés par les rituels, il n'y 

en a à peu près aucun que les fouilles aient fait retrouver ; 2° que, 

parmi les objets retrouvés grâce aux p.011 fouilles1, il y en a très peu sur 

lesquels les rituels donnent quelques renseignements ? 

Les campagnes de fouilles sont à peine amorcées. L'archéologie 

chinoise s'inspire d'un esprit livresque. Il importe d'avertir tout d'abord 

                                    
1 Je me rencontre sur ce point, dans les termes mêmes, avec M. Pelliot, tant 

l'observation s'impose. Voir Jades archaïques de la collection C. T. Loo. Comp. Laufer, 
Jade, a study in chinese archaeology and religion. 
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que les documents dont nous disposons sont affectés d'un caractère 

d'utopie. Reste à voir si, tels quels, ils sont sans valeur. 

Ils ne permettent pas de retrouver le menu des faits historiques. Ils 

ne permettent pas de décrire avec quelque précision les côtés matériels 

de la civilisation chinoise. Nous ignorons, tout autant que le détail des 

guerres et des intrigues politiques, les usages administratifs, les 

pratiques économiques, la façon de s'habiller, etc. En revanche, nous 

possédons en abondance des témoignages précieux sur les diverses 

attitudes sentimentales ou théoriques qui ont été adoptées en Chine 

dans différents milieux au sujet du costume, de la richesse, de l'art 

administratif, de la politique ou de la guerre... Nous sommes surtout 

renseignés sur celles de ces attitudes que patronna l'orthodoxie. Mais 

les Chinois ne veulent rien perdre du passé, même quand ils prennent 

soin d'en présenter une reconstruction tout idéale : ils ont laissé 

subsister une foule de renseignements qui contredisent les théories 

orthodoxes. 

Il n'y a, pour le moment (si l'on se défie des précisions illusoires), 

aucun moyen d'écrire un Manuel d'antiquités chinoises. Il n'est pas 

impossible, au contraire, de s'introduire, et même assez avant, dans la 

connaissance de la Chine, si l'on borne sa tâche à définir un ensemble 

d'attitudes caractérisant le système social des Chinois de l'antiquité. 

Essayer de déterminer le système social des Chinois ; essayer 

d'indiquer ce qu'il peut avoir de spécifique (dans la vie politique, dans 

les mœurs, dans la pensée, dans l'histoire de la pensée et dans celle 

des mœurs) ; essayer aussi d'indiquer ce qu'il recèle de large 

expérience humaine, en faisant p.012 entrevoir que, de civilisation à 

civilisation, les symbolisations souvent diffèrent seules ; essayer, enfin, 

de faire apparaître ce système de conduites à la fois dans l'agencement 

et dans le mouvement qui lui sont propres : tel est l'esprit dans lequel 

j'ai conçu le présent ouvrage. Tel est aussi l'esprit qui m'a inspiré dans 
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mes recherches préparatoires. J'ai publié une partie de celles-ci 2 en 

accentuant leur caractère d'études inductives et en y menant de front 

et progressivement l'examen critique des faits, des idées et des 

documents. J'ai aujourd'hui à présenter un exposé d'ensemble. Il m'a 

fallu procéder de façon plus dogmatique. Cela m'a conduit à dissocier 

l'histoire des faits politiques et des faits sociaux et l'histoire de la 

pensée. — Cette dernière fournira la matière d'un volume 

complémentaire : on y verra que la pensée chinoise (à la suite d'un 

développement qui est en connexion étroite avec l'évolution des 

mœurs) paraît aboutir, dès l'époque des Han, à une scolastique qui fait 

pendant à une discipline orthodoxe de la vie. Cette pensée, cependant, 

conserve, avec de remarquables aptitudes concrètes, poétiques et 

plastiques, une sorte de libre jeu qui se dissimule, sans gêne et comme 

à l'abri, sous un placage de formes conventionnelles. — Ces conclusions 

confirmeront, mais aussi compléteront, celles où va nous conduire le 

présent volume. L'évolution des mœurs atteste la prééminence 

successive d'idéaux propres à différents milieux. Elle paraît aboutir 

(comme à une espèce de point mort) à la glorification d'un 

conformisme extraordinairement rigide. Ainsi se signale l'action 

dominante qu'à partir de la fondation de l'Empire les classes officielles 

exercent dans la vie de la nation : cette action est en apparence 

souveraine, puisque le rôle de l'État et celui de l'Administration se 

réduisent (théoriquement) à l'enseignement des attitudes morales et 

intellectuelles qui caractérisent un honnête homme et qualifient un 

fonctionnaire. L'histoire chinoise se résigne malaisément à consigner les 

survivances et plus malaisément encore à enregistrer les renouveaux. 

On peut p.013 cependant présumer que, sous le placage d'une 

orthodoxie qui prétendait régner sans conteste, la vie morale continua 

de se développer librement. Des indices précieux laissent entrevoir 

qu'elle ne cessa point de s'inspirer d'idéaux anciens conservés sans 

appauvrissement véritable. Elle sut aussi renouveler ses idéaux sous la 

                                    
2 Il me reste à publier un ouvrage sur la famille chinoise et un ouvrage (Le Roi boit) où 
je compte étudier les éléments mystiques de l'idée chinoise de majesté. 
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pression des faits, car la fondation de l'unité impériale s'accompagna 

d'une distribution toute nouvelle de l'activité sociale. 

L'ère impériale, dans l'histoire politique comme dans l'histoire de la 

société, paraît marquer une sorte de coupure. J'ai donc arrêté à 

l'époque des Han cet ouvrage sur la Chine ancienne. 

La première partie est consacrée à l'histoire politique. Elle s'ouvre 

par un chapitre où j'analyse l'histoire traditionnelle depuis ses débuts 

jusqu'au règne de l'empereur Wou des Han (140-87). (Les dates 

données sans autre indication s'entendent de l'ère préchrétienne.) Les 

vieilles traditions renseignent, sinon sur les faits du moins sur les 

conceptions chinoises. A partir du moment où commencent les 

chroniques datées (VIIIe siècle), la critique semble être en mesure 

d'établir quelques faits, mais bien peu nombreux, bien schématiques 

surtout, et, aussi, bien discontinus. Il y a beaucoup d'audace à vouloir 

retrouver même les grandes lignes de l'évolution politique qui conduit à 

la création de l'Empire chinois. En essayant de la conter, j'ai laissé, 

sans honte aucune, de larges blancs. Je me suis refusé à tracer des 

portraits quand je n'avais, sur les personnages, que des données 

proverbiales. Je n'ai point raconté de guerres quand je ne disposais que 

de récits extraits d'épopées, de romans ou de gestes. Je n'ai pas 

cherché à reconstituer les plans des stratèges et les projets des 

politiciens quand j'arrivais à grand-peine à saisir les résultats de fait. 

J'ai procédé surtout à l'aide d'exemples et je n'ai insisté que sur les 

moments décisifs. Les règnes de Ts'in Che Houang-ti et de l'empereur 

Wou ne sont connus que par des documents incomplets et peu sûrs, 

mais les événements prennent alors une ampleur telle que la critique a 

moins peur d'errer. Je me suis abstenu de présenter la moindre 

hypothèse sur des questions à la p.014 mode, par exemple sur le 

peuplement de la Chine : celles que l'on a formulées à partir de 

préjugés linguistiques ou de postulats d'histoire générale ont pour le 

moins l'inconvénient, très grave à mon sens, de restreindre le champ 

d'investigation sur lequel doit travailler l'archéologie préhistorique. Je 

me suis borné à tenter une esquisse des progrès parallèles de 
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l'aménagement du sol et de l'unification politique, et j'ai tâché de 

mettre en lumière un fait important : aussitôt que, absorbant en elles 

des chefferies minuscules et résorbant des îlots de barbarie, se sont 

élevées de grandes seigneuries qui ont paru former des unités 

provinciales, le sentiment d'une communauté de civilisation a décidé les 

Chinois à se défendre contre les assauts des confédérations barbares en 

formation et leur a fait accepter l'unification du pays sous la forme d'un 

grand Empire. Ils sont ainsi arrivés à constituer ce que j'appellerai un 

groupement de civilisation, groupement actif et puissant, sans se croire 

obligés de donner à l'État et à l'idée d'État ce prestige et cette autorité 

dans lesquels les Occidentaux voient volontiers l'armature indispensable 

de toute vie nationale. 

De même que l'histoire politique de la Chine ne peut être tentée 

qu'à condition de n'y point introduire l'idée occidentale de l'État, de 

même, pour aborder l'histoire de la société qui fait l'objet de notre 

deuxième partie, il convient de se débarrasser de l'idée de Droit qu'a 

imposée à notre esprit une admiration étroite du monde romain. Dans 

le monde chinois ancien, les transformations sociales ne se traduisent 

pas par l'adoption de systèmes successifs de lois et de règlements. 

Elles se traduisent par des changements d'orientation dans l'attitude 

morale. Ceux-ci accompagnent les variations qui surviennent dans 

l'agencement général de la société, selon qu'y prédominent l'activité 

paysanne et la vie de village, — ou bien l'activité des féodaux installés 

dans des burgs qui s'élargissent au point de devenir de minuscules 

capitales, — ou bien celle des riches trafiquants pour lesquels s'élèvent 

de grandes villes. Sur les grands faits liés à ces déplacements du centre 

de la vie sociale, les documents ne fournissent aucune espèce de 

repères chronologiques. On ne sait rien de certain p.015 sur la fondation 

des burgs et des cités seigneuriales qui entraîna le remplacement des 

idéaux paysans d'équilibre rythmé et de mesure par une morale de 

prestige : bonne pour la vie des camps, elle se transforma, sous 

l'influence de la vie de cour, en un culte de la bonne tenue et de 

l'étiquette. On ne sait rien de précis sur le développement de 
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l'industrie, de la richesse, du luxe, ni sur l'extension des centres 

urbains ; c'est par des moyens indirects qu'on entrevoit la crise aiguë 

qui en fut la conséquence : elle amena à accepter comme principes de 

discipline sociale un formalisme et un décorum d'un esprit 

traditionaliste et d'un symbolisme archaïsant. Pour étudier l'histoire de 

cette société, il n'y a qu'un moyen : c'est de tenter une sorte de 

restitution stratigraphique. On voit pourquoi je n'ai point procédé par 

études d'institutions définies et groupées à la manière occidentale 

(religion, droit, habitation), mais par études de milieux. Sans jamais 

viser à être complet, je me suis borné à présenter un choix de 

comportements caractéristiques. 

Tout ce que j'ai dit dans cet ouvrage sort d'une analyse directe des 

documents. J'ai cependant éliminé, autant que possible, de mes notes 

toutes les références qui n'auraient été utilisables que pour les 

spécialistes. J'avertis une fois pour toutes qu'on peut seulement trouver 

ici l'état des opinions où m'ont conduit mes principes de recherche. J'ai 

pris beaucoup de peine pour nuancer les affirmations, beaucoup de 

peine pour arriver, dès que je le croyais possible, à des formules 

précises. J'en ai pris plus encore pour éliminer les hypothèses 

ingénieuses et surtout les précisions abusives. Vu l'état des documents 

et celui des études, il serait puéril de dissimuler ce que les conclusions 

que l'on peut apporter ont de subjectif, d'incomplet et d'extérieur — et 

plus puéril encore de s'en excuser. Il suffira d'exprimer l'espoir que, 

prises pour ce qu'elles valent, elles amènent le lecteur à sentir combien 

est nécessaire une étude approfondie des choses chinoises. Elle 

permettrait de confronter avec les estimations et les expériences d'un 

très grand peuple les classifications et les jugements auxquels nous 

sommes le plus attachés. 
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LIVRE PREMIER 

L’HISTOIRE TRADITIONNELLE 

CHAPITRE Premier 

Les cinq Souverains 

@ 

# p.019 L'histoire traditionnelle commence avec ●l'âge des Cinq 

Souverains (Wou Ti) que précèdent parfois les Trois Augustes (San 

Houang). 

Les trois premiers des Cinq Souverains, Houang-ti, Tchouan-hiu, 

Kao-sin, figurent dans les ouvrages rattachés à la tradition 

confucéenne, mais qui ont un caractère philosophique plutôt 

qu'historique (1). Le Livre de l'histoire (Chou king), attribué à Confucius, 

ne mentionne que les deux derniers, Yao et Chouen. Sseu-ma Ts'ien, 

écrivant à la fin du IIe siècle avant Jésus-Christ la première grande 

compilation d'histoire générale, a pris pour sujet du premier chapitre de 

ses Mémoires historiques les Cinq Souverains. Il faisait ainsi 

commencer l'histoire chinoise avec Houang-ti qui, dès l'époque des 

Han, était considéré comme le grand patron des sectes taoïstes. Bien 

que Sseu-ma Ts'ien ait eu de ce chef à subir l'accusation d'avoir 

manqué à l'orthodoxie (2), les compilations historiques n'ont point cessé 

de raconter les règnes des Cinq Souverains. Une tradition 

iconographique qui remonte pour le moins aux seconds Han fait 

précéder les Cinq Souverains par les # Trois Augustes (Fou-hi, Niu-koua 

et Chen-nong, ou bien : Fou-hi et Niu-koua formant un couple, Tchou-

jong et Chen-nong) (3). Les Augustes, de même que les trois premiers 

Souverains, sont nommés dans les œuvres les plus anciennes des 

traditions orthodoxes et non orthodoxes. 

la_pensee_chinoise.doc#n0487
la_pensee_chinoise.doc#n0457
la_pensee_chinoise.doc#n0381
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# p.020 En faisant précéder l'histoire des dynasties royales par celle 

des Souverains et des Augustes, les érudits chinois se sont proposé de 

brosser le tableau d'un âge heureux où, sous des traits humains, 

régnait une vertu parfaite. Cependant les figures héroïques des 

premiers âges de la Chine conservent nombre de traits mythiques. 

L'effacement de ces traits est à peu près complet pour Yao et pour 

Chouen, les premiers héros du Chou king. Ils y apparaissent pourtant 

mêlés à une histoire dramatique des Grandes Eaux, où le fondateur de 

la première dynastie royale, Yu le Grand, tient le principal rôle — tandis 

que d'autres récits mettent en scène divers Augustes (Niu-koua, Tchou-

jong) ou d'autres héros. Le thème des Eaux soulevées se rattache à un 

mythe de l'aménagement du monde et, par certains côtés, paraît lié à 

divers rites agraires d'un caractère shamanistique marqué : c'est en 

faisant des dessins sur le sol qu'on en fait jaillir les eaux et qu'on leur 

trace un lit. Mais, dans le Chou king, le développement de ce thème 

important se transforme en un débat d'un intérêt tout administratif : 

doit-on préférer la méthode des digues à celle des canaux (4) ? De 

même, quand on y dit de Yao « qu'il apparaissait comme le soleil », il 

est bien entendu que cette expression vaut simplement à titre de 

métaphore : rien n'est conservé, par les historiens, du vieux mythe où 

Yao est présenté comme un dompteur de soleils ou comme le soleil lui-

même (5). Si l'on trouve, chez les héros que n'a pas incorporés le Chou 

king, des traits mythiques plus nombreux et moins déformés, c'est le 

plus souvent en marge de l'histoire. Sseu-ma Ts'ien, par exemple, se 

garde bien de raconter que Houang-ti établit son pouvoir en faisant 

descendre du ciel la Sécheresse qui était sa propre fille et qui est restée 

une déesse (6). De même les historiens s'abstiennent de dire que Chen-

nong, le dernier des Augustes, avait une tête de bœuf et que #Fou-hi et 

Niu-koua formaient un couple en s'enlaçant par la queue (7). En 

principe, la tradition historique ne veut avoir affaire qu'à des hommes. 

Depuis longtemps humanisés, Yao et Chouen seraient sans doute 

restés les premiers souverains de la Chine, #si la théorie des Cinq 

Éléments n'avait pas joué un rôle directeur dans la reconstruction de 

la_pensee_chinoise.doc#n0519
la_pensee_chinoise.doc#n0604
la_pensee_chinoise.doc#n0126
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l'histoire nationale. Cette théorie, sans p.021 doute ancienne, devint aux 

IVe et IIIe siècles, pour des raisons politiques, le sujet des spéculations 

de diverses écoles. Toutes admettaient que l'Ordre de l'Univers et le 

Temps lui-même étaient constitués par le concours des Cinq Vertus 

élémentaires. On les incarna dans Cinq Souverains successifs. Une des 

conceptions relatives aux Cinq Éléments impliquait qu'ils exerçaient leur 

action en triomphant les uns des autres. Cette conception permit 

d'organiser, sous forme de faits historiques, les débris de vieux mythes 

où l'on voyait des héros lutter les uns contre les autres à la façon de 

démiurges. L'histoire s'annexa quelques-uns de ces héros, en nombre 

suffisant pour que les Premiers Âges correspondissent à un cycle parfait 

des Cinq Vertus élémentaires (8). 

Chaque Souverain a pour emblème un élément unique. #Il possède 

cependant une sorte de Vertu totale et chacun d'eux est, à lui seul, un 

créateur de la civilisation nationale. Il est plus qu'un simple inventeur 

de techniques ou d'institutions. Cette définition conviendrait plutôt aux 

Augustes. Fou-hi, par exemple, et Niu-koua inventèrent ensemble les 

rites du mariage et des cadeaux, tandis que Chen-nong, le souverain à 

tête de bœuf, fabriqua la charrue et enseigna les règles de 

l'agriculture (9). Mais, si Houang-ti est parfois donné comme l'inventeur 

des armes et comme un fondeur, c'est le plus souvent à Tch'e-yeou, 

son ministre, que sont attribuées la découverte de la fonte et la 

fabrication des premiers instruments de guerre (10). On raconte que 

Chouen façonna des vases d'argile. Cependant les grandes inventions 

qui illustrèrent son règne et celui de Yao sont le fait des ministres qu'ils 

chargèrent d'organiser un département du monde : Hi-ho, régulateur 

de l'année solaire, K'i qui apprit à semer et à transplanter, Kao-yao qui 

fixa le droit pénal (11). Au-dessus de ces héros réduits à une spécialité, 

#les Souverains, qui sont les réalisations les plus parfaites du type, 

règnent mais n'inventent pas. Investis d'une Vertu plus complète et qui 

semble, en un sens, plus abstraite, ils se bornent à civiliser par le 

rayonnement d'une puissance ordonnatrice. 
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Celle-ci se propage à la fois dans l'espace et dans le temps. Totale, 

elle constitue l'unité de l'Empire, identifiant les p.022 frontières de la 

Chine aux bornes de l'Univers. Ce bon résultat est acquis quand le 

Souverain, se déplaçant, transporte lui-même sa vertu aux limites du 

monde. C'est ainsi que, visitant les quatre Orients, Houang-ti atteignit, 

par exemple, à l'Extrême-Occident, le mont K’ong-t'ong et Tchouan-

hiu, au bout du Levant, l'arbre P’an-mou. Mais il suffit à Yao d'envoyer 

des délégués aux quatre pôles et, mieux encore, une simple cérémonie, 

faite dans sa capitale aux quatre portes, permit à Chouen d'assujettir 

l'Univers à l'ordre qu'il voulait instaurer (12). Le Souverain régente 

l'Espace parce qu'il est le maître du Temps. Houang-ti « établit partout 

l'ordre pour le Soleil, la Lune et les Étoiles (13). « Kao-sin observait le 

Soleil et la Lune pour les recevoir et les accompagner (14). » Yao 

chargea Hi et Ho « d'observer avec attention l'Auguste Ciel et 

d'appliquer la loi des nombres au Soleil, à la Lune, aux 

Constellations » (15). Le Souverain, « en agissant selon les saisons pour 

se conformer au Ciel... réglemente les influences (k'i) afin de diriger 

l'évolution (16). » Il est celui dont « la libéralité universelle favorise tous 

les Êtres ». Il possède un don suprême, l'Efficace (ling), qui caractérise 

ce que nous appellerions les êtres divins (chen : ling et chen ont même 

valeur et s'emploient l'un pour l'autre ; on dit aussi : chen-ling). 

« Houang-ti, dès sa naissance, eut l'Efficace (chen-ling) : avant trois 

mois il sut parler (17). » Cette Vertu souveraine obtient, par un effet 

immédiat, que « les êtres en mouvement et en repos, les êtres divins, 

grands et petits, tout ce qu'éclairent le Soleil et la Lune, soient calmes 

et dociles » (18). Cet état de stabilité où la terre et les eaux, les plantes 

et les bêtes, les dieux et les hommes prospèrent sans empiéter hors de 

leurs domaines respectifs, s'appelle la Grande Paix (T'ai p'ing). Un 

Souverain a tous les attributs que peut donner à un démiurge une 

philosophie entièrement rebelle aux conceptions créationnistes. 

Les Souverains que l'histoire traditionnelle a le mieux réussi à 

intégrer, sont présentés comme des sages plutôt que comme des 

héros. Leur fonction est d'abord de faire régner l'ordre parmi les 



La civilisation chinoise 

 

17 

 

hommes. Yao, qui avait « l'intelligence d'un être divin (chen) », 

instaura le règne de la piété filiale et des p.023 vertus civiques. Il vécut, 

ainsi que Chouen (et, à un moindre degré, Yu le Grand, fondateur de la 

royauté), uniquement pour le bien du peuple et « sans penser à lui-

même » (19). Aussi ne songea-t-il point à fonder une dynastie. Les Cinq 

Souverains ne sont point pères et fils les uns des autres. Entre les deux 

Souverains du Chou king, il n'existe aucune parenté, puisque Chouen 

peut épouser les filles de Yao. Il lui succéda quand celui-ci, après l'avoir 

mis à l'épreuve comme gendre et comme ministre, eut reconnu en lui 

un Sage digne de régner. Son mérite, proclamé par un prédécesseur 

qui se connaissait en sagesse, fut reconnu par le peuple. Yao bannit 

Tan-tchou, son propre fils, « pour ne pas favoriser un seul homme au 

détriment de l'Empire » et, à la mort de Yao, les hommages n'allèrent 

point à Tan-tchou mais à Chouen. Poètes et chanteurs ne célébrèrent 

pas Tan-tchou, mais célébrèrent Chouen. Chouen dit : « C'est le 

Ciel ! » et prit le pouvoir (20). 

Un Souverain est un sage qui, possédant une vertu plus humaine à 

la fois et plus abstraite que la vertu propre aux héros, civilise le monde 

par l'effet direct de son efficace et règne, d'accord avec le Ciel, pour le 

bonheur du peuple. Il est, essentiellement, l'auteur d'un calendrier 

exact et bienfaisant. Ses ministres agissent, inspirés par sa Vertu. 

Quant à lui, il règne, sans penser à gouverner. Il s'emploie à créer ou 

plutôt à sécréter l'ordre. Cet ordre est, avant tout, moral, mais il 

embrasse toutes choses. L'époque des Souverains est l'âge des mérites 

civiques, l'ère de l'humanité parfaite (jen). 

 

@ 
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CHAPITRE   II 

Les trois dynasties royales 

@ 

p.025 L'histoire des Trois Dynasties repose sur le Chou king (complété 

par le Che king, Livre classique de la Poésie) et sur les Annales sur 

bambou. 

A Chouen, dernier Souverain, succéda Yu, fondateur de la dynastie 

des Hia. Quand les Hia se furent pervertis, les Yin (ou Chang ou Yin-

Chang) les détruisirent et les remplacèrent. Les Tcheou, enfin, 

éliminèrent les Yin lorsque ceux-ci furent devenus malfaisants. 

#Le pouvoir de toute dynastie résulte d'une Vertu (Tô) ou d'un 

Prestige (Tô ou Tô-yin) qui passe par un temps de plénitude (tcheng ou 

cheng), puis décline (ngai), et, après une résurrection (hing) 

éphémère, s'épuise et s'éteint (mie). La dynastie doit alors être éteinte 

(mie), supprimée (tsiue ou mie-tsiue : exterminée), car elle n'a plus le 

Ciel pour elle (pou T’ien) : le Ciel (T’ien) cesse de traiter ses rois 

comme des fils (tseu). Une famille ne peut fournir à la Chine des Rois, 

Fils du Ciel (T'ien tseu), que pour la période où le Ciel lui octroie une 

investiture (ming). Cette investiture, ce mandat céleste, est toujours 

temporaire. Le Ciel est changeant, inexorable. Sa faveur se perd et elle 

s'use. Le Grand Bonheur (ta fou) ne vient pas deux fois. Toute dynastie 

qui garde le pouvoir quand son temps est fini ne possède plus qu'une 

puissance de fait. En droit, elle est usurpatrice. Les fondateurs de la 

dynastie dont le temps est venu remplissent une mission céleste en 

supprimant la Dynastie périmée et devenue maléficiente. Ils sont les 

ministres d'un p.026 châtiment divin : leur victoire est la preuve que le 

Ciel leur a confié son mandat (ming). 

Le mandat céleste qui autorise à régner est le fruit des mérites 

(kong) d'un grand Ancêtre. Les grands Ancêtres des Trois Dynasties 
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royales (San Wang) furent tous ministres de Chouen. C'est sous le 

dernier et le plus sage des Souverains qu'en s'illustrant dans le 

commandement d'une province du monde ils acquirent pour leur race 

une Vertu caractéristique. Yu, qui fonda le pouvoir des Hia, fut Sseu-

k’ong (chef des travaux publics) ; Sie et K'i, ancêtres des Yin et des 

Tcheou, furent : l'un, directeur du peuple ; l'autre, préposé à 

l'agriculture. De plus, Yu, Sie et K'i sont les descendants à la cinquième 

génération (souche comprise) du premier des Souverains : Houang-ti. 

[A la cinquième génération les branches collatérales se détachent et 

forment des rameaux distincts.] #Enfin, la naissance de chacun des 

trois Ancêtres dynastiques fut miraculeuse. Ils naquirent des œuvres 

célestes. Toutes les dynasties de Rois, Fils du Ciel, remontent ainsi à un 

fils du Ciel (21). 

Depuis le début du VIIIe siècle, l'histoire attribue aux Tcheou une 

existence languissante qui ne se termine qu'au IIIe siècle avant Jésus-

Christ. Les Tcheou ne font, alors, que survivre à leur pouvoir. Rien ne 

manifeste celui-ci dès que commence la période historique caractérisée 

par une chronologie. Le roi P'ing, sous lequel la chronologie débute, dut 

abandonner sa capitale, et, à propos de son père, le roi Yeou, qui périt 

dans un désastre, il fut affirmé que « les Tcheou étaient perdus ». Leur 

Vertu était épuisée. Les désastres de la nature le prouvèrent. Des 

désordres analogues s'étaient produits à la fin des Hia comme à la fin 

des Yin. Les derniers souverains d'une race sont essentiellement des 

tyrans et des rebelles. Aveuglés d'orgueil, ils agissent par eux-mêmes 

au lieu de se conformer à la Vertu qui est identique à l'Ordre naturel 

(Tao). Ils ne remplissent plus le mandat du Ciel. Le Ciel les abandonne, 

ne pouvant plus les traiter comme des Fils pieux. 

La Vertu royale s'obtient par l'obéissance aux ordres célestes. Elle 

est ruinée par la superbe qui est le propre des tyrans. L'histoire des 

Trois Dynasties n'est qu'une triple p.027 illustration de ce principe. Elle 

est contée sous forme d'annales : #celles-ci ne contiennent de récits 

développés que pour les périodes de fondation et de chute. Pour tous 

les temps intermédiaires (sauf aux moments où se produit une 
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résurrection fugace du pouvoir royal), les annales se réduisent à une 

simple liste de règnes. L'histoire se propose de montrer les principes de 

la grandeur et de la décadence des maisons royales. Sa tâche est faite 

quand elle a mis au clair la vertu glorieuse des Rois-fondateurs et le 

génie funeste des Rois de perdition. 

I. Les Hia 

Yu le Grand, fondateur des Hia, a tous les traits d'un Souverain ; et 

même, nul Souverain ne ressemble à un démiurge plus que ce créateur 

de la Royauté. En son honneur, l'histoire incorpore les débris d'un 

poème où on le voit #mettre en ordre les Marais sacrés, les Monts 

vénérables et mener à la mer les Fleuves « comme des seigneurs qui se 

rendent aux tenues de cour ». Le monde, une fois aménagé, put être 

mis en culture. Le peuple put manger de la viande fraîche, du riz, du 

millet. La terre fut sauvée des eaux grâce aux travaux de Yu. Mais ce 

furent là — nul historien n'en doute — des labeurs purement humains. 

Ils ne réclamaient qu'une particulière abondance de vertus civiques. Yu 

« était actif, serviable, capable, diligent... il restreignait ses vêtements 

et sa nourriture, mais il montrait une extrême piété pour les puissances 

divines ; il n'avait qu'une humble demeure, mais il faisait de grandes 

dépenses pour les fossés et les canaux » (22). 

Il y avait en lui une Vertu capable d'unifier l'Empire. ●« Sa voix 

était l'étalon des sons, son corps l'étalon des mesures de longueur. » 

#Il put donc déterminer les Nombres qui servent à régler le Temps et 

l'Espace, ainsi que la Musique qui crée l'harmonie universelle. Il fixa 

les tributs, « mit en ordre parfait les six domaines de la Nature », et 

logea à des places convenables Chinois et Barbares, de façon que 

l'Empire connût la Grande Paix. Comme de juste, il parcourut les 

Quatre Orients, afin de marquer les bornes p.028 du Monde et de la 

Chine. Tous ses travaux, il les exécuta comme ministre de Chouen. 

Puis, il fut présenté au Ciel par celui-ci. Quand il eut succédé à 

Chouen de la même manière que Chouen avait succédé à Yao, Yu le 

Grand n'eut plus qu'à régner. Son rôle alors, comme pour tout 
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Souverain, fut de présenter un ministre au Ciel. Il présenta Kao-yao, 

puis, à la mort de celui-ci, Yi (ou Po-yi), dont on fait parfois un fils de 

Kao-yao. Yu mourut. Mais les seigneurs, quittant Yi, vinrent rendre 

hommage à K'i, en disant : « Notre prince, c'est (K'i), fils de Yu le 

Souverain. » Ainsi fut établi le principe de l'hérédité dynastique et 

fondée la maison royale des Hia (23). 

A Yu, roi civilisateur, succéda K'i, roi guerrier. L'histoire ne connaît 

de son règne qu'une victoire. Grâce à elle, il consolida l'œuvre pacifique 

de son père. Avant d'en arriver à Kie, dernier des Hia, le seul fait qu'on 

enregistre un peu longuement est relatif à un couple de dragons que le 

Ciel fit descendre auprès du roi K’ong-kia. Le roi mangea la femelle. Les 

uns voient dans le don céleste des dragons une confirmation de la 

Vertu royale : ils font de K’ong-kia un sage qui se conformait en tout à 

la volonté du Ciel. D'autres, au lieu de placer sous son règne une 

résurrection du génie dynastique, voient en lui un amateur de magie. 

Ce fauteur de désordre « pervertit la Vertu des Hia » (24). 

Kie acheva d'anéantir cette Vertu. Kie n'était pas un souverain 

incapable : c'était un tyran. Il remporta des victoires excessives. « Il 

terrorisa les Cent Familles. » Il aima le luxe. Il se livra à la débauche 

avec des captives ramenées de ses expéditions. Il tua les vassaux qui le 

réprimandaient, se débarrassa de son épouse principale, emprisonna 

dans une tour le plus vertueux des feudataires. Des étoiles tombèrent 

du Ciel, la Terre trembla, la rivière Yi se dessécha. Deux Soleils, enfin, 

apparurent ensemble. L'un, au couchant, représentait le roi des Hia à 

leur déclin. L'autre, au levant, représentait T'ang, ce feudataire que Kie, 

après l'avoir mis en prison, avait dû relâcher. Sitôt libéré, T'ang reçut 

les seigneurs qui lui apportaient leurs hommages, les vassaux du Tyran 

qui se réfugièrent près de lui, et, parmi eux, l'annaliste des Hia. Alors, 

T'ang (ce Soleil levant) mit p.029 son armée en mouvement, en ayant 

soin de la faire marcher de l'Est à l'Ouest. Kie, dans sa superbe, avait 

dit : « Ce Soleil, le jour où il mourra, moi et vous nous périrons 

tous. » Il fut battu et ce fut la fin de la dynastie (25). 
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II. Les Yin 

T'ang le Victorieux, fondateur des Yin, descendait du premier 

Souverain et, aussi, de Sie, fils du Ciel et d'une vierge-mère, qui 

s'illustra comme ministre de Chouen. Il comptait parmi ses ancêtres 

Ming (Hiuan-ming), qui régla le cours du Fleuve et se noya dans ses 

eaux. « Sa Vertu s'étendait jusqu'aux oiseaux et aux 

quadrupèdes. » Obéissant aux désirs du Ciel, il ne voulait prendre dans 

ses filets que les bêtes « qui en avaient assez de la vie ». Aussi attirait-

il à lui les Sages. Il obtint de posséder un ministre tel que Yi Yin qui 

connaissait les nourritures propres à un souverain et savait discourir 

sur les Vertus royales. T'ang commença par punir le comte de K'o « qui 

ne faisait point de sacrifices », puis Kouen-wou, qui était un fauteur de 

troubles. Il prit les armes contre les Hia pour l'unique motif que ceux-ci 

n'avaient point de pitié pour leur peuple. Pour lui, « craignant le 

Souverain d'En-Haut, il n'osait point ne pas corriger Kie... que le Ciel 

ordonnait de mettre à mort ». Sa victoire lui servit à « pacifier 

l'Intérieur des Mers ». « Il changea le mois initial et le premier jour. » Il 

proclama ses ordres au printemps dans la banlieue de l'Est (26). Il 

régna. Il mourut. 

Le règne de T'ang est vide de faits. Celui de ses successeurs 

immédiats n'a d'intérêt que par le rôle joué, dans la succession au 

trône, par Yi Yin, le ministre de T'ang. La succession, en définitive, 

s'établit de père à fils. Dès lors, les annales se réduisent à une liste de 

règnes où ne sont relatés, avec plusieurs changements de capitale, 

qu'un petit nombre d'événements notables. #C'est ainsi que, sous T'ai-

meou, deux mûriers merveilleux, et, sous Wou-ting, un faisan, 

apparurent. Ces miracles furent l'occasion d'une réforme de conduite 

chez le roi et d'un renouveau de Vertu pour la dynastie. Celle-ci faillit se 

terminer avec Wou-yi p.030 qui tira des flèches sur une outre pleine de 

sang. Il prétendait tirer sur le Ciel. Un coup de tonnerre retentit : Wou-

yi, frappé par les feux célestes, tomba foudroyé (27). 

Les Yin périrent avec Cheou-sin, dont on raconte aussi qu'il tira sur 

le Ciel (28) et qui dut se brûler avec ses trésors et ses femmes. Cheou-
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sin fut le plus odieux des tyrans. Il péchait par excès de capacités et 

d'ambition. « Sa force était surhumaine. Avec la main, il terrassait les 

animaux furieux. Son savoir lui permettait de contredire les 

remontrances... Il intimidait ses officiers par ses talents. Il s'éleva haut 

dans l'empire par sa renommée. Il fit que tous furent dans sa 

dépendance. » Il remporta des victoires funestes. Il aimait les 

harmonies et les danses lascives. Il s'adonna aux femmes, eut une 

captive pour favorite, fit exécuter ceux qui le blâmaient et tua son 

épouse principale. Il inventa le supplice de la poutre ardente. Il 

emprisonna dans une tour le Chef de l'Ouest, prince des Tcheou, qui 

était le plus vertueux de ses vassaux. La montagne Yao s'écroula. Une 

femme se changea en homme. Deux Soleils se montrèrent 

simultanément. Le Chef de l'Ouest, dès que Cheou-sin le libéra, reçut 

l'hommage des seigneurs. L'annaliste des Yin se réfugia auprès de lui ; 

de même, le grand Précepteur et son second vinrent apporter aux 

Tcheou les instruments de musique du tyran. Les Tcheou rassemblèrent 

enfin leurs armées, et c'en fut fait des Yin (29). 

III. Les Tcheou 

Les Tcheou descendaient à la fois de Houang-ti et de K'i, fils du Ciel 

et d'une vierge-mère, qui avait acquis des mérites sous le règne de 

Chouen comme ministre de l'agriculture et Prince des Moissons. La 

victoire des Tcheou fut assurée, en deux temps, par les rois Wen et 

Wou. Le premier avait un génie civilisateur (wen), le second un génie 

guerrier (wou). Le roi Wen, qui, d'abord, porta le titre de Chef de 

l'Ouest, ne songea point à se venger de Cheou-sin qui l'avait 

emprisonné. Au contraire, il sacrifia une partie de ses domaines pour 

obtenir que fût supprimé l'odieux supplice de la poutre. « Il fit le bien 

en secret. » Dans son p.031 domaine, sous l'influence de son génie de 

modération, tout esprit de contestation disparut ; « les laboureurs, pour 

ce qui est des limites des champs, se cédaient les uns aux autres et 

tous cédaient aux vieillards ». Les seigneurs reconnurent là le signe 

d'un mandat céleste. Le Chef de l'Ouest attirait à lui les Sages. Une fois 
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qu'il alla chasser, ce ne fut point une bête qu'il prit dans ses filets : il 

ramena un Saint capable de « seconder un Roi souverain ». Ce Sage, 

par ses discours, lui enseigna le moyen « d'entraîner sa Vertu et de 

renverser les Yin ». Il ne prit les armes que pour punir des Barbares ou 

des coupables, tels que les gens de Mi-siu. Enfin, il se décida à assumer 

le titre de Roi. Alors il « changea les règles et les mesures et détermina 

le premier jour du premier mois » (30). 

Son fils, le roi guerrier, eut seulement à réaliser la victoire 

matérielle. Il ne s'arma que pour « exécuter avec respect le châtiment 

céleste » et parce que Cheou-sin « exerçait sa cruauté sur les Cent 

Familles ». Sitôt vainqueur, « il licencia ses troupes et parcourut les 

fiefs ». Le règne de son successeur, le roi Tch'eng, a pour principal 

intérêt le rôle que joua, dans la transmission du pouvoir, le duc de 

Tcheou qui était son oncle et qui était aussi son ministre. D'autres 

oncles du roi se révoltèrent, aidés par les derniers partisans des Yin. Ils 

furent vaincus, et, finalement, la dynastie se trouva établie avec le 

principe de la succession de père à fils. Bien que nous approchions du 

temps des annales datées, les règnes des successeurs immédiats du roi 

Tch'eng sont presque aussi vides que ceux des souverains Yin ou Hia. 

On sait seulement que le roi Tchao périt obscurément : « La vertu 

royale (wang tao) avait décliné (31). » 

Elle reprit force avec le roi Mou, fils de Tchao. A vrai dire, le roi Mou 

eut une naissance miraculeuse. C'est un héros. Il a été chanté par les 

poètes, comme son ancêtre le roi Wen. Il est encore le protagoniste 

d'un roman d'aventures et l'un des personnages favoris des conteurs de 

randonnées extatiques. Il est surtout célèbre par un grand voyage qu'il 

fit dans l'Extrême-Ouest. Ce voyage apparaît, dans la tradition 

littéraire, soit comme une randonnée extatique, soit comme une suite 

de pèlerinages à différents Lieux-Saints. p.032 La tradition historique le 

présente comme une expédition militaire et le condamne à ce titre. Elle 

prête à un sage vassal une longue réprimande. Le thème en est qu'il ne 

faut point tenter de corriger par les armes les vassaux ou les Barbares 

qui n'apportent point leur tribut aux sacrifices royaux. Le seul remède, 
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en ce cas, est non d'envoyer le peuple (l'armée) souffrir dans les 

régions éloignées, mais « d'exercer sa Vertu ». Le roi Mou, affirme 

l'histoire à titre de morale, n'eut, en effet, aucun succès, et ne rapporta 

de son expédition contre les Jong de l'Ouest que quatre loups et quatre 

cerfs blancs. Dès lors, les vassaux des régions désertes cessèrent de 

paraître à la cour. On attribue encore au roi Mou la promulgation d'un 

Code pénal. Il dut l'édicter, parce que, « parmi les seigneurs, il y en 

avait qui ne maintenaient pas la concorde » (32). 

Insuffisante chez le roi Mou, la Vertu manqua plus encore à ses 

successeurs. Contre eux, « les poètes firent des satires ». La décadence 

s'aggrava au temps du roi Li, assez stupide pour accaparer les 

richesses, alors qu'« un Roi doit répandre la fortune et la répartir en 

haut comme en bas, de façon que parmi les dieux, les hommes et tous 

les êtres, chacun atteigne au plus haut degré ». Il employa des sorciers 

pour imposer silence à la critique : pourtant, rien n'est plus funeste que 

de « fermer la bouche au peuple ». Il dut abandonner le trône. Il y eut 

alors un interrègne (841-828), pendant lequel deux ministres 

exercèrent collégialement le pouvoir (Kong-ho) (33). Ils transmirent, à 

la mort de Li, le pouvoir au roi Siuan (828-782). L'histoire reproche à 

ce dernier de n'avoir point fait le labourage royal et d'avoir procédé à 

un recensement du peuple, chose interdite. On sait encore qu'il aima 

trop la volupté et qu'il eut à subir la sécheresse. Mais il se corrigea et 

sut s'humilier en confessant ses fautes. Ce fut, disent les uns, l'occasion 

d'un renouveau de la Vertu des Tcheou. D'autres, au contraire, insistent 

sur la fin funeste de Siuan : il fut tué à coup de flèches par le fantôme 

d'une de ses victimes, après avoir subi une défaite à l'endroit même où 

il s'était refusé à labourer. Quant à l'impiété que constituait le 

dénombrement, le poids en retomba sur son fils, le roi Yeou (781-771). 

Lui aussi fut battu par les Barbares et p.033 tué. Il avait aimé Pao-sseu, 

cette femme belle et habile, dont la longue langue attirait le malheur et 

qui, plus funeste qu'un hibou, détruisait les remparts de l'État. Pao-

sseu était née d'une écume de dragon qui avait fécondé une petite fille 

de sept ans. L'amour qu'eut pour elle le roi Yeou jeta le trouble dans la 
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Nature. La montagne K'i s'écroula et trois rivières se desséchèrent (34). 

Si les Tcheou, dont la Vertu était exténuée, ne furent point dès lors 

radicalement éliminés, c'est qu'à ce moment il n'apparut en Chine 

aucun Sage qui eût le génie bienfaisant d'un fondateur de dynastie. 

 

@ 
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CHAPITRE III 

L’époque des Hégémons  
et des Royaumes combattants 

@ 

p.035 Le titre de Fils du Ciel fut conservé dans la maison royale des 

Tcheou à peu près jusqu'à la fondation de l'Empire. Mais entre les VIIIe 

et IIIe siècles, s'étend une période qui est caractérisée par des luttes 

de prestige entre quelques États féodaux (kouo). L'histoire de ces 

temps repose sur des annales seigneuriales. La source principale, du 

VIIIe au Ve siècle, est le Tch’ouen ts’ieou (Annales) du pays de Lou, 

patrie de Confucius. Le Tch’ouen ts’ieou ne fournit qu'une sèche liste de 

faits. On le complète à l'aide de ses trois commentaires [le principal, le 

Tso tchouan (qui repose, sans doute aussi, sur une ou plusieurs 

chroniques locales), narre des anecdotes relatives à tous les pays 

chinois] ; à l'aide aussi du Kouo yu, qui est un recueil de contiones, de 

discours (yu) classés par pays (kouo). La période suivante n'est guère 

connue que par un ouvrage plus semblable au Kouo yu qu'à un livre 

d'annales : les Discours des Royaumes combattants. Sseu-ma Ts'ien 

écrit l'histoire de cet âge, sous forme de monographies de seigneuries 

s'ajoutant aux Annales principales qu'il consacre aux derniers Tcheou. 

L'historien n'introduit aucune division dans cette longue période. Un 

usage ancien invite à distinguer (d'après les sources) la période 

Tch’ouen ts’ieou de celle des Royaumes combattants. On devrait écrire 

seigneuries combattantes, mais l'on dit : royaumes, car, en ce temps, 

plusieurs chefs de seigneurie prirent le titre de roi. Certains d'entre eux 

sont qualifiés d'Hégémons. La tradition, cependant, réserve d'ordinaire 

p.036 cette appellation à cinq personnages qui vécurent au VIIe siècle ; 

elle oppose aux temps des Cinq Souverains et des Trois Dynasties celui 

des Cinq Hégémons. Les premiers Hégémons furent les princes de 

grandes seigneuries qui tentèrent de fournir à la Chine une nouvelle 

dynastie royale, et qui jouèrent un rôle important à l'époque des 
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Royaumes combattants. Ces princes, leurs successeurs et leurs 

imitateurs cherchèrent à remplacer la dynastie défaillante des Tcheou, 

mais l'histoire présente les premiers comme des protecteurs à demi 

respectueux et les seconds comme des rivaux déclarés de la maison 

royale (35). 

I. Les Hégémons 

On traduit par Hégémon deux termes que les historiens chinois 

emploient fréquemment l'un pour l'autre. Le mot Pa se dit d'un 

seigneur que distinguent un grand prestige et un pouvoir de fait. On 

appelle Po un prince revêtu d'une autorité particulière par une 

investiture spéciale du Fils du Ciel. La tradition attribuait au Roi le droit 

de promouvoir ou de rétrograder les seigneurs (tchou heou). Ceux-ci 

possédaient, par tradition, l'un des titres de Kong, Heou, Po, Tseu, Nan, 

appellations honorifiques qui, toutes, suggèrent l'idée du pouvoir viril 

ou militaire. Tous les seigneurs, dans leur propre pays, étaient désignés 

par le mot Kong (duc), mais on admettait qu'il existait entre eux des 

différences hiérarchiques. Aussi est-il d'usage de traduire les termes de 

la hiérarchie nobiliaire par les mots : duc, marquis, comte, vicomte, 

baron. Les ducs et les marquis formaient la catégorie supérieure, les 

autres la catégorie inférieure. Mais le mot Po (comte) servait encore à 

désigner les chefs (fang-po = hégémons) chargés d'assurer la police 

d'un orient du Royaume (fang). Le même terme (po), qui se dit des 

divinités masculines, marque aussi l'aînesse (36). Le Roi distinguait, 

parmi les seigneurs, ceux qui avaient le même nom de famille que lui et 

ceux qui portaient un nom différent. Il appelait les premiers Fou (oncles 

paternels = pères) et les second Kieou (oncles maternels = beaux-

pères). p.037 L'investiture qui conférait un droit de police spécial 

(hégémonie) s'adressait à un Po-fou ou à un Po-kieou. 

Sseu-ma Ts'ien, après avoir noté que le roi P'ing (770-720), fils du 

roi Yeou, dut transférer sa capitale à l'est pour se soustraire aux 

incursions des Jong (Barbares de l'Ouest), ajoute que, sous son règne, 

la « maison royale déclina et s'affaiblit. Les seigneurs usèrent de leur 
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force pour opprimer les faibles. Ts'i, Tch'ou, Ts'in et Tsin commencèrent 

à grandir ; le pouvoir fut exercé par celui qui avait l'hégémonie dans sa 

région (Fang-po) ». Ts'i, Tch'ou, Ts'in et Tsin sont (avec Song) les pays 

qui fournirent chacun l'un des Cinq Hégémons traditionnels. Sseu-ma 

Ts'ien écrit ailleurs : « En ce temps (sous le roi Houei, 676-652), la 

maison des Tcheou était diminuée. Seuls Ts'i, Tch'ou, Ts'in et Tsin 

étaient puissants. Tsin (marquisat du Chan-si) avait commencé à 

prendre part aux réunions des seigneurs, mais, depuis la mort du duc 

(marquis) Hien, cet État souffrait de discordes intestines. Le duc 

(vicomte) Mou de Ts'in (vicomté du Chen-si) était à l'écart et éloigné : 

il ne participait pas aux réunions et conventions de la Confédération 

chinoise (Tchong kouo). Le roi (titre usurpé) Tch'eng de Tch'ou 

(vicomté du Hou-pei) avait commencé par recueillir les Man (Barbares 

du Sud) de la région de la King et les gouvernait... Il n'y avait donc que 

Ts'i (marquisat du Chan-tong) qui pût organiser les réunions et les 

conventions des seigneuries de la Confédération chinoise. Comme le 

duc (marquis) Houan (de Ts'i) avait fait preuve de vertu, les seigneurs 

assistèrent en hôtes aux réunions qu'il tenait (37). » 

Le duc Houan de Ts'i (683-643) est le premier des Cinq Hégémons 

traditionnels. #Le plus célèbre est le duc Wen de Tsin (636-628). 

Houan de Ts'i pouvait prétendre au titre de Po-kieou (hégémon-oncle 

maternel). Il descendait de T'ai-kong, le Sage qui fut le ministre des 

fondateurs de la dynastie Tcheou et dont la fille avait épousé le roi 

Wou. T'ai-kong passait pour avoir reçu une investiture spéciale : « Les 

seigneurs des cinq degrés et les chefs des neuf provinces, vous, 

possédez le droit de châtiment sur eux, afin de soutenir et d'appuyer la 

maison des Tcheou ! » Le duc Wen de Tsin portait le même nom de 

famille que les Tcheou. p.038 L'histoire affirme qu'il reçut effectivement 

l'investiture à titre de Po fou (hégémon-oncle paternel) : « O mon 

oncle..., illustres furent les rois Wen et Wou ; ils surent prendre soin de 

leur brillante Vertu qui monta avec éclat en Haut (vers le Ciel) et dont 

la renommée se répandit en bas ! C'est pourquoi le Souverain d'En-

Haut a fait réussir le Mandat dans les rois Wen et Wou. Ayez 
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compassion de ma personne ! Faites que je continue (mes ancêtres) 

moi, l'Homme Unique, et que, perpétuellement, (moi et les miens) nous 

soyons sur le trône ! » Aucune tradition de famille, aucune investiture 

ne justifient l'attribution de l'hégémonie aux trois autres princes. Le duc 

Siang de Song (duché du Ho-nan) (650-637) était un rejeton de la 

dynastie Yin. Il eut une ambition déplacée, car « le grand Bonheur 

n'arrive pas deux fois » à une même famille. Sseu-ma Ts'ien ne nomme 

point Song parmi les pays qui exercèrent l'Hégémonie. L'histoire 

rapporte cependant le fait que le duc Siang présida des réunions 

seigneuriales. Ni le duc Mou de Ts'in (659-621), ni le roi Tchouang de 

Tch'ou (613-591) n'en présidèrent. Il est vrai que, plus tard, Tch'ou 

faillit fonder l'Empire et que Ts'in le fonda (38). 

Les Hégémons sont des princes qui possédèrent imparfaitement le 

génie d'un Roi fondateur. Le plus célèbre d'entre eux, Wen de Tsin, 

connut, avant le succès, toutes les épreuves d'une vie errante. Son 

odyssée abonde en traits épiques (39). Fils cadet, apanagé près des 

frontières, il gagna le cœur des habitants. Mais, moins pour échapper 

aux assassins envoyés contre lui que pour ne point entrer en révolte 

contre son père, il s'enfuit et alla se réfugier au pays de sa mère qui 

était de race barbare. Il y reçut une femme. Déjà son prestige était tel 

que les gens de Tsin, à la mort de son père, vinrent lui proposer le 

trône. Il refusa, non pas tant parce que son heure n'était pas encore 

venue, que parce que, n'ayant pas assisté aux cérémonies du deuil 

paternel, il ne se sentait point qualifié à succéder. Cependant il 

entreprit de visiter les seigneuries les plus puissantes. Ce voyage accrut 

sa renommée. Il supporta avec patience les injures de ceux qui le 

rebutaient. Quand, demandant à manger, il se voyait offrir une motte 

de terre, il arrivait à dominer un premier p.039 mouvement de colère et 

recevait la motte comme un emblème d'investiture. A ceux qui, au 

contraire, confiants en sa Vertu, cachaient, dans un présent de riz, une 

tablette de jade, insigne de commandement, il renvoyait le jade, mais 

restait reconnaissant. Il fut bien accueilli à Ts'i. Il y reçut une femme. Il 

résolut alors de vivre et de mourir près d'elle. Il se refusait à forcer le 
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Destin. Ce fut sa femme qui, soucieuse de sa gloire, le contraignit à 

repartir. A Tch'ou, bien que pressé par le danger, il refusa d'engager 

l'avenir de son pays par d'imprudentes promesses. Le prince de Tch'ou, 

qui pressentait en lui un rival, ne put se résoudre à le faire tuer. « Celui 

que le Ciel veut élever, qui pourrait l'éliminer ? Résister au Ciel, c'est 

attirer forcément le Malheur ! » Partout on répétait, en parlant du duc 

Wen : « Nul ne peut atteindre celui à qui le Ciel a ouvert (la voie) ! 

« Des compagnons, qui étaient des Sages, le suivaient fidèlement. L'un 

d'eux, pour le nourrir, en un jour de malheur, coupa un morceau de sa 

cuisse. Il ne se vanta jamais de son acte : il pensait que le prince était 

redevable au Ciel seul qui lui avait ouvert la voie. Un père, devant une 

menace de mort, refusa de rappeler ses fils qui servaient le futur 

Hégémon. Enfin, le duc Wen alla à Ts'in. Il y reçut cinq femmes. Les 

armées de Ts'in le ramenèrent victorieusement dans son pays. « Il 

répandit alors ses bienfaits sur les Cent familles. » Il récompensa 

« ceux qui l'avaient guidé par leur bonté et leur justice, secondé par 

leur vertu et leur bienfaisance « plus que ceux qui ne lui avaient donné 

que des secours matériels. Il chercha l'hégémonie, mais ce fut pour 

honorer les Tcheou. Il fit rentrer le roi Siang (635) dans sa capitale. 

Quand il eut vaincu Tch'ou, qui d'ailleurs hésita à l'attaquer (« C'est le 

Ciel qui lui a ouvert la voie, je ne puis m'opposer à lui »), il ne célébra 

un triomphe (632) qu'après avoir fait hommage de ses trophées au roi. 

Il reçut alors, avec le titre d'Hégémon, un riche cadeau d'objets 

précieux. Il ne s'enorgueillit point de ses succès. Il dit, en soupirant 

comme un affligé : « J'ai appris qu'un Sage seul peut trouver le calme 

dans une victoire remportée sur le champ de bataille. » Bien qu'il ait 

été heureux à la guerre, il mérita d'être appelé non point (Wou) « le 

guerrier », mais (Wen) « le civilisateur ». 

p.040 Le Ciel, cependant, ne lui avait point donné la Vertu parfaite 

d'un Fondateur. S'il s'illustra par de nombreux traits d'humilité, il y 

avait pourtant en lui ce fond d'arrogance qui empêche toute élévation 

véritable. Lui, vassal, il osa requérir le roi d'assister à une réunion. « Au 

temps où Confucius lisait les Mémoires historiques, arrivé à l'histoire du 
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duc Wen, il dit : « Les seigneurs n'ont point à mander le roi. » C'est 

pour passer (ce fait) sous silence que le Tch'ouen ts'ieou écrit : « Le roi 

fit une inspection à Ho-yang (40) ». Pire usurpation, le duc Wen fit faire, 

pour son tombeau, un chemin souterrain, privilège royal. Les autres 

Hégémons montrèrent encore plus de superbe. Le due Houan de Ts'i 

invoqua, quand il attaqua Tch'ou (656), un heureux prétexte, lui 

reprochant de ne plus envoyer aux Tcheou le tribut de paquets de 

chiendent nécessaires aux sacrifices royaux. En fait, Houan désirait 

sacrifier lui-même, comme un roi, sur la Montagne cardinale de l'Est, le 

T’ai chan. L'Hégémon de Tch'ou eut l'outrecuidance de réclamer au roi 

(611) les chaudrons magiques que les Tcheou avaient hérités des Yin et 

des Hia. Œuvres de Yu le Grand, fondateur de la Royauté, ces 

chaudrons étaient des talismans royaux d'un poids trop lourd pour ceux 

dont la Vertu était insuffisante. L'Hégémon de Ts'in, enivré par une 

victoire, eut l'intention de sacrifier un prince captif au Souverain-d'En-

Haut que le Roi seul peut honorer d'un culte. De nombreuses victimes 

humaines durent le suivre dans la tombe. Les Sages dirent : « Le duc 

Mou de Ts'in a agrandi son territoire et augmenté ses États ; ... 

cependant, il n'a point présidé l'assemblée des seigneurs : c'est bien ce 

qui devait arriver, car, à sa mort, il (se fait) sacrifier (les meilleurs de) 

son peuple... On apprend par là que Ts'in ne pourra plus gouverner 

dans l'Est. » 

Nul roi, à la capitale, nul prince, dans les grands États, n'ayant une 

Vertu adéquate à l'Ordre céleste, la Chine, pendant la période Tch’ouen 

ts’ieou, ne put pas jouir de la paix. Mais, malgré des annexions 

violentes de petits fiefs, malgré les guerres entre grands États, malgré 

l'hostilité constante opposant Tsin à Ts'in et à Ts'i et surtout à Tch'ou, 

ce temps connut une espèce inférieure de concorde. p.041 Elle résulta de 

la pratique des réunions et des traités interseigneuriaux. A ces réunions 

et à ces traités présidait presque toujours Tsin, pays de l'Hégémon le 

plus célèbre et dont les princes portaient le même nom de famille que 

les Tcheou. Les seigneurs visaient à obtenir un certain équilibre fondé 

sur le respect des droits royaux, le maintien des situations acquises et 
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une certaine obéissance aux princes de Tsin. Le traité de 562 est 

fameux : « Nous tous qui jurons ensemble ce traité (meng), nous 

n'amasserons pas les récoltes, nous n'accaparerons pas les profits (li), 

nous ne protégerons pas les coupables, nous ne recevrons pas les 

fauteurs de troubles ; nous secourrons ceux qui seront victimes d'une 

calamité ou d'un désastre, nous aurons compassion de ceux qui seront 

dans le malheur ou le trouble. Nous aurons mêmes amis, mêmes 

ennemis. Nous aiderons la maison royale. Si quelqu'un contrevient à ce 

décret, que les Protecteurs du Vrai, les Protecteurs des traités, les 

Montagnes vénérables, les Rivières vénérables, tous les Dieux (des 

monts et des collines), tous les Dieux des maisons (et des villes), les 

Rois défunts, les Seigneurs défunts, les Ancêtres des Sept Familles et 

des Douze Seigneuries, que ces Dieux éclatants l'anéantissent ! qu'il 

soit abandonné de son peuple ! qu'il perde le Mandat (céleste) ! que sa 

famille périsse ! que sa seigneurie soit renversée (41) ! » 

Une paix véritable, réalisée par un prince sage, tuteur désintéressé 

de la maison royale, tel est l'idéal que ses biographes et la tradition 

prêtent à Confucius (551-479). La vie de ce saint clôt la période 

Tch'ouen ts'ieou. Confucius se sentait investi d'une mission. Il aurait pu 

l'accomplir à condition de devenir le ministre d'un prince et d'inspirer sa 

politique. Il passa la plus grande partie de sa vie à voyager de 

seigneurie en seigneurie à la recherche de qui saurait employer son 

talent. Il proposait à tous de « se conformer aux règles des Trois 

Dynasties et de remettre en honneur la politique du duc de Tcheou ». 

Celui-ci avait réussi à consolider le pouvoir de la dynastie commençante 

des Tcheou dont il s'agissait de restaurer la Vertu. S'il se trouvait, 

pensait Confucius, un prince « qui fût capable de se servir de lui, au 

bout d'un cycle de douze mois, il y aurait déjà un p.042 résultat obtenu ; 

au bout de trois ans, la perfection serait réalisée ». La confiance de 

Confucius en sa vocation était absolue. Il s'étonnait de ses échecs. 

Dans les pires moments, il ne pouvait se résoudre à penser que sa 

sagesse était insuffisante. « Quand, disait-il, on a pleinement réalisé la 

Sagesse, si l'on reste sans emploi, la honte est pour les seigneurs (42). 
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L'histoire déplore l'insuccès de Confucius. Elle ne s'en étonne point. 

Elle paraît admettre qu'au début du Ve siècle la confiance était devenue 

faible dans l'efficacité immédiate d'une Vertu constituée par 

l'observance des règles traditionnelles. 

II. Les Tyrans 

# ● Les Ve, IVe et IIIe siècles sont représentés comme une période 

d'anarchie et comme le temps d'une grande crise morale. Les grands 

États finissent par absorber presque entièrement les petites 

seigneuries. L'ordre de la société cesse d'être fondé sur la tradition et 

sur des règles protocolaires. Le désir de puissance l'emporte 

ouvertement sur le souci de l'équilibre. Les princes n'ont que faire d'une 

Vertu dont le prestige est tenu pour suffisant en soi. Ils recherchent, 

avec les prestiges les plus divers, les profits matériels et les 

accroissements de force. Ils sont enclins aux nouveautés, quitte à les 

justifier par des précédents ou par une théorie sophistique de l'histoire. 

Ce sont des tyrans. 

« Les anciens rois n'eurent pas des mœurs identiques... Ce qui a fait 

le succès des Hommes saints (de l'antiquité), c'est qu'ils ont régné sans 

s'imiter les uns les autres. Le mérite qu'on a à se conformer aux lois 

établies ne suffit pas à élever un homme au-dessus de son époque. 

L'étude qui consiste à prendre pour modèle l'antiquité ne suffit pas à 

réglementer les temps modernes. « » L'Homme saint, si cela peut, 

effectivement, être utile à son royaume, ne maintiendra pas l'uniformité 

des usages. S'il peut, ainsi, s'accommoder aux circonstances, il ne 

maintiendra pas l'uniformité des rites. » Ainsi s'exprime un prince (307 

avant J.-C.) qui veut adopter le vêtement et l'armement de ses voisins 

barbares. Parce qu'il a des désirs de conquête et veut « accomplir de 

grandes p.043 actions, il ne délibère pas avec la foule ». « Il ne tient pas 

à être d'accord avec le vulgaire », bien qu'il « vise la Vertu 

parfaite » (43). Le but est toujours la Vertu, mais l'idée qu'on s'en fait 

s'accommode, nous dit-on, d'un esprit révolutionnaire. 
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Au moment où apparaît un horizon d'idées élargies, on nous montre la 

puissance grandissante de pays situés en marge de l'ancienne 

Confédération chinoise. Ces pays accueillent des influences barbares et les 

répandent en Chine. Les personnages les plus célèbres de ces temps 

nouveaux sont deux princes qui vécurent tout au début de cette époque 

de barbarie. L'un est Ho-lu (514-496), roi de Wou (Wou — Ngan-houei — 

est en théorie un comté) et l'autre Keou-tsien (496-465), roi de Yue 

(Tche-kiang). Tous deux régnaient sur des peuples tatoués et portant des 

cheveux courts. On les qualifie parfois d'hégémons. Ils partagent avec les 

Hégémons classiques la gloire d'avoir de sages ministres. Mais les leurs ne 

sont point des vassaux attachés à leur seigneurie ; ils ne sont pas non 

plus comme Confucius, leur contemporain, eût désiré l'être, des 

conseillers pénétrés de sagesse traditionnelle. L'un, Wou Tseu-siu, est un 

transfuge, l'autre, Fan Li, un homme mystérieux, d'origine inconnue. 

Leurs conseils, sous un déguisement de rhétorique ancienne, s'inspirent 

d'une politique réaliste. Keou-tsien, vainqueur de Wou qui, jadis, l'ayant 

battu, lui avait fait grâce, était disposé à la clémence. Jadis, lui dit Fan Li, 

« le Ciel avait fait don de Yue à Wou. Wou ne prit pas (ce don). 

Maintenant le Ciel fait don de Wou à Yue. Comment Yue pourrait-il 

s'opposer au Ciel (et ne pas annexer Wou) ?... Lorsqu'on ne prend pas ce 

que donne le Ciel, on s'expose à la Calamité ». Au temps des premiers 

Hégémons, on n'osait point refuser du grain à un rival souffrant d'une 

disette. Keou-tsien, dit-on, se fit remettre du grain par son rival, mais il se 

réjouit de cette générosité comme d'une folie et il en profita pour vaincre. 

L'histoire exalte son triomphe et justifie son calcul. En sus de l'emprunt de 

grains, un politique retors connaissait huit procédés pour ruiner son 

adversaire. Le premier consistait à honorer les divinités. Tous les autres 

étaient d'ordre réaliste et brutal (44). 

# p.044 Keou-tsien eut une diplomatie. Il eut aussi une politique 

agraire et une politique de la natalité, toutes deux à fins militaires. De 

même, l'État qui, du Ve au IIIe siècle, fit les plus grands progrès, l'État 

de Ts'in — considéré comme à demi barbare pendant la période 

précédente — fut le pays des législateurs et des économistes. En 361 
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« le duc Hiao (de Ts'in) se montra bienfaisant ; il soutint les orphelins 

et les solitaires ; il appela à lui les hommes de guerre ; les mérites 

éclatants furent récompensés » (45). ●Un transfuge, « Wei-yang (le 

prince de Chang) s'attacha alors à la fortune de Ts'in. En 359, il fit 

« modifier les lois, réformer les châtiments, encourager le labourage..., 

exciter par des récompenses et des punitions ceux qui sont prêts à 

perdre la vie en combattant ». En 350, une nouvelle capitale fut bâtie à 

Hien-yang. « On rassembla tous les petits bourgs et villages en de 

grandes préfectures (au nombre de 41) ; à la tête de chaque 

préfecture, on mit un préfet... Pour faire les champs (renonçant à la 

division traditionnelle de grands carrés de terres en neuf carrés égaux), 

on éventra les chemins perpendiculaires et transversaux », et, en 348, 

l'on remplaça la dîme (celle-ci, selon la tradition, se composait du 

produit des carrés centraux : dîme du neuvième) par un système de 

taxes. Toutes les traditions du régime féodal furent brisées. La guerre, 

cessant d'être conçue comme une procédure destinée à révéler et à 

réaliser les jugements du Ciel, devint une industrie. Elle ne se proposa 

plus le redressement des coupables, mais la destruction de l'ennemi. 

Elle fut sanglante. Ts'in passe pour avoir décapité les prisonniers et 

cherché l'extermination. A chaque bataille, il coupait les têtes par 

dizaines de mille. Ts'in fut, dit l'histoire, un pays de bêtes féroces. 

Jadis, l'idéal était que le seigneur cultivât seulement des concombres 

et des melons, lesquels ne se conservent point. Il devait se garder 

d'amasser les grains. Maintenant, au contraire, le but est de constituer 

des stocks et des trésors. A la modération succèdent le luxe et la dépense. 

C'est le temps des princes magnifiques. On leur prête tous les traits qui 

servaient à dépeindre les rois de perdition des dynasties finissantes. Ils 

vivent entourés de femmes, de musiciennes, p.045 de bouffons, de 

gladiateurs, de sophistes, de spadassins : Les guet-apens et les 

assassinats deviennent les moyens héroïques de la politique. Ni la 

cruauté, ni l'orgueil n'ont plus de frein. Les cérémonies funéraires sont 

l'occasion d'horribles triomphes. Ho-lu de Wou (514-496) enterre avec sa 

fille des richesses inouïes. De plus, il lui sacrifie, en même temps que des 
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danseurs, toute une troupe de garçons et de filles du peuple. #Le prince, 

dans sa fureur d'ambition, ne recule point devant les apothéoses les plus 

subversives. Yen de Song se proclame roi sous le nom de K'ang, en 318. 

Il célèbre des festins de nuit, de grandes beuveries où retentissent les 

vivats : « Dix mille années ! Dix mille années ! « Il brûle les tablettes de 

ses Dieux du Sol, il fustige la Terre, et enfin (il était le descendant de 

Wou-yi), il tire des flèches contre le Ciel. Il veut ainsi affirmer sa 

supériorité sur tous les Dieux (46). 

Certes, comme il convient, ces orgies finissent par des désastres. Mais 

l'anarchie s'accroît, et les efforts des Sages n'y peuvent rien. Ils 

désespèrent. Ils n'ont d'autre ressource que la mort. Ainsi s'explique le 

sort de K'iu-yuan, prince du sang de Tch'ou, sage et poète. Le roi Houai 

(328-299) ne voulut point écouter ses avis. K'iu-yuan avait en vain appelé 

au secours de la Vertu la puissance de la poésie ; en vain, par cette vaste 

allégorie qu'est son poème du li sao (47), il avait rappelé à son maître que 

la recherche d'un saint conseiller s'impose autant que celle d'une fiancée 

parfaite : la conquête de la Vertu est la seule à laquelle doive s'obstiner un 

prince digne de ce nom. K'iu-yuan, éconduit, banni, errant, ne s'opiniâtra 

point dans l'espoir, comme Confucius. Toute confiance en la Vertu finit par 

lui manquer. « Où est le faste ? où le néfaste ? Que faut-il éviter ? que 

faut-il suivre ? Le siècle est un bourbier ! Rien n'est plus pur !... Les 

délateurs sont exaltés ! Et les sages gentilshommes sans renom ! 

« Décidé à en finir, il dit son amertume à un vieux pêcheur : « Le siècle 

est un bourbier ! Moi seul je suis pur ! La foule entière est ivre : seul, 

j'échappe à l'ivresse !... — Si la foule entière est ivre, pourquoi ne pas 

vous gorger de nourriture ? pourquoi ne pas vous emplir de boisson ?... 

Quand les eaux de la Ts'ang sont claires, je m'en sers pour p.046 laver ma 

coiffe ! Quand les eaux de la Ts'ang sont troubles, je m'en sers pour laver 

mes pieds » (48), répondit le pêcheur. Ainsi, la droiture et la loyauté 

étaient condamnées par la voix d'un simple. K'iu-yuan s'alla noyer. La 

corruption était générale. Les temps de la Sagesse et de l'Honneur 

semblaient révolus. 

@ 
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CHAPITRE  IV 

L’ère impériale 

@ 

p.047 La fondation de l'Empire chinois apparaît à l'histoire non comme 

la fin, mais comme le couronnement d'une ère d'anarchie et 

d'aberration. Pour la période qui va jusqu'aux règnes où la dynastie des 

Han fut solidement assise, les récits historiques s'inspirent de romans 

épiques et d'aigres pamphlets qui ajoutent un peu de pathétique à de 

maigres annales (49). Ils sont, pour la suite, composés à l'aide de 

documents officiels, et se proposent d'abord de raconter les intrigues 

de cour, ou, pour parler comme Sseu-ma Ts'ien, « les affaires de 

ménage » (50). Les histoires dynastiques s'attachent à juger les mérites 

des Empereurs. Si elles accordent parfois que, sous certains d'entre 

eux, la Chine « jouit du calme », elles mettent d'abord en évidence ce 

fait que jamais la Vertu souveraine ne put être restaurée en sa 

splendeur native. 

I. Les Ts’in 

La royauté finit en 256 avant Jésus-Christ, quand le roi Nan, des 

Tcheou, entièrement dépouillé, mourut sans laisser de postérité (51). 

C'est alors que Ts'in s'empara des chaudrons dynastiques. En 221, la 

Chine, cessant d'être une confédération de seigneuries placées sous la 

suzeraineté d'un roi, devint un Empire (52). Cette organisation nouvelle 

devait durer pendant de longs siècles. Cependant, le fondateur de 

l'Empire est, par un jugement presque unanime, considéré comme le 

pire des tyrans. 

p.048 En 325, les princes de Ts'in avaient pris le titre de rois. Le roi 

Houei-wen compta l'année 325 comme une année initiale. Il réforma 

alors l'institution des sacrifices de fin d'année. Mais, ni lui ni ses 

successeurs ne songèrent à transformer l'organisation chinoise. Ils se 
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bornèrent à poursuivre leurs victoires et à accroître l'étendue de leur 

fief. En 247, à treize ans, Tcheng monta sur le trône de Ts'in. En 221, 

après de brillantes conquêtes, il pouvait déclarer que la Chine était 

entièrement pacifiée et demander à ses ministres de lui trouver un titre 

« qui fût en proportion de son mérite ». Ceux-ci, étant donné que, 

maintenant, « les lois et les ordonnances émanaient d'un seul chef, et 

que, depuis la haute antiquité, il n'y avait jamais eu rien de tel », 

proposèrent le titre de Suprême Auguste (T'ai Houang). Tcheng, pour 

mieux marquer qu'il possédait en lui toute la Vertu caractéristique de 

l'âge heureux où régnèrent les Trois Augustes et les Cinq Souverains, 

choisit le titre d'Auguste Souverain (Houang-ti). Il décida qu'il 

s'appellerait le Premier Auguste Souverain (Che Houang-ti), ses 

successeurs devant se nommer « le deuxième », « le troisième », 

« jusqu'à mille et dix mille générations ». « Par une vénération 

posthume », il conféra un nom honorable à son prédécesseur (ainsi 

avaient fait les fondateurs des Tcheou). ●Ayant fixé le titre impérial 

(l'expression Houang-ti se traduit par Empereur), Che Houang-ti 

(l'histoire écrit le plus souvent Ts’in Che Houang-ti — Ts'in rappelle le 

pays d'origine du Premier Empereur) #détermina l'Emblème et le 

Nombre significatifs de la dynastie qu'il fondait. Il choisit Six comme 

Nombre-étalon, et régna en vertu de l'élément Eau. Ainsi fut 

déterminée la couleur (le noir correspond à l'Eau et au nombre 6) des 

vêtements et des drapeaux. Les chapeaux officiels eurent six pouces, 

de même que les tablettes des contrats. Six pieds firent un pas. Un 

attelage eut six chevaux. L'Eau, le Noir, le Nord correspondant à un 

principe de sévérité, la politique du gouvernement se trouvait orientée : 

tout devait se décider conformément à la Loi et à la justice, et non 

conformément à la Bonté et à la Bienfaisance. Le gouvernement 

s'accordait ainsi avec la Vertu élémentaire chargée de présider aux 

temps nouveaux. Le Temps et le Calendrier furent renouvelés (53). 

p.049 Dès qu'il eut instauré une ère nouvelle, l'Auguste Souverain 

visita toutes les régions de l'Empire. Il fit des pèlerinages aux Lieux-

Saints classiques. Mais les Dieux reçurent mal celui qui, gouvernant 
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avec les principes élaborés dans une époque de tyrannie, prétendait 

établir le règne « de la dureté et de la violence ». Ts'in Che Houang-ti 

reçut sur le T’ai chan « un orage de vent et de pluie ». Quand il voulut 

aller sur la montagne Siang, les divinités du lieu, qui étaient les filles de 

Yao le Souverain, firent souffler sur lui un vent tel qu'il faillit ne pas 

pouvoir traverser le Yang-tseu kiang. Il rasa la forêt du mont Siang et 

le fit peindre en rouge, comme un criminel, par trois mille condamnés. 

Seul un tyran peut ne pas s'incliner devant la volonté que le Ciel 

manifeste. En effet, Ts'in Che Houang-ti n'avait rien de la Vertu d'un 

souverain : il ne put jamais retirer de la rivière Sseu le chaudron royal 

des Tcheou qui y avait disparu. A vrai dire, il n'avait point eu une 

naissance miraculeuse. Il n'était pas fils de son père légal, mais il 

n'était pas, non plus, fils du Ciel. L'histoire nous apprend qu'il était né 

d'une concubine qui, lorsqu'elle entra dans le palais princier, était 

enceinte des œuvres d'un premier maître. Che Houang-ti n'avait 

aucune piété ; il contraignit son père naturel au suicide et persécuta sa 

mère (54). Bien plus, il persécuta les lettrés. 

Les sages rois de l'antiquité, tel Yu le Grand, dont le corps était 

l'étalon des longueurs, réalisaient l'unité de la Chine par une 

propagation pacifique de leur Vertu. Ts'in Che Houang-ti la réalisa par 

la force brutale. Sans doute avait-il ouvert son règne par un banquet de 

réjouissances et recueilli toutes les armes pour les faire fondre ; mais il 

ne distribua pas les joyaux et les territoires conquis, et, # ●s'il rendit 

uniformes les lois et les règles, les mesures de pesanteur et celles de 

longueur, les dimensions des essieux et les caractères de l'écriture, ce 

fut en accaparant tout l'Empire et en évitant de le morceler en fiefs. 

Autocrate et révolutionnaire, il méprisa la tradition des rois Wen et 

Wou. Tout le parti des traditionalistes critiquait ses innovations. Sans 

apanages, comment maintenir l'ordre ? En 221, s'appuyant sur son 

conseiller, Li Sseu (un transfuge), p.050 Ts'in Che Houang-ti maintint ses 

décisions. L'opposition persista et un lettré au vaste savoir vint, en 213, 

renouveler les remontrances nourries de précédents : « Votre sujet a 

entendu dire que les règnes des Yin et des Tcheou avaient duré plus de 
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mille années : (c'est que les souverains de ces dynasties) avaient 

donné des fiefs à leurs fils, à leurs frères cadets, à leurs sujets de 

distinction, afin de s'en faire des appuis. Maintenant Votre Majesté 

possède tout l'Intérieur des Mers, tandis que ses fils et ses frères 

cadets sont de simples particuliers... Que, dans une affaire, on ne 

prenne pas modèle sur l'antiquité et que, cependant, on puisse durer, 

c'est ce qui, à ma connaissance, n'est jamais arrivé. » Li Sseu 

argumenta en sens contraire : « Les Cinq Souverains ne se sont pas 

répétés les uns les autres, les Trois Dynasties royales ne se sont pas 

imitées les unes les autres... car les temps avaient changé. Maintenant, 

Votre Majesté a accompli pour la première fois une grande œuvre et a 

fondé une gloire qui durera pendant dix mille générations : c'est 

assurément ce que des lettrés stupides sont incapables de 

comprendre... Dans l'antiquité, la Chine était morcelée et troublée ; il 

ne se trouvait personne qui pût l'unifier ; c'est pourquoi les seigneurs 

florissaient tous ensemble. Dans leurs propos, les lettrés parlent tous 

de l'antiquité pour dénigrer le temps présent... Ils entraînent le peuple 

à forger des calomnies. Les choses en étant là, si on ne s'y oppose pas, 

en haut la situation du souverain s'abaissera, tandis qu'en bas les 

associations se fortifieront... #Je propose que les histoires officielles, à 

l'exception des Mémoires de Ts'in, soient toutes brûlées... et que ceux 

qui se permettent de cacher le Che king, le Chou King et les Discours 

des Cent Écoles soient contraints de les apporter aux autorités pour 

qu'on les brûle.. Ts'in Che Houang-ti osa approuver la requête de Li 

Sseu. Il décida que les contrevenants seraient mis à mort avec leur 

parenté. L'opposition des traditionalistes persista. Après une enquête 

« où les lettrés s'incriminèrent les uns les autres », l'Empereur en fit 

exécuter quatre cent soixante, pour l'exemple (55). — Ceci se passa en 

212. 

En 211, on trouva, sur un météorite, cette inscription : « A la mort 

de Che Houang-ti, l'Empire sera divisé. » Un p.051 génie des eaux vint 

rendre à l'Empereur l'anneau de jade que celui-ci avait, jadis, jeté dans 

le Yang-tseu kiang pour propitier le fleuve. Ts'in Che Houang-ti apprit 
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ainsi qu'il devait mourir dans l'année. Il n'en poursuivit que plus 

âprement la recherche des prestiges étranges auxquels, à défaut de 

l'appui des Dieux traditionnels, il demandait la puissance. Dès son 

avènement, il avait bâti à Hien-yang une résidence somptueuse, où 

furent réédifiés les palais de toutes les seigneuries supprimées. Là 

avaient été entassés les femmes des harems capturés, les cloches et 

les tambours des princes vaincus. Il transporta dans sa ville, au nombre 

de 120.000 familles, les gens les plus riches et les plus puissants de 

l'Empire. #Dans son palais de Chang-lin, il fit faire un chemin suspendu 

imitant celui qui, par-dessus la Voie lactée, unit les constellations Tien-

ki (le faîte du Ciel, résidence de T'ai-yi, l'Unité suprême) et Ying-tche 

(qui est le temple céleste des Purifications). Ses deux cent soixante (56) 

palais étaient réunis par des chemins couverts : l'Empereur pouvait se 

déplacer, invisible. ● Il fallait que nul ne pût savoir où il se trouvait, 

pour que ne demeurassent point introuvables les Immortels avec qui il 

désirait entrer en communication. Les Immortels ne viennent qu'à 

condition d'éviter les Mauvais Génies : «  Si l'endroit où habite le Maître 

des hommes est connu de ses sujets, cela gêne les 

Dieux. » L'Empereur avait appelé de partout une grande multitude de 

magiciens pour rechercher la drogue d'Immortalité. Il désirait devenir 

un Homme vrai, capable d'« entrer dans l'eau sans se mouiller, d'entrer 

dans le feu sans se brûler, de monter sur les nuages et les vapeurs, 

éternel comme le Ciel et la Terre ». Il s'appela lui-même l'Homme vrai. 

Il avait envoyé, en 219, plusieurs milliers de jeunes garçons et de 

jeunes filles à la recherche des îles où résident les Immortels. En 211, 

lui-même se rendit au bord de la mer. Un grand poisson kiao avait 

empêché ses émissaires d'atteindre les Iles bienheureuses. Il aurait 

fallu réussir à le tuer à coups de flèches. Nul n'avait eu ce pouvoir. Or, 

Ts'in Che Houang-ti rêva qu'il combattait un chien de mer à tête 

d'homme. Il prit donc un arc et attendit l'apparition du grand poisson. 

Du haut du Lieu-Saint de Tche-fou où p.052 l'on sacrifiait aux Maîtres du 

Yang et du Soleil, il aperçut enfin un grand poisson. Il tira, et un 

poisson fut tué. Mais alors l'Empereur tomba malade, et, presque 

aussitôt, mourut (211 avant J.-C.) (57). 
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On dut ramener son corps en grand secret dans la capitale, et, 

« pour donner le change sur l'odeur », charger sur les voitures du 

cortège quantité de poisson salé. Les funérailles de l'Empereur furent 

une apothéose. Éclairée par des flambeaux inextinguibles, faits avec la 

graisse du poisson-homme (jen-yu), tandis qu'en bas, des machines 

faisaient, perpétuellement, couler jusqu'à la mer du mercure figurant le 

Fleuve Bleu et le Fleuve Jaune, et qu'en haut étaient représentés tous 

les signes du Ciel, la tombe, garnie de tout le dispositif astronomique et 

de tout le dispositif géographique, avait été, par 700.000 condamnés 

qui avaient subi la peine de la castration, creusée si profondément 

qu'elle atteignait les Sources souterraines. Quand le corps y fut 

introduit, on y enferma avec lui tous les artisans qui avaient placé les 

machines et caché les trésors. De plus, toutes celles des femmes de 

l'Empereur qui n'avaient point eu d'enfants le suivirent dans la mort 

(58). Ainsi furent surpassées la cruauté de Ho-lu et celle du duc Mou, 

cet ancêtre de Che Houang-ti, à propos de qui l'on avait dit que « Ts'in 

ne pourrait plus gouverner dans l'Est ». 

La dynastie des Ts'in fut détruite (207) presque immédiatement 

après la mort de son fondateur. En 211, éliminant un fils de Ts'in Che 

Houang-ti, qu'ils soupçonnaient d'être favorable à la tradition, le 

ministre Li Sseu et l'eunuque Tchao Kao avaient placé sur le trône un 

autre de ses fils, Hou-hai, connu sous le nom de Eul-che (Houang-ti : le 

Deuxième Empereur). Comme son père, Eul-che inspecta l'Empire et 

vécut invisible, « de façon qu'on n'entendit pas le son de sa voix ». Lui 

aussi, multipliant les corvées et les exécutions, régna sans être 

bienfaisant. L'Empire se révolta. Grâce aux intrigues de Tchao Kao, Li 

Sseu fut exécuté (208), puis Eul-che tué, et son neveu Tseu-ying 

appelé à régner. Tseu-ying tua Tchao Kao, ce monstre néfaste (207), 

mais il dut, tout aussitôt, aller se rendre aux révoltés dans l'appareil 

des seigneurs vaincus (59). 

p.053 Voici, sur ces temps, le jugement de l'histoire : « Ts'in Che 

Houang-ti, brandissant sa grande cravache, gouverna le Monde... Il 

détruisit les seigneurs... et imposa sa loi aux six directions de l'Espace. 
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Il mania le fouet et la verge pour fustiger l'Empire. Son prestige fit 

trembler les Quatre Mers... Au Midi... les princes des Cent Yue, la tête 

basse, livrèrent leur destin à des officiers subalternes... Au Nord, les 

Hou n'osèrent plus descendre vers le Sud pour y faire paître leurs 

chevaux... (Mais) Ts'in négligea de suivre la conduite des anciens rois ; 

il brûla les enseignements des Cent Écoles afin de rendre stupide le 

peuple... il tua les hommes éminents... (s'il fondit les armes de tout 

l'Empire, ce fut pour en faire) Douze Hommes de métal afin d'affaiblir le 

peuple... Il nourrit des sentiments avides et bas... Il fit de la tyrannie le 

fondement de l'Empire... (S'il eût) administré suivant les principes des 

générations anciennes,... quand même un de ses successeurs eût été 

dissolu et arrogant, la Calamité ne se serait point produite. « C'est à 

peine si l'on daigne rappeler les conquêtes de Ts'in Che Houang-ti qui 

agrandit l'Empire sur toutes ses frontières et qui, même mort, « restait 

redoutable aux peuples étrangers ». « Un homme au nez proéminent, 

aux yeux larges, à la poitrine d'oiseau de proie, à la voix de chacal, 

sans bienfaisance, dont le cœur est celui d'un tigre ou d'un loup... (prêt 

à) dévorer les hommes (60). » C'est dans ce couplet satirique fait de 

thèmes proverbiaux que se trouve le seul portrait que les Chinois nous 

aient donné du fondateur de leur unité nationale. 

II. Les Han 

A la tyrannie qui vint couronner l'anarchie féodale succéda une 

anarchie aussi funeste. La révolte commença dans le pays de Tch'ou (le 

plus redoutable des anciens rivaux de Ts'in). Le chef en fut d'abord un 

homme « né dans une maison où la fenêtre était faite du goulot d'une 

cruche cassée et où une corde servait de gonds à la porte » (61). La 

rébellion gagna bien vite toute la Chine et, dès 208, la plupart des 

grands États féodaux étaient reconstitués. Dès que les Ts'in furent 

éliminés, leurs vainqueurs firent un grand p.054 partage de l'Empire (62). 

Mais, bientôt, une rivalité éclata entre les deux chefs les plus 

puissants : Hiang Yu et Lieou Pang. Hiang Yu est présenté comme un 

militaire hardi, généreux, violent. Lieou Pang est, au contraire, un 
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personnage prudent, rusé, tenace. Hiang Yu remporta soixante-dix 

victoires, il périt en combattant, après avoir chanté ses généreux 

regrets, pleuré sur le sort de sa femme et de son cheval favori. Même à 

ses derniers moments, il ne voulut point reconnaître ses fautes. Il cria 

(horrible blasphème) c'est le Ciel qui me perd (63) ! Lieou Pang était 

modeste :  il fonda la dynastie des Han (202 av. J.-C.) et reçut à sa 

mort le nom de Kao-tsou (Suprême Ancêtre). 

Kao-tsou était « bon, amical, il aimait faire des largesses » (64). Il 

fut d'abord un tout petit fonctionnaire, méprisé pour son manque 

d'éducation et son impudence. Sa fortune commença par son mariage 

avec la fille de l'honorable Lu. Celui-ci avait, tout de suite, reconnu en 

Lieou Pang un homme prédestiné. Kao-tsou avait, en effet, « une belle 

barbe et un front de dragon ». Jadis, sa mère, sur le bord d'un étang, 

« rêva qu'elle se rencontrait avec un Dieu. Au même moment, il y eut 

des coups de tonnerre et des éclairs... (le mari accouru) aperçut un 

dragon kiao au-dessus de sa femme. C'est à la suite de cela qu'elle 

devint enceinte et donna naissance à Kao-tsou ». Plus tard, quand Kao-

tsou dormait, il y avait un dragon qui se tenait au-dessus de lui. Il tua 

un serpent qui était le fils du Souverain Blanc. On entendit alors une 

vieille qui se lamentait : son enfant, disait-elle, avait été tué par le fils 

du Souverain Rouge. #Au-dessus des lieux où Kao-tsou se tenait, il y 

avait toujours une vapeur mystérieuse. Ts'in Che Houang-ti, inquiet, 

disait sans cesse : « Du côté du Sud-Est, il y a l'émanation d'un Fils du 

Ciel ! » Mais il ne put arriver à s'emparer du rival pressenti. Kao-tsou 

était marqué par le Destin. Hiang Yu eut beau gagner soixante-dix 

batailles, Lieou Pang avait, sur la cuisse gauche, soixante-douze points 

noirs. [Le sacrifice qui commémore la fondation d'une dynastie avait 

été fait par soixante-douze souverains. Soixante-douze, au reste, est le 

nombre caractéristique des confréries (65).] 

Toute une troupe de fidèles s'attacha à Kao-tsou. Des p.055 hommes 

éminents devinrent ses conseillers et ses généraux. « Il sut se servir 

d'eux, et c'est pourquoi il s'empara de l'Empire. » »  Quand il eut 

conquis et pacifié les Quatre Mers, à ceux qui avaient eu quelque 
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mérite, il départit tout aussitôt un territoire dont il les fit rois ou 

marquis. » Il n'accepta le titre impérial que « pour le bien de l'État », et 

après l'avoir décliné trois fois. Malade, il refusa de se laisser soigner, 

car, dit-il, « le Destin dépend assurément du Ciel ». A sa mort (195 av. 

J.-C.), son héritage revint paisiblement à son fils. Mais, à vrai dire, le 

règne de Kao-tsou fut complété par une longue régence de sa femme. 

Celle-ci était pour beaucoup dans son élévation. L'impératrice Lu, 

« dure et inflexible », avait su, du vivant de son mari, faire exécuter, 

en temps utile et sous des prétextes honorables, les grands chefs 

pourvus de fiefs qui auraient pu être tentés de se révolter. Veuve, avec 

toute l'autorité d'une douairière, elle attribua des apanages royaux aux 

gens de sa famille, contrebalançant ainsi le pouvoir excessif donné par 

son mari à ses propres parents (187 av. J.-C.). Elle choisit et déposa 

des empereurs nominaux. Elle empoisonna et fit tuer. # ●Elle avait 

inauguré sa domination par un coup d'éclat (dont le récit est donné 

comme un exemple remarquable de la précision et de la véracité 

propres aux historiens chinois) : elle fit couper les pieds et les mains de 

la fou jen Ts'i, concubine préférée de Kao-tsou. « Elle lui arracha les 

yeux, lui brûla les oreilles, lui fit boire la drogue qui rend muet, et, la 

jetant dans les latrines, l'appela : la truie humaine. » Plusieurs jours 

après (la fou-jen T'si continuait à vivre), elle la fit voir à l'empereur, fils 

de Kao-tsou, qui pleura et déclara ne plus vouloir régner. A la mort de 

l'impératrice Lu (180 av. J.-C.) une réaction violente se produisit contre 

sa famille. C'étaient là des « affaires de ménage », mais l'Empire 

jouissait du calme (66). Alors montèrent sur le trône l'empereur Wen, 

puis l'empereur Wou (le civilisateur et le guerrier) sous lesquels le 

prestige des Han atteignit son apogée. 

L'empereur Wen (180-157) eut « pour unique préoccupation de 

réformer le peuple par sa Vertu : c'est pourquoi tout le pays, à 

l'Intérieur des Mers, fut prospère et florissant par p.056 les rites et la 

justice ». Il illustra son règne par de nombreux décrets dont les 

considérants s'inspirent tout ensemble de traditions antiques et de 

soucis humanitaires. Ces décrets étaient rendus en Conseil. L'empereur 
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craignait-il qu'on ne les jugeât déterminés par un intérêt personnel ou 

dynastique ? Il prenait soin de les présenter comme imposés par ses 

conseillers. Il eut la gloire de formuler le principe : « la Voie Céleste 

(T'ien tao) veut que les Calamités naissent des actions détestables et 

que la Prospérité vienne à la suite de la vertu. Les fautes de tous les 

fonctionnaires doivent avoir leur origine en moi-même. « Il abolit donc 

la charge d'invocateur secret (167 av. J.-C.) et défendit l'emploi des 

rites par lesquels on transférait la responsabilité des fautes sur des 

inférieurs. Il interdit, en outre, de « faire converger toutes les félicités 

sur sa personne ». S'il eût seul profité des bonheurs obtenus par les 

sacrifices, et si le peuple n'y avait point eu part, c'eût été, selon ses 

propres paroles, « une aggravation de son manque de vertu ». Il donna 

largement aux Dieux. Il sut s'humilier. Attaqué par les Hiong-nou (162 

av. J.-C.), il se confessa humblement : « C'est parce que je ne suis pas 

parfait que je suis incapable de porter au loin ma Vertu. C'est ce qui fait 

que, parfois, les pays extérieurs à mon territoire n'ont pas été en repos, 

et que ceux qui vivent en dehors des Quatre Zones désertes n'ont pas 

vécu tranquillement leur vie. « A la guerre il préférait « l'alliance et 

l'apparentage ». Forcé de combattre, il ordonna aux soldats « de ne 

point pénétrer profondément dans les pays ennemis, de crainte de 

molester le peuple ». Quand le roi de Nan-yue se donna le titre 

d'Empereur guerrier, loin de s'irriter, il combla de présents les frères du 

roi, « répondant ainsi par des bienfaits. Le roi renonça alors au titre 

d'Empereur et se déclara sujet ». Certains des officiers impériaux se 

laissèrent corrompre. Au lieu de les déférer aux tribunaux, l'empereur 

Wen leur envoya de l'argent de son propre trésor « afin de les couvrir 

de confusion ». Quand l'Empire souffrit de la sécheresse et des 

sauterelles, « il redoubla de bienveillance... diminua les frais pour ses 

vêtements... ouvrit ses greniers ». Il ne se fit bâtir qu'une sépulture 

modeste ; il ordonna que ses funérailles p.057 fussent sans faste, et — 

loin d'entraîner ses sujets dans sa tombe — il allégea pour eux la 

rigueur et la durée du deuil impérial (67). 
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L'Empereur « civilisateur « s'était efforcé de restaurer dans sa 

pureté la Vertu souveraine (68). Ce fut à l'Empereur « guerrier » (140-

87) qu'échut l'honneur de célébrer, à l'instar des soixante-douze 

souverains antiques, le sacrifice FONG qui sert à proclamer la réussite 

parfaite d'une dynastie. Dès la première année de son règne « toute la 

classe des fonctionnaires espérait que le Fils du Ciel changerait le 

premier jour de l'année, le système des mesures et célébrerait le 

sacrifice FONG » (69). # [On sait (une tradition malveillante l'affirmait) 

que Ts’in Che Houang-ti n'avait pas mieux réussi à célébrer le sacrifice 

FONG qu'il n'était arrivé à retirer de la rivière Sseu — un DRAGON l'en 

empêcha, — le CHAUDRON magique des dynasties royales.] L'empereur 

Wou [comme Che Houang-ti (LE PREMIER EMPEREUR)] triompha, au Sud-

Est, des peuples maritimes et, à l'Ouest, des peuples de la steppe. [Le 

PREMIER EMPEREUR avait fait, pour inspecter l'Empire, de nombreux 

voyages : comme lui] l'empereur Wou voyagea (113 av. J.-C.) et [lui 

aussi] il envoya (en 113) une expédition à la recherche des Iles 

bienheureuses qu'habitent les Immortels. Une sorcière (en 113 ) 

découvrit — une enquête officielle prouva qu'il ne s'agissait point d'une 

supercherie — une chaudière enfouie dans le sol. L'empereur Wou alla 

respectueusement au-devant du CHAUDRON merveilleux. Alors, dans 

l'air, formant comme un dais, apparut une LUEUR JAUNE. [Jadis Houang-

ti (LE PREMIER SOUVERAIN) qui passa sa vie à guerroyer et à voyager (il 

était allé, dans l'Extrême-Ouest, jusqu'au mont K'ong-t'ong : en 113, 

l'empereur Wou visita le mont Kong-t'ong) après avoir célébré à Yong 

le sacrifice KIAO (l'empereur Wou, en 113, célébra, à Yong, le sacrifice 

KIAO) trouva des tiges d'achillée magique et un CHAUDRON (ou bien 

fondit une chaudière), après quoi il s'éleva au ciel sur un DRAGON et 

devint immortel. Son apothéose eut lieu une année où le solstice 

d'hiver coïncidait avec le premier jour du premier mois.] En 113 le 

solstice d'hiver tombait le premier jour du premier mois. Le jour du 

solstice, l'empereur Wou fit, selon les rites de p.058 Yong, le sacrifice 

KIAO ; son assistant proclama la formule « Le premier du mois est 

redevenu le premier du mois ! La série est épuisée ! Elle 

recommence ! » L'empereur Wou ne put faire, en 113, le sacrifice 
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FONG, car le Fleuve déborda et les moissons manquèrent, signes 

néfastes. Il le célébra en 110, sur le T’ai chan, accompagné d'un seul 

officier. Cet officier mourut peu après d'une mort mystérieuse. Le 

sacrifice de l'empereur Wou avait été agréé. Au moment des 

cérémonies préparatoires « il y eut pendant la nuit comme une lueur et, 

le jour, une clarté blanche s'éleva du milieu du tertre. En 113, au 

moment du sacrifice KIAO, fait selon les rites de Yong [et dans les 

mêmes conditions de temps qui avaient jadis favorisé le sacrifice du 

PREMIER SOUVERAIN (la mort d'un personnage mystérieux est rapportée 

en même temps que le sacrifice qui prépara l'apothéose de Houang-ti, 

le SOUVERAIN JAUNE), « il y avait eu pendant la nuit une clarté 

merveilleuse et, quand le jour parut, une NUÉE JAUNE était montée 

jusqu'au ciel ». L'empereur Wou, pour sacrifier, avait revêtu des 

vêtements jaunes. Le calendrier nouveau ne fut proclamé qu'en 104 ; 

en accord avec lui fut choisie la couleur dynastique : ce fut la couleur 

jaune (70). 

La clarté merveilleuse et la lueur jaune apparues en 113 furent vues 

par Sseu-ma Tan, annaliste et astrologue officiel (71). Sseu-ma Tan, qui 

conçut l'idée des Mémoires historiques, est le père de Sseu-ma Ts'ien 

qui les rédigea et qui participa au travail de refonte du calendrier. On 

sait que les Mémoires historiques placent au début de l'histoire chinoise 

Houang-ti, le Souverain jaune. — L'historien Sseu-ma Ts'ien, qui vécut 

au moment où l'Histoire et le Temps recommençaient, a fixé les 

méthodes de l'histoire chinoise. Tous ses successeurs l'ont imité. Le 

même esprit n'a pas cessé d'inspirer le choix des faits, les procédés 

d'exposition, le système d'interprétation philosophique. 

Nous arrêterons ici l'analyse de l'histoire traditionnelle. Avec le 

règne de l'empereur Wou l'histoire recommence (72). Les dynasties se 

fondent, atteignent leur apogée, déclinent, disparaissent : l'histoire 

assigne aux mêmes effets les mêmes causes. « Yao et Chouen 

pratiquèrent la Vertu : leurs sujets furent humains et vécurent vieux. 

Le dernier des Hia, p.059 le dernier des Yin pratiquèrent la violence : 

leurs sujets furent barbares et moururent prématurément... Quand les 
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Rois désirent remplir leur rôle, ils cherchent au Ciel les principes de leur 

conduite (73). » Le Prince tient son pouvoir du Ciel : l'histoire, en 

constatant le succès des souverains et des dynasties, évalue 

exactement leur droit à régner. Elle a pour rôle de juger leur vertu. Son 

jugement, fondé sur des principes indiscutés, est parfaitement objectif : 

jugement et explication se confondent, car l'histoire est à la fois une 

morale et une physique. Elle s'emploie à noter dans des cycles 

successifs des récurrences immanquables. Elle ne connaît que des 

héros typiques et des événements stéréotypés. Elle n'a, au fond, à 

s'occuper que d'un personnage : le souverain, l'Homme Unique, dont la 

Vertu est significative d'un moment du Temps. L'histoire ne diffère pas 

d'un calendrier illustré par des images génériques. Aussi bien est-elle 

née des spéculations sur le calendrier. 

 

@ 
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LIVRE DEUXIÈME 

LES GRANDES DONNÉES 
DE L’HISTOIRE ANCIENNE 

@ 

# p.061 T'sin Che Houang-ti, qui prétendait rebâtir à neuf, brûla les 

livres d'histoire. Les Han, à l'opposé, affectèrent de vouloir renouer une 

tradition vénérable. L'empereur Wou présentait son règne non pas tant 

comme un point de départ que comme un recommencement. Il fallait 

prouver qu'en lui, restituée dans sa vigueur première, s'incarnait à 

nouveau la Vertu souveraine. Une œuvre de restauration religieuse 

s'accomplit. Elle visait à justifier, à l'aide de théories sur la morale et la 

physique, l'instauration d'un calendrier neuf. Elle s'accompagna d'un 

gros effort de reconstruction historique. 

Ce fut sous le règne de l'empereur Wou que Sseu-ma Ts'ien, 

annaliste officiel et réformateur du calendrier, édifia la première histoire 

systématique de la Chine ancienne : c'est aussi à partir de ce même 

règne que l'on commence à suivre avec quelque précision l'histoire des 

ouvrages présentés comme des productions antiques. 

Nous avons, de Sseu-ma Ts'ien, un aveu assez grave. Il reconnaît 

qu'en fait d'annales seigneuriales on ne possédait plus, de son temps, 

que celles de Ts'in. Encore, ajoute-t-il : « leur rédaction est-elle 

abrégée et incomplète ». Sseu-ma Ts'ien affirme en outre que « si le 

Che king et le Chou king ont reparu, c'est que quelques exemplaires en 

avaient été conservés dans des maisons particulières ». Il ne sert à rien 

de remarquer que la proscription des livres édictée par les Ts'in ne put 

être appliquée que de 213 à 207 et qu'elle fut p.062  abrogée en 191 : 

en fait, les livres ne reparurent que beaucoup plus tard (74). 

La tradition admet, par exemple, qu'une partie du Chou king fut 

récitée de mémoire, par un vieillard de quatre-vingt-dix ans, sous le 
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règne de l'empereur Wen (179-151). D'autres chapitres auraient été 

retrouvés — au plus tôt à la fin du IIe siècle, — quand on abattit les 

murs d'une maison de Confucius. Fait curieux : les chapitres que la 

tradition courante dit avoir été dictés, furent, si l'on en croit les 

témoignages les plus anciens, reconstitués à l'aide d'un exemplaire qui, 

lui aussi, était resté longtemps caché dans un mur (75). 

Les ouvrages antiques étaient écrits au vernis sur des planchettes 

réunies en liasses. Il suffisait de peu d'années pour que les liasses se 

disjoignissent et pour que les caractères devinssent difficiles à 

déchiffrer. — Ajoutons qu'au temps des Ts'in le système d'écriture avait 

changé (76). 

Sseu-ma Ts'ien dit : « La famille de Confucius (originaire de Lou, 

dans le Chan-tong) possédait un Chou king en caractères anciens, 

K'ong Ngan-kouo (descendant de Confucius) l'interpréta (fin du IIe 

siècle) en caractères modernes (77). » 

Il y a peu de chances que, pour les ouvrages d'histoire, les 

récitations ou les interprétations aient été inspirées par le seul souci de 

la vérité. 

On sait que le Chou king fut récité par de nombreux savants de Ts'i 

et de Lou. « Des grands maîtres du Chan-tong, il n'y en eut pas qui ne 

s'occupât du Chou king pour l'enseigner. » Or, on a vu que, sous les 

Han, nulle question n'eut plus d'importance que celle des sacrifices 

Fong. Le T’ai chan, où l'empereur Wou décida de sacrifier, était la 

montagne sainte de Ts'i et de Lou ; il était la principale gloire de la 

province maritime du Chan-tong. En 122, un prince de la famille royale, 

fieffé à Ts'i, désirant faire sa cour à l'empereur Wou, replaça le T’ai 

chan sous sa domination directe. Ce fut de même un vieillard de Ts'i, 

âgé de quatre-vingt-dix ans, qui décida l'empereur Wou à tenter en 

110, l'ascension du mont. Des lettrés composèrent un mémoire sur les 

sacrifices Fong ; d'innombrables individus, que l'on qualifie de 

magiciens, prétendaient diriger cette entreprise. « Des p.063 magiciens 

aux pratiques étranges vinrent en nombre toujours plus considérable 

discourir sur ce qui concerne les dieux ! ». Ils étaient originaires « des 



La civilisation chinoise 

 

53 

 

pays de Yen et de Ts'i, sur le bord de la mer ». « Lettrés et magiciens 

(du Chan-tong), en discutant sur les sacrifices Fong, émettaient des 

avis différents. » Tous cherchaient à gagner la faveur impériale. Tous 

justifiaient leurs dires en s'appuyant sur des précédents historiques 

(78). 

Les traditions, comme les méthodes religieuses qu'elles prétendaient 

fonder en vérité, étaient diverses. Elles tendaient à donner créance et 

prestige à des représentants d'écoles opposées et de pays rivaux. Elles 

ont servi cependant à constituer une Histoire nationale dont la belle 

ordonnance est impressionnante. Suspectes dès l'origine, elles le sont 

plus encore du fait que, dans les versions officielles où nous les 

retrouvons, elles arrivent à former un ensemble relativement bien 

coordonné. 

Une remarque vaut pour la Chine de tous les âges. Nulle part les 

découvertes archéologiques n'ont excité un intérêt plus passionné qu'en 

ce pays, mais, toujours, entre la date d'une découverte et la publication 

de la trouvaille, un temps assez long s'intercale. Écrits ou objets sont 

produits au public au moment où ils appartiennent à une coterie ou à 

un syndicat. Ceux-ci en tirent un principe d'influence ou de fortune. Les 

archéologues qui identifient les objets découverts sont aussi des 

antiquaires : ils les munissent de bons certificats et c'est à eux qu'un 

acquéreur doit s'adresser. Un ouvrage que l'on exhume est tout 

aussitôt la propriété d'une école : ceux-là mêmes qui, à titre de lettrés-

conseillers d'État, en extraient des enseignements profitables et des 

précédents décisifs, se chargent aussi, à titre de savants, d'éditer le 

texte et d'en faire la critique. A mesure que les éditions se 

perfectionnent et que la critique se fait plus savante, l'ouvrage se 

trouve plus parfaitement en accord avec les traditions vénérables. Les 

antiquités qui ressemblent le mieux aux planches des albums 

archéologiques ne sont pas nécessairement les plus authentiques. Les 

documents historiques peuvent être estimés d'autant plus suspects 

qu'ils confirment trop bien une tradition canonique. Ils p.064 seront 

particulièrement suspects si l'on constate qu'ils la confirment de mieux 
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en mieux grâce au travail critique de l'école qui les patronne. Le travail 

de la critique chinoise ressemble fort à un travail de retouche. Il tend à 

purifier les textes et à obtenir que rien ne vienne contredire la version 

officielle. — Une érudition infinie a été dépensée de manière à rendre 

quasi impossible toute recherche visant à ce qu'un historien de chez 

nous appellerait le vrai. 
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CHAPITRE Premier 

Les âges sans chronologie 

I. Valeur des données traditionnelles 

@ 

p.065 Les Annales de Lou (Tch’ouen ts’ieou) commencent en 722 

avant Jésus-Christ. Sseu-ma Ts'ien donne des dates jusqu'en 841 

(début de la période Kong-ho). Il remonte plus haut que le Tch’ouen 

ts’ieou en se fondant sur des listes de règnes munies d'indications de 

durée. A l'aide des mêmes données il eût pu remonter beaucoup plus 

haut encore (79). Il ne l'a pas fait, jugeant le procédé incertain. D'autres 

compilateurs ont été plus hardis et plus logiques. 

Deux systèmes chronologiques se sont partagé la faveur des 

historiens. L'un, celui qu'adopta et perfectionna Pan Kou, l'historien des 

premiers Han, place l'avènement des Tcheou en 1122. D'après l'autre, 

la victoire du roi Wou sur les Yin fut remportée en 1050 et le roi 

Tch'eng, successeur de Wou, monta sur le trône en 1044. 

 I II 
Yao 2357 — 2256 2145 — 2043 

Régence de Chouen 2285 — 2256  

Chouen 2255 — 2206 2042 — 1990 

Régence de Yu 2223 — 2206  

Dynastie Hia 
2205 — 1767 
17 rois = 439 ans 

1989 — 1558 

17 rois = 432 ans 

[ou (Annales) 471 ans] 

Dynastie Yin 
1766 — 1123 
28 rois = 644 ans 

1557 — 1050 

30 rois = 507 ans 

[ou (Annales) 496 ans] 

Avènement des Tcheou 1122 1049 

Roi Wou 1122 — 1116 1049 — 1045 

Roi Tch’eng 1115 — 1079 1044 — 1008 

......................... ................... ................... 

Roi Li 878 — 842 853 — 842 

Époque Kong — Ho 841 — 828 841 — 828 

Roi Siuan 827 — 782 827 — 782 

......................... ................... ................... 

Confucius 551 — 479 551 — 479 
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p.066 1044 est aussi la date à laquelle, en partant des données 

fournies par Sseu-ma Ts'ien sur les règnes et leur durée, on doit fixer 

l'avènement du roi Tch'eng. La chronologie de Sseu-ma Ts'ien se 

rattache donc au second système. 

1044 est de même la date qu'indiquent, pour l'avènement du roi 

Tch'eng, les Annales écrites sur bambou. Ni Pan Kou ni Sseu-ma Ts'ien 

n'ont pu utiliser les Annales sur bambou. Elles ne sont connues que 

depuis l'année 281 de notre ère. Elles furent alors trouvées dans une 

tombe fermée depuis 299 avant Jésus-Christ. L'histoire de leur 

découverte paraît authentique (80). 

L'accord entre Sseu-ma Ts'ien et les Annales semble prêter quelque 

autorité à la tradition chronologique qui leur est commune. En fait, il 

prouve simplement qu'au IIe siècle avant Jésus-Christ gardait encore 

quelque crédit un système chronologique en vogue au IVe siècle. Mais 

ce système n'est pas moins artificiel que celui que préconisa Pan Kou. 

En effet, Mencius (372-289), qui s'employa au IVe siècle à propager la 

gloire de Confucius et dont l'œuvre a servi à fixer beaucoup de 

traditions historiques, patronna vigoureusement la croyance qu'un Sage 

doit apparaître tous les cinq cents ans ; c'est à cinq cents ans 

d'intervalle que Sseu-ma Ts'ien et les Annales font vivre Confucius et le 

duc de Tcheou, sage tuteur du roi Tch'eng. Tcheou-kong et Confucius 

sont les grands héros du pays de Lou (où naquit Mencius), et si l'un 

aida puissamment à la fondation des Tcheou, le second eût mérité de 

pouvoir rajeunir la Vertu dynastique. — Les Annales (rédigées au IVe 

siècle) fixaient à environ cinq cents ans la durée des dynasties Hia et 

Yin (471 et 496 ans). p.067 Selon une théorie ancienne, le lot de vie d'un 

sage est de cent ans ; c'est à cinquante ans que le sage est en pleine 

possession de ses talents. De même que les historiens ont déployé 

beaucoup d'ingéniosité pour montrer que Chouen devint vice-souverain 

et Confucius vice-ministre à cinquante ans, de même, cinq cents étant 

un grand total, ils ont voulu, dans la vie du monde, faire jouer à ce 

nombre un rôle analogue à celui qu'ils attribuaient à cinquante dans la 

vie d'un homme (81). Les traditions chronologiques dont s'inspirent les 
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Annales étaient donc, dès le principe, entachées de préoccupations 

théoriques.  

Au reste, ces traditions, depuis la découverte des Annales, ont subi 

des remaniements dont il n'est pas sûr que nous puissions entrevoir 

toute la gravité (82). Ce que nous savons est suffisamment inquiétant. 

Quand on ouvrit la tombe où les Annales étaient enfouies depuis près 

de six cents ans, une partie des fiches de bois sur lesquelles elles 

étaient écrites servirent de torches. Les liasses restantes furent d'abord 

« dispersées au hasard ». Les caractères qu'on y pouvait lire étaient 

« d'une écriture tombée depuis longtemps en désuétude ». Les fiches, 

enfin, une fois recueillies, restèrent assez longtemps « dans les 

archives secrètes ». Nous en possédons un inventaire. Il montre les 

progrès réalisés par les éditions successives. Cet inventaire nous 

apprend que les Annales débutaient avec la dynastie Hia et attribuaient 

aux Hia plus de durée qu'aux Yin. Le texte déchiffré et mis en ordre par 

les savants fait au contraire durer les Yin plus longtemps que les Hia et 

il commence par le règne de Houang-ti. — Les Annales, dirent les 

premiers qui les virent, prétendaient que K'i, fils de Yu le Grand, avait 

tué Yi, ministre et successeur désigné de son père, afin de lui ravir le 

trône. Cette affirmation était contraire à la tradition canonique selon 

laquelle K'i est un saint et qui fait mourir Yi de façon honorable. Les 

Annales, édition revue, assurent que Yi mourut de mort naturelle et que 

des sacrifices lui furent offerts par K'i. — Les dates, dans les Annales 

primitives, étaient, à partir de 771, indiquées d'après le calendrier des 

Hia. Les Annales, en effet, à partir de 771, se rapportent à la seigneurie 

de Tsin (puis au royaume de Wei, p.068 l'un des États sortis de Tsin par 

démembrement). De nombreux faits montrent que les princes de Tsin 

(que l'histoire officielle nous présente comme étant les parents des 

Tcheou) cherchaient à se rattacher aux Hia. Mais — la tradition rituelle 

l'exige — le calendrier du Fils du Ciel fut, dès les Tcheou, une loi 

uniformément répandue dans tout ce qui devait former l'Empire chinois. 

Les Annales ont été corrigées en conséquence : les dates, dans l'édition 

améliorée, sont données d'après le calendrier des Tcheou. — Dans tout 
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l'ouvrage figure une notation des années où est utilisé le cycle 

sexagénaire. Ce cycle, que Sseu-ma Ts'ien n'utilise pas, n'était 

apparemment pas employé deux siècles avant lui et l'on peut faire la 

preuve que le perfectionnement apporté aux Annales date du VIIe 

siècle de notre ère. — Une éclipse de soleil est mentionnée dans un des 

chapitres du Chou king qui compte parmi les plus suspects et dont la 

rédaction est vraisemblablement très postérieure à la date de 

l'enfouissement des Annales. Or, dans les Annales, l'éclipse se retrouve 

et fort bien datée (automne 2155 : d'après les calculs des savants 

occidentaux, il y eut en effet une éclipse le 12 octobre 2155). En fait, le 

récit où est mentionnée l'éclipse est, dans le Chou king comme dans les 

Annales, d'ordre mythique. La date précise insérée dans les Annales ne 

peut provenir que d'un remaniement. Seuls des savants capables de 

calculer des éclipses ont pu remanier correctement le texte. Leur 

intervention ne doit pas être de beaucoup antérieure à la dynastie 

T'ang (VIIe siècle après J.-C.). 

On le voit, le texte des Annales n'est devenu correct que grâce à des 

travaux qui ont été poursuivis, pendant des siècles, avec la sincérité la 

plus parfaite. Ces travaux s'inspiraient de l'idée que la tradition 

canonique ne peut se tromper. En revanche, des erreurs peuvent se 

glisser dans les manuscrits au cours de leur transmission. Rectifier ces 

erreurs adventices en utilisant les derniers enseignements de la 

science, c'est rétablir le texte dans sa pureté première. 

Les ouvrages que les Chinois ont conservés l'ont été avec une 

admirable piété religieuse... Il y a peu d'espoir à mettre dans les 

secours que des astronomes pourraient apporter pour débrouiller la 

chronologie chinoise (83). Il faut se p.069 résigner, comme Sseu-ma 

Ts'ien l'avait déjà fait, à laisser sans dates tous les temps antérieurs à 

l'année 841 avant notre ère. 

Peut-on du moins se fier aux listes de règnes ? Il semble difficile de 

leur accorder confiance. De Yu le Grand au roi Wou des Tcheou, si l'on 

additionne les souverains Hia et Yin, on compte 45 règnes ; 17 



La civilisation chinoise 

 

59 

 

générations suffisent à occuper le même temps, si l'on fait le compte 

des prédécesseurs princiers du roi Wou. Dans la liste des ancêtres des 

Ts'in, 6 générations correspondent aux 17 règnes des Hia et 10 

générations aux 45 règnes des Yin et des Hia. Un des ancêtres des Ts'in 

est tantôt donné pour un contemporain du dernier souverain Hia, tantôt 

pour un favori du dernier roi des Yin. De plus, le règne du dernier des 

Hia paraît copié sur celui du dernier des Yin. A la vérité, tous deux sont 

composés à l'aide de thèmes mythiques transposés et les annales des 

Yin ne sont pas moins vides de faits que celles des Hia. Les quelques 

faits qui nourrissent les annales des derniers Yin sont empruntés à 

l'histoire des ancêtres des Tcheou. C'est seulement avec les premiers 

souverains Tcheou que l'on voit les récits s'étoffer. Ne serait-ce point 

que la dynastie Tcheou est la seule des trois dynasties royales à 

posséder quelque réalité historique ? En fait, l'histoire des premiers 

Tcheou n'offre guère de garanties. A l'analyse, on s'aperçoit qu'elle est 

faite non de la mise en œuvre de documents d'archives, mais grâce à 

l'utilisation des débris d'une tradition poétique. Le roi Wen et ses 

ancêtres, comme leur descendant, le roi Mou, sont des héros qu'ont 

chantés les poètes (84). Si le récit de la grande victoire du roi Wou sur 

les Yin paraît avoir quelque précision, c'est qu'il reproduit le scénario 

des danses triomphales qui, d'année en année, commémoraient à la 

cour des Tcheou la gloire première de leur maison. [Encore semble-t-on 

connaître ces scénarios non pas par la tradition en usage dans cette 

cour, mais par celle suivie, au dire des lettrés du Chan-tong, par les 

princes de Lou (Chan-tong)] (85). L'histoire des fondateurs de la 

dynastie sort du drame, de l'épopée ou du roman. Celle de leurs 

premiers successeurs a tiré sa matière de discours qui ne sont que des 

exercices d'école. p.070 On affirme que ces discours furent réellement 

prononcés. On donne la date et le nom des orateurs. Cela veut surtout 

prouver qu'on peut hardiment les prendre comme modèles. A vrai dire, 

ils ne contiennent rien de plus que les grands thèmes d'une rhétorique 

immémoriale. Le lecteur ne se sent jamais en présence de faits 

historiques, mais d'une histoire artificiellement reconstruite. Elle l'a été 
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à l'aide de productions littéraires qui, pour la plupart, sont de fort basse 

époque et tout entachées de préoccupations politiques ou dogmatiques. 

Toute l'histoire de la Chine ancienne repose sur un système de faux 

à la fois ingénus et savants. Pour le moment, nous ne disposons 

d'aucun procédé de filtrage, et il peut sembler que, réduite à ses 

propres ressources, la critique philologique doive aboutir à des résultats 

négatifs. Est-ce à dire que la tradition chinoise n'a point de fondements 

solides ? — Je n'en crois rien. 

Il est certainement inexact, même si l'on vise surtout à réagir contre 

ceux qui ont « abusé de l'antiquité de la Chine », d'écrire que « la 

civilisation n'est pas très ancienne en Extrême-Orient » (86). Il serait 

plus juste de dire : « les Chinois ne commencèrent à prendre intérêt 

aux faits eux-mêmes qu'assez tard » (87). Il faut d'ailleurs ajouter que 

le sens historique et ce que nous appelons le goût de la vérité n'ont 

jamais pris chez eux assez de force pour dominer l'esprit traditionaliste. 

Mais cela même implique que leurs traditions méritent une certaine 

espèce de créance. 

Elles nous sont arrivées sous une forme systématique. Il est 

impossible de croire aujourd'hui que les historiens chinois « n'ont point 

altéré les textes originaux » ; et il faut reconnaître, dans le système 

qu'ils ont construit, une bonne part de théorie (88). Mais si, dans le 

détail, les données traditionnelles ont été corrigées, le but était de 

défendre la tradition. Celle-ci était le principe de la vie politique et 

religieuse. Elle était article de foi. Il y a lieu de présumer qu'elle a été 

respectée dans son ensemble. On peut même croire, en gros, qu'en 

raison de l'importance qu'on lui attribuait, elle était connue assez 

exactement. 

Les Chinois, en faisant remonter leur histoire au troisième p.071 

millénaire avant notre ère, ne réclament peut-être qu'une antiquité fort 

modérée. Leur langue, aussi haut qu'on la prenne, peut apparaître 

comme une langue usée. Il est possible qu'elle ait derrière elle une 

longue histoire. On sait, dès maintenant, qu'une civilisation néolithique 

a existé en Chine. Peut-être y a-t-il continuité entre cette civilisation et 
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la civilisation proprement chinoise. Or, non seulement, on le verra, les 

récits relatifs aux Trois Dynasties contiennent des traits de mœurs que 

les historiens du temps des Han ou de Confucius ne pouvaient ni 

comprendre ni inventer, mais des traits analogues, voire plus 

archaïques, se retrouvent dans l'histoire des Cinq Souverains (89). Les 

traditions chinoises conservent donc le souvenir de transformations 

sociales qui ne se sont point faites en peu d'années. On peut, certes, 

montrer que les récits sur Yu le Grand sont faits d'éléments purement 

mythiques. Cela ne prouve en rien que Yu n'est pas un personnage de 

l'histoire. Il n'y a point de détail se rapportant aux Trois Dynasties qui 

puisse être accepté comme un fait historique. Il n'existe, en revanche, 

aucune raison de nier la réalité de ces dynasties. 

Une découverte récente a semblé prouver la réalité historique de la 

dynastie Yin (90). On a exhumé, en 1899, dans un petit village du Ho-nan, 

un assez grand nombre de débris d'ossements mêlés à des écailles de 

tortue. Les os portaient des signes d'écriture archaïque qui ont excité la 

curiosité des épigraphistes chinois. La première publication sur ces 

documents a paru en 1902 (trois ans après la découverte), signée de deux 

érudits (dont l'un devait, en 1915, devenir l'acquéreur de la première 

collection faite avec les os exhumés). Un assez grand nombre d'os dits du 

Ho-nan sont aujourd'hui dans le commerce, et l'on assure que beaucoup 

sont faux. Mais ces faux peuvent, paraît-il, se déceler. Il y aurait, peut-

être, abus de scepticisme à refuser confiance aux travaux qu'un érudit tel 

que M. Lo Tchen-yu a consacrés aux os qu'il a, sans doute, de bonnes 

raisons de déclarer authentiques. Il a pu y déchiffrer (parmi d'autres 

noms) les noms de la plupart des souverains Yin, tels à peu près qu'ils 

figurent dans Sseu-ma Ts'ien et les Annales sur bambou. p.072 Les os ont 

été trouvés au Ho-nan dans un lieu où pourrait avoir habité, de la 

troisième à la quinzième année de son règne, le roi Wou-yi des Yin. Les 

érudits chinois estiment que les os retrouvés auraient été enterrés sous le 

règne de Wou-yi après des opérations divinatoires où ce souverain avait 

consulté ses ancêtres. Cette hypothèse procure l'avantage d'identifier 

l'emplacement de la capitale temporaire de Wou-yi ; cet emplacement 
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était, jusqu'ici, inconnu. A vrai dire, les descendants des Yin, princes de 

Song, ont régné, eux aussi, dans le Ho-nan (mais plus au sud, selon les 

traditions), et l'on pourrait songer à attribuer à eux ou aux princes de Wei 

les opérations divinatoires (s'il s'agit bien d'opérations divinatoires) 

auxquelles nous devons les os du Ho-nan. Les caractères gravés sur les os 

paraissent, il est vrai, trop archaïques pour ne pas dater d'une époque 

plus ou moins contemporaine des premiers Tcheou (à moins cependant 

que, dans certains cas et, par exemple, dans les opérations divinatoires, 

on n'ait, de tout temps, employé une écriture d'un type particulier, 

archaïque ou archaïsante). On se trouve en fin de compte sollicité à 

admettre que la liste des rois Yin, telle, à peu prés, qu'on la trouve dans 

Sseu-ma Ts'ien et les Annales sur bambou, est conforme à une tradition 

remontant à plusieurs siècles avant la date où les Annales et les Mémoires 

historiques furent composés. Ainsi, si la découverte des os du Ho-nan ne 

prouve point la réalité de la dynastie Yin, elle semble, du moins, attester 

la valeur relativement ancienne des traditions historiques relatives aux 

listes de règnes. 

Il y aurait peu de prudence à rejeter en bloc les traditions 

historiques chinoises. Mais la critique philologique n'a aucun moyen 

d'en tirer, à elle seule, une histoire positive. Elle doit tout attendre 

d'autres disciplines. Le mieux que, pour le moment, elle ait à faire, est 

de ne point fournir d'hypothèses préalables les sciences dont peut venir 

un progrès réel des connaissances. 

II. Apport des sciences dites auxiliaires 

Ces disciplines, de leur côté, ne sont point encore en état de fournir 

à l'histoire des hypothèses directrices. 

p.073 L'anthropologie n'a jusqu'ici réuni sur la Chine que des 

observations sans étendue et sans précision. 

Les découvertes de M. Andersson permettent de croire que les 

habitants néolithiques du Ho-nan appartenaient à la même race que les 

Chinois occupant aujourd'hui la même province (91). L'anthropologie 
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préhistorique en est à ses premières trouvailles. L'étude précise des 

types actuels est tout juste ébauchée. Les spécialistes croient à leur 

diversité et soupçonnent de nombreux métissages. « Le peuple chinois 

est issu de mélanges multiples et, certes, il y a beaucoup de types à 

découvrir dans la nation chinoise dont l'étude anthropologique est à 

peine esquissée (92). « En se fondant sur des mensurations fort peu 

nombreuses et des impressions générales, on a tendance à distinguer 

deux types principaux : celui du Sud et celui du Nord. Les Chinois du 

Sud seraient plus petits de taille et plus nettement brachycéphales. 

L'indigence des renseignements somatologiques n'empêche 

aucunement de présenter une théorie du peuplement de la Chine. On 

admet communément que la Chine du Sud et de l'Ouest a recueilli dans 

ses montagnes les descendants des premiers occupants du sol, 

progressivement refoulés par ceux que l'on appelle les anciens Chinois 

et que l'on tend à présenter comme des envahisseurs (93). 

Cette théorie relève d'une conception générale de l'histoire de l'Asie. 

Elle dérive, pour une bonne part, des thèses soutenues par Terrien de 

Lacouperie sur l'origine occidentale de la civilisation chinoise (94). Ces 

thèses ne reposent sur aucun fait d'ordre anthropologique, mais 

simplement sur l'établissement de concordances sino-élamitiques dont 

voici un exemple : Houang-ti n'est autre que Nakhunte, car Houang-ti 

est parfois qualifié de « seigneur de Hiong (Yeouhiong) » et l'on peut 

restituer son nom sous la forme de Nai-houang-ti (= Nakhunte) — le 

caractère, lu ordinairement hiong, se prononçant nai dans certains cas. 

On oublie de remarquer : 1° que l'expression Hiong-houang-ti, 

purement fictive, ne se retrouve dans aucun texte ; 2° que le caractère 

que l'on veut lire nai est toujours lu hiong par les Chinois quand il s'agit 

de Houang-ti ; 3° que hiong, nai, houang sont des prononciations 

modernes assez éloignées des p.074 prononciations les plus 

anciennement attestées. Aucun sinologue n'accepte aujourd'hui les 

concordances sino-élamitiques de Terrien de Lacouperie (95). Au reste, 

ces concordances linguistiques ne prouveraient rien quant à la race des 

envahisseurs de la Chine. 
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Cependant, la théorie de l'origine occidentale des anciens Chinois 

domine encore l'enseignement. Tout au plus, se borne-t-on à faire venir 

les Chinois du Turkestan et à donner comme principe à leur invasion 

(hypothétique) un fait (relativement hypothétique), savoir : le 

dessèchement progressif de l'Asie centrale. Le seul point d'attache que 

l'on pourrait trouver pour ces théories dans la tradition historique chinoise 

est le suivant : une note des Mémoires historiques affirme que les 

fondateurs des dynasties Hia, Yin, Tcheou et Ts'in vinrent de l'Ouest (96). 

Les historiens en concluent volontiers que « la Chine ancienne a été 

envahie à diverses reprises par des barbares de l'Ouest et du Sud-Ouest 

et que ces conquêtes furent l'occasion des changements de 

dynasties » (97). Il suffira de remarquer que le passage en question des 

Mémoires historiques suit, à titre d'illustration, l'énoncé d'un principe 

d'astrologie mythologique : « le côté de l'Est (Levant = Printemps) est 

celui où les êtres commencent et naissent ; le côté de l'Ouest est celui où 

les êtres s'achèvent et viennent à maturité (Couchant = Automne) » (98). 

Autant que l'anthropologie et l'ethnographie, l'archéologie 

préhistorique qui, en Chine, en est à ses premiers débuts, aura 

avantage à se défier des hypothèses imaginatives. 

M. J.-G. Andersson (99) a publié en 1923 et 1924 les résultats de 

belles campagnes de fouilles faites dans la Mandchourie du Sud ainsi 

que dans le Ho-nan et le Kan-sou. Ses trouvailles attestent l'existence 

en Chine d'une civilisation néolithique. Presque simultanément, les 

fouilles des Pères Licent et Teilhard de Chardin, dans le haut cours du 

Fleuve jaune, révélaient, à proximité de la Chine classique, des 

gisements paléolithiques. 

Une opinion indigène ancienne (100) attribuait aux hommes un 

outillage en pierre dans les temps qui avaient précédé p.075 Houang-ti 

(?XXVIIe siècle avant notre ère). Avec Houang-ti aurait commencé l'âge 

du jade (?jadéites) et avec Yu le Grand (?2205 — 2198) celui du 

bronze. L'apparition du fer daterait des Tcheou (XIe-VIIIe siècles). 

Avant les découvertes récentes, la théorie chinoise pouvait passer pour 
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une simple vue de l'esprit. M. Laufer écrivait, en 1912, que rien ne 

prouvait qu'il y eût eu, en Chine, un âge de pierre (101). 

M. Andersson a apporté la preuve demandée. Il semble même avoir 

démontré qu'il y a continuité entre la technique de la civilisation 

néolithique exhumée et celle de la civilisation actuelle. Par exemple, les 

couteaux de fer dont on se sert actuellement pour la récolte du sorgho, 

dans la Chine du Nord, conservent exactement les formes d'antiques 

couteaux de pierre, rectangulaires ou recourbés et percés d'un ou de 

deux trous, que l'on a retrouvés dans un dépôt néolithique des environs 

de Moukden. M. Andersson signale une ressemblance entre ces 

couteaux de pierre et les couteaux en fer en usage chez les Chukchee 

de l'Asie nord-orientale et les Eskimo de l'Amérique du Nord. Mais il 

préfère insister sur certaines différences qu'il observe entre l'outillage 

des dépôts de Mandchourie et celui des dépôts du Kan-sou. Il a 

retrouvé partout différents types de haches dont certaines rappellent 

les haches de bronze des Tcheou, des anneaux de pierre qui lui 

paraissent comparables aux anneaux de jade des Tcheou, diverses 

sortes de trépieds en argile, soit du type des trépieds li qui, sous les 

Tcheou, se faisaient en argile ou en bronze, soit du type des anciens 

trépieds ting, qu'on fabrique encore en argile dans la région de Pékin, 

et — en plus de nombreux objets de poterie grossière de couleur grise 

— une poterie fine dont la couleur rouge semble due aux oxydations de 

la cuisson. Les pièces de poterie rouge sont d'un poli parfait et portent 

des dessins en noir ou, moins fréquemment, en blanc. 

M. Andersson rapproche cette poterie de celle qui caractérise l'Asie 

occidentale (Anau). Or, tandis que les trépieds li et ting existent en 

grand nombre dans les sites du Ho-nan et sont bien représentés en 

Mandchourie, on les trouve à peine dans ceux du Kan-sou. 

Inversement, la fine céramique peinte n'est abondante que dans le 

Kan-sou, et là seulement p.076 ont été découverts, ainsi que quelques 

objets de cuivre, des poteries remarquables par des dessins d'oiseaux 

stylisés, et tout à fait analogues, affirme-t-on, à ceux de certaines 

poteries de Suse. M. Andersson déduit de ces remarques que l'origine 
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de la civilisation chinoise doit être cherchée dans l'Asie intérieure et 

vraisemblablement dans le Turkestan : des vagues d'émigrants 

auraient transporté cette civilisation dans la Chine proprement dite, 

atteignant d'abord le Kan-sou. 

Mais, comme le remarque judicieusement M. Karlgren, l'outillage le 

plus archaïque étant, au dire de l'explorateur, celui du Ho-nan et de la 

Mandchourie, il faudrait supposer que les dernières vagues ne se 

seraient point propagées aussi loin que les premières. Aussi M. Karlgren 

propose-t-il une autre explication : les sites du Ho-nan et de la 

Mandchourie seraient les témoins d'une civilisation néolithique indigène 

et proto-chinoise. Cette civilisation aurait été, à l'ouest, influencée par 

les techniques propres à une population qui ne serait pas de race 

chinoise, mais, sans doute, de race turque (102). 

Tant qu'on n'aura pas étudié avec précision les restes humains 

permettant de définir les caractères somatologiques des populations 

connues aujourd'hui par quelques détails de leur technique, il semblera 

sage de s'abstenir de toute hypothèse, de ne point transposer un 

problème d'histoire technologique en un problème d'histoire 

ethnographique, et, surtout, de ne point faire intervenir trop tôt, avec 

la question des migrations et des conquêtes, un problème d'histoire 

proprement dite. 

Un premier problème consisterait à dater cette civilisation de l'âge de 

pierre. M. Andersson admet que le bronze apparut en Chine au troisième 

millénaire avant notre ère. Cette opinion n'est pas invraisemblable et 

s'accorde, en gros, avec les traditions chinoises qui font dater l'âge du 

bronze de Yu le Grand (?2205-2198) ou qui présentent Yu et Houang-ti 

(?XXVIIe siècle) comme de grands fondeurs. Les sites néolithiques sont-ils 

antérieurs au troisième millénaire avant Jésus-Christ ? On peut ici poser 

une question p.077 préjudicielle. Il est possible, en effet, de soutenir que les 

objets exhumés dans les fouilles du Ho-nan (même lorsqu'on n'a point 

trouvé trace de cuivre ou de bronze), ne sont pas nécessairement 

antérieurs à l'âge du bronze. Certains archéologues insistent sur le fait 
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que, au temps des Tcheou, pendant la période Tch’ouen ts’ieou, des tribus 

barbares vivaient à proximité des établissements chinois. Ne serait-ce 

point à ces Barbares que devrait être attribuée la technique néolithique 

que les fouilles ont fait découvrir (103) ? M. Andersson déclare 

invraisemblable le fait que les Barbares aient imité en argile et en pierre 

des instruments que les Chinois, à côté d'eux, auraient fabriqués en 

bronze. Un fait de ce genre n'est peut-être pas sans exemple. Mais on fait 

intervenir un argument que l'on juge décisif. Les trépieds de terre de 

types li et ting sont plus élancés que les trépieds de bronze de forme 

comparable attribués par les archéologues chinois à l'époque des Tcheou. 

Or, les caractères représentant ces deux espèces de trépieds paraissent 

aux étymologistes évoquer des formes plus minces que celle des bronzes 

Tcheou : ces caractères sont empruntés aux os du Ho-nan et l'on ne doute 

pas que ces os ne datent des Yin. La culture représentée par ces trépieds 

li et ting remonterait donc, pour le moins, au temps des Yin. 

Il n'y a aucun avantage à prendre parti dans la discussion. La solution 

ne peut venir que de fouilles qui, nombreuses et bien conduites, 

permettraient un classement méthodique des sites et des outillages 

préhistoriques. Le fait à retenir est l'extension des sites découverts dans 

le Ho-nan, le Kan-sou et la Mandchourie. Il y a lieu de croire que la 

civilisation néolithique dont ils témoignent correspondait dans toute la 

Chine du Nord à des groupements de population très importants. Il y a 

aussi des chances qu'elle ait eu une longue durée. Pour le moment, les 

points de repère font défaut. Il sera sans doute difficile d'en trouver de 

bons. On sait que l'Asie n'a point connu les alternances d'avance et de 

recul des glaces qui servent à fixer l'âge des sites néolithiques 

européens. On se trouve donc réduit à de pures hypothèses. 

On remarquera simplement qu'il y a intérêt à ne pas mêler p.078 les 

problèmes qui relèvent de l'archéologie préhistorique et ceux qui 

relèvent de l'épigraphie. On notera encore : 1° que les os du Ho-nan, 

s'ils datent des Yin, datent, tout au plus, de la fin de la dynastie ; 2° 

qu'il y a une bonne part d'appréciation subjective dans la comparaison 

d'un caractère et de l'objet qu'il représente ; 3° que les classements 
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chronologiques de caractères n'offrent pas plus de garantie que les 

classements des objets où on les retrouve : ces classements ne sont 

fondés que sur des impressions de collectionneurs. D'ailleurs, si la 

théorie selon laquelle les caractères auraient été d'abord d'exacts 

idéogrammes figurant fidèlement les objets symbolisés est 

généralement admise, on n'a jamais songé à la justifier par une preuve. 

La plus grande fantaisie a toujours régné dans le domaine des 

étymologies graphiques. Celles que proposent les érudits indigènes (et 

ce sont, de beaucoup, les plus sérieuses) dérivent pour une bonne part 

de leurs croyances ou de leurs théories archéologiques. 

Avant de prétendre identifier et dater les objets préhistoriques à l'aide 

des signes de l'écriture, il conviendrait d'attendre que fût faite une 

histoire positive de l'écriture chinoise (104). Mais la tentation est grande 

de découvrir toute une civilisation inconnue sans sortir de son cabinet et 

par un jeu facile d'analyse graphique. Le P. Wieger a succombé, 

naguère, à cette tentation. En 1903, il parvint à définir, à l'aide des 

« anciens caractères », toute la vie matérielle et morale des « premiers 

temps réels » de la Chine. On apprit ainsi que « la loi était dure, les 

sanctions atroces », « la numération décimale dès l'origine », et que les 

Chinois avaient alors pour idéal « la sincérité, une douceur relative, la 

coopération mutuelle, le respect des vieillards ». Enfin, ayant reconnu 

que beaucoup des animaux et des végétaux figurés appartenaient à la 

faune et à la flore tropicales, le P. Wieger émit l'idée que les Chinois 

n'étaient point, comme on le croyait, arrivés de l'ouest, en escaladant le 

Pamir : « venus de la Birmanie actuelle, ils pénétrèrent en Chine par le 

sud-ouest, suivant la voie dont les étapes modernes sont Bhamo, 

Momein... Ta-li-fou, Yun-nan-fou... et le lac Tong-t'ing » ; et ils 

repoussèrent vers le nord les Yi, « race d'archers armés p.079 de 

silex » (105). Mais, en 1917, le P. Wieger interprétait l'histoire politique et 

religieuse de la Chine par un conflit séculaire entre les Chinois et les 

aborigènes du Sud. Il abandonnait courageusement sa première théorie, 

ne reconnaissant plus rien de tropical dans la faune et la flore des 

caractères (106). Peu d'études éclaireraient autant l'histoire des 
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« premiers temps » de la civilisation chinoise que celle de la faune et de 

la flore contemporaines et principalement celle des animaux domestiques 

et des plantes cultivées. A ce point de vue, une découverte de M. 

Andersson est d'un grand intérêt : les néolithiques de la Mandchourie, du 

Ho-nan et du Kan-sou avaient domestiqué le porc. L'élevage du porc est 

resté l'un des traits de la civilisation chinoise. Souhaitons que des 

découvertes de ce genre se multiplient ; attendons que la 

paléobotanique et la paléozoologie en tirent des vues systématiques ; ne 

nous reposons point, pour ce soin, sur les seuls paléographes. 

Les travaux sur la langue chinoise sont, dès aujourd'hui, inspirés par 

un esprit plus positif que les études sur l'écriture. La linguistique chinoise, 

née il y a une vingtaine d'années, a déjà fait de grands progrès (107). Le 

chinois n'apparaît plus comme une langue isolée et mystérieuse. Il 

s'intègre dans une famille assez bien définie dont paraissent faire partie le 

tibétain, le birman et, peut-être, le thaï (108). On tend à admettre que la 

famille se divise en deux rameaux, le thaï et le chinois formant un premier 

groupe linguistique, tandis que le birman et le tibétain formeraient un 

second groupe. Peut-être un préjugé géographique entre-t-il dans cette 

répartition en deux groupes, l'un occidental, l'autre oriental. La 

classification ne peut, en tout cas, être proposée qu'à titre provisoire. Il y 

aurait assurément quelque abus à se fonder sur elle pour tenter 

d'expliquer les croyances chinoises anciennes à l'aide de faits empruntés 

uniquement aux populations thaï. Il serait encore plus imprudent de 

s'appuyer sur elle pour décrire les migrations des Thaï refoulés vers le sud 

par les Chinois. A moins qu'on ne s'obstine à vouloir confondre langue, 

civilisation et race, il convient d'admettre, avec M. Pelliot, que les données 

linguistiques p.080 (même si on les tient pour assurées) relatives aux Thaï, 

Birmans, Tibétains, Chinois « ne nous apprennent presque rien quant au 

passé historique de ces divers peuples » (109). Le mieux, ici encore, est de 

laisser les études se poursuivre avec la technique qui leur est propre. 

Toute hypothèse d'ordre historique ne ferait que gêner leurs progrès et 

l'on est loin du moment où l'histoire pourrait retirer quelques bénéfices en 

leur empruntant des hypothèses. 
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* 

Le problème des origines chinoises reste entier. Il y a peu d'espoir à 

mettre dans l'étude des textes, mais on peut attendre beaucoup de 

l'archéologie et surtout de l'archéologie préhistorique. Il est à souhaiter 

que les fouilles s'inspirent dorénavant de soucis uniquement scientifiques, 

et que l'on abandonne tous les préjugés qui dominent encore les 

interprétations. Un premier fait semble acquis : la civilisation est ancienne 

en Extrême-Orient. Un deuxième fait paraît hautement vraisemblable : il y 

a peu de chance que cette civilisation soit rigoureusement autonome. 

L'idée d'une Chine qui aurait vécu isolée du monde aux époques 

historiques est depuis longtemps périmée. Mais si l'on parle souvent des 

migrations des premiers Chinois, on a encore tendance à croire à un 

isolement relatif de la Chine des anciens âges. Si l'on se fiait à l'histoire 

traditionnelle, cet isolement n'aurait cessé qu'aux environs de l'ère 

chrétienne. De ce temps daterait, avec l'ouverture des routes 

commerciales, la période des contacts véritables, des influences actives, 

des invasions fréquentes. Jusqu'alors, l'histoire de la Chine aurait été faite 

par les seuls Chinois. Il n'y a aucune raison de penser que la race chinoise 

(si l'on peut parler d'une race chinoise) n'est point en place depuis une 

antiquité fort reculée. Il n'y a, inversement, aucune raison de croire que la 

Chine a connu moins d'invasions et subi moins d'influences dans 

l'antiquité que dans les temps modernes. La critique la plus grave que l'on 

puisse faire aux hypothèses relatives à ces contacts est que, jusqu'ici, on 

les a toujours cherchés dans les mêmes directions et conçus sur le même 

p.081 modèle. Il est possible que des vagues de peuplement venues de 

l'Ouest, par le Nord ou le Sud, aient joué un grand rôle dans l'histoire de 

la Chine ancienne. Mais des influences fort diverses ont pu aussi s'exercer. 

Ni la steppe, ni la montagne, ni même la mer n'étaient, aux temps 

préhistoriques, des obstacles infranchissables. 
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CHAPITRE II 

La période féodale 

@ 

p.083 Le régime féodal est donné par l'histoire traditionnelle comme 

étant aussi vieux que la civilisation chinoise. Les Hia et les Yin l'auraient 

connu avant les Tcheou. Le système des chefferies était, en tout cas, 

solidement établi au moment où commence la chronologie. Mais on ne 

sait à peu près rien de l'ancienne histoire chinoise avant la période 

Tch’ouen ts’ieou. Sans vouloir rien préjuger sur les temps antérieurs, 

j'appelle période féodale l'époque qui nous est connue par des récits 

datés, lesquels sont de type annalistique et se présentent comme des 

extraits d'archives seigneuriales. Les faits rapportés dans ces récits 

semblent, en gros, mériter une certaine créance (110). 

I. La Chine des temps féodaux 

Au VIIIe siècle avant notre ère, la Chine apparaît comme une 

confédération instable de seigneuries. Un assez grand nombre de petits 

seigneurs sont groupés sous la suzeraineté nominale d'un roi, Fils du 

Ciel. Quelle est l'étendue de cette confédération ? et, d'abord, quelles 

sont les limites idéales de la confédération chinoise ? 

1° Les frontières. — Deux ouvrages peuvent servir à déterminer 

l'horizon géographique de la Chine féodale. Tous deux, à vrai dire, sont 

attribués à Yu le Grand, fondateur de la Royauté, car la tradition voit en 

lui un grand p.084 arpenteur et un cartographe. En fait, le Yu kong 

(Tribut de Yu) où Conrady persistait à voir un document du XXe siècle 

avant notre ère, est une œuvre composite dont la partie descriptive, en 

prose, date, au plus tôt, du IXe siècle (au dire de Chavannes) ; les vers 

qui y sont incorporés ne sont peut-être pas sensiblement plus anciens 

(111). Le Chan hai king (Livre des Monts et des Mers) est un recueil 

artificiellement composé. La première partie (Livre des Monts : cinq 
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premiers chapitres des éditions classiques) dérive d'un travail de 

compilation qu'on peut dater du IVe ou du IIIe siècle avant notre ère. 

Ces cinq livres sont un recueil de notices qui, jadis, étaient 

accompagnées de cartes. Ils décrivent, classés par orients, vingt-six 

chaînes de montagne. Bien que toute la période féodale (VIIIe-IIIe 

siècles) soit comprise entre la date du Yu kong et celle du Chan hai 

king, l'horizon de ces deux ouvrages est à peu près le même, à peine 

plus étendu dans le Chan hai king. 

Cet horizon est très étroit. Il se limite aux régions qui environnent le 

Ho-nan : sud du Tche-li, ouest du Chan-tong, parties continentales du 

Kiang-sou (plus une vague échappée sur le Tche-kiang), parties 

septentrionales du Ngan-houei et du Hou-pei, sud du Chan-si, et, enfin, 

Chensi et Kan-sou. Le cours du Fleuve Jaune est bien décrit depuis sa 

sortie des montagnes dans le Kan-sou. Celui du bas Fleuve Bleu est 

assez bien indiqué, mais, tandis que le Tribut de Yu ne connaît, au sud, 

que le lac Tong-t'ing et, peut-être, le lac Po-yang, le Chan hai king a 

quelque idée des montagnes du Tche-kiang. L'un et l'autre ouvrages 

indiquent l'existence de montagnes au nord du Tche-li ; ils en savent 

mal la direction. Tous deux mentionnent, sans grande précision, les 

déserts du Nord-Ouest (les Sables Mouvants) ; seul, le Chan hai king 

décrit assez bien la région de T'ai-yuan (Chan-si) qui est, cependant, 

mentionnée dans les vers du Yu kong. Enfin le Tribut de Yu ignore à 

peu près tout du Sseu-tch'ouan, tandis que le Chan hai king a de 

bonnes informations sur la région de Tch'eng-tou. 

Deux ignorances sont remarquables. A l'est, les rivages maritimes 

semblent en dehors de l'horizon géographique, alors que les Iles des 

Bienheureux, placées dans la Mer p.085 orientale, hantent la pensée 

mythique, au moins dès le IVe siècle avant notre ère. A l'ouest, les 

connaissances s'arrêtent au bassin de la Wei. Au-delà est un monde 

mystérieux. Le Yu kong y fait couler un fleuve, la Rivière Noire, qui, se 

dirigeant du nord au sud, va se jeter dans la Mer méridionale. La 

Rivière Noire se retrouve dans plusieurs parties du Chan hai king. Le 

chapitre relatif aux Monts de l'ouest est rempli par la description d'un 
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pays mythique, le K'ouen louen, peuplé de dieux. C'est là que le roi 

Mou des Tcheou fit sa randonnée extatique ou légendaire. Richthofen, 

qui a identifié avec une patience et une complaisance peut-être 

excessives tous les noms géographiques du Tribut de Yu, trouve dans la 

mention de la Rivière Noire (et de la Rivière Jo : celle-ci, dans le Chan 

hai king, sort de l'Arbre du Couchant) la preuve que les Chinois avaient 

gardé un exact souvenir des régions traversées par leurs ancêtres dans 

leur course vers l'est (112), Chavannes, tout au contraire, insiste sur 

l'étonnante ignorance où les Chinois étaient des lieux que l'on donne 

souvent comme le berceau de leur race (113). En fait, le désert et la mer 

sont en dehors de l'horizon géographique des anciens Chinois : ils sont 

le domaine propre des récits mythologiques. 

A l'intérieur de frontières idéales assez resserrées, la vieille 

confédération chinoise s'étendait sur un territoire ne dépassant guère la 

province du Ho-nan et les parties limitrophes du Chen-si, du Chan-si, et 

du Chan-tong. Ce territoire a pour limites, au sud, le massif des Ts'in-

ling et ses prolongements vers l'est : collines de Fou-nieou et de Mou-

ling. Il englobe au nord les terrasses qui avoisinent la rive gauche du 

moyen Fleuve Jaune. Il s'arrête à l'est aux confins de la zone alluviale 

marquée par la basse vallée actuelle du Fleuve jaune et une ligne la 

prolongeant au sud. 

Placé au contact du pays du loess qui s'étend sur les plateaux 

étagés du Chan-si, du Chen-si et du Kan-sou et de l'immense bassin 

alluvial du Fleuve jaune, le territoire de la vieille Chine comprend en 

gros, à l'occident, les premières terrasses recouvertes de limon et, vers 

l'orient, une bande de terrains d'alluvions dominés par de petites 

collines. 

p.088 2° Le pays. — L'aspect du vieux pays chinois est assez difficile 

à imaginer. Les régions actuellement privées d'arbres et entièrement 

occupées par la culture contenaient autrefois d'immenses marais et des 

forêts importantes. 
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Des plaines sèches et saines ont remplacé les terres mouvantes qui, 

à l'est, s'étendaient, presque sans interruption, du Fleuve jaune au 

Fleuve Bleu. Le Houang-ho se jetait, aux temps féodaux, dans le golfe 

du Petchili, mais son embouchure se trouvait vers l'emplacement de 

Tientsin, car, à partir de la région de Houai-king, le Fleuve coulait plus 

au nord que de nos jours. Il jouxtait, jusque vers la ville actuelle de 

Pao-ting, la ligne des dernières hauteurs du Tche-li, puis il recueillait, 

au nord, tout le système de rivières qui constituent le Pei-ho. Au reste, 

son cours n'était point fixé : en 602 avant Jésus-Christ, il se déplaça 

vers l'est, laissant son ancien lit occupé par la rivière Tchang (114). 

Toute la plaine orientale du Tche-li, où se trouvait le grand lac Ta-lou, 

n'était qu'un immense delta mouvant, sillonné par de nombreuses 

rivières : les Chinois les nommaient les Neuf Fleuves (ce qui ne veut 

point dire qu'il y en avait neuf exactement). Jusqu'à la rivière Ts'i (qui 

coulait dans le lit actuel du Fleuve Jaune) tout n'était que terres 

instables enserrées dans un lacis de rivières : les champs, près de la 

mer, étaient « couverts de sel ». L'incertitude du réseau 

hydrographique était telle que les Chinois pouvaient dire de la rivière 

Ts'i qu'elle se jetait dans le Fleuve, puis en ressortait. Elle formait alors 

un étang « aux eaux débordées », l'étang de Yong (région de K'ai-fong, 

Ho-nan). Au sortir de l'étang de Yong, elle arrivait, plus à l'est, à l'étang 

de Ko, lequel communiquait avec le grand marais du pays de Song, le 

Mong-tchou (limites du Chan-tong et du Ho-nan). Au nord-est, se 

trouvait le Lei-hia, marais mystérieux que hantait le dragon du 

Tonnerre. Au sud-est (sur tout le trajet actuel du grand canal) des 

étangs, dont le plus connu est le Ta-ye, se succédaient jusqu'à la région 

où le Fleuve jaune coula pendant tout le Moyen Age et jusqu'à 1854. Là 

s'étendait une plaine sillonnée par les rivières Yi et Houai : elle n'était 

qu'un immense marécage rejoignant le bas Yang-tseu. Le massif 

montagneux du Chan-tong que domine le p.089 mont T’ai chan était 

donc isolé, à peu près comme une île. 

Moins importants dans la région du loess, les marécages y 

occupaient cependant de grands fonds de vallées à drainage insuffisant 
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(l'écoulement des eaux étant perpétuellement arrêté par les 

éboulements des terrasses). Ainsi, dans le Chen-si, les « eaux 

stagnantes « environnées de « champs couverts de 

salpêtre » s'étendaient dans les vallées de la King et de la Wei (115). De 

même, le bas Chan-si était couvert par les marécages entre la basse 

Fen et le Fleuve Jaune, et, plus au nord, il y avait encore le grand 

marais de T'ai-t'ai, au confluent de la Fen et de la T'ao (rivière 

asséchée aujourd'hui). Séparés par ces fonds infranchissables, isolés 

par des canyons aux parois abruptes, les plateaux de loess étaient 

découpés en compartiments que reliaient fort mal des isthmes étroits et 

des passes difficiles. 

Dans ce pays coupé, la végétation avait une puissance qui surprend 

quand on songe à la Chine actuelle. Mais les témoignages sont formels. 

Tel, par exemple, ce récit d'un établissement dans la région de la Wei 

(Chen-si). T'ai-wang, ancêtre des Tcheou (en 1325 ?) y choisit un 

emplacement où « les chênes se dressaient majestueux », où « les 

sapins et les cyprès étaient bien espacés » ; il fit « arracher les arbres 

morts, tailler et régulariser les bosquets, éclaircir les tamaris et les 

catalpas, émonder les mûriers de montagne et les mûriers 

tinctoriaux ». Certaines forêts, par exemple celle de T'ao-lin (Forêt des 

pêchers, au sud-est du confluent de la Wei et du Fleuve), sont données 

comme occupant d'immenses espaces. Ces forêts étaient peuplées 

d'animaux sauvages ou féroces, sangliers, bœufs et chats sauvages, 

ours gris, ours jaunes, ours rayés, tigres, panthères rousses, léopards 

blancs (116). 

Les hommes, pour s'établir, avaient d'abord à défricher par le feu, à 

faire des travaux de drainage et à établir des bacs (117). On voit par un 

passage de Mencius qu'au IVe siècle tout le travail d'aménagement du 

pays était considéré comme l'œuvre du fondateur de la royauté, Yu le 

Grand (118). Avant lui, « les Eaux Débordées coulaient 

licencieusement... les herbes et les arbres étaient luxuriants, les 

oiseaux et les quadrupèdes pullulaient ; les cinq céréales ne poussaient 

p.090 pas... Yi (le Grand Forestier, travaillant sous les ordres de Yu) 
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incendia les Montagnes et les Marais et réduisit (leur végétation) en 

cendre », cependant que Yu réglait les Eaux. Alors seulement la terre 

chinoise put être mise en culture et devint un pays de céréales. 

Quand la Chine fut près d'être unifiée, on imagina qu'elle avait été 

créée par les travaux d'un Homme Unique. Mais Yu le Grand a usurpé la 

gloire de nombreux démiurges qui chacun opérèrent dans un petit canton. 

Ce fut Niu-koua qui, dans le Tche-li, mit en ordre les Neuf Fleuves (119). 

Ce fut T'ai-t'ai qui assainit, dans le Chan-si, les bassins de la Fen (120). Si 

Yu le Grand creusa la passe de Houan-yuan (Honan) (121), la percée entre 

les monts T'ai-ting et Wang-wou fut réalisée par deux géants (122). En 

fait, les documents laissent voir que bon nombre des grands labeurs 

mythiques datent, au plus tôt, de l'époque féodale, et sont des travaux 

d'aménagement entrepris par les seigneurs locaux. Ceux-ci ont, dans un 

pays morcelé où, seuls, rebords de plateaux et collines étaient habitables, 

ouvert des voies de communication par terre et par eau. Ils ont créé un 

territoire enfin adapté à une civilisation unique, et prêt à l'unification 

politique. L'uniformité que présente aujourd'hui la Chine du loess et des 

alluvions est le résultat d'un immense effort social. Si, selon l'expression 

chinoise, les fleuves ont fini par se rendre à la mer avec le calme et la 

majesté des feudataires apportant leurs tributs, c'est que, en effet, les 

seigneuries ne sont arrivées qu'après avoir domestiqué la nature à se 

rapprocher et à se confédérer. 

II. Chinois et Barbares 

1° La Confédération chinoise. — #Au milieu de cours d'eau 

torrentiels, divaguant, remblayant leur lit et s'épandant dans les 

plaines, sur les hautes terres qui émergeaient des marécages, sur les 

plateaux dont les falaises surplombaient des bassins inondés, s'élevait 

anciennement un archipel de petits États féodaux. Il y en avait 

d'innombrables (dix mille, dit-on) au temps où Yu le Grand (? 2198) 

invita les seigneurs à venir lui rendre hommage. On n'en comptait plus 

que p.091 quelques dizaines dès 489 avant notre ère (123). Dans la 

période qui va du VIIIe au IIIe siècle, on voit les petites chefferies 
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s'agglomérer et former de puissants États. Sans doute le mouvement 

de concentration politique était-il commencé depuis de longs siècles. 

Au début de l'époque Tch’ouen ts’ieou, l'unité chinoise était déjà 

esquissée sous une forme fédérale. L'expression qui devait, plus tard, 

signifier simplement : la Chine, avait alors le sens de Confédération 

chinoise (Tchong kouo). Cette confédération rassemblait des 

seigneuries d'importance diverse qui se sentaient apparentées moins 

par la force des relations politiques que par une certaine communauté 

de civilisation. Cet apparentement paraissait reposer soit sur des liens 

généalogiques impliquant l'identité du nom de famille, soit sur une 

politique traditionnelle d'intermariages. Bien que les rapports de ce 

genre soient toujours présentés comme existant de date immémoriale, 

on sent une nuance entre les expressions Tchong kouo et Chang kouo. 

On désigne à l'aide de celle-ci les seigneuries (Kouo) qui étaient 

anciennement (chang) confédérées et possédaient de ce fait une 

espèce de supériorité (chang). La maison de Wou (Kiang-sou) passe 

pour issue des mêmes aïeux que la maison royale des Tcheou ; mais 

Wou est une seigneurie excentrique et un de ses ambassadeurs (124) 

appelle Seigneuries supérieures (Chang kouo) les seigneuries centrales 

(Tchong kouo) qu'il visite. Il qualifie de hia, — c'est le nom de la 

première dynastie, mais ce mot a la valeur de civilisée (125), — la 

musique qu'on y joue. L'expression Tchou hia (les Hia), avant de 

signifier les Chinois, a eu le sens précis de Chang houo. Un équivalent 

de Hia est Houa (fleur) : l'expression Tchong houa, la Fleur centrale, 

finira par s'appliquer à la Chine entière. Parlant au nom de Lou, dont les 

princes s'enorgueillissaient de descendre, de Tcheou-kong, frère du 

fondateur des Tcheou, Confucius, en 500, marque à l'aide des mots Hia 

et Houa la supériorité morale de son pays sur la puissante seigneurie 

de Ts’i qui faisait partie du Tchong kouo, mais qui touchait aux régions 

barbares (126). Les États qui se vantaient d'être anciennement civilisés 

étaient ceux du Ho-nan (plus précisément du Ho-nan nord-occidental). 

Les autres, à p.092 l'entour, passaient pour avoir une civilisation moins 

pure.  
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Les principaux Etats du Centre étaient, avec l'État royal des Tcheou, 

la seigneurie de Wei qui occupait l'ancien domaine des Yin et celle de 

Song dont les princes descendaient des Yin. Il faut y joindre l'État de 

Tcheng, bien que sa fondation fût estimée de date récente, et (pour 

respecter les traditions chinoises) l'État de Lou, situé un peu à l'écart 

dans le Chan-tong. Les princes de Lou et de Tcheng comme ceux de 

Wei se rattachaient à la famille royale. Tout autour se trouvaient des 

États plus puissants : Ts'i, au nord-ouest du T’ai chan, débordait sur la 

plaine du Tche-li ; Tsin occupait le sud du Chan-si ; Ts'in possédait les 

vallées de la Wei et de la Lo, (Chen-si), qui étaient, dit-on, le premier 

domaine des Tcheou ; le bassin de la Han jusqu'au Fleuve Bleu (Hou-

pei) appartenait à Tch'ou. Plus à l'écart, sur les bouches du Fleuve Bleu 

et débordant sur le bassin de la Houai, se trouvait la principauté de 

Wou, et plus au sud encore, allant de la mer au lac Po-yang, celle de 

Yue. Au nord, très excentrique, et à peine en contact avec Ts'i et Tsin, 

l'État de Yen occupait le Tche-li septentrional. Au-delà étaient les Pays 

barbares : au sud et à l'est, les Man et les Yi ; à l'ouest et au nord, les 

Jong et Ti, noms génériques sans valeur précise. 

Selon la théorie traditionnelle, les Barbares formaient aux confins de 

la Chine les Quatre Mers : l'Intérieur des Mers était ce pays proprement 

chinois. En fait, les Barbares interviennent constamment et jouent un 

rôle décisif dans l'histoire des seigneuries les plus centrales. 

2° Les pays du centre. — La tradition prétend que, pour fonder leur 

pouvoir, les Tcheou s'étaient appuyés sur les Ti avec qui leurs ancêtres 

auraient vécu. Elle veut encore que les Yin aient essayé de reconquérir 

leur trône à l'aide des Yi de la Houai (127). Le Che king exalte les 

exploits du roi Siuan (827-782) contre les Barbares de la Houai (128). 

Ce fut, dit-on, sous la pression des Ti que les Tcheou abandonnèrent le 

Chen-si (région de Si-ngan) pour aller s'établir plus à l'est sur les bords 

de la Lo, dans le Ho-nan (sous le roi P'ing, 770-720) (129). La Lo coule 

dans une vallée fermée, au cœur p.094 même du pays chinois. Les rois 

Tcheou, cependant, dans leur nouvelle résidence, ne furent point à 
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l'abri des Barbares. En 636, le roi Siang, qui avait épousé une princesse 

Ti, fut chassé par les Ti de sa capitale (130). 

 

Du VIIIe au VIe siècle, il n'y a pour ainsi dire point d'année où les 

Barbares n'attaquent quelque ville des seigneuries centrales. En 715, 

les Jong enlèvent en plein Ho-nan un ambassadeur royal (131). En 659, 

il faut livrer combat aux Jong Chiens, sur les rives de la Wei, et, la 

même année, d'autres Barbares, des Ti, apparaissent sur le cours 

moyen du Fleuve jaune, près de l'étang de Hiong (132). Ils battent 

l'armée du prince de Wei et s'emparent de sa ville (133). 730 personnes 

échappent avec peine : il ne reste dans toute la principauté que 5.000 

survivants. En 649, les Ti détruisent un petit État voisin de Wei. En 

648, des Jong et des Ti rouges donnent assaut à la cité royale et en 

brûlent la porte orientale (134). En 646, les Ti réapparaissent dans l'État 

de Wei, et l'année suivante, Tcheng est attaqué par les Ti (135). En 643, 



La civilisation chinoise 

 

81 

 

les Jong opèrent dans le domaine royal, tandis que Tcheng est envahi 

par les Yi de la Houai (136). En 638, les Ti sont de nouveau dans Wei et, 

trois ans après, dans Tcheng. Ils menacent, en 619, les frontières 

occidentales de Lou. Ils envahissent Song en 616 et Wei en 613 (137). 

Or, ces Barbares qui se montrent continuellement et en tous lieux 

dans la Chine centrale, ne sont point des cavaliers procédant à de 

brusques razzias. Ils combattent à pied les Chinois montés sur des 

chars, tels ces Jong du Nord que l'on voit en 713 attaquer Tcheng et 

ces Ti auxquels Tsin a affaire en 540, dans le Chan-si central (138). Ces 

derniers étaient des montagnards ; d'autres Barbares, ceux de la 

Houai, par exemple, vivaient dans les marécages. Sans doute, ni les 

uns ni les autres, quand ils surgissaient brusquement, ne venaient-ils 

de bien loin. Si les Barbares des Quatre Mers pouvaient intervenir si 

aisément dans les seigneuries centrales, c'est apparemment qu'au long 

des marais et des bois ils connaissaient des cheminements propres aux 

marches de surprise ; c'est aussi que, dans les zones incultes, isolant, 

comme autant d'îlots, les seigneuries juchées sur les rebords des 

plateaux et les collines, ils trouvaient comme des relais p.095 et des 

points d'appui dans les établissements occupés par des populations 

sauvages. 

Ces établissements, au cœur de la Chine, étaient nombreux. En 720, 

on voit un prince de Lou (139) renouveler une alliance conclue par son 

père avec des Jong qui habitaient dans la région marécageuse séparant 

le Ho-nan du Chan-tong, aux abords de la petite seigneurie de Ts'ao. 

En 669, Ts'ao fut attaqué par des barbares Jong. Lou attaqua des Jong 

en 667 (140). En 643, les Jong commettent des méfaits dans le domaine 

royal : on ne sait d'où ils venaient (141). Mais quand, en 648, les Ti 

attaquèrent le roi, ils furent aidés par les Jong de Yang-kiu : ceux-ci 

étaient fixés dans la région de Lo-yang, aux environs mêmes de la 

capitale (142). En 637, les Jong de Lou-houen, établis dans la haute 

vallée de la Yi, affluent de la rivière de Lo-yang, donnent de l'ouvrage 

aux princes de Ts'in et de Tsin ; on les voit, en 605, attaqués par le 

prince de Tch'ou : c'est qu'ils sont les maîtres d'une région de cols et de 
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passages entre les affluents de la Lo et les vallées hautes des 

tributaires de la Han (143). A l'ouest, se trouvent les Jong Man qui 

occupent les têtes des vallées descendant vers la Houai. A l'est, près de 

la montagne sainte du Centre (Song chan), sont fixés d'autres 

Barbares, les Yin-jong : ils attaquent la capitale en 532 (144). En 618, 

Lou fait un traité avec les Lo-jong ; ceux-ci habitaient entre Yi et Lo, 

plus près encore de la capitale (145). Encerclés au sud par différentes 

tribus Jong, les rois Tcheou, au nord de leur domaine, se heurtaient 

encore à d'autres Barbares, les Mao jong, qui les battirent en 589 

(146) ; ceux-ci habitaient les régions basses du Chan-si méridional. On 

le voit : les Quatre Mers de Barbares, loin qu'il faille les chercher aux 

frontières idéales de la Chine, jouxtaient les portes de la ville royale. 

3° Les pays de la périphérie. -Tout autant que le domaine des 

Tcheou, les États féodaux étaient comme des bastions enserrés par des 

établissements barbares. 

Prenons pour exemple l'État de Tsin, destiné à une grande fortune 

et qui peut-être eût réalisé l'unité chinoise s'il ne s'était en 376 

fragmenté en trois principautés rivales, Tchao, p.096 Han et Wei (les 

trois Tsin). Au début de la période Tch’ouen ts’ieou, le domaine de Tsin 

occupe dans le bas Chan-si un étroit pays, haut perché, à l'est du 

Fleuve jaune, dans la région de la Fen. Ce pays dominait au sud les 

bas-fonds couverts en grande partie d'eaux stagnantes (marais de Tong 

et de Kong) qui s'étendent entre le Fleuve et le cours est-ouest de la 

Fen. Il y avait là une véritable brousse que hantaient les renards et les 

loups (147). Des Jong (Kiang-jong, Jong de Koua tcheou) y pullulaient, 

en relation avec les Li-jong qui, au-delà du Fleuve, habitaient dans les 

bois au sud de la Wei en bordure du pays de Ts'in. Les princes de Tsin 

s'allièrent à ces Jong dès le milieu du VIIe siècle : le duc Hien eut pour 

femme une li jong et, en 626, les Kiang-jong aidèrent Tsin dans une 

guerre contre l'État rival de Ts'in (148). En 557, ces mêmes Jong 

gardaient assez de puissance et d'autonomie pour que leur chef pût 

obliger le seigneur de Tsin à le laisser assister à une assemblée de la 

Confédération chinoise (149). A l'est, à l'ouest et au nord, Tsin était 
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entouré par les Ti. Le duc Hien (676-651), qui le premier étendit les 

frontières de Tsin, avait, avant d'épouser une femme Li-jong, épousé 

une femme Ti. Elle fut la mère du duc Wen, le grand Hégémon ; son 

frère, Tchao Tch'ouei en fut le principal conseiller. Tchao Tch'ouei est 

l'ancêtre des seigneurs de Tchao, le principal des États sortis de Tsin 

(150). La sœur de Tchao Tch'ouei, mère du duc Wen, était une Ti ou 

plus exactement une Ti Hou ou Ti Jong. Les Ti Jong (Jong-ti) ne sont 

autres, paraît-il, que les Grands Jong (les noms donnés aux Barbares 

ont, on le voit, une valeur indéterminée) qui résidaient dans le nord du 

Chen-si, l'ouest et le nord du Chan-si : ils étaient les maîtres du cours 

du Fleuve en amont des défilés de Long-men et séparaient Tsin de 

l'État qui fut son rival victorieux, l'État de Ts'in. Au nord, les Ti 

occupaient, avec le bassin de T'ai-yuan, les parties hautes du Chan-si 

et commandaient les défilés qui mènent aux plaines du Tche-li : ils 

isolaient Tsin et Yen. Au sud-est, dans la région des monts T'ai-hang 

résidaient les plus puissantes des tribus Ti, les Ti Rouges qui 

prétendaient dominer les autres, les Ti Blancs (151). Les Ti Rouges 

séparaient Tsin des seigneuries de Wei et de Ts'i. Le duc p.097 Wen et 

Tchao Tch'ouei eurent tous deux, parmi leurs femmes, une Ti Rouge, de 

la tribu des Tsiang-kao-jou (152). 

Grâce à un jeu d'alliances avec les tribus barbares qui 

l'encerclaient, Tsin parvint à entrer en contact avec les autres 

seigneuries. Son effort semble avoir d'abord porté sur le sud. Dès la 

première moitié du VIIe siècle, le duc Hien, allié aux Jong, s'empara 

des petites seigneuries de Kouo et de Yu (654) situées dans la boucle 

du Fleuve, aux frontières du domaine royal (153). Dès lors son 

influence s'exerce sur tout le cours moyen du Fleuve Jaune jusqu'au 

Ho-nei (la partie du Ho-nan placée au nord du Houang-ho). De ce 

côté, le contact avec l'État de Wei devint intime, lorsque le duc Wen 

eut acquis le Ho-nei, que les Tcheou lui cédèrent en 635 pour le payer 

de sa protection contre les Ti. Tsin put dès lors intervenir dans les 

querelles des seigneuries de Tcheng et de Song et balancer dans le 

Ho-nan l'influence grandissante des princes de Tch'ou. Du même coup 
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les progrès de Tsin sur le moyen Fleuve jaune tendaient à isoler des 

seigneuries centrales les Ti Rouges. Ceux-ci, et en particulier un de 

leurs groupes, les Ti Géants, exercent pendant longtemps une forte 

pression sur les seigneuries de l'Est. Ils avaient attaqué Song au 

milieu du VIIIe siècle, Ts'i, Lou et Wei au début du VIIe (154). Dès 

660, le duc Hien, profitant des rivalités entre Ti Blancs et Ti Rouges, 

attaqua ces derniers dans leurs repaires montagneux du Chan-si de 

l'Est (Tong chan) (155). La conquête définitive eut lieu au début du VIe 

siècle (de 600 à 592). Elle fut précédée par une entente avec les Ti 

Blancs. L'un des chefs des Ti Rouges avait alors pour femme une 

princesse de Tsin (156) Après cette victoire, l'État de Wei ne fut plus 

qu'une dépendance de Tsin. Restait à s'emparer des passages du nord 

vers le Tche-li. La première étape fut la conquête du haut bassin de 

T'ai-yuan dans le Chan-si moyen. Elle fut réalisée en 540. « Pour 

combattre dans ces parages étroits et escarpés » contre des 

fantassins, Tsin dut réformer sa tactique et obliger, non sans peine, 

ses nobles guerriers à se transformer en piétons (157). Il vainquit et se 

rendit maître du grand bassin marécageux aux champs couverts de 

salpêtre (Ta lou) où la tradition plaçait la capitale de la dynastie Hia. Il 

partit de là, au milieu du p.098 Ve siècle, pour conquérir le royaume 

barbare de Tai (région de Ta-t'ong) dont les princes avaient un chien 

pour ancêtre. Ce pays, riche en chevaux, contrôlait tous les passages 

vers les hautes plaines du Tche-li : ses possesseurs pouvaient peser 

sur l'État septentrional de Yen. La conquête fut le fait d'un descendant 

de Tchao Tch'ouei, Tchao Siang-tseu, dont la sœur avait épousé le 

prince de Tai. Elle avait été préparée, dès le début du VIe siècle, par 

une pointe hardiment poussée au nord dans le territoire des Sien-yu 

(Ti du Nord) (158). L'expédition, commencée en 529 par un simple 

raid, fut continuée l'année suivante à l'aide d'une armée munie d'un 

matériel de siège. Poursuivie en 526, elle ne se termina qu'en 519. 

Tsin entrait dès lors en contact avec les peuples de la steppe 

septentrionale (159). 
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La domination sur les pays de l'Ouest fut plus difficile à acquérir et 

surtout à conserver. Dès le début du VIIe siècle, Tsin touchait au 

Fleuve, bâtissait des places fortes sur ses bords et cherchait à prendre 

pied sur la rive droite (160). Il nouait des relations avec les Jong du sud 

de la Wei, tandis qu'au nord du bassin de la Wei il pratiquait une 

politique d'alliance avec les seigneurs de Leang. Ceux-ci, établis dans 

l'angle formé par le Fleuve et la Lo, essayaient de progresser au nord, 

vers la grande boucle septentrionale du Houang-ho. Ils élevaient des 

murailles et bâtissaient des villes sans avoir assez de monde pour les 

garnir (161). Les troubles que provoqua la succession du duc Hien et qui 

affaiblirent Tsin entre 651 et 634, l'empêchèrent de s'emparer de cette 

proie facile. Elle échut à l'État de Ts'in que Tsin, précisément cherchait 

à enserrer dans le bassin de la Wei. Tsin, vaincu par Ts'in dans une 

bataille livrée à ce point vital où le Fleuve jaune, recevant la Wei et 

tous ses affluents, prend la direction ouest-est, dut livrer ses territoires 

à l'ouest du Fleuve (645). 

Ts'in, s'avançant d'abord jusqu'au défilé de Long-men, s'empara en 

640 du pays de Leang. Entre les deux États désormais en contact, 

commença une rivalité qui, interrompue par de fausses trêves, devait 

durer jusqu'à la fondation de l'Empire au profit de Ts'in. Chacune des deux 

seigneuries rivales cherchait à établir son autorité sur les p.100 Barbares, la 

suprématie allant à celle qui s'assurait momentanément leur alliance. 

Mais, dès 626, Ts'in prit l'avantage et, en 623, le duc Mou de Ts'in 

devenait le « chef des Jong de l'Ouest » (162). Tsin reprit du terrain au 

début du VIe siècle en confédérant les Ti Blancs sous son autorité (163). 

Les princes de Ts'in l'emportèrent finalement, lorsque, progressant dans 

les vallées de la King et de la Lo ils parvinrent au IVe siècle à s'emparer 

des plateaux du Chen-si qui dominent à l'ouest le cours nord-sud du 

Fleuve (164). Tchao, héritier de Tsin dans le Chan-si, perdit alors 

définitivement les territoires de la rive droite du Houang-ho. Ses essais 

pour dominer les Barbares Hou échouèrent, bien qu'il ait tenté d'adopter 

leur méthode de combat et créé un corps d'archers à cheval (165). 
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Ainsi Tsin, qui n'occupait d'abord qu'un petit canton de montagne, 

est arrivé à s'emparer de tout le Chan-si, gagnant de proche en proche, 

occupant d'abord les passes et les têtes de vallées. Grâce à des 

apparentages, à des alliances, à un travail de pénétration complété par 

des coups de force, il a réussi à confédérer autour de lui des groupes 

barbares dont il exploitait les divisions, puis il les a annexés et 

assimilés. 

L'histoire des grands États féodaux est toute pareille à celle de Tsin. 

Tous étaient au début de la période historique de petites seigneuries 

recluses dans des pays d'accès difficile. Les États qui ont obtenu les 

plus grands succès sont des seigneuries périphériques. Ils pouvaient 

prendre à leur service les grandes masses barbares répandues dans les 

steppes, les montagnes, les zones marécageuses. Ils les ont resserrées 

autour du grand bassin du Fleuve jaune. C'est sous leur pesée que s'est 

préparée l'unité chinoise. 

Ce sont des chefs de Marches que les grands Hégémons du VIIe 

siècle. Tandis qu'à l'aide des Jong et des Ti, Tsin et Ts'in créaient de 

grands États au Chan-si et au Chen-si, Ts'i, cherchant à grouper, au 

nord et au sud, les Barbares maritimes, et conquérant les montagnards 

du promontoire de Kiao-tcheou, faisait du Chan-tong une vaste 

seigneurie, cependant qu'au sud, travaillant à l'est et à l'ouest, gagnant 

sur les marécages de la Houai, les montagnes du p.101 Sseu-tch'ouan et 

même sur celles du Yun-nan, Tch'ou confédérait les Man et les Yi 

autour du Hou-pei et par les vallées hautes de la Han et de la Houai 

étreignait d'une force accrue les seigneuries centrales du Ho-nan. Parmi 

ces dernières une seule, celle de Song, put un moment penser devenir 

un État puissant. Elle était en contact avec les Barbares de la Houai. Au 

début du VIIe siècle, elle chercha à capter leur force afin d'exercer 

l'hégémonie. 

Exercer l'hégémonie, c'était commander en maître aux seigneuries 

centrales. Le but de tous les Hégémons était de dominer le Ho-nan 

occidental. Là est le cœur de la Chine ancienne. Là s'est formée la 

nation chinoise. Pays coupé, mais d'accès relativement facile, dont les 
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vallées rayonnent vers tous les orients, région intermédiaire entre les 

plateaux de loess qu'isolent des vallées fermées, et les plaines 

alluviales à demi noyées que morcellent les marécages, le Ho-nan fut 

d'abord partagé entre des seigneuries minuscules et de faibles tribus 

barbares. Tout autour, dans des régions plus vastes et sans doute 

garnies de populations moins denses et plus mouvantes, de grands 

États se formèrent, s'agrandissant d'abord vers l'extérieur, cherchant 

(on l'a vu par l'exemple de Tsin) à couper les communications de leurs 

rivaux avec les Barbares, s'efforçant mutuellement de se tourner, 

exerçant les uns sur les autres une pression par derrière, exerçant tous 

une pression convergente sur les seigneuries centrales : tous 

projetaient de les conquérir. Ainsi a été réalisé un amalgame. Tandis 

qu'au centre se créait la nation chinoise, à la périphérie s'élevaient des 

États qui, se proposant d'annexer le centre de la Chine, finirent, eux 

aussi, par devenir chinois. 

III. La formation d’unités provinciales 

#On peut, en rapprochant quelques faits, deviner l'importance du 

mouvement d'unification qui s'est poursuivi pendant la période féodale. 

En 478, dans le Ho-nan, les habitants de la ville de Jong-tcheou (ou 

Jong-tch'eng : ville des Jong) se révoltèrent contre leur seigneur, prince 

de Wei, qui avait osé les traiter de Barbares (166). Sans doute le p.102 

prince jugeait-il leur assimilation incomplète ; mais eux se prétendaient 

et se sentaient Chinois. Quelques années auparavant (500), les gens de 

Lai, dans le Chan-tong, qui étaient en contact avec Ts'i depuis au moins 

un siècle, et qui furent conquis, incorporés, déplacés dès 566, étaient 

encore considérés comme de simples Barbares, dansant des danses 

sauvages (167). Telle était l'opinion de ceux qui prétendaient 

représenter l'esprit de la vieille Chine ; mais les princes de Ts'i ne 

devaient point encore mépriser les Barbares de Lai, car eux-mêmes, à 

cette époque, commençaient à peine à s'enquérir des rites. En 

revanche, dès la fin du IVe siècle, Ts'i était célèbre par sa haute culture 
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et la faveur qu'il témoignait aux savants. « Ils se comptaient (à Ts'i) 

par centaines ; ils (y) furent près de mille » (168). 

Si le Ho-nan est la Fleur centrale (Tchong houa), c'est dans les 

provinces marginales que s'est épanouie la civilisation chinoise. C'est là 

que, dans les fédérations plus ou moins stables réunies autour d'un 

chef puissant, fut senti avec force l'orgueil d'être Chinois ; c'est là qu'on 

prit conscience d'une supériorité sur les Barbares et des devoirs qu'elle 

imposait. Au début du VIIe siècle, pendant la grande lutte contre les Ti 

surgis de toutes parts, Kouan Tchong, ministre de Ts'i, énonça le 

principe que tous « les Chinois (tchou Hia) sont des parents » (169). 

Alors, et souvent à frais communs, furent construits des murs de 

défense contre « les Barbares (qui) sont des loups d'une insatiable 

avidité ». Tels, par exemple, les remparts construits en 658 à Hing 

(dans le Tche-li) par les soldats de Ts'i, de Song et de Ts'ao, ou encore 

ceux qu'édifièrent à Wei (nord du Ho-nan), en 647, les princes fédérés 

autour de l'Hégémon de Ts'i (170). 

Anciennement une seigneurie se composait d'une ville murée, 

entourée d'une banlieue que protégeaient d'autres murailles. A 

l'intérieur étaient les champs cultivés, au-delà les régions incultes, 

monts boisés, marais couverts de joncs et de broussailles. La ville 

seigneuriale servait de refuge et, selon leur éloignement, les habitants 

étaient soumis à des corvées ou à des droits plus ou moins lourds. 

Seuls les habitants du domaine muré (fong t'ien) contribuaient au 

mariage des filles du seigneur (171). Les p.103 seigneuries excentriques 

qui grandissaient en assimilant des Barbares repoussèrent au loin leurs 

frontières murées. Une pièce du Che king attribuée à la fin du VIIe 

siècle célèbre la construction d'une muraille destinée à arrêter les 

nomades du Nord (172). Pareilles constructions se multiplièrent. Les 

nouvelles murailles eurent surtout pour objet de défendre les grands 

États contre les Barbares qu'une seigneurie rivale cherchait à jeter sur 

eux pour les prendre à revers. Quand Ts'in, par exemple, au début du 

IVe siècle, édifia un long mur au Kan-sou, il voulait protéger, contre des 

tribus non soumises, des territoires nouvellement conquis, mais sa 
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progression dans ces territoires s'explique par le désir de ne point se 

laisser déborder par les États, héritiers de Tsin, qui, eux aussi, 

allongeaient vers le nord leurs domaines (173). Aussi Wei (l'un des trois 

Tsin) riposta-t-il, en 353, en fortifiant les bords de la Lo : sa muraille 

alla jusqu'au coin nord-est de la grande boucle du Houang-ho. De 

même le roi Wou-ling de Tchao (325-299) éleva un long mur au nord 

du Chan-si. Tchao bâtit aussi des fortifications pour se défendre de Wei 

(en 353) ainsi que d'autres, à l'est, pour se défendre contre Yen, État 

du Tche-li (en 291) (174). Dès 369, le prince de Tchong-chan, autre État 

du Tche-li, avait bâti une muraille qui le protégeait de Tchao. De même, 

dès la fin du Ve siècle, le roi Siuan de Ts'i avait élevé un mur de plus de 

mille li qui semblait s'opposer aux incursions des Barbares de la Houai, 

mais qui, en fait, l'isolait de Tch'ou (175). Enfin Tch'ou de son côté avait 

bâti au nord-ouest du Hou-pei les murailles de Fang : elles marquaient 

les limites de ses progrès vers les seigneuries centrales (176). 

On voit par quel procédé les pays chinois se donnèrent de véritables 

frontières. Tandis que, sous la pression des Marches, s'opérait 

l'amalgame des populations, des unités provinciales se créaient. Il se 

forma d'abord une civilisation chinoise et des provinces chinoises. Enfin, 

dans les pays neufs du pourtour de la Chine ancienne, des États 

tentèrent de s'organiser. 

Sur la création des services publics et des domaines d'État, nous ne 

possédons que des renseignements très p.104 médiocres. Fait 

remarquable, ils proviennent presque uniquement des seigneuries qui 

exercèrent l'hégémonie. Il est visible que les principales ressources des 

grandes seigneuries furent tout d'abord tirées des contributions 

fournies par les seigneurs confédérés. C'est ainsi que l'on voit à 

plusieurs reprises Tcheng se plaindre des lourds tributs exigés par Tsin. 

Ils consistaient en présents d'étoffes et de chevaux. Ils comprenaient 

aussi des corvées (177). Les grands princes cherchèrent à s'assurer des 

revenus moins précaires. Ts'i passe pour avoir (dès le Xe siècle, dit-on) 

« fait fleurir partout le travail des artisans et des marchands et (pour 

avoir) favorisé le commerce avantageux des poissons et du sel » (178). 
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#Sous le règne du duc Houan (685-643), le premier des Hégémons, 

Kouan Tchong, réformant le gouvernement, « institua un bénéfice sur 

la monnaie, le poisson et le sel, afin de secourir les pauvres et de 

rétribuer les hommes sages et capables » (179). Une œuvre attribuée à 

Kouan Tchong nous montre ce sage ministre et son duc attentifs aux 

questions de mines, de métallurgie, de monnaie (180). ● En 521, il 

existait à Ts'i une administration assez complexe. Les monopoles des 

produits forestiers, des produits des lacs, de ceux des marais, et enfin, 

le monopole des parcs à coquillages et des salines étaient répartis en 

différents services (181). A Tsin, les monts, les marais, les forêts et les 

salines étaient aussi « les trésors de l'État » (182). Les salines semblent 

avoir constitué le principal de la richesse nationale. Les mines devaient 

aussi y contribuer. Tch'ou avait des réserves de cuivre où il pouvait 

puiser pour acquérir l'alliance de Tcheng (641) (183). Tsin possédait du 

fer : on le voit en 510 imposer à chacun de ses sujets une contribution 

d'un boisseau de minerai (184). 

#A partir du moment où les seigneuries englobèrent dans leurs 

frontières murées les terrains qui, jadis simples marches, entouraient les 

murs de leur banlieue, il est probable que de grands travaux furent 

entrepris pour transformer en biens nationaux les forêts de montagnes 

et les fonds boueux. C'est là que la mythologie politique plaçait les 

repaires des démons contre lesquels le seigneur, à l'aide d'armes 

magiques, protégeait son peuple (Démons et p.105 Barbares se 

ressemblent fort). Il y a des chances que les travaux d'assainissement 

dont la gloire est reportée à de lointains ancêtres, aient été le fait de 

seigneurs assez riches et assez bien outillés pour fournir à leurs paysans 

de nouveaux champs de culture. Ces travaux exigeaient une main-

d'œuvre abondante et des techniciens habiles. Ils effrayaient les esprits 

routiniers. Les entreprendre, croyait-on, était mettre la seigneurie en 

danger. Nous avons, sur ce point, un document significatif. « Le prince 

de Han, voyant que Ts'in réussissait dans ses entreprises, voulut 

l'épuiser... Il lui envoya donc un ingénieur hydrographe... Celui-ci 

conseilla traîtreusement au prince de Ts'in de percer un canal qui 
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mènerait les eaux de la rivière King à partir de la montagne Tchouang à 

l'ouest et depuis Hou-k'eou, tout le long des monts du nord, pour les 

déverser à l'est dans la rivière Lo. Le parcours devait être de plus de 

trois cents li. On se proposait de se servir du canal pour l'irrigation des 

champs. Les travaux étaient à moitié exécutés quand la ruse fut 

découverte (185). » Ts'in eut l'audace de persévérer : il y gagna de 

transformer en terres arables les marécages qui occupaient une bonne 

part de son domaine : « Quand le canal fut achevé, on s'en servit pour 

emmener les eaux stagnantes, et pour irriguer les champs couverts de 

salpêtre sur un espace de quatre millions d'arpents... Alors le pays à 

l'intérieur des passes (Ts'in) devint une plaine fertile, et il n'y eut plus de 

disettes. Ts'in fut à cause de cela riche et puissant et, en définitive, il 

conquit les seigneurs (186). » De même Si-men Pao (entre 424 et 387) 

enrichit le pays de Wei en drainant et irriguant la région du Ho-nei entre 

le Fleuve Jaune et la rivière Tchang (187). 

On aimerait avoir plus de renseignements sur les grandes 

entreprises d'État qui firent de la Chine un pays de culture continue, et 

qui lui permirent d'être un pays de population homogène. Il y a lieu de 

présumer qu'elles datent du temps des Royaumes combattants et sont 

l'œuvre d'une époque que l'histoire traditionnelle présente comme une 

ère d'anarchie. Le fait que ces entreprises passèrent pour folles et 

ruineuses indique combien était neuve et mal assise la conception 

d'États grands et actifs. 

p.106 Au reste, tout ce qui tendait à donner quelque force à un 

pouvoir central était envisagé comme une innovation impie. Nous 

connaissons aussi mal que l'œuvre des techniciens celle 

qu'accomplirent les légistes. Il se fit assurément pendant la période des 

Royaumes combattants de grands travaux législatifs. Nous ne savons 

rien de précis sur eux, sinon les résistances et les critiques qu'ils 

inspirèrent. Plusieurs codes furent édictés à la fin du VIe siècle, celui de 

Tcheng en 535, celui de Tsin en 512 (188). Ils furent gravés sur des 

chaudières. L'histoire commence par affirmer que la fonte de ces 

chaudrons devait amener les pires calamités. Elle devait, par exemple, 
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faire apparaître au Ciel l'Étoile du Feu. Après quoi l'histoire constate 

qu'en effet la capitale de Tcheng fut détruite par l'incendie (189). Ainsi 

fut puni le crime reproché aux novateurs. Il consistait à prétendre 

remplacer la coutume par la loi. Il semble que les légistes voulaient 

augmenter l'importance des règlements et accroître la puissance de 

l'administration princière. Ils ne se bornèrent sans doute pas, comme 

on les en accuse, à aggraver les châtiments, mais il est vraisemblable 

qu'en matière législative les progrès de l'idée d'État se traduisirent 

d'abord par une réglementation plus stricte et plus sévère des crimes 

de lèse-majesté. ●Les codes cherchaient apparemment à réduire la 

puissance des aristocraties locales et des associations privées. #Les 

innovations administratives de Tseu-tch'an à Tcheng furent considérées 

comme des attentats aux droits privés : « Prenons nos vêtements, nos 

chapeaux, cachons-les bien ! Prenons nos terres, associons-nous (pour 

les défendre) ! Qui tuera Tseu-tch'an ? nous aiderons ce 

libérateur ! » Mais la plèbe semble avoir assez vite reconnu les bienfaits 

de l'intervention de l'État : « Nous avons des enfants, des jeunes gens ; 

Tseu-tch'an les instruit ! Nous avons des terres ; Tseu-tch'an les rend 

fertiles ! Quand Tseu-tch'an mourra, qui lui succédera (190) ? » 

Aucun des grands États chinois, avant les Ts'in, ne sut ruiner 

l'aristocratie. La seule tentative intéressante dans ce sens fut faite à 

Tsin et réussit médiocrement. Le due Hien de Tsin avait essayé 

d'encercler Ts'in, par le sud et le nord, en dominant les Li-jong et le 

pays de Leang. p.107 Ts'in ne put briser la tenaille qu'en profitant des 

troubles qui affaiblirent son rival à la mort du duc Hien. Plusieurs 

branches de la famille princière se disputèrent le pouvoir et Ts'in, les 

protégeant tour à tour, put conclure d'avantageux traités. On décida 

alors à Tsin de ne plus assigner de charges et de domaines aux fils des 

prince (191) Cependant l'idée de faire de l'État entier le domaine direct 

du seigneur était trop révolutionnaire pour ne point paraître 

impraticable. Le duc Tch'eng (605-598) maintint le principe adopté, 

mais il donna des charges et assigna des terres sinon à ses parents, du 

moins à ses grands dignitaires. Il eut soin, il est vrai, de ne point en 
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réserver l'héritage aux fils aînés de ceux-ci. Sans doute espérait-il 

empêcher, par la division des apanages, la fondation de familles aussi 

puissantes que l'avaient été les familles issues de la maison princière 

(192). En fait, à chaque conquête, on ne put éviter de distribuer les 

terres aux chefs d'armées victorieux (193). Six grandes familles 

s'élevèrent. Elles réussirent, en 514, à exterminer les branches 

cadettes de la maison ducale. Les princes de Tsin s'efforcèrent 

d'entretenir entre ces familles un état de rivalité. Elles se combattirent, 

en effet, mais, réduites à trois (Han, Wei, Tchao), finirent par évincer 

les ducs et se partager le territoire de Tsin (403). Notons que Tchao 

conserva la plus grande partie (tout le nord) du Chan-si, Han et Wei se 

partageant le bas Chan-si et les conquêtes de Tsin dans le Ho-nan. 

La période féodale a abouti moins à édifier des États qu'à faire surgir 

des unités provinciales. Les provinces dont les contours commencent 

alors à s'ébaucher participent toutes à une même civilisation. La nation 

chinoise est en voie de formation, la terre chinoise en voie 

d'aménagement. Il reste à créer la Chine. Il reste surtout à constituer 

un État chinois. 
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CHAPITRE III 

L’Empire 

@ 

I. La fondation de l’unité impériale 

p.109 1° L'œuvre des seigneurs de T'sin. — Aux premiers siècles de la 

période Tch’ouen ts’ieou cesse l'isolement politique. Pour s'opposer aux 

razzias des Jong et des Ti, ou encore, pour réprimer les désordres 

intérieurs d'une seigneurie, des ligues momentanées se forment, peu 

puissantes et instables. Elles se nouent et se dénouent au gré des 

besoins du moment. Elles répondent à des intérêts de canton. Elles se 

proposent le maintien du statu quo local. Alors semble régner le 

principe de l'entraide féodale. 

A la fin de la même période, ce sont des intérêts provinciaux qui 

commandent la diplomatie. Il semble que l'on voit apparaître une sorte 

de politique des grandes puissances. Celles-ci, déployant dans les 

Marches le meilleur de leur activité, s'accroissent excentriquement et 

assimilent des forces neuves. A l'intérieur de la Confédération, elles 

tendent à organiser des zones d'influence. De là l'importance que 

paraissent alors avoir dans les événements politiques les petites 

principautés du centre, telles que Lou, Tcheng et Song. Elles ne sont 

pourtant que les clientes des grandes puissances excentriques. Ces 

dernières préfèrent bien souvent accroître le territoire de leurs 

protégées et ne pas trop s'étendre elles-mêmes dans la Chine centrale. 

En ce temps, la diplomatie paraît rechercher l'équilibre. Elle tend à 

organiser, au moyen d'assemblées périodiques, un certain état de 

bonne entente et une espèce de concert. 

p.110 Au début de la période des Royaumes combattants, les 

principautés excentriques sont arrivées à créer des domaines provinciaux 

qui, sans avoir encore des frontières bien précises, commencent à se 

toucher. Au même moment apparaît la pratique des alliances entre 
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grandes Puissances. Tsin, qu'inquiète l'avance de Tch'ou dans le Ho-nan, 

n'a aucun moyen de peser directement sur lui, s'il ne veut pas le 

combattre de front dans le Ho-nan même. Il se sert alors de Lou, son 

client oriental, pour entrer en relation avec la principauté barbare de 

Wou. Celle-ci, du Kiang-sou et du Ngan-houei, où elle est établie, peut, 

sur sa gauche, menacer Tch'ou et limiter la progression de cet État vers 

le Ho-nan de l'Est (584 av. J.-C.) (194). Wou, à qui des missions 

militaires de Tsin apprennent à combattre, remporte en 506 une grande 

victoire sur Tch'ou. Mais Tch'ou a préparé une riposte. Dès 505, les 

princes de Yue (Tche-kiang) prennent Wou à revers, arrêtent ses succès 

et, enfin, en 473, le détruisent. Tch'ou, s'il a échappé à un danger 

pressant, n'a fait que changer de rival. Il doit employer toutes ses forces 

contre Yue (339-329). Il arrive à lui arracher l'ancien territoire de Wou, 

puis le rejette vers le sud. Ces événements ont détourné vers l'est 

l'activité de Tch'ou au moment même où celle de Tsin (arrêté à l'ouest 

par Ts'in) se dirigeait aussi vers les contrées orientales. D'où 

l'importance politique momentanée des pays du nord-est, Ts'i, dans le 

Chan-tong et, puissance nouvelle, Yen dans le Tche-li. La politique est 

alors menée par les Six Royaumes, Tch'ou, Ts'i et Yen, plus les trois 

États héritiers de Tsin (les trois Tsin) : Tchao, Han et Wei, cependant 

qu'à l'ouest grandit la puissance de Ts'in. #Cette période est celle des 

ligues du nord au sud (Ho-tsong) et des ligues de l'ouest à l'est (Lien-

heng). [Tsong désigne la chaîne, et Heng, la trame d'un tissu ; Heng-

tsong se dit aussi des sillons qui se coupent perpendiculairement.] Au 

début de la période des Ligues du nord au sud et de l'ouest à l'est (IVe et 

IIIe siècles), les confédérations des grandes puissances sont 

momentanées. Elles visent à limiter les succès de l'un des grands 

royaumes. Ceux-ci cherchent à se couper mutuellement la route. Leurs 

ligues sont des entreprises de barrage (195). 

p.111 Vers la fin de la période, la lutte paraît se circonscrire entre 

Ts'in et Tch'ou. Tch'ou préside aux ligues du nord au sud qui visent à 

s'opposer aux progrès de Ts'in. Ces ligues du nord au sud tendent 

surtout à maintenir momentanément le statu quo. Elles semblent 
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impliquer une politique fondée sur le principe du fédéralisme. Ts'in, en 

pratiquant le système Lien-heng (ces mots arrivent à désigner non plus 

des ligues, mais une extension de l'ouest à l'est), paraît au contraire 

inaugurer une politique d'annexion visant à l'absorption complète de 

toutes les seigneuries et à la création d'un État centralisé. La politique 

de Ts'in l'emporta. Elle aboutit à la fondation de l'Empire chinois. 

Ts'in avait eu des débuts très modestes. Ce fut d'abord une toute 

petite seigneurie établie, dans le Chen-si moyen, sur les bords de la 

Wei. Entourée de tous côtés par les Barbares, elle fut menacée d'être 

prise entre les pinces que Tsin tendait pour l'enserrer au nord-est et au 

sud-ouest. L'étreinte de Tsin put être assez rapidement desserrée. Elle 

le fut dès que Ts'in, après avoir guerroyé contre les Jong de Tang-che 

(714) et de P'ong-hi (697), et annexé le petit État de Kouo (Kouo 

occidental, 687), se fut créé un couloir d'accès vers le grand coude du 

Fleuve (Ho-k'iu) et les seigneuries centrales du Ho-nan. Il devint dès 

lors difficile à Tsin de tourner, avec l'aide des Li-jong, Ts'in par le sud-

est (196). En 677, Ts'in lia des relations avec les seigneuries de Leang et 

de Jouei à l'ouest du Houang-ho. Il conquit le territoire des Jong de 

Mao-tsin et commanda un important gué du Fleuve, celui de Mao (197), 

puis il s'empara du pays de Leang (640) (198). Cette avance vers le 

nord-ouest le long du Houang-ho fut patiemment consolidée par un 

travail de pénétration dans les vallées hautes de la King et de la Lo. En 

444, une victoire sur les Jong de Yi-k'iu ouvrit à Ts'in le Kan-sou et le 

haut Chen-si. Le danger d'être tourné par Tsin vers le nord-ouest cessa 

dès la fin du IVe siècle (199). 

Moins que Tsin et Tch'ou, Ts'in intervint dans le Ho-nan. Une 

tentative pour dominer à Tcheng (630-628) fut rapidement 

abandonnée. Tcheng, qui commandait les p.112 passages vers les 

affluents orientaux de la Han (Hou-pei), fut, entre Tsin et Tch'ou, un 

terrain de luttes où les deux États s'usèrent mutuellement. Tcheng finit 

par être annexé par Han, l'un des trois Tsin, en 375. Le danger d'un 

enveloppement par le sud-est eût pu menacer à nouveau Ts'in, si Tsin  
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n'eût été dès lors divisé en États qui ne surent point avoir une politique 

commune. A vrai dire, Ts'in avait d'avance paré à ce danger en 

procédant lui-même à un enveloppement par l'ouest du bassin de la 

Han. Le moment décisif fut celui où Tch'ou, que Tsin faisait à l'est 

attaquer par Wou, dut demander à Ts'in une alliance. Dès cet instant, 

tandis que Tch'ou commençait à glisser vers l'est, Ts'in put dominer 

tous les pays du sud-ouest. L'alliance accordée à Tch'ou date de 506 

(200). Dès 475, Ts'in entre en relation avec le pays de Chou (Sseu-

tch'ouan, région de Tch'eng-tou) et, occupant les cols de la chaîne des 

Ts'in-ling, pénètre par les hauts dans la partie orientale du bassin de la 

Han. En 441, la région de Han-tchong (Chen-si méridional) est disputée 

entre Tch'ou et Ts'in que l'on voit commencer à travailler sur le flanc 

occidental du Hou-pei. En 387, le pays de Chou est attaqué et la région 

de Han-tchong conquise (201). En 316, après avoir vaincu (318) une 

coalition des États du Nord (Han, Tchao, Wei, Yen et Ts'i) appuyés par 

les Hiong-nou (Huns), Ts'in s'empare du pays de Chou et, peu après, 

de celui de Pa (Sseu-tch'ouan méridional, région de Tchong-king) (202). 

Maître du Kan-sou, du Chen-si, du Sseu-tch'ouan oriental, Ts'in est 

devenu la grande puissance de l'Ouest. Il commence aussitôt la 

conquête de la Chine orientale. 

Cette conquête fut vivement conduite. Ts'in avait organisé une 

armée légère et mobile : cavaliers et fantassins y dominaient. Les 

autres États continuaient à se servir de chars et menaient la guerre 

selon les règles de la tactique féodale. Ils faisaient de grandes 

démonstrations de force, puis licenciaient leurs troupes. Ts'in fit la 

guerre durement. « Il poursuivait les fuyards » et n'hésitait ni à tuer 

(« sur les flots de sang nageaient les boucliers ») ni à annexer (203). 

Ses adversaires, ou bien cherchaient à propitier la « Bête féroce » — 

ainsi nommaient-ils Ts'in — et, « à l'envi, les seigneurs p.114 rognaient 

des territoires pour les lui offrir », ou bien recouraient aux vieux 

stratagèmes politiques : complots, tentatives d'assassinat (204). Ts'in 

les laissa s'user. Le roi Tchao-siang (306-251) « détruisit » les Tcheou 

(le domaine royal s'était scindé en deux principautés : Tcheou 
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orientaux et Tcheou occidentaux) en 256-249 ; mais sa mort, puis deux 

règnes éphémères et une régence firent marquer à Ts'in un temps 

d'arrêt. Le roi Tcheng, monté sur le trône en 247, dut à sa majorité 

(238) réprimer une révolte et ne put se débarrasser qu'en 235 de la 

tutelle de son ministre Lu Pou-wei (qui passait pour être son père 

véritable). En 234, il commença à mettre ses armées en campagne. Il 

agit aussitôt avec une rapidité décisive. Dès 233, le roi de Han 

« demandait à devenir sujet ». Mais Ts'in voulait en finir avec la 

féodalité :  il ne se contenta point d'une déclaration de vassalité. En 

230 Han fut annexé. Tchao le fut en 228, et Wei en 225. Tch'ou, 

repoussé depuis 278 tout à l'Est, vers le Ngan-houei, fut conquis en 

223, puis Yen en 222 et, enfin, Ts'i en 221. « Les six rois subirent tous 

la peine de leurs crimes » et Tcheng de Ts'in prit le titre de Che 

Houang-ti (221). Il lui avait fallu une dizaine d'années pour fonder 

l'Empire (205). 

#2° Ts'in Che Houang-ti. — Le premier Empereur ne régna que onze 

ans (221-210). Il eut le temps de donner à la Chine les frontières qui 

devaient lui permettre d'avoir une politique extérieure. Il prétendit 

même lui donner l'organisation centralisée qui aurait fait d'elle un État 

puissant. 

Sseu-ma Ts'ien et Pan Kou, historiens pénétrés d'esprit 

traditionaliste, n'ont voulu mettre en lumière que la dureté du 

gouvernement de Ts'in Che Houang-ti. Il fut mauvais, car sa dynastie 

ne dura pas. Pan Kou, qui se plaît à le traiter de bâtard, affirme qu'il fut 

méchant et cruel (206). Afin de dénigrer l'homme tout à leur aise, les 

historiens ont masqué la grandeur de son œuvre. Sans doute ne la 

comprenaient-ils point. Ts'in Che Houang-ti n'est, pour eux, qu'un 

exemple magnifique du roi de perdition dont tous les succès sont 

néfastes. Ils ont déguisé tous ses actes et fait de lui un héros 

conventionnel. Il est difficile de donner du règne une idée p.115 juste, et 

à peine peut-on marquer quelques-uns des traits du premier empereur. 
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C'était, semble-t-il, un esprit positif. Il aimait les techniciens et les 

spécialistes. Actif, méthodique, il savait lire les rapports et faire des 

enquêtes. Il tenait à décider en personne. Il exigeait une discipline 

stricte. Il conserva fidèlement les mêmes ministres. Il leur imposa une 

unité de direction et ses principes furent encore suivis par eux après sa 

mort. Il ne concevait pas son métier d'Empereur comme une fonction 

rituelle et passive. Il voulut fonder la fidélité monarchique sur une 

religion de la personne impériale. Individualité énergique et entière, s'il 

y avait en lui le génie d'un fondateur, il s'y trouvait en revanche des 

traits qui devaient être antipathiques aux Chinois, tant ils semblent 

extraordinaires en leur pays. Le premier Empereur n'avait rien de 

l'aventurier chanceux ou du sage placide qui paraissent tout tenir de la 

Destinée parce qu'ils doivent tout à leur entourage, et qui semblent se 

confier entièrement au Ciel, car ils s'en remettent pour chaque chose 

aux expédients hasardeux de leurs favoris du moment. Tels sont les 

héros nationaux que la gloire a consacrés. Mais Ts'in Che Houang-ti 

voyait clair et voyait grand. Ses qualités maîtresses furent, 

apparemment, une opiniâtreté raisonnée et l'esprit de suite. 

Il dut à un plan suivi ses rapides succès militaires. Il n'attaqua 

Tch'ou, l'ennemi du sud, qu'après avoir vaincu ses rivaux immédiats du 

nord, les trois Tsin. Il attendit, pour réduire Ts'i et pousser vers l'est, 

que fût accomplie la défaite de Tch'ou. Ainsi évita-t-il d'être pris de 

flanc dans sa marche triomphante vers l'orient. Le même esprit de 

décision soutenue se retrouve dans les efforts faits pour organiser 

l'Empire. Che Houang-ti inventa peu. Il utilisa les créations 

administratives des princes de Ts'in, ses prédécesseurs, mais il eut la 

hardiesse de les concevoir comme valables, non pas pour un simple 

État féodal, mais pour l'Empire entier. Il déclara périmée la théorie des 

vassaux-barrière (fan tch'en), établis comme des remparts autour du 

domaine direct des Fils du Ciel (207). Il étendit à tous les pays conquis 

le système des préfectures (Hien) et des commanderies (Kiun) (208). 

Les princes de Ts'in avaient p.116 commencé dès 687 à établir des 

préfectures dans les territoires annexés. La division en préfectures 
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devint une règle en 350 (209). Mais l'usage persista de donner des 

apanages aux frères du prince (par exemple, il en fut distribué un en 

286 (210), et on plaçait le plus souvent un seigneur inféodé à la tête 

d'un territoire nouvellement conquis. C'est ainsi qu'on laissa d'abord 

Chou à un prince du pays, puis on en fit l'apanage d'un prince de la 

maison de Ts'in : celui-ci fut, en 285, remplacé par un simple 

gouverneur (211). En 277, une nouvelle progression au Sseu-tch'ouan 

donna lieu à la création d'une commanderie, celle de K'ien-tchong (212). 

Sous le règne de Ts'in Che Houang-ti, après la révolte de Lao Ngai, 

marquis de Tch'ang-sin (238), il n'est plus question d'apanages. Toute 

conquête aboutit à créer des commanderies et des préfectures 

nouvelles. Plutôt que de conserver quelque chose des principes 

féodaux, l'Empereur préféra entrer en lutte avec les traditionalistes. Il 

décréta, en 221, que la Chine serait divisée en trente-six 

commanderies. En 213, il conserva cette organisation, bien que les 

critiques prétendissent qu'elle rendait incertain le maintien de l'ordre. 

Chaque commanderie eut à sa tête un administrateur civil (Kiun-cheou) 

et un gouverneur militaire (Kiun-wei) (213) ; un troisième personnage 

(le Kien-yu-che = surintendant) exerçait un pouvoir de contrôle (dont 

on sait mal l'étendue). Le principe de la collégialité fut la règle pour 

l'administration centrale. Ts'in Che Houang-ti ne laissa subsister aucun 

pouvoir qui fût entier ou autonome. 

De toute la hiérarchie nobiliaire, il ne conserva qu'un seul titre, celui 

de marquis, le titre de marquis semble correspondre à l'existence d'une 

noblesse de cour (214). La véritable noblesse fut constituée par le corps 

des fonctionnaires. Ceux-ci étaient répartis dans les vingt degrés d'une 

hiérarchie qui datait à Ts'in du IVe siècle, et que le premier empereur 

étendit à tout l'Empire (215). A partir du quatrième degré, les nobles 

étaient exempts de corvées. La noblesse pouvait s'acquérir au moyen 

de dons faits à l'État, particulièrement en temps de disette. Elle était 

fondée sur la richesse et les services rendus plutôt que sur la 

naissance. Les sanctions, positives ou négatives, — promotions ou p.117 

dégradations, — servirent de principes de gouvernement. Elles aidèrent 
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à opérer un brassage des classes sociales et furent souvent utilisées 

pour aider au brassage des populations. Dès 286, on voit conférer des 

titres ou amnistier des crimes dans le dessein de peupler de gens de 

Ts'in un territoire conquis (216). Che Houang-ti pratiqua largement le 

système de la transportation inauguré par ses prédécesseurs. En 239, il 

transféra du Chen-si au Kan-sou tous les habitants d'une ville révoltée 

(217). L'année suivante, quatre mille familles furent, en guise de 

pénalité, transportées dans le Chou (Sseu-tch'ouan) (218). Il y eut de 

nouvelles déportations en 235 (219). Inversement, toutes les familles 

puissantes de la Chine durent venir habiter la capitale. On peut 

présumer que ces déplacements n'eurent point pour seules fins le désir 

de terroriser ou de posséder des otages. Il semble que Che Houang-ti 

ait consciemment visé au résultat qu'il atteignit en effet : hâter 

l'assimilation des populations diverses de la Chine. Certaines mesures 

législatives (que l'on étudiera dans un autre chapitre) manifestent 

l'intention de renforcer l'unification ethnique par l'unification des mœurs 

et du droit. 

En même temps qu'il travaillait à créer le peuple chinois, l'Empereur 

travaillait à créer la Chine. A la suite des longues guerres des Six 

Royaumes, le pays était infesté de vagabonds et de pillards. En 216, 

comme l'Empereur, à fin d'inspection, se promenait incognito dans sa 

capitale, accompagné de quatre soldats seulement, il fut attaqué par des 

brigands. Il décida d'en purger l'Empire. En 214, il les réunit en masse et 

se servit de ces grandes bandes pour accroître et défendre le territoire de 

l'Empire. Une de ces bandes fut envoyée dans le sud-est (220) et compléta 

la conquête du pays du Yue (ou Yu-yue) amorcée par Tch'ou en 333. Les 

Yu-yue avaient été à cette date refoulés du Tche-kiang vers les régions 

littorales du sud (Fou-kien, Kouang-si, Kouang-tong septentrional). La 

campagne entreprise dans le sud par Che Houang-ti commença sans 

doute dès la première année de l'Empire. Le Fou-kien fut d'abord conquis, 

puis les deux Kouang. L'avancée des Chinois, aidée par des transports 

répétés de population, atteignit, peut-être (?), lors du gros effort de 214, 

toutes p.118 les régions côtières de l'Annam jusqu'au cap Varella. Trois 
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commanderies nouvelles furent fondées. La Chine, vers le sud, toucha à la 

mer, par une immense frontière. En 215, l'Empereur, inspectant le Tche-li, 

avait poussé jusqu'aux montagnes qui le bordent au nord. C'est là que 

l'État de Yen, après une victoire sur les Hiong-nou, avait édifié un long-

mur. Che Houang-ti, qui avait, dès 219, envoyé sur la mer des 

explorateurs originaires de Ts'i (Chan-tong), en envoya d'autres (en 215) 

qui étaient originaires de Yen. Peut-être avait-il des vues sur la Corée, 

tout autant que sur des îles mystérieuses. Il ébauchait en tout cas une 

politique maritime. Mais ses préoccupations immédiates étaient tournées 

du côté de la steppe. Ce fut en 215, et quand il était dans le nord du 

Tche-li, qu'il décida de raccorder les tronçons de longs-murs en une 

grande muraille qui protégerait l'Empire chinois contre les Hou. La même 

année, il ordonnait au général Mong T'ien de tenter un gros effort militaire 

dans la boucle du Fleuve. Mong T'ien put en effet repousser les Barbares 

au nord du Houang-ho. En 214, il passa le Fleuve et se mit à construire la 

partie orientale de la Grande Muraille. L'Empereur lui envoya, pour 

exécuter les travaux et coloniser le pays, tout un peuple de condamnés. 

La frontière murée de la Chine du Nord s'étendit depuis la rivière Leao 

jusqu'à la région de Lin-t'ao (nord-ouest du Kan-sou). Par elle la Chine se 

trouvait en contact, non plus seulement avec les Jong, les Man et les Me, 

peuplades divisées, mais avec les grands peuples nomades que les Chinois 

appelaient les Hou et les Hiong-nou. Ce fut précisément à la fin du IIIe 

siècle avant notre ère que les Hiong-sou formèrent, « pour la première 

fois, une nation unie et forte » (221). Nous sommes moins renseignés sur 

la politique poursuivie par l'Empereur à l'ouest, du côté des montagnes. 

Mais, là encore, le contact fut établi dans la région de Kiang-tchong (sud-

ouest de Lin-t'ao) avec des populations vigoureuses et puissantes : des 

tribus tibétaines occupaient alors, en effet, les vallées montagneuses du 

haut Fleuve Jaune. Le territoire de Ts'in Che Houang-ti s'étendit à peu 

près sur ce qui devait être la Chine des Dix-huit Provinces. On croit que 

les étrangers ont nommé la Chine d'après le nom de la dynastie Ts’in. p.119 

Le fondateur de cette dynastie a en effet donné à la Chine ses limites 

traditionnelles. Il l'a mise de tous côtés en contact avec de grandes 

civilisations ou de grands peuples. 
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#Dans le vaste pays qu'il avait enfin pourvu de frontières et qu'il 

voulait rendre homogène, l'empereur supprima les barrières intérieures 

et les fortifications locales. Il s'en glorifia dans l'inscription qu'il fit 

élever au moment même où il était occupé à tracer la Grande Muraille 

septentrionale (215) : « L'Empereur a déployé son prestige ; — sa 

vertu a absorbé les seigneurs ; — le premier, il a établi uniformément 

la Grande Paix. — Il a renversé et détruit les remparts intérieurs et les 

murs extérieurs (des principautés) ; — il a ouvert des passages dans 

les barrages des fleuves ; — il a aplani et supprimé les difficultés et les 

obstacles (222). » Il avait, en 225, fait dériver le Fleuve jaune vers le 

sud-est au-dessous de Yong-yang et créé le Hong-keou : ce canal 

mettait en communication tous les pays du Ho-nan et, unissant les 

rivières Ts'i et Houai, arrivait jusqu'au territoire de Tch'ou (223). Il était 

surtout destiné au transport des grains. C'est aux abords de Yong-yang 

(près K'ai-fong du Ho-nan) que fut établi, sur une montagne, le grenier 

impérial de Ngao (224). Ce grand centre de distribution, où se 

ravitaillaient les armées de l'Empire, fut, à la mort de Ts'in Che 

Houang-ti, l'enjeu des combats que se livrèrent les prétendants à sa 

succession (225). Là était le cœur de la Chine. #Un réseau routier 

compléta le système des canaux. Il fut commencé en l'an 220 où « l'on 

traça les chaussées impériales ». Larges de cinquante pas, plantées 

d'arbres, surélevées pour éviter les inondations, comprenant des bas 

côtés et une allée centrale réservée au souverain, elles allaient, dit-on, 

de la capitale jusqu'aux extrémités de l'Empire, à l'est et au sud (226). 

En 212, fut entreprise une grande route menant vers le nord jusqu'à la 

grande boucle du Fleuve : « on fit des tranchées dans les montagnes, 

des remblais dans les vallées et la communication fut établie en ligne 

droite » (227). C'étaient là des routes stratégiques et (la construction de 

la dernière le prouve) Che Houang-ti voyait clairement que pour la 

Chine le danger était désormais vers le nord, du côté des Hiong-nou. 

Cette croisée gigantesque de chemins fit comme une armature p.122 

pour l'unité du pays. Un centon des feudistes chinois veut que les 
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souverains anciens aient, dès la plus haute antiquité, créé des chemins 

uniformes en même temps qu'ils réalisaient l'uniformité de l'écriture et 

des mœurs. Ts'in Che Houang-ti ne mentait pas, ni quand il se targuait 

d'avoir unifié le système d'écriture (le nom de son ministre Li Sseu est 

attaché à cette réforme dont l'importance fut capitale), ni quand il 

disait avoir imposé des dimensions identiques pour les essieux des 

chars, — afin que, partout, les ornières fussent à la même distance et 

que la même voiture pût circuler dans tout le pays (228). 

Il semble que l'Empereur ait voulu fonder l'unité morale de son 

peuple en cherchant à en faire un peuple d'agriculteurs. Il pensa 

l'attacher au travail de la terre en généralisant la révolution agraire 

réalisée à Ts'in dès 350-348. En 216, les paysans devinrent des 

propriétaires astreints à une taxe proportionnelle à la superficie de 

leurs champs. Ils cessèrent d'être des tenanciers tenus à fournir, avec 

des corvées, une part de la récolte. L'empereur, dans une inscription de 

215, affirme que « ses faveurs s'étendent aux bœufs et aux chevaux — 

(et que) ses bienfaits ont enrichi le sol de la terre ». « Sa bonté s'est 

étendue à tous les patrimoines ; — pour longtemps tous sont venus 

dans les champs ; — et il n'est personne qui ne soit tranquille chez soi 

(229). » Quand il accordait aux cultivateurs un droit assuré de propriété 

acquis par le paiement d'un impôt fixe, Che Houang-ti pensait à la 

stabilité de l'État. Il se méfiait des marchands. Il voyait en eux des 

spéculateurs et des fauteurs de troubles. Il déporta les boutiquiers en 

214 (230). Il s'était glorifié en 219 « d'avoir mis en honneur l'agriculture 

et proscrit la dernière des professions (le commerce) » (231). Il émit 

une monnaie de cuivre (ronde avec un trou carré), mais il la fit très 

lourde et de transport difficile (232). On verra bientôt l'importance que 

prirent, sous les Han, le commerce et les questions monétaires. Ts'in 

Che Houang-ti, tout en multipliant dans l'Empire les facilités de 

circulation, eût voulu empêcher l'essor commercial qu'elles 

entraînèrent. Il y voyait une cause d'instabilité sociale. Mais si les 

Chinois ne demeurèrent point, comme il le désirait, un peuple tout 

entier adonné à p.123 la culture, l'ouverture des grandes voies de 
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communication, dont le commerce profita, dut aider puissamment au 

progrès de l'unité nationale. 

Pour obtenir l'unité de pensée, Che Houang-ti chercha à répandre 

dans toute la Chine une morale domestique sévère. Il voulut avant tout 

instaurer le culte de l'Empereur. Cette partie de son œuvre est celle 

que l'histoire paraît avoir le plus travestie. Elle affecte de montrer Ts'in 

Che Houang-ti poursuivant, par des pratiques magiques, la conquête de 

l'immortalité personnelle. Il est certain que l'Empereur eut à son service 

des magiciens, mais un fait est à retenir. « D'après les lois de Ts'in (dit 

un de ces magiciens au moment où il s'apprêtait à s'enfuir de la cour) 

on ne peut exercer plus d'un art à la fois et, si l'on fait erreur, c'est 

aussitôt la mort (233). » Che Houang-ti, quand il fit brûler les livres 

d'annales et de politique, œuvres creuses, à son sens, et dangereuses, 

prit soin de conserver les ouvrages relatifs à « la médecine, la 

pharmacie, la divination, l'agriculture, l'arboriculture », c'est-à-dire 

toute la littérature technique. L'Empereur n'avait confiance que dans les 

techniciens spécialisés et n'entendait protéger que les sciences utiles. 

La magie (astronomie astrologique, alchimie, savoir des droguistes) 

était de son temps la source de toute connaissance, l'espoir des esprits 

forts. Les historiens chinois, avec toute leur malveillance, n'ont pas 

réussi à montrer que Ts'in Che Houang-ti, comme tant d'autres 

souverains de leur pays, ait été une dupe et se soit laissé prendre à des 

supercheries. La discipline et le dévouement n'étaient sans doute pas 

moins grands chez ses savants que chez ses soldats. Il est difficile de 

dire ce que le maître attendait d'eux, mais il est clair que toute la 

conduite de l'Empereur s'explique par le désir de passer pour une 

divinité vivante. C'est à ce résultat que tendaient ses ascensions 

dramatiques de montagnes saintes, tout comme son existence invisible 

dans un palais construit pour être l'image du monde des dieux. Il était 

au courant de tout par des rapports (il en manipulait chaque jour un 

poids de cent vingt livres) et n'hésitait point, pour enquêter, à sortir 

(mais presque seul et sans se faire connaître). Bien qu'il rejetât les rites 

périmés par lesquels les anciens Fils du Ciel entretenaient leur Prestige 
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p.124 en s'interdisant toute activité pratique, il voulait, lui aussi, faire 

sentir à tous ses sujets qu'il y avait en lui une nature divine. Ainsi 

s'expliquent le mystère dont il s'entourait et les chants qu'il faisait 

exécuter pour célébrer à la fois ses voyages et ceux des Immortels 

(234). Cet esprit positif et puissant apercevait clairement qu'à l'Empire 

nouvellement fondé il fallait une religion neuve et qu'à un pouvoir 

autocratique devait correspondre un culte de la personne impériale. 

Che Houang-ti mourut à cinquante ans. Il avait, en quelques 

années, fait parvenir la Chine à un état d'unité et de concentration 

qu'elle ne devait jamais dépasser. Grâce à lui, l'idée de l'unité chinoise 

devint un idéal agissant, mais la Chine ne retrouva jamais un génie 

dominateur pareil au sien et qui eût l'audace de vouloir réaliser l'unité 

nationale sous la forme d'un État centralisé. 

II. Le siècle de l’empereur Wou 

L'histoire appelle « »  premier Empereur de la dynastie de Ts'in 

(Ts'in Che Houang-ti) » celui qui eût voulu être appelé « premier 

Empereur (Che Houang-ti) ». 

Il est vrai que le premier Empereur avait placé à Ts'in la capitale de 

l'Empire : pourtant il n'avait pas permis que l'Empire fût traité par les 

gens de Ts'in comme une dépouille. Il avait su résister à l'égoïsme 

provincial de ses anciens sujets. En 237, il se laissa aller à contresigner 

un décret ordonnant l'expulsion des étrangers établis à Ts'in, mais il le 

rapporta tout aussitôt. Son principal ministre fut, durant tout son 

règne, Li Sseu qui était originaire de Tch'ou. Le successeur de Che 

Houang-ti disgracia et fit exécuter Li Sseu. Il laissa les soldats de Ts'in 

« traiter sans égards » les officiers et les hommes des milices 

provinciales. Une révolte de l'orgueil particulariste explique la chute 

rapide des Ts'in (235). 

Huit ans après la mort du grand empereur Ts'in, les Han héritaient 

de son œuvre. Ils semblaient, presque sans effort, refaire l'unité de 

l'Empire. Sous eux, la Chine accepta d'être une pour faire front contre 



La civilisation chinoise 

 

110 

 

les Barbares. Jamais, peut-être, le sentiment national ne fut plus 

puissant que sous leur p.125 dynastie. Mais les essais des Han pour 

donner à l'Empire une cohésion interne furent d'une extrême timidité. 

Dans les quatre siècles de leur domination, ils ne réussirent point à 

créer un État dont la constitution convint à l'immense Empire qu'était la 

Chine. 

L'époque des Han est celle d'un essor magnifique de la civilisation 

chinoise. La Chine n'eut jamais plus de chances que de leur temps de 

devenir une réalité politique. Elle ne le devint point. Elle ne cessa pas 

d'être une collection de provinces qu'apparentait la communauté de 

culture et que, seul, pouvait unir, de temps à autre, quelque danger 

communément senti. 

1° La consolidation de la dynastie Han. — L'époque la plus brillante 

de la civilisation chinoise sous les Han est le règne de l'empereur Wou 

(140-87). 

Fondée (en 202) par un aventurier heureux, la première dynastie 

Han prit modestement la suite des Ts'in. Kao-tsou (202-195) s'installa 

dans leur ancien fief. Il songea avant tout à s'affermir à l'intérieur des 

passes (236). On désignait ainsi le pays de Ts'in « rendu difficile d'accès 

par la ceinture que forment autour de lui le Fleuve et les montagnes... 

Sa disposition est si avantageuse que, lorsqu'il déverse ses soldats sur 

les seigneurs, il est comme un homme qui lancerait l'eau d'une cruche 

du haut d'une maison élevée » (237). Kao-tsou eût préféré s'établir 

« dans sa terre natale ». A leur expatriation malaisément consentie, les 

Han durent de ne point apparaître comme des conquérants apportant à 

leurs compatriotes les dépouilles de la Chine. 

Moins par politique que par nécessité, ils évitèrent aussi de passer 

pour des accapareurs. Kao-tsou n'était parvenu à l'Empire qu'en 

promettant à divers condottieri le partage du butin. Il leur distribua 

(202) des royaumes et parut avoir relevé les anciens États féodaux. Il y 

eut de nouveau des rois à Tch'ou, à Ts'i, à Yen, à Tchao, à Han, à 
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Leang (nom nouveau de Wei). Kao-tsou n'était, au fond, que le maître 

du pays de Ts'in, pourvu d'un titre impérial. 

Pourtant les principes de l'administration d'Empire créée par Che 

Houang-ti subsistaient. Les généraux sans passé p.126 que Kao-tsou dut 

nommer rois n'avaient point d'attaches dans la seigneurie qu'on leur 

attribuait. L'empereur en profita pour les déplacer (201). Leurs 

royaumes ne furent que des apanages donnés à titre précaire. Parmi 

les bénéficiaires (et dans les apanages les plus importants, à Tch'ou et 

à Ts'i, par exemple) on eut soin de mettre quelques parents de 

l'empereur. Le plus puissant des généraux fieffés, Han-sin, tenta de se 

révolter en se servant des Hiong-nou, vite reparus dans la boucle du 

Fleuve. Kao-tsou se porta à leur rencontre dans le Chan-si. Il fut 

enveloppé par eux dans la région de la Fen. Il évita de peu un désastre. 

La peur causée aux Chinois par les Barbares ne fut pas étrangère à la 

réussite des intrigues qui permirent à Kao-tsou de remplacer peu à peu, 

dans les fiefs, ses anciens compagnons d'armes par des membres de la 

famille impériale. Au reste, cette féodalité nouvelle n'était ni moins 

turbulente ni moins dangereuse que l'autre. 

Ce fut une pure chance si elle ne prit point une puissance excessive. 

A la mort de Kao-tsou, sa veuve opposa ses propres parents (les Lu) à 

ceux de son mari (les Lieou). Aucune idée politique ne semble l'avoir 

guidée (pas même le principe élémentaire : diviser pour régner). Elle 

obéissait simplement à la vieille idée populaire que le rôle principal 

appartient, dans la tutelle, aux parents maternels. La dynastie manqua 

de sombrer (180) dans les compétitions entre les Lieou et les Lu. Il se 

trouva que les uns et les autres s'affaiblirent dans leurs luttes. 

Il y eut néanmoins sous le règne de l'empereur Wen (179-157) une 

rébellion du roi de Tsi-pei (177), puis une rébellion du roi de Houai-nan 

(176). Tous deux complotaient avec les Barbares. Le pays de Yue était 

redevenu indépendant et les incursions des Hiong-nou se faisaient de 

plus en plus fréquentes (177, 166, 159) (238). Il était temps de 

redonner quelque force à l'Empire et, pour cela, de ruiner les grands 

vassaux. L'empereur Wen songea (peut-être) à diminuer l'étendue des 
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apanages en multipliant (sous des prétextes charitables) les 

nominations (178). Il chercha surtout à éloigner de la capitale les 

grands intrigants (179). 

Sous le règne de son successeur, l'empereur King (156-141), éclata 

la révolte des grands vassaux (154) qui, « formant une p.127 ligue du 

Nord au Sud, s'avancèrent du côté de l'Ouest » (239). L'Empereur arriva 

péniblement à vaincre les rebelles. Ils s'appuyaient sur les Hiong-nou. 

L'Empereur dut sacrifier son ministre Tch'ao Ts'o coupable d'avoir voulu 

rogner les territoires des seigneurs. C'est à peine s'il réussit, en 144, à 

diviser quelques fiefs dont les titulaires étaient morts, de façon 

opportune, en même temps. Cependant les Hiong-nou (142) 

continuaient à envahir le Chan-si. 

L'Empereur Wou (240) monta sur le trône en 140. Il avait alors seize 

ans ; il devait régner cinquante-quatre ans. 

L'Empereur reprit avec prudence le plan de Tch'ao Ts'o et le temps 

travailla pour lui. Il décida, en 127, que les apanages, au lieu de revenir 

à l'aîné, seraient, à la mort du père, partagés entre tous les fils : il 

espérait obtenir, à la longue, avec le morcellement automatique des 

fiefs, l'extinction des grands vassaux (241). Cette politique rongeante 

était sûre, mais avait le défaut de la lenteur [Kao-tsou avait distribué 

143 apanages ; à la fin des premiers Han, il y en avait 241 : on n'était 

pas arrivé, par le morcellement, à en doubler le nombre]. 

L'empereur Wou établit auprès de chaque roi ou marquis un résident 

impérial qui eut le titre de conseiller et qui fut un censeur et un espion. 

Le rôle de ces personnages se voit clairement dans l'affaire qui aboutit, 

en 122, au suicide forcé des rois de Heng-chan et de Houai-nan. Sur 

dénonciation du résident, l'Empereur envoya un légat, que l'on tenta 

d'assassiner. Une première sanction (124) consista à diminuer de deux 

préfectures l'apanage de Houai-nan et à ne laisser au roi de Heng-chan 

que la nomination des bas fonctionnaires. Un essai de révolte suivit. 

L'Empereur délégua alors un fonctionnaire avec pleins pouvoirs. Les 

princes se suicidèrent ; leurs parents furent exécutés ainsi qu'un grand 

nombre de leurs fidèles (242). 
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Le but visé par l'empereur Wou fut de réduire la féodalité à une 

simple apparence. Les commanderies du domaine direct eurent, comme 

au temps des Ts'in, un gouverneur militaire et un gouverneur civil ; le 

surintendant fut supprimé et ses fonctions confiées à des enquêteurs 

(Pou-ts'eu-che), espèces de missi dominici qui furent au nombre de 

trois pour p.128 l'Empire (106). Légats et résidents jouaient auprès des 

princes un rôle semblable à celui des gouverneurs et des enquêteurs du 

domaine impérial. 

L'Empereur adopta comme règle de ne nommer à ces postes que 

des plébéiens, des hommes nouveaux. Ces gens étaient imbus des 

principes des légistes que les Ts'in avaient mis en honneur. Ils firent à 

la noblesse, non sans héroïsme, une guerre sourde. Tchou-fou Yen (qui 

avait fait adopter le principe de la division des fiefs à chaque 

succession) était, dit-on, un homme parti de rien. Nommé résident 

auprès du roi de Ts'i, il n'hésita pas à l'accuser d'inceste. Le prince se 

suicida. L'Empereur détourna les responsabilités en faisant mettre à 

mort Tchou fou Yen. 

# Les nobles redoutaient les clercs, serviteurs de l'autocratie : 

« L'Empire tout entier est d'avis que les clercs ne doivent pas être 

nommés aux hautes fonctions », disait un conservateur (243). 

L'empereur Wou parvint, avec l'aide de ses légistes, à réduire à 

l'impuissance ce qui restait de la vieille aristocratie. Il favorisa la 

formation d'une noblesse nouvelle, plus maniable, recrutée parmi les 

riches parvenus entrés dans la carrière des honneurs. Non seulement la 

hiérarchie nobiliaire, que les Ts'in avaient instituée, fut maintenue, mais 

elle fut doublée, en 123, par la création d'une noblesse comportant 

onze degrés. On la nommait noblesse militaire, car les titres s'en 

vendaient au profit du trésor de guerre. Les réformes de l'empereur 

Wou eurent des conséquences révolutionnaires : elles ne furent, dans 

leur principe, que des expédients d'ordre financier ou politique (244). 

L'Empereur utilisa la concurrence de la vieille noblesse et des hommes 

nouveaux pour obtenir, à défaut de la stabilité intérieure, un arrêt des 
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grandes rébellions. Celles-ci, jointes à la pénurie du trésor, 

empêchaient de reprendre la guerre contre les Barbares. 

2° Les guerres de prestige. — La grandeur du règne de l'empereur 

Wou est dans la lutte qu'il mena contre les Hiong-nou. 

Il se borna, pendant les premières années, à une simple défensive, 

mais il fit réparer la grande route du Nord et p.129 organisa, avec des 

centres d'approvisionnement et des haras, de grands corps de cavalerie 

(245). Il s'agissait avant tout de combiner un plan de campagne. 

En 138, l'Empereur envoya Tchang K'ien en mission afin de traiter 

avec un peuple, les Ta Yue-tche, que des renseignements (on avait 

donc organisé un service d'information) présentaient comme les rivaux 

des Hiong-nou. Tchang K'ien (dont l'odyssée n'est pas exempte de 

merveilleux) fut pris par les Hiong-nou, puis s'échappa. Il visita, dans le 

Ferganah, le royaume des Ta-yuan, puis passa dans les vallées du Syr-

daria et de l'Amou-daria. Il y rencontra les Yue-tche. Ceux-ci, fuyant 

devant les Hiong-nou, s'étaient d'abord établis dans la région de l'Ili ; 

ils avaient dû, sous la pression des Wou-souen, poursuivre leur marche 

vers l'est, jusqu'en Sogdiane d'où, les refoulant au sud de l'Oxus 

(Amou-daria), ils avaient chassé les Ta-hia en Bactriane. Tchang K'ien 

put, en gros, repérer jusqu'en Afghanistan une route du Nord, alors 

coupée par les Hiong-nou. De plus, il rapportait des renseignements, 

assez vagues, sur le Turkestan et son importance. Enfin une enquête 

l'avait amené à présumer l'existence d'une voie commerciale qui, 

échappant au contrôle des Hiong-nou, allait du Turkestan au Sseu-

tch'ouan et au Yun-nan en touchant au pays de Chen-tou (l'Inde). 

Tchang K'ien (après une nouvelle captivité chez les Hiong-nou) fit son 

retour en Chine en 125, dit-on. 

Il ne pouvait être question d'employer les Ta Yue-tche contre les 

Hiong-nou. Mais les Wou-souen, qui les avaient remplacés dans la 

région de l'Ili, pouvaient être des alliés utiles. Tchang K'ien partit en 

115 pour une ambassade auprès d'eux, tandis que d'autres envoyés se 

rendaient dans le Turkestan oriental et le Ferganah (Ta-yuan). D'autre 
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part, dès 135, un explorateur avisé, T'ang-mong, avait deviné 

l'importance de la route commerciale qui, partant de Canton et 

remontant la vallée du Si kiang, atteignait par le Kouei-tcheou 

(royaume de Ye-lang) les hautes vallées du Yun-nan et du Sseu-

tch'ouan. Ces renseignements, combinés avec ceux de Tchang K'ien, 

firent comprendre l'intérêt des routes conduisant, par le royaume de 

Tien (Yun-nan fou) p.130 et celui des Kouen-ming (Ta-li fou), vers la 

Haute-Birmanie et le pays de Chen-tou (Inde). 

Après une première période de tâtonnements et d'efforts dispersés 

[contre les Hiong-nou (en 130 et 127), contre les gens de Yue (en 138 

et 135) et les petites principautés du Yun-nan et du Sseu-tch'ouan 

(130)], un plan de manœuvre fut mis au point en 126, dit-on. 

On s'attaqua d'abord aux Hiong-nou. Après deux campagnes de Wei 

T'sing (124 et 123) destinées à dégager les abords du Fleuve, un grand 

raid de cavalerie fut tenté en plein pays barbare. En 121, Ho K'iu-p'ing, 

général des chevau-légers, lança 10.000 cavaliers à 500 kilomètres en 

plein ouest. Il battit les Hiong-nou et fit prisonnier un prince barbare du 

Kan-sou nord-occidental (Leang-tcheou). Il renouvela son exploit 

quelques mois après, parvenant jusqu'aux abords de l'Altaï et des Tian 

Chan. Les roitelets du Kan-sou occidental firent leur soumission. 

L'année 119 fut celle de l'effort décisif. Wei Ts'ing réussit à surprendre 

le Chen-yu (chef suprême) des Hiong-nou, au nord de la Grande 

Muraille, et le rejeta vers le nord, cependant que Ho K'iu-p'ing, 

débouchant des montagnes au nord du Tche-li, s'avançait à mille 

kilomètres à l'intérieur des steppes : il revint ramenant prisonniers 

quatre-vingt-dix chefs ennemis. Ces victoires donnèrent aux Chinois un 

prestige qui devait, pour quelques bonnes années, leur assurer du côté 

du nord une paix relative. Ils en profitèrent pour conquérir tout le Kan-

sou et pour s'établir sur le versant nord des Nan chan (Touen-houang). 

C'était tenir une importante tête de route, celle qui commandait l'accès 

de l'Altaï. 

En 112, l'effort se porta vers le midi. Les provinces littorales du sud 

conquises par Che Houang-ti étaient, à la chute des Ts'in, redevenues 
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indépendantes. Les plus septentrionales d'entre elles, Tche-kiang (Yue 

Tong-hai) et Fou-kien (Min Yue), étaient en rivalité. Dès 138, les 

Chinois, agissant en protecteurs, transportèrent au nord du Fleuve Bleu 

tout le peuple du Yue Tong-hai. En 112, ils osèrent intervenir dans le 

Nan Yue. En 111, six armées, pénétrant par diverses passes des Nan-

ling dans le bassin du Si Kiang, p.131 occupèrent Canton : tout le Nan 

Yue devint chinois. Le Tong Yue, isolé, fut conquis en 110 et les 

habitants transférés au nord du Fleuve Bleu. La Chine possédait à 

nouveau une immense frontière maritime. 

Elle devenait en même temps maîtresse des routes du Si Kiang. 

Après avoir obtenu la soumission des États de Ye-lang (Kouei-tcheou) 

et de Tien (Yun-nan), l'Empereur Wou, selon le témoignage de Pan 

Kou, espéra établir une chaîne continue de territoires allant jusqu'aux 

Ta-hia (Bactriane). Il ne put vaincre la résistance des montagnards de 

la région de Ta-li fou. 

Cet échec d'un projet grandiose d'enveloppement de l'Asie centrale 

par le sud contribua peut-être à fixer l'attention sur le Turkestan. La 

principale campagne, précédée par de nombreuses négociations, eut 

lieu en 108. Elle entraîna la défaite des principautés de Leou-lan 

(Pidjan) et de Kou-che (Tourfan et Ouromtsi). Les Chinois 

commandèrent dès lors les routes de l'Altaï méridional et se trouvèrent 

en contact avec les Wou-souen de l'Ili. Ils essayèrent d'exploiter leur 

succès en poussant jusqu'au Ferganah (T'ai-yuan). Une première 

campagne (104-103) échoua. L'empereur arrêta l'armée en retraite à 

Touen-houang et la força, dès 102, à repartir à travers le Turkestan. 

Elle prit enfin la capitale des Ta-yuan. Les princes du Ferganah et du 

Zarafchan envoyèrent des otages. Ils restèrent fidèles aux Han pendant 

tout le règne de l'empereur Wou. Du coup, le Turkestan tombait sous 

l'influence chinoise et les Hiong-nou, coupés de toute communication 

avec lui, se trouvaient menacés par les Chinois vers l'ouest. 

Le raid oriental de Ho K'iu-p'ing (en 119) avait montré ce que 

pouvait rendre une pression exercée par l'est. La conquête du Tchao-

sien (entre la péninsule de Leao-tong et le nord-ouest de la Corée) 
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faite, en 108, par l'action combinée d'une flotte et d'une armée de 

terre, permit de former quatre nouvelles préfectures qui pouvaient être 

une base d'opérations de grand intérêt pour une campagne dirigée vers 

le Gobi oriental. 

Dès 110, tout semblait prêt pour un coup décisif. L'Empereur n'avait 

pas cinquante ans. Ni les soldats ni les généraux p.132 ne manquaient. 

Sitôt « châtiés les Barbares du Sud », l'Empereur alla lui-même, à la 

tête de 180.000 cavaliers, provoquer le Chen yu dans la steppe. Ce fut 

une simple parade militaire. 

En 107, les Hiong-nou semblèrent rechercher l'alliance chinoise, puis 

reprirent les hostilités. En 104, on essaya d'utiliser leurs divisions et 

l'on construisit un camp pour les transfuges ; mais une colonne chinoise 

trop peu forte fut enveloppée en 103 et le camp détruit l'année 

suivante. En 99, une expédition partie des Nan chan put à grand-peine 

revenir à sa base, tandis qu'une autre colonne était entièrement 

détruite. En 97 et 90, les Chinois subirent à nouveau de graves 

défaites. Le premier enthousiasme était tombé. Le grand plan de 

l'empereur Wou (si, comme les historiens chinois le croient, il en eut 

un) resta inachevé. 

Du moins l'empereur pouvait-il se flatter d'avoir acquis un avantage 

important : l'extrême Kan-sou, enfin colonisé formait épi entre les 

Barbares de la steppe et les Barbares de la montagne. [Les Tibétains, 

en effet, commençaient à paraître des voisins dangereux et l'on dut 

combattre durement contre eux pendant plus de trois ans (111-108) 

(246).] Mais il reste, à la charge de l'empereur Wou, que son exigence et 

sa dureté à l'égard de ses généraux, quand elles ne les amenèrent 

point à déserter, découragèrent chez eux l'esprit d'entreprise. 

3° Les accroissements du pouvoir central. — La lassitude fit avorter 

un immense effort militaire. Il avait été accompagné d'un effort 

financier, remarquable par des velléités intelligentes plutôt que par des 

idées directrices et un plan suivi. 
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Le problème le plus urgent était celui de la monnaie. Les Han (pour 

ne point paraître accaparer) avaient admis le système de la frappe libre 

(247). Les princes fieffés dans le Tche-kiang et le Sseu-tch'ouan 

inondèrent la Chine de leurs monnaies. Leur puissance effraya 

l'empereur. Il interdit de fondre de la monnaie. Cette mesure (si elle fut 

appliquée) ne gêna en rien les accapareurs. Ils s'enrichirent à mesure 

que le trésor impérial se vidait pour payer les fournisseurs militaires et 

les entrepreneurs de travaux publics. L'administration impériale essaya 

d'abord de p.133 rétablir, sous une forme plus savante, la circulation des 

valeurs. Elle tenta d'acclimater le système des prêts. Elle donna 

l'exemple en procédant, en faveur des gens ruinés et des transportés, à 

des prêts de terre (248). Elle s'y ruina, tandis que « les riches 

négociants et les grands marchands... (gagnèrent) des fortunes de 

plusieurs myriades de livres d'or : ils n'aidaient point cependant le 

gouvernement dans sa détresse et la misère du commun peuple 

redoublait » (249). « La monnaie s'était multipliée... les marchandises 

s'étaient faites rares et étaient devenues chères. » Alors l'Empereur, 

après avoir modifié à plusieurs reprises le titre des monnaies de cuivre, 

essaya, en 120, de donner cours à une monnaie nouvelle (alliage 

d'étain et d'argent) en utilisant des artifices religieux destinés à créer la 

confiance et à faire accepter cet étalon nouveau. Des mesures sévères 

punirent la contrefaçon. Elle ne cessa point (250). En 113, parut un édit 

démonétisant toute monnaie qui ne sortait point des ateliers impériaux 

(Chang-lin). L'établissement du monopole servit principalement à 

vérifier la fidélité des seigneurs apanagés. 

Ce fut une occasion pour sévir contre eux. En 112, les princes 

fraudeurs (au nombre de 106, sur un total de 250 au plus) furent 

dégradés. 

Pour lutter contre les monopoles privés, l'empereur Wou établit des 

monopoles d'État. Un service (celui du Chao-fou) était préposé aux 

revenus particuliers de l'Empereur, qui étaient tirés principalement des 

montagnes, des mers, des étangs et des marais. « Les montagnes et la 

mer sont les magasins du Ciel et de la Terre « (c'est-à-dire 
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appartiennent à titre privé à l'Empereur) ; celui-ci, cependant, « pour 

favoriser les revenus publics, rattacha ces exploitations au service du 

Ta-nong (trésorerie d'État) ». Cet exemple une fois donné, on institua 

le monopole (251) de la gabelle et du fer (119), pour empêcher les gens 

sans aveu de « cadenasser à leur seul usage les richesses des 

montagnes et de la mer afin d'arriver à la fortune... et de s'asservir le 

menu peuple ». Les forges et les salines devinrent entreprises 

publiques. De même la vente du fer et du sel fut confiée à un service 

d'État. On décida d'abord de subordonner à l'administration p.134 

préfectorale les intendants locaux de ce nouveau service public. 

Plus encore que l'industrie, le commerce (qu'on traitait toujours de 

« dernière des professions ») avait fait naître de grandes fortunes 

privées. En outre, les spéculateurs (« ceux qui achètent à crédit et font 

des prêts, ceux qui achètent pour entasser dans les villes, ceux qui 

accumulent toutes sortes de denrées ») tendaient, au moyen 

d'associations illégales, à devenir des dominateurs (252). L'État se 

défendit et défendit le peuple en instituant (115) une entreprise 

publique des transports raccordée à un office régulateur (Kiun-chou). 

Celui-ci avait pour mission d'assurer la circulation des « denrées 

commerciales », de façon à empêcher dans l'Empire « les sautes de 

prix » ; il devait aussi s'efforcer d'obtenir une certaine uniformité dans 

les marchés que, jusqu'alors, les fonctionnaires, « passaient chacun de 

leur côté » (253). Le fonctionnement de ce système (dit P'ing tch'ouen = 

balance du commerce) était assuré à l'aide de plusieurs assistants 

dépendant du ministère du Trésor public (Ta-nong) et chargés de « se 

rendre constamment dans les préfectures pour y établir les officiers 

Kiun-chou et les officiers du sel et du fer. Ils donnaient des ordres pour 

que les contrées éloignées livrassent en guise de redevances les 

denrées qui leur étaient propres et celles que les marchands 

transportaient pour (n'en trafiquer) qu'au temps où elles étaient 

chères ; ils se les versaient et se les transmettaient les uns aux autres. 

A la capitale étaient établis des officiers P'ing-tch'ouen qui avaient la 

charge des livraisons et des transports pour tout l'Empire. Les ouvriers 
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d'État fabriquaient les chars et tous les instruments de transport ; ils 

dépendaient aussi du Ta-nong. Le Ta-nong devait ainsi stocker les 

marchandises ; quand elles devenaient chères, il les revendait ; il les 

achetait quand les prix baissaient. De cette façon les riches marchands 

et les grands boutiquiers ne pourraient plus faire de gros profits... et les 

prix seraient régularisés dans tout l'Empire. « Ce système permit 

d'éviter les disettes locales. « Les transports augmentèrent jusqu'à 

atteindre (pour les grains) six millions de boisseaux par an... et (pour 

les étoffes) cinq millions de p.135 pièces de soie », cela en maintenant 

« l'égalité des prix » et « sans que les impôts du peuple fussent 

augmentés ». Le grenier de la capitale, le grenier de Kan-ts'iuan (Chen-

si) et tous les greniers militaires des frontières se trouvèrent remplis. 

[Ces témoignages sont de Sseu-ma Ts'ien, observateur malveillant.] 

Mais une sécheresse ayant suivi l'établissement du système P'ing-

tch'ouen, il fut aussitôt proposé de faire bouillir vif Sang Hong-yang, 

son inventeur : « le Ciel alors donnera la pluie » (254). 

Cet avis venait de Pou Che, hostile aux entreprises d'État et partisan 

des « recettes normales » tirées des taxes foncières et des impôts sur 

les étoffes (qui étaient classées comme productions paysannes) (255). 

Pou Che, comme de juste, trouvait que le fer et le sel de l'État étaient 

de mauvaise qualité, et que les taxes sur les bateaux, destinées à 

favoriser les transports publics, avaient pour résultat, en faisant 

diminuer le nombre des marchands, d'aboutir à une montée des prix 

(256). Ce partisan de la concurrence et du commerce libre était un 

homme enrichi par une grande entreprise d'élevage. Du moins avait-il 

un certain courage fiscal. Il préconisait le système des dons faits à 

l'État par les riches. Bien entendu, les donations devaient être 

librement consenties, mais elles étaient présentées comme un devoir 

incombant aux « RICHES » et équivalent à celui que les 

« SAGES » remplissaient en se battant sur la frontière. L'Empereur 

constata que le procédé de la contribution volontaire, même quand 

l'invitation à donner était faite avec des formes théâtrales et l'appui 

d'une rhétorique vertueuse, n'avait qu'un très faible rendement (« Il ne 
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se trouva personne dans l'Empire qui livrât une partie de ses ressources 

pour aider les fonctionnaires provinciaux » ; — « les gens riches et 

notables dissimulaient à l'envi leurs biens ») (257). L'Empereur rendit 

plus productives les contributions sur la fortune acquise en instituant le 

contrôle fiscal (258). 

Le promoteur du contrôle fiscal fut Tchang T'ang (« il mourut (115) 

sans que le peuple le regrettât ») (259). C'était un administrateur et un 

juriste. Il s'occupa de grands travaux de canalisation destinés à rendre 

moins coûteux le transport des grains. Il fit admettre le principe que les 

juges ne devaient p.136 point décider sur recommandation mais en 

prenant une connaissance personnelle des causes (260). Il préconisa la 

création de la monnaie blanche : on a vu que la politique des monnaies 

aboutit à un grand procès qui permit de décimer la noblesse. # C'est 

dans le même esprit que Tchang T'ang et ses disciples intervinrent en 

matière fiscale. Sous leur influence, la charge d'« indicateurs 

intègres » (Tche-tche) fut créée et confiée à des légistes impitoyables 

(261). Ils formèrent des commissions itinérantes qui allaient dans les 

commanderies et les royaumes juger les affaires relatives aux fortunes 

acquises.  

« Ils prirent au peuple des richesses dont la valeur se chiffrait 

par centaines de mille (pièces de monnaie), des esclaves par 

milliers et par myriades, des champs par plusieurs centaines 

de k'ing dans les grandes préfectures et par centaines dans 

les petites, des habitations en nombre proportionné. Alors les 

marchands dont la fortune atteignait la moyenne ou la 

dépassait furent presque tous ruinés. Le peuple se complut à 

la bonne chère et aux beaux vêtements et personne ne 

s'occupa plus de grossir et d'accumuler son patrimoine. Mais 

les fonctionnaires provinciaux, grâce au sel, au fer et aux 

prélèvements sur les fortunes acquises, eurent des ressources 

abondantes (262). 

L'ordonnance émise en 119 portait institution d'un rôle où les 

commerçants devaient être inscrits. Le placement de leur fortune en 
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biens-fonds était interdit, sous peine de confiscation, de façon qu'ils ne 

pussent bénéficier frauduleusement des avantages consentis aux 

agriculteurs. Tous devaient faire une déclaration de fortune : le refus de 

déclaration et la déclaration incomplète étaient punis de la confiscation 

et d'une peine d'un an de travaux forcés à la frontière. L'impôt levé 

était le vingtième de la fortune acquise. Les marchandises ou matières 

premières stockées chez les artisans et les marchands entraient dans le 

décompte, la base de dégrèvement étant plus élevée pour les artisans 

qui avaient en magasin des matières premières destinées à être 

transformées. Les chars et les bateaux furent taxés à raison de leur 

capacité, tenue pour indice de l'importance du trafic (263). Les oisifs, 

enfin, furent atteints : les joueurs, les chasseurs, les amateurs de 

combats de coqs p.137 et de courses de chevaux eurent à choisir entre la 

servitude pénale et l'entrée dans la carrière des honneurs — entrée 

obtenue à titre onéreux (264). Les contributions volontaires (en grains) 

permirent d'obtenir l'exemption de corvées et l'accès aux fonctions 

publiques (265). — Les prélèvements sur le capital firent regorger le 

trésor de Chang-lin (266), auquel fut affecté un service spécial (chouei-

heng). Les champs confisqués constituèrent le domaine de l'État ; les 

esclaves confisqués devinrent serviteurs publics et furent pour la 

plupart employés aux transports des grains. Les condamnés (Sseu-ma 

Ts'ien estime leur nombre à plus d'un million) (267) furent, après 

amnistie, ou bien incorporés dans l'armée ou bien envoyés comme 

colons, en compagnie de sept cent mille pauvres gens éprouvés par 

l'inondation (120), dans le territoire nouvellement conquis (Sin-ts'in), 

tout au nord de la grande boucle du Fleuve (Ordos). Après quoi (en 

112), « on supprima les dénonciations de fortune dont on ne s'était 

servi que pour peupler le territoire de Sin-ts'in » (268). 

Les mesures fiscales de l'empereur Wou s'expliquent en partie par 

l'appauvrissement de l'État ruiné par ses victoires. Des fortunes 

particulières s'étaient élevées sur cette ruine et une féodalité financière 

ajoutait ses méfaits à ceux des grands vassaux. Au reste, si les 

spéculateurs formaient de puissantes « sociétés illégales », les grands 
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vassaux n'étaient pas les derniers à spéculer. La fiscalité impériale 

s'inspira principalement d'intentions politiques : elle chercha à 

constituer des droits régaliens tout en détruisant les droits 

seigneuriaux. Cette œuvre fut menée par des légistes au moyen 

d'expédients financiers, la dépréciation de la monnaie et le déséquilibre 

des prix étant utilisés conjointement pour justifier l'établissement de 

monopoles. Ainsi fut créé le trésor public aux dépens des cassettes 

particulières (y compris la cassette impériale). D'autre part, il fallait 

rajuster le budget. Celui-ci avait été établi « en faisant le compte des 

appointements des fonctionnaires et des dépenses publiques de façon à 

déterminer l'impôt de capitation sur le peuple ». Or, les guerres, les 

grands travaux, les dépenses de colonisation, l'accroissement en 

nombre des fonctionnaires p.138 civils et militaires avaient fait 

augmenter le budget des dépenses au moment même où la richesse 

mobilière prenait de l'importance. La création des impôts mobiliers, fait 

remarquable, fut préconisée par les financiers appartenant aux 

nouvelles classes riches de la nation (commerçants ou industriels), 

tandis que les propriétaires terriens restaient partisans des impôts 

pesant uniquement sur les paysans et le sol. L'impôt, en effet, 

continuait à ne pas se distinguer du tribut et de l'hommage : il faisait 

acquérir la noblesse. Les commerçants et les industriels enrichis 

désiraient le payer et étaient même disposés à tolérer une restriction 

de la liberté commerciale ; ils acceptaient que l'État leur fît concurrence 

et légiférât de façon à restreindre leurs bénéfices, à condition que le 

commerce cessât d'être considéré comme une profession infamante. Ils 

désiraient pouvoir devenir fonctionnaires. Pour se faire ouvrir la carrière 

des honneurs, ils entrèrent en lutte avec les grands propriétaires et 

avec les tenants du principe de l'hérédité des charges. En ces derniers 

revivait le vieil esprit de la noblesse féodale. Ils s'opposaient aux 

honneurs accordés au mérite personnel, qu'ils fussent attribués à des 

militaires de carrière ou conférés à des administrateurs de profession. 

Ils n'admettaient point que l'on préférât la valeur à la naissance. Grâce 

à ces conflits d'intérêts, un ordre nouveau tendait à s'établir. Le 

principe de l'utilisation des compétences entrait en concurrence avec le 
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vieux principe que le dévouement au Prince suffit à toutes choses. Et 

certains esprits, dépassant l'idée du Prince simple créateur de la 

hiérarchie sociale, se haussaient à concevoir l'idée d'État. Ils voyaient 

même en celui-ci, non pas un simple organe de commandement, mais 

un office général de régulation. 

La situation, socialement, financièrement, monétairement, était 

révolutionnaire. Si l'empereur Wou avait eu quelque esprit de suite, il 

aurait pu en profiter et créer, dans un ordre neuf de la société, l'État 

chinois. Un concours particulier des circonstances extérieures et 

intérieures pouvait permettre à l'esprit public de sortir de l'esprit féodal. 

Mais l'empereur ne vit que le plus pressé. Il ne semble avoir pensé qu'à 

utiliser au jour le jour des expédients divers — p.139 rejetés dès qu'ils 

avaient suffisamment rendu pour paraître usés — et des hommes 

nouveaux — sacrifiés aussitôt qu'ils avaient assez bien réussi pour 

prendre un air dangereux d'autorité. L'inquiétude du despote et les 

courtes vues des légistes impériaux ont fait manquer à la Chine la plus 

rare occasion qu'elle ait eu de devenir un État solide et organisé. 

4° L'œuvre de civilisation. — Apparemment, le souci de créer un 

État était moins fort que le désir d'étendre la civilisation chinoise. 

L'empereur Wou travailla magnifiquement à propager celle-ci. Il tenta 

de coloniser le territoire des Ordos ; il amorça la colonisation du Kan-

sou et de la Mandchourie ; il acquit définitivement à la Chine, avec le 

bassin de la Houai et les côtes méridionales, tout l'immense pays du 

Fleuve Bleu. 

En 120, on l'a vu, la région septentrionale de la boucle du Fleuve 

Jaune reçut un grand nombre d'émigrants chinois. Plus de cent mille 

hommes y furent encore envoyés : ils devaient y construire un long-

mur et le garder. On tenta, pour irriguer la région et la rendre 

habitable, d'y creuser un canal : il coûta plus d'un milliard de pièces de 

monnaie et plusieurs myriades d'ouvriers y travaillèrent. On essaya d'y 

faire de l'élevage : « les fonctionnaires prêtèrent des juments qu'on 

devait rendre au bout de trois ans en livrant un poulain pour dix 
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juments (prêtées) ». Des commissaires étaient chargés de répartir des 

terres en patrimoines concédés à titre de prêts ; ils se formaient en 

groupes et surveillaient les colons. On ne recula pas devant une 

dépense qui atteignit « des sommes incalculables », tant le désir était 

grand de constituer un bastion commandant la Mongolie centrale et 

bouchant cette trouée du Fleuve par où les Barbares arrivaient au cœur 

de la Chine (269). 

La colonisation des territoires mandchouriens de Ts'anghai (128-

108) fut conduite avec autant d'obstination, et ne fut pas moins 

coûteuse (270). L'intérêt était grand de cette avancée vers le nord-est. 

Grâce à elle, on espérait diviser les Barbares septentrionaux (on établit, 

en effet, tout le long de la grande muraille orientale les Hou de l'Est, 

ennemis des p.140 Hiong-nou). Grâce à elle aussi, on espérait 

commander le golfe de Petchili ainsi que les communications avec la 

Corée. La colonisation dans le Nord-Est suscita des troubles dans le 

Tche-li et le Chan-tong, car elle « ruinait les pays de Yen et de Ts'i. », 

c'est-à-dire les provinces les moins bien rattachées à la Chine. Les 

grands vassaux de l'Est étaient en effet les plus intrigants. Leurs 

velléités d'indépendance s'accompagnaient apparemment d'une 

politique maritime. L'empereur, pour les réduire à l'obéissance, devait 

acquérir lui-même une puissance maritime et les isoler. Il chercha à 

commander la Mer jaune et à coloniser les côtes méridionales (271). 

Un prince du sud du Chan-tong eût bien voulu (fait significatif) que 

l'Empereur renonçât à la conquête du pays de Yue. L'Empereur répondit 

non seulement en procédant à cette conquête, mais en colonisant le 

bassin de la Houai. Il y procéda en opérant un amalgame de 

populations. En 138, on y transporta 40.000 indigènes du Tong-ngeou 

(Tche-kiang), puis, en 110, tous les habitants du Tong Yue. Mais, en 

115, à la suite d'une inondation, #on transféra dans la même région 

une grande masse de colons chinois, si nombreux que les commissaires 

à la colonisation formaient avec leurs voitures « une suite continue sur 

les routes ». D'autre part, des colons chinois furent envoyés au sud du 

Fleuve Bleu et entretenus d'abord par des grains que l'on faisait venir 
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du Sseu-tch'ouan. Un canal, celui de Hing-ngan, mit en communication 

les bassins du Si kiang et du Yang-tseu kiang. L'expédition contre 

Canton fut faite à l'aide des bateaux à étages des contrées du Sud. 

L'Empire s'était adjoint un peuple de marins. Le pouvoir impérial était 

solidement établi dans tout l'Orient chinois (272). 

Tout le bassin du Fleuve Bleu fut organisé en commanderies (on 

créa dix-sept commanderies nouvelles). « On les administra selon les 

anciennes coutumes (des habitants) et l'on n'exigea d'eux ni taxes ni 

redevances. » Les frais de colonisation étaient supportés par les 

commanderies anciennes les plus voisines. L'assimilation paraît s'être 

faite avec lenteur : elle exigeait la prudence, les rébellions étant 

fréquentes. De grands travaux furent accomplis : un canal reliant les 

rivières Pao et Ye mit en communication le bassin p.141 de la Wei et du 

Houang-ho avec celui de la Han et du Yang-tseu kiang. Une grande 

route fut percée vers le sud-ouest, complétant la grande croisée de Che 

Houang-ti. « On répandit à profusion les présents parmi les gens de 

K'iong et de P'e (Sseu-tch'ouan méridional) afin de les gagner. » Puis, 

« on invita les gens hardis à s'en aller cultiver le territoire des Barbares 

du Sud » (l'argent fut fourni par les commanderies anciennes du Sseu-

tch'ouan) (273). 

L'effort de colonisation qui fut le plus suivi, peut-être, parce que, au 

moins à la fin du règne, il parut le plus urgent, fut celui qui fit de 

l'extrême Kan-sou une terre chinoise. Les Houen-sie, qui, après la 

campagne de 121, s'étaient rendus à la Chine, au nombre de plusieurs 

myriades de personnes, furent reçus en territoire chinois et transportés 

à l'aide de 20.000 chars. On pensa d'abord à les établir dans la boucle 

du Fleuve, puis on décida de les fixer sur le rebord nord des Nan chan 

et dans les environs du Lob-nor. En 112, l'Empereur fit une grande 

inspection dans les pays du nord-ouest et constata la faiblesse de leurs 

défenses. La même année, les K'iang (ou Lin-k'iang, des Tibétains), 

confédérés au nombre d'une vingtaine de tribus, s'alliaient aux Hiong-

nou (Huns) et pénétraient dans le Kan-sou central. Une armée de cent 

mille hommes opéra contre eux de 111 à 108. Plusieurs myriades 
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d'hommes furent alors envoyés pour fortifier Ling-kiu et garder la 

région de Ti-tao (chemin des Barbares) qui défendait les hauts de la 

vallée de la Wei et pouvait servir de voie de pénétration vers le 

Koukou-nor. « On y plaça des officiers préposés aux champs et aux 

cultures et des soldats surveillant les barrières qui tenaient garnison 

dans ces lieux et les cultivaient. » Ce système de colonisation militaire 

(complété par un service d'information dont les agents étaient pris à 

des tribus anciennement ralliées, telles que les Yi-k'iu) aboutit (en 62-

60, sous le règne de l'empereur Siuan et l'impulsion de Tchao Tch'ong-

kouo) à vider le pays de ses occupants barbares (la tribu Sien-li en fut 

réduite de 50.000 à 4.000 hommes). Les progrès de la colonisation sur 

les deux versants des Nan chan firent du Kan-sou occidental le 

boulevard d'où la civilisation chinoise rayonna à la fois sur le Turkestan 

et les abords du Tibet. Dès le règne de p.142 l'empereur Wou, Touen-

houang était, non pas un poste avancé, mais une commanderie de 

l'Empire (274). 

L'œuvre de colonisation intérieure ne fut pas moins brillante. Ce fut 

sans doute sous le règne de l'empereur Wou que les travaux 

d'aménagement de la Chine centrale furent menés avec le plus 

d'ardeur. Les voyages et les inspections de l'Empereur entraînèrent la 

construction ou la réfection de nombreuses routes, particulièrement en 

l'an 112 (275). Les canaux pour le transport ou l'irrigation demeuraient 

la principale des entreprises publiques. Un grand canal fut creusé dans 

le Chen-si afin d'irriguer des terres couvertes de sel. Il captait les eaux 

de la Lo au nord de la préfecture de T'ong-tcheou. Les berges de la Lo 

s'éboulant facilement, on perça des puits dont les plus profonds 

atteignaient quatre cents pieds ; de distance en distance on pratiquait 

un puits ; les puits communiquaient entre eux par le bas et amenaient 

l'eau (276). Ce fut le premier des « canaux avec puits ». Un autre canal, 

utilisant les eaux de la Fen, fut creusé dans le Chan-si pour irriguer le 

coin sud-ouest de cette province. Il n'y avait là, sur le bord du Fleuve 

Jaune, que des terrains en friche où les gens du peuple allaient couper 

du foin et menaient paître leurs troupeaux. On espérait y créer des 
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champs à céréales donnant une récolte de deux millions de boisseaux 

(277). Un changement du cours du Fleuve ruina tous ces travaux. Mais 

on ne renonça point à peupler la région. On y transporta des gens de 

Yue, habitués à tirer parti des terres marécageuses. Ils furent exemptés 

de tout impôt. Une entreprise plus réussie fut la construction d'un canal 

destiné à amener les eaux de la Wei à la capitale. Elle fut confiée à un 

spécialiste, un ingénieur hydrographe originaire du Chan-tong. Le 

percement dura trois ans. Le canal servit à l'irrigation, mais surtout au 

transport des grains. Il raccourcissait le trajet et diminuait la main-

d'œuvre. Il fut extrêmement fréquenté (278). Les plus gros travaux du 

règne furent ceux que rendit nécessaires une inondation du Fleuve 

Jaune. En 132, il déborda à Hou-tseu (sud du Tche-li), « se déversa au 

sud-est dans les marais de Kiu-ye, et communiqua avec les rivières 

Houai et Sseu » (suivant à peu près, au sud du Chan-tong, le cours 

qu'il devait emprunter au Moyen Age). Il dévasta une partie p.143 du Ho-

nan, du Ngan-houei et du Kiang-sou. La brèche ne put être bouchée 

qu'en 109, pendant une année sèche. Mais le bois manquait, les gens 

du pays ayant incendié les broussailles. L'Empereur ordonna de couper 

les bambous du parc de K'i et vint en personne présider à la 

construction du barrage. Ses généraux portèrent leur part des fascines 

que l'on jetait entre les perches plantées pour former l'ossature du 

barrage. Le sacrifice d'un cheval et une belle prière en vers adressée au 

dieu du Fleuve complétèrent le travail et l'on put « reconduire le Fleuve 

vers le nord, dans deux canaux, de façon qu'il suivît les traces de Yu le 

Grand » (279). L'Empereur fut victorieux de l'inondation. Son exemple 

détermina, dans tous les pays de la Chine, une grande émulation pour 

la construction des canaux. D'immenses terrains furent alors gagnés, 

au dire de Sseu-ma Ts'ien, pour la culture et le peuplement (280). 

L'Empereur avait le droit de déclarer dans un de ses hymnes : « Les 

Cent Familles se multiplient (281). » 

@ 

Tout comme Ts'in Che Houang-ti, l'empereur Wou voulut acquérir un 

prestige divin. On a vu qu'il célébra le sacrifice Fong et présenta son 
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règne comme une ère nouvelle. Mais, tandis que le premier Empereur 

protégeait à la fois son travail et sa Majesté par un haut isolement, 

l'empereur Wou eut une cour fastueuse. Il chercha moins à créer une 

religion de la personne impériale qu'à devenir le grand prêtre d'un culte 

syncrétique abondant en cérémonies splendides. Il appela auprès de lui 

les savants et les magiciens du nord-est tout comme les sorcières du 

pays de Yue, cependant qu'il faisait entrer dans son palais l'idole d'or 

qu'adorait le roi Hieou-tch'ou, et dans son haras le Cheval céleste pris 

au prince du Ferganah. Il consulta les sorts au moyen d'os de poulets 

selon les méthodes des Barbares du sud-est et, à la manière chinoise, 

en employant des carapaces de tortue. Il sacrifia sur des tertres plats 

tout aussi bien que sur de hautes terrasses. Il dépensa de grosses 

sommes en faveur de l'alchimie, du spiritisme et de la littérature 

traditionaliste. Il fit p.144 composer des hymnes de forme et d'inspiration 

classiques et patronna les poèmes où Sseu-ma Siang-jou imitait, dit-

on, la poésie particulière au pays de Tch'ou. L'empereur Wou n'avait 

point le génie rude et mystérieux du premier Empereur. C'était par un 

luxe éblouissant et multiple qu'il cherchait à faire éclater sa puissance.  

« Regardez tout à l'entour ceci ; contemplez la salle de jade 

vert. Une foule de belles femmes sont réunies ; c'est une 

élégance abondante et suprême. Leurs visages sont blancs 

comme la fleur du laiteron ; (pour les voir) un million de 

personnes se pressent et se poussent. Elles sont revêtues de 

vêtements ornés et de gazes multicolores légères comme un 

brouillard. Elles ont des traînes de fine soie et de fine toile. 

Elles tiennent dans leurs bras des fleurs kia-ye, des iris, des 

orchis parfumés (282). 

Autant que magnifique, l'empereur Wou était soupçonneux et retors. 

Ses disgrâces étaient terribles et sa faveur dangereuse. La peur des 

poisons et des maléfices le conduisit à ordonner la mort de son fils 

préféré. Le prince se pendit, ses enfants furent exécutés. L'Empereur 

choisit un autre successeur. C'était un enfant. La mère était jeune. 
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L'Empereur, pour parer au danger d'une régence féminine, lui permit de 

se suicider. 

Sous le règne de l'empereur Wou, la civilisation chinoise s'était 

épanouie largement. L'Empire était puissant. La raison d'État y 

commandait en maîtresse. Il restait toujours à constituer l'État. 

L'intérêt dynastique demeurait le seul principe de gouvernement. Une 

crise de succession pouvait suffire à ruiner l'Empire. 

III. La crise dynastique et la fin des Han 

L'empereur Wou eut le successeur qu'il s'était choisi. Celui-ci régna 

sous la tutelle de trois régents désignés par son père. Le principal était 

un frère du général Ho K'iu-p'ing, nommé Ho Kouang. Il y eut quelques 

troubles qui furent vite réprimés, mais l'empereur Tchao mourut tout 

jeune (74). Ho Kouang fit monter sur le trône un collatéral que l'on 

déposa tout aussitôt en s'appuyant sur l'autorité de l'impératrice 

douairière, veuve de Tchao, laquelle était unep.145  petite fille de Ho 

Kouang et de celui des deux autres régents qui seul survivait encore. 

On nomma successeur un petit-fils (supposé sans doute) du premier 

héritier de l'empereur Wou (que sa fin tragique avait rendu populaire). 

Ce fut l'empereur Siuan (73-49). Il eut le tort de ne point épouser une 

fille de Ho Kouang. L'impératrice fut empoisonnée par la femme du 

régent dont la fille entra dans le harem. L'Empereur avait déjà un 

héritier qu'il aimait. Il fit exterminer toute la famille Ho, devenue trop 

puissante, et nomma impératrice une concubine sans enfant. Le règne 

de son fils l'empereur Yuan (48-33) fut paisible. Mais sa femme, 

l'impératrice Wang, lui survécut et ne mourut que fort vieille. 

L'empereur Tch'eng (32-7) nomma grand maréchal un de ses oncles 

maternels, dont les frères accaparèrent toutes les charges. L'un d'eux 

eut pour fils Wang Mang qui, à vingt-huit ans, devint grand favori. 

L'impératrice fut encore choisie dans la famille Wang. L'empereur 

Tch'eng, n'ayant pas d'enfant, adopta son neveu, dont la mère légale 

appartenait à la famille Fou. Les Wang ménagèrent d'abord la reine 

Fou. Celle-ci, qui était habile, voulut posséder tout le pouvoir d'une 
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douairière. Sous le règne de Ngai (7-1), les Fou travaillèrent à éliminer 

les Wang. Mais quand Ngai mourut, la plus ancienne des douairières, 

l'impératrice Wang (la veuve de Yuan), fit éclater son autorité suprême. 

Tout le pouvoir passa à Wang Mang. Celui-ci fit épouser sa fille à 

l'empereur P'ing (1 av. J.-C. à 5 ap. J.-C.). Il prit soin de faire leur part 

à la mère du souverain et à sa famille. Il leur donna des fiefs et les 

écarta de la cour. Il prit encore la précaution de distribuer plus de cent 

fiefs à des membres de la famille impériale. En 5, l'Empereur étant 

malade (empoisonné, dit l'histoire), Wang Mang demanda aux dieux de 

le faire mourir à la place de son souverain. Ainsi avait fait jadis Tcheou-

kong, ministre fondateur de la dynastie Tcheou et grand patron de 

l'école ritualiste de Lou. L'Empereur cependant mourut. La fille de Wang 

Mang (elle avait douze ans) devenait douairière. Un enfant de deux ans 

fut nommé successeur. Des prodiges firent alors voir que Wang Mang 

avait en lui la Vertu même de Kao-tsou, fondateur des Han. Ceux-ci 

avaient régné en vertu de la Terre et pris le jaune pour couleur 

dynastique. p.146 Kao-tsou, pourtant, était né d'un dragon rouge. Le 

Souverain Rouge apporta à Wang Mang une cassette mystérieuse. 

Wang Mang se proclama Empereur (9 ap. J.-C.). 

L'Empire n'a d'autre fondement que la Vertu propre à une dynastie. 

Hors de l'Empereur, l'État n'est rien. Pour gouverner, le souverain a 

besoin d'appuis. S'il les recherche dans sa propre famille et pratique la 

politique des apanages, l'Empire tend à n'être qu'une fédération de 

seigneuries apparentées. #Un souverain qui veut fortifier le pouvoir 

central doit chercher à affaiblir ses propres parents et, avant tout, à les 

écarter de la cour. Ces parents, à chaque succession, pourraient être 

des compétiteurs dangereux. Un héritier désigné, s'il groupe autour de 

lui un parti, devient pour le souverain lui-même un rival. Aussi le plus 

souvent un enfant en bas âge est-il désigné comme héritier. Pour lui 

assurer la succession, il faut alors grouper autour de lui un parti de 

fidèles. Il est fourni par la famille de sa mère. Or, de vieux principes du 

droit domestique, favorables aux intérêts maternels, permettent aux 

mères de marier leurs fils dans leur propre famille. Une dynastie de 
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douairières tend ainsi à s'opposer à la dynastie impériale. La parenté de 

ces douairières forme un parti puissant qui s'oppose au parti des 

parents impériaux. Il en résulterait un certain équilibre si les 

successions ne s'accompagnaient point d'une période de tutelle. Quand 

les tutelles sont longues et fréquentes (ce résultat peut être obtenu par 

l'assassinat ou le choix d'héritiers de santé mauvaise), la famille 

maternelle fournit des régents qui sont tout-puissants. Ils peuvent se 

contenter de régner en fait en fondant une dynastie de maires du 

palais, mais ils ont toutes les facilités pour usurper. Pour y réussir, il 

leur faut à nouveau démembrer l'Empire au profit de leur propre famille 

et de leur clientèle. L'Empire n'est pas moins démembré s'ils échouent, 

vaincus par une coalition des princes apanagés de la famille impériale. 

Wang Mang ne régna que quatorze ans (9-23). Il fut détrôné par 

une coalition de princes apparentés aux premiers Han. L'un d'eux 

réussit à fonder la dynastie des seconds Han (ou Han orientaux : ils 

transportèrent leur capitale dans le Ho-nan). Elle dura de 25 à 220. Son 

fondateur, l'empereur p.147 Kouang-wou, dut distribuer trois cent 

soixante-cinq apanages (autant que de jours). Il posa du moins le 

principe qu'il n'y aurait plus de rois, mais seulement des ducs et des 

marquis. Les premières successions furent paisibles. On dut cependant, 

dès 67 et 71, réprimer des révoltes de princes du sang. En 77, la 

famille d'une impératrice cherche à prendre l'autorité. La famille d'une 

autre impératrice arrive à la détruire. Une première régence est 

exercée par les Teou (89-92). Puis apparaît la famille Teng. 

L'impératrice Teng gouverne un an (106) sous le règne de l'empereur 

Chang qui monte sur le trône âgé de cent jours ; elle gouverne encore 

sous celui de l'empereur Nan (107-125), qui, à son avènement, avait 

douze ans. Elle meurt en 121. Sa famille est exterminée. L'impératrice 

Yen, femme de Nan, essaye à la mort de son mari de faire proclamer 

un enfant en bas âge. Il meurt presque aussitôt et un autre parti 

l'emporte. On met sur le trône l'empereur Chouen (126-144) qui 

nomme impératrice une femme de la famille Leang. Le frère de celle-ci 

est fait grand maréchal. Le frère et la sœur gouvernent sous le règne 
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de Tch'ong qui était âgé de deux ans et mourut dans l'année 145, puis 

sous celui de Tch'e. C'était aussi un enfant, mais un peu plus âgé : il fut 

empoisonné. L'empereur Houan fut alors nommé : il appartenait à la 

famille des Han mais avait épousé une Leang, sœur cadette de la 

douairière. Celle-ci n'eut pas d'enfants : les femmes du harem 

avortèrent toutes ou bien leurs enfants moururent tout jeunes. Sitôt la 

douairière morte, l'empereur disgracia sa sœur et réussit, aidé par un 

eunuque, à faire assassiner le frère. Il régna vingt ans (147-167). A sa 

mort, nouvelle régence. L'impératrice douairière Teou nomme son père 

grand maréchal. Celui-ci entre en lutte avec les eunuques du palais, sur 

lesquels s'appuie l'empereur Ling (168-189). Le père de la douairière 

fut vaincu et se suicida ; la douairière fut emprisonnée et tous ses 

parents exilés. En 189, une autre impératrice devient régente et son 

frère grand maréchal. Leur famille tâche de prendre pied dans le 

palais : la sœur de la douairière est donnée en mariage non pas à 

l'héritier de l'Empire mais au fils (adoptif) de l'un des principaux 

eunuques. Le grand maréchal tente alors de reprendre la lutte p.148 

contre les gens du palais. Les eunuques l'emportent. Le maréchal est 

tué, sa sœur reléguée et le petit empereur détrôné. Alors commence le 

règne du dernier empereur Han, l'empereur Hien (190-220). Il ne régna 

que de nom. Depuis 184, la rébellion des Turbans jaunes bouleversait 

l'Empire. Il y avait encore des intrigues de palais. Il n'y avait plus de 

gouvernement. Dès que, refusant l'appui d'une clientèle groupée autour 

de sa famille paternelle ou maternelle, l'Empereur veut être le maître 

dans son palais, il n'est plus que le jouet des gens du palais. Il n'est 

plus rien et l'État se dissout. 

La révolte des Turbans jaunes fut l'occasion de la chute des seconds 

Han. Celle des Sourcils rouges au début de l'ère chrétienne avait été 

l'occasion de la chute de Wang Mang dont le règne ne fit que prolonger 

la dynastie des premiers Han. — La vieille idée que le prince est 

responsable de l'ordre des saisons et de la prospérité du pays restait 

valable pour l'Empereur. Dans le pays vaste et divers qu'est devenue la 

Chine des Han, il y a sans cesse quelque canton éprouvé par 
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l'inondation ou la sécheresse. Dès que se relâche la police impériale et 

que le gouvernement ne pourvoit plus au ravitaillement local, une 

bande de révoltés se forme. Lorsqu'on n'est pas capable de 

l'enrégimenter pour la jeter sur les Barbares ou l'employer à de grands 

travaux publics, elle est vite animée de sentiments antidynastiques et 

embrigadée par quelque aventurier. La rébellion des Sourcils rouges et 

celle des Turbans jaunes furent les résultats d'une crise agraire due au 

développement des grands domaines. Les économistes au service de 

l'empereur Wou avaient senti le danger et tâché d'y parer en 

interdisant le remploi en biens-fonds des fortunes acquises dans 

l'industrie ou le commerce. Mais, sous le même règne, les moralistes 

l'emportèrent sur les techniciens. L'érudit Tong Tchong-chou qui 

patronnait l'étude des Annales de Lou, rédigées par Confucius, comme 

le seul moyen de former des hommes d'État, invita le maître à revenir 

aux vieux usages. Il conseilla de restaurer le système de la tenure 

(système tsing) et de la dîme : de l'octroi de la pleine propriété ne 

pouvaient sortir p.149 que l'accaparement des terres et la multiplication 

des esclaves. Ces maux étaient devenus graves à la fin des premiers 

Han. On proposa, sous le règne de l'empereur Ngai (6-1), de fixer pour 

chaque classe sociale un nombre maximum d'esclaves et une étendue 

maximale des domaines. Wang Mang qui en bon usurpateur, ne voulait 

rénover qu'en reprenant les errements antiques, interdit, en 9 après 

Jésus-Christ, le commerce des terres et des esclaves. Il revendiqua 

pour l'Empereur un droit éminent de propriété : « Les champs de tout 

l'Empire recevront désormais le nom de champs royaux et les esclaves 

celui de subordonnés privés. » Tout bien, n'étant possédé qu'à titre de 

tenure, ne pouvait être aliéné. L'ordonnance dut être rapportée trois 

ans après. Wang Mang avait essayé de la compléter par un système de 

contrôle des prix, où il reprenait une idée des conseillers de l'empereur 

Wou, mais dont le caractère étatique était nettement précisé : les prix 

ne devaient point résulter d'un jeu de compensations économiques 

mais de la taxation décidée d'office par les fonctionnaires. Il n'y a 

aucune apparence que les édits de Wang Mang aient été le moins du 

monde appliqués. 



La civilisation chinoise 

 

135 

 

En 3 avant Jésus-Christ, une grande sécheresse détermina un vaste 

mouvement populaire qui prit naissance au Chan-tong. Des foules 

errantes parcouraient le pays, chantant et dansant pour propitier la Si-

wang-mou (la Reine-mère d'Occident ; c'était une divinité de la peste : 

elle devint, dans le Taoïsme organisé en religion, la plus populaire des 

divinités) (283). L'agitation tomba assez vite. Mais les prédictions et les 

découvertes merveilleuses nécessaires pour accréditer Wang Mang 

entretinrent un état d'agitation. En 11, le Fleuve Jaune rompit sa digue, 

ruinant les plaines du Tche-li et du Chan-tong. En 14, il y eut dans le 

nord une famine telle que les gens s'entre-dévorèrent, puis les disettes 

se succédèrent d'année en année. Alors parurent (au Chan-tong 

encore) les Sourcils rouges, bandes de brigands qui battirent les 

armées de Wang Mang et que battirent ou enrégimentèrent quelques 

princes du sang des Han. Une dynastie était abattue. Une autre 

dynastie était fondée. Elle périt dans des conditions analogues, sauf 

que la révolte des p.150 Turbans jaunes eut son point de départ au Sseu-

tch'ouan. Sseu-tch'ouan et Chan-tong étaient des provinces à 

tendances fortement particularistes. Elles furent toutes deux les foyers 

des premières grandes sectes taoïstes. La rébellion des Turbans jaunes 

fut à la fois une jacquerie et un mouvement sectaire. Elle fut réprimée 

par des officiers. Mais l'un d'eux, s'emparant du bassin du Fleuve Bleu, 

y fonda la dynastie Wou dont la capitale fut placée dans la région de 

Nankin. Un second, qui appartenait à la famille des Han, se rendit 

maître du Sseu-tch'ouan. Un troisième se contenta d'un pouvoir de fait, 

mais son fils, en 220, déposant l'empereur Hien, fonda la dynastie 

Wei : elle eut en partage toute la vieille Chine du Fleuve Jaune, plus le 

bassin de la Houai. — L'Empire était divisé en trois royaumes. 

L'œuvre de colonisation souffrit moins qu'on ne pourrait croire des 

crises du gouvernement central. Certes, la pression des Tibétains prit 

parfois (en 42 av. J.-C., par exemple) une violence inquiétante et 

souvent les Hiong-nou, malgré leurs divisions, arrivèrent à menacer la 

route de l'Altaï : ils occupèrent Tourfan de 64 à 60. Mais en 60, les 

Chinois, à la suite d'un beau raid, purent établir à Koutcha leur principal 
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poste militaire. En 49, les Hiong-nou se scindaient en deux groupes. Un 

coup de main hardi réussi (en 35) contre le groupe le plus lointain (il 

s'était établi dans les environs du Balkach) détermina le groupe sud-

occidental, seul resté en contact avec la Chine, à venir rendre 

hommage (33) et à demander alliance. Le gouvernement fut pour peu 

de chose dans ces succès. Ils furent toujours dus à l'esprit d'initiative et 

d'aventure qui animait les chefs de postes. Ce qu'on pourrait être tenté 

d'appeler la politique extérieure de la Chine est, à cette période, 

l'œuvre d'un corps d'officiers possédant à un haut degré l'esprit 

colonial. Ils agissent sans prendre le temps d'en référer et savent au 

besoin trouver des excuses pour justifier leurs succès. C'est à ce même 

corps d'officiers qu'est dû le relèvement de la puissance chinoise après 

la crise dynastique qui se produisit aux débuts de l'ère chrétienne. 

Soumission du Tonkin (42 ap. J.-C.) et de Hai-nan, dissolution de la 

confédération p.151 puissante formée par les Man du Hou-nan (49), 

pacification du Nord-Est grâce à l'emploi de tribus Sien-pi opposées aux 

Hiong-nou, toutes ces belles opérations de politique et de guerre furent 

menées à bien grâce à des initiatives personnelles et à une 

insubordination intelligente. La conquête du Tarim, qui est la grande 

gloire des seconds Han, fut faite par quelques hommes (dont le plus 

célèbre est Pan Tch'ao) travaillant en enfants perdus. Ils procédaient 

par coups de main hasardeux, sans appui ni contrôle, à la tête de 

quelques braves, mais forts de tout le prestige du nom chinois. De 73 à 

102, Pan Tch'ao (284), s'emparant de Khotan, de Kachgar, de Yarkand, 

de Karachar, rejetait les Hiong-nou dans le Gobi et les Yue-tche au-delà 

des Pamirs, cependant que Teou Hien repoussait au nord du Barkoul les 

Hiong-nou septentrionaux (89). Toutes les routes, nord et sud, de la 

soie passaient ainsi sous le contrôle chinois, et, par-delà les déserts de 

l'Asie centrale, un contact étroit était établi avec la civilisation 

tokharienne. Tokhariens et Yue-tche étaient en rapport avec l'Inde, en 

rapport aussi avec l'Occident (285). Les Chinois, d'autre part, maîtres de 

l'Annam et de ses côtes, pouvaient recevoir par voie maritime, en 

même temps que l'influence indienne, des influences plus lointaines. 

L'histoire affirme que Pan Tch'ao conçut l'idée d'entrer en relation avec 
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les Romains (97) et que, dans la deuxième moitié du IIe siècle, des 

marchands se présentèrent, comme ambassadeurs de Rome, dans les 

ports du sud de l'Empire. Tant par le sud-ouest que par l'est, des idées 

et des connaissances nouvelles pénétrèrent alors en Chine. Le 

Bouddhisme s'y installe au moins dès le début du 1er siècle. Il y 

progresse pendant la période des Trois Royaumes. La civilisation 

chinoise se complique au moment où l'Empire se morcelle. 

* 

 

A la chute des Han, la Chine entre dans une ère de morcellement 

politique. Les Tsin (265-419) ne réussissent que pour un temps assez 

court à rétablir une unité nominale. Dès le début du IVe siècle, des 

Barbares pénètrent à p.152 l'intérieur des frontières. Ils fondent dans la 

Chine du Nord et de l'Ouest des royaumes instables. Les Tsin ne 

conservent que le bassin du Fleuve Bleu et celui du Si kiang. 

L'émiettement atteint son maximum à la fin du IVe siècle et au début 

du Ve. Ce n'est qu'au VIIe siècle et pour lutter contre les Tou-kiue 

(Turcs) que l'Empire se reconstitue, relevé par les Souei (589-617) 

auxquels les T'ang (620-907) succèdent. La politique à grands 

desseins, tournée vers la steppe, la montagne et la mer, est aussitôt 

reprise. Dès 609 le Tarim, le Tsaidam, le Tonkin entrent dans l'Empire. 

Celui-ci s'étend un moment jusqu'à la Dzoungarie et jusqu'à l'Indus. 

Enrichie par l'apport de connaissances qu'entraînent avec eux le 

Bouddhisme, le Manichéisme, le Nestorianisme et d'autres courants 

religieux, la civilisation chinoise s'épanouit à nouveau en Chine, plus 

largement syncrétique qu'au temps des Han et, cependant, tentant plus 

encore de se rattacher au passé. Après une nouvelle période 

d'émiettement (907-960), la Chine s'oriente définitivement, sous les 

Song (960-1279), vers un syncrétisme d'esprit traditionaliste. Depuis 

qu'avec les Ts'in et les Han s'est formée la nation chinoise et créé l'idéal 

d'une unité impériale, c'est dans l'orgueil que leur inspirent leur culte et 

leurs traditions que les Chinois ont, en des occasions favorables, trouvé 

la force d'apparaître comme une nation ou même de jouer le rôle d'une 

grande puissance. Plus que l'histoire d'un État ou même d'un peuple, 
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l'histoire de la Chine est celle d'une civilisation ou, plutôt, celle d'une 

tradition de culture. Son principal intérêt, si on pouvait l'écrire avec 

quelque précision, serait peut-être de montrer comment l'idée de 

civilisation a pu, dans une histoire aussi longue, primer, de façon quasi 

constante, l'idée d'État. 

 

@ 
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DEUXIÈME PARTIE 

LA SOCIÉTÉ CHINOISE 
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p.155 L'histoire orthodoxe cherche à prouver qu'il exista en Chine 

(dès le troisième millénaire avant Jésus-Christ et dans les limites 

classiques du pays) un Empire policé et une nation déjà homogène. En 

revanche, dès qu'apparaissent, avec des dates relativement sûres, des 

documents relativement abondants et susceptibles d'une ébauche de 

critique, la terre de la Confédération chinoise apparaît comme un étroit 

pays et comme un pays neuf. Le sol n'est point aménagé. Les 

habitants, confinés dans de petits cantons, vivent dans l'isolement. 

Faut-il, par respect pour les dates, voir dans cet état de la Chine au 

début de la chronologie, une espèce d'état primitif ? Faut-il faire partir 

de là l'histoire de la société chinoise ? Mais qui prouvera que les 

Chinois, au début de la période Tch’ouen ts’ieou, n'étaient pas les 

restes d'une nation une et prospère ? Ne peut-on supposer qu'ils 

avaient jadis colonisé tout au moins le bassin du Fleuve jaune et qu'un 

cataclysme est venu ruiner leur œuvre ? Point n'est besoin d'imaginer 

un cataclysme grandiose : une inondation, une incursion de Barbares 

peuvent expliquer l'état de morcellement que révèlent les premiers 

documents datés. Est-ce un état primitif ? Il semble s'accompagner 

d'un idéal traditionnel d'unité. Est-on sûr que cet idéal soit récent et 

artificiellement projeté dans le passé ? L'existence d'un suzerain 

reconnu suppose une certaine unité politique. Le respect relatif et p.156 

les ménagements dont les Tcheou paraissent avoir été l'objet pendant 

la période Tch’ouen ts’ieou semblent attester une puissance ancienne, 

indice d'un état ancien d'unification relative. Tout ce qu'on peut dire en 

faveur de la tradition orthodoxe n'a qu'une valeur d'hypothèse. Mais si 

l'on repoussait ces hypothèses modérées, leur préférant une négation 

absolue fondée sur l'absence de témoignages historiques, il serait facile 

de présenter des commencements de preuves, par exemple en insistant 

sur l'importance des traditions relatives aux crues diluviennes ou sur les 

affirmations des chroniques relatant, au VIIe siècle, une poussée 

violente des Ti. 



La civilisation chinoise 

 

141 

 

Nous ne prendrons pas parti. Nous nous refuserons à rien nier 

comme à rien accepter de la tradition orthodoxe. Il est vraisemblable 

que la civilisation chinoise date d'une haute antiquité ; il se peut même 

que son histoire présente une certaine continuité ; il est encore possible 

que la Chine (ou, du moins, une partie des pays chinois) ait possédé 

très anciennement une sorte d'homogénéité. Mais que tirer de la 

théorie traditionnelle qui prétend expliquer toute l'histoire de la 

civilisation chinoise ? Cette théorie veut que la société ait été parfaite 

aux origines, dans les temps où les Fondateurs de la civilisation 

nationale manifestaient leur Sainteté. L'idée que le Prince, par la seule 

observance des rites, réussit à régenter les mœurs et à policer le 

monde, correspond à un idéal qui n'est sans doute pas d'invention 

récente. On sent bien pourtant qu'il s'agit là d'un idéal épuré : on 

désirerait, précisément, en connaître la formation et l'histoire. Or, pour 

la doctrine orthodoxe, cet idéal est une donnée, un fait premier. C'est à 

partir de lui qu'on explique, bien plus, qu'on relate les faits historiques. 

Tous les documents ont été remaniés et reconstruits par une critique 

érudite. Celle-ci n'a accepté les données traditionnelles que dans la 

mesure où elles paraissaient s'accorder à l'esprit du système. Dans ces 

conditions, toute recherche positive serait impossible, n'était un fait : 

les Chinois, quand ils bâtissent ou rebâtissent systématiquement leur 

histoire, ne pensent et ne s'expriment qu'à l'aide de formules 

consacrées et dans le cadre de rubriques traditionnelles. Rubriques et 

formules, p.157 à la condition de les détacher d'abord du système, 

constituent des données positives. C'est de ces données et de ces 

données seules que l'on peut tirer les éléments d'une histoire de la 

société chinoise. 

On voit tout de suite que ces données constituent des documents 

fragmentaires et qu'on ne peut rattacher à aucune chronologie. 

Tout le travail consiste à les classer. En les classant, il est possible 

de les rapporter à des milieux sociaux différents. Reste alors à classer 

ces milieux. Ici s'impose, pour débuter, une méthode régressive. 
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Nous connaissons, par des documents directs, la classe des lettrés 

et la noblesse d'Empire. Lettrés et fonctionnaires ont occupé, dans la 

Chine impériale, une place analogue à celle qu'occupait, dans la Chine 

des fiefs, la noblesse féodale. Cette dernière nous est connue 

seulement par ce que les lettrés ont bien voulu nous en dire. Mais, pour 

nous en parler, ils ont eu recours à des formules traditionnelles. Ils les 

entendaient à leur manière. Cependant il n'est pas impossible de les 

entendre avec le sens où les nobles féodaux les prenaient. Classer les 

différentes valeurs de ces formules revient à les rapporter à des milieux 

étagés. Ce classement, par suite, permet de décrire une évolution. On 

peut procéder de même pour passer, en remontant, de l'Empereur au 

seigneur féodal. Mais, ici, le passage, de l'un à l'autre terme, est plus 

direct. Par suite de cette évolution plus continue, il y a moyen de 

remonter très haut et de découvrir ce qu'était, sous des formes 

extrêmement archaïques, le pouvoir du Prince. Ce pouvoir se trouve 

défini par des formules qui sont de véritables thèmes mythiques ; 

parfois même on peut les rapprocher des gestes rituels apparentés : 

l'ensemble fait apparaître les croyances et même les données de fait 

qui ont rendu possibles la constitution des chefferies et l'avènement de 

l'autorité individuelle. Or, d'autres thèmes (ce sont principalement des 

thèmes poétiques) permettent de décrire un milieu rustique où se sont 

formées quelques-unes des croyances les plus importantes que l'on 

trouve à la base du pouvoir propre au chef politique comme à celle du 

pouvoir propre au chef de famille. Ainsi, par le simple p.158 moyen qui 

consiste à référer à des milieux correctement étagés les rubriques et les 

formules où les croyances chinoises se sont inscrites, on parvient à 

retracer, dans l'ordre politique et dans l'ordre familial, une double 

évolution parallèle qui explique la formation du droit constitutionnel et 

du droit privé. 

On aperçoit sans doute que si les milieux décrits à l'aide de formules 

prises à une tradition immémoriale peuvent être étagés correctement, 

c'est uniquement en ce sens que dans la société chinoise le rôle 

directeur a passé successivement de l'un à l'autre de ces milieux. On 
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n'exprimera pas autre chose si l'on dit que la noblesse d'Empire a hérité 

de la noblesse féodale ou est venue la relayer. Cette affirmation 

n'implique nullement que la noblesse féodale disparut dès que la 

noblesse d'Empire vint jouer à sa place un rôle analogue dans la nation. 

Il y a des chances que sous les Han aient subsisté en Chine des 

groupements du type féodal. Inversement, il y a des chances qu'avant 

l'ère impériale ait existé une variété de noblesse, différente de la 

noblesse proprement féodale, et dont les membres ressemblaient déjà 

plus à des fonctionnaires qu'à des vassaux. Il est certain, en tout cas, 

que dans la période Tch’ouen ts’ieou (et même plus tard) les mœurs 

paysannes demeuraient telles, à peu près, qu'elles étaient au temps où, 

dans les communautés rurales qui représentaient alors l'élément le plus 

actif de la société chinoise, s'élaborèrent les idées que les fondateurs 

des chefferies eurent à emprunter et à transformer quand s'opéra la 

révolution dont sortit la Chine féodale. Mais ce fut alors aux chefs et à 

leurs fidèles que passèrent le rôle dominant et l'activité créatrice. Les 

croyances et les théories qui aidèrent à l'édification de la Chine 

impériale naquirent de l'activité des cours féodales. Aussi étudierons-

nous les différents milieux où s'est formée la civilisation chinoise à 

l'instant où ils se montrèrent créateurs. Et nous nous soucierons plus 

de la fortune de leurs créations que de leur propre fortune. On pourrait 

justifier la méthode en droit. Il suffira d'avoir laissé sentir qu'elle 

s'impose en fait. Il n'y a moyen de définir les différents milieux dont 

l'étude importe à la connaissance de la civilisation chinoise, qu'à travers 

les p.159 croyances ou les techniques qui sont leur apport à cette 

civilisation. 

Il est clair que l'évolution telle qu'on peut la décrire prend un air 

intemporel (car rien n'y commence et rien n'y finit à une date 

déterminée) et une allure schématique (car rien ne permet d'en 

indiquer les singularités de détail et rien de dire si elle eut des flux et 

des reflux, si, là, elle fut rapide et, ici lente, si telle raison la retarda ou 

la précipita en tel pays). 
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Pour le moment, tout essai de précision géographique ou historique 

ne serait qu'une duperie, et, plus encore, tout essai de précision 

ethnographique. Bien plus : la multiplicité et la diversité des influences 

possibles rendent toute hypothèse plus dangereuse qu'utile. — J'en 

indiquerai cependant une, mais uniquement à titre d'hypothèse d'étude 

et parce qu'elle tient d'assez près à une donnée importante. Si haut que 

l'on remonte, la civilisation chinoise apparaît comme une civilisation 

complexe. D'autre part, au début de la période connue par des dates, 

cette civilisation a son centre aux confins de deux régions de marge, là 

où la lisière des plateaux de loess jouxte celle des plaines alluviales. Il 

n'est pas impossible que l'essor de la civilisation proprement chinoise 

s'explique par le contact de deux civilisations principales (je ne dis pas 

primitives), dont l'une serait une civilisation des terrasses et du millet 

et l'autre une civilisation du riz et des plaines basses. La première a 

peut-être apporté les influences de la steppe et l'autre celles de la mer. 

A cette hypothèse, les traditions historiques apportent un certain appui. 

Les Tcheou, qui paraissent avoir été puissants dans l'Occident chinois et 

que soutinrent les Barbares de l'Ouest, vivaient, dit-on, aux temps 

antiques, dans des grottes ; ils avaient pour ancêtre et pour dieu le 

Prince Millet. Les Yin, leurs rivaux, luttèrent contre eux en s'appuyant 

sur les Barbares de la Houai. Ceux-ci occupaient des plaines 

marécageuses en bordure de la mer orientale. Les princes de Song, 

descendants des Yin, restèrent toujours, ainsi que d'autres princes de 

l'Est, en contact avec eux. D'autre part, il paraît certain que la 

civilisation de la Chine orientale présentait, avec des traits propres, une 

certaine unité. Les mœurs sexuelles y étaient plus libres. On y 

pratiquait la p.160 prostitution hospitalière et des rites définis d'alliance 

sanglante.  

Avant qu'elle ne fût entrée dans l'unité chinoise, il est possible que 

la Chine de l'Est ait entretenu des relations qui lui étaient propres. Par 

elle, peut-être, se sont exercées sur la civilisation chinoise des 

influences lointaines dont on peut à peine deviner l'importance. Il est 

clair que l'histoire de la société en Chine ne pourra être écrite de façon 
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concrète que si l'on trouve les moyens de préciser les influences 

ethnographiques ou techniques qui ont agi sur elle. 

 

@ 
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LIVRE PREMIER 

LE PEUPLE DES CAMPAGNES 

CHAPITRE Premier 

La vie aux champs 

@ 

p.161 Les Chinois, dès les premiers jours de leur histoire connue, 

apparaissent comme un peuple d'agriculteurs. Sans doute l'élevage 

eut-il jadis plus d'importance que de nos jours, mais c'était de la 

culture des céréales que vivaient les anciens Chinois, et aussi, à côté 

d'eux, les populations qu'ils considéraient comme barbares. Certains 

pillages des Ti (par exemple en 601) sont expliqués par la sécheresse 

qui avait abîmé leurs récoltes (286). 

Quand on visite aujourd'hui les pays de la vieille Chine et qu'on voit 

les exploitations se succéder en longues files, au bord des chemins et 

des canaux, on est tout près de penser qu'avec leur climat relativement 

régulier et leur sol qui paraît riche, plateaux de limon ou plaines 

alluviales ont de tout temps invité les habitants à vivre en agriculteurs. 

Il semble qu'il a toujours été facile d'installer en tous lieux des champs 

et des maisons. En fait, la terre chinoise n'a révélé sa fécondité que 

canton par canton et au prix d'héroïques labeurs. 

Les légendes indigènes parlent d'un temps où, ignorant l'art de 

semer et de planter, les hommes vivaient dans la brousse, 

péniblement. Dans les hautes régions de loess, des broussailles 

piquetaient la steppe. La végétation était faite de plantes dures et 

hautes. Les hommes, avant de s'établir, devaient  
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« s'associer... pour enlever et détruire les mauvaises herbes 

qui couvraient le pays ; (ils devaient) couper le conyza, 

l'armoise, le chénopode, le chardon étoilé (287). 

Les paysans p.162 savaient la peine que coûtent ces premiers 

travaux. Ils aimaient à chanter les mérites des ancêtres qui avaient 

défriché le pays :  

« En touffes épaisses, les chardons !  

on dut extirper ces broussailles !  

Nos anciens, pourquoi l'ont-ils fait ?  

pour que nous plantions du millet (288) !  

Il ne suffisait pas de défricher une fois pour toutes. Sur ce sol riche, 

les premières pluies, vers l'équinoxe de printemps, et surtout les 

grandes pluies du milieu de l'été faisaient pulluler les herbes nuisibles 

et les insectes qui dévoraient ou étouffaient les récoltes.  

« Voici les épis et voici les grains !  

voici qu'ils sont durs ! voici qu'ils mûrissent !  

Plus de faux sorgho ni de faux millet !  

et chassez là-bas les vers, les insectes  

et encore là-bas larves et chenilles !  

Qu'ils ne gâtent pas en nos champs les pousses !  

car le dieu des champs a de la puissance :  

qu'il les prenne et jette au feu flamboyant (289) ! 

Le dieu des champs, Chen-nong (le Laboureur divin), qu'on invitait, 

en dansant au son des tambourins de terre cuite, à venir purifier les 

cultures, avait jadis enseigné aux hommes l'emploi de la charrue et de 

la houe. Il leur avait aussi appris à frapper les herbes avec un fouet 

rouge. Il portait le titre de Souverain flamboyant. Le dieu de 

l'agriculture était un dieu du feu (290). 

Pour défricher dans les parties basses, le feu ne suffisait point ; il 

fallait s'aider de l'eau. Dans les fonds, bien souvent, les terres étaient 

saturées de salpêtre ou bien il s'y élevait d'inextricables fourrés de 

plantes épineuses. 
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« Les colons devaient d'abord brûler les herbes et les 

broussailles, puis verser de l'eau et planter du riz ; les herbes 

et le riz poussaient en même temps ; quand ils avaient atteint 

sept ou huit pouces de hauteur, on fauchait tout, puis on 

versait à nouveau de l'eau ; les herbes mouraient alors et le 

riz seul poussait ; c'est ce qu'on appelait débroussailler par le 

feu et sarcler par l'eau (291). 

Les mêmes procédés furent employés au premier siècle avant notre 

ère pour aménager de vastes plaines marécageuses. On a vu plus haut 

que d'aussi grandes entreprises passèrent longtemps pour téméraires. 

Pour qu'on s'y risquât, il fallut attendre que des États puissants fussent 

organisés. Avant de s'aventurer tout au bas des grands fonds ou dans 

les vastes plaines, les anciens Chinois se bornèrent p.163 apparemment 

à cultiver des coteaux et des terrasses. Mais pour bâtir les champs, 

pour lutter contre les éboulements des terres meubles, pour construire 

les canaux et les rigoles de drainage, pour les curer, pour les nettoyer, 

une main-d'œuvre abondante était nécessaire ainsi que des habitudes 

d'organisation, d'entraide, de travail en commun. 

« Çà ! désherbez ! Çà ! essouchez ! 

que vos charrues fendent les mottes !  

Milliers de couples, allez sarclant  

là, vers les bas, vers les hauts ! 

Voici le maître et son aîné !  

voici les cadets, les enfants, les aides et les journaliers (292) ! 

Les rituels prétendent que les laboureurs devaient s'associer par 

paires sur l'ordre du seigneur. Celui-ci, au début de l'an, présidait, dit-

on, à l'organisation du travail. Il faisait  

« réparer les bordures et les limites des champs, reconnaître 

montagnes, collines, coteaux, plaines et bas-fonds, décider 

quelles cultures convenaient pour chaque terrain et en quels 

endroits l'on devait semer les cinq céréales... Quand les 

travaux des champs sont fixés d'avance, quand on a d'abord 
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réglé au cordeau canaux et limites, il n'est plus rien qui puisse 

troubler les laboureurs (293). 

De même, les hymnes dynastiques attribuent à des Héros-

Fondateurs cet ordonnancement du pays qui, semble-t-il, se renouvelait 

à chaque début de campagne.  

« Il les exhorta et les établit  

— ici à sa gauche et là à sa droite,  

— fixant les limites et fixant les règles,  

— fixant les canaux et fixant les champs,  

— partant de l'ouest et allant vers l'est,  

— de tous les côtés prenant tout en main (294) !  

Des chefs féodaux ne présidèrent point de tout temps, sans doute, 

aux travaux agricoles, mais l'aménagement du pays, dure conquête sur 

une nature puissante et rebelle, exigea des Chinois un effort continu, 

une opiniâtreté ordonnée que seule rendait possibles l'existence de 

communautés fortement unies, assez vastes, et solidement installées. 

Les paysans habitaient dans des hameaux ou des villages. Ceux-ci 

étaient logés sur des hauteurs dominant les cultures. C'étaient des 

refuges d'hiver. Au printemps, les laboureurs en descendaient et 

refaisaient leurs champs. L'automne arrivé et les récoltes faites, ils 

remontaient vers leurs demeures et les aménageaient pour l'hiver.  

« Allons ! mes p.164 laboureurs !  

 nos grains sont recueillis !  

remontons et rentrons réparer les logis !  

le jour, coupons les chaumes  

pour, le soir, les tresser !  

puis sur les toits, vite au sommet !  

printemps venu, il faut semer  (295) !  

Les chaumières, haut juchées, étaient enceintes de murs ou de 

haies vives. Il ne fallait pas seulement se soustraire aux inondations : 

on devait encore prévoir assauts et pillages. Tout autour des petits îlots 

de culture qu'avaient fait surgir les efforts des premières communautés 

paysannes, vaguaient, dans les forêts ou les brousses des marécages, 
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des populations arriérées ou barbares. S'il était déjà nécessaire d'être 

en nombre et de s'organiser pour vaincre la nature, la défense des 

récoltes exigeait de même que les agglomérations fussent puissantes. 

Lorsque les chefferies apparurent et que les paysans se furent donné 

des maîtres et des protecteurs, l'ensemble des hameaux répandus 

autour du burg seigneurial, dernier refuge, était entouré d'un premier 

mur de défense : territoire et banlieue se confondaient (296). Dès les 

premiers jours de la vie sédentaire et de la civilisation paysanne, le 

travail agricole, qui demandait une grosse main-d'œuvre, se fit comme 

à l'étroit et, pour ainsi dire, dans des bastions bloqués. Peut-être est-ce 

là ce qui explique quelques traits anciens et permanents de l'agriculture 

chinoise. 

Les Chinois, à force de travail humain, obtiennent de leurs champs 

de grands rendements. Ils en tirent des récoltes variées et les cultivent 

comme des jardins. Plus que la charrue, la houe est leur principal 

instrument. Pareilles habitudes pourraient convenir à un peuple qui 

aurait fait dans des oasis son apprentissage agricole. Pour les Chinois, 

une explication de ce genre serait bien tentante, si voir dans le 

Turkestan leur premier habitat n'était point une simple hypothèse. On 

peut en faire l'économie si l'on songe que les documents attestent pour 

l'antiquité la prédominance d'un peuplement par agglomérations 

relativement puissantes. En raison même des conditions difficiles de 

l'aménagement du sol, la vie agricole eut, dès le principe, une espèce 

de caractère urbain. Obligés de tirer des terres étroites qu'ils avaient 

conquises sur la nature et qu'ils défendaient contre les Barbares, tous 

les produits nécessaires à la vie d'un fort p.165 groupement, les paysans 

chinois adoptèrent les méthodes de la culture maraîchère. La culture du 

millet et du riz ne se fait point à la manière des grandes cultures. Elle 

se fait, non en de grands champs, mais en carré(297) 

Il existe de nos jours en Chine une certaine tendance à la 

spécialisation des cultures par régions appropriées. Aux temps anciens, 

chaque canton visait à tout produire. Partout, le millet, propre aux 

terrains secs, voisinait avec le riz qui exige abondance d'eau. La 
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distribution des cultures autour des hauteurs habitées ne dépendait 

point uniquement des convenances de chacune d'elles, mais du prix 

qu'on leur attribuait. Les plus précieuses se faisaient aux abords des 

maisons. A côté du jardin potager qui, la saison terminée, était battu 

afin de servir d'aire (298), se trouvaient les vergers, riches surtout en 

mûriers, puis les premiers champs, réservés aux plantes textiles et 

principalement au chanvre. C'était là le domaine des femmes, des 

tisserandes. Les pièces d'étoffe qu'elles tissaient, chanvre ou soie, 

étaient la principale richesse et servaient de monnaie. Au-dessous 

s'étageaient les cultures masculines, d'abord les champs consacrés aux 

légumes secs, puis les champs de céréales et, tout en bas, dans les 

fonds conquis par le drainage et l'irrigation, bornés par des levées et 

des canaux, les carrés de terre réservés au riz. 

Pour être complètes, les exploitations s'étageaient en hauteur. La 

subsistance du groupe n'était assurée que si les cultures de chaque 

étage avaient toutes donné.  

« Aux champs du haut, des hottes pleines !  

Aux champs du bas, voitures pleines !  

Toutes récoltes, prospérez !  

Abondance ! abondance ! maisons pleines (299) !  

Pour mener à bien les diverses cultures, il fallait pratiquer la division 

du travail et adopter une espèce de nomadisme limité. Les tisserandes 

ne quittaient point le village et ses vergers, mais les laboureurs 

devaient passer tous les jours utiles dans les champs de céréales. Ils y 

avaient des cabanes où ils couchaient, surveillant constamment leurs 

récoltes. De l'aube au soir ils peinaient dur :  

« Le soleil paraît : on se lève !  

Il s'en va : on va reposer !  

Creuse ton puits, si tu veux boire !  

Laboure, si tu veux manger (300) !  

Ils travaillaient en rangs p.166 pressés :  

« Les chapeaux de bambou s'agitent !  

toutes les houes fouillent le sol  
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pour arracher l'herbe mauvaise (301) !  

Le seul bon moment était celui des repas. Enfants et femmes les 

apportaient dans des paniers.  

« A grand bruit, les voilà qui mangent  

et ils font fête à leurs épouses ! 

Ils se régalaient d'une bouillie faite avec du millet. Le millet était un 

dieu. Il fournissait l'essentiel de la nourriture. Il passait pour la 

première des céréales. Fait intéressant à noter (302), le millet, au dire 

de Mencius, était la seule céréale connue des Barbares du nord de la 

Chine (303). Les Chinois en cultivaient plusieurs espèces ; l'une d'elles, 

le millet glutineux, servait principalement à faire une liqueur fermentée. 

On cultivait aussi diverses variétés de riz, le riz glutineux étant de 

même employé à produire une sorte de vin. Le blé et l'orge avaient 

sans doute une moindre importance, bien que, dans une prière 

adressée au dieu des moissons (Heou Tsi : le Prince Millet), on s'écrie : 

« Donne-nous le froment et l'orge (304) ! » On remarquera que, dans la 

nomenclature, l'orge et le blé sont à peine distingués. Les Chinois, en 

aucun temps, ne paraissent avoir fait grand cas de l'orge. Il semble que 

la farine de blé ait eu pour principal emploi de fournir le levain destiné à 

provoquer la fermentation du riz ou du millet (305). Ceux-ci étaient mis 

à fermenter soit seuls, soit mélangés. Le vin le plus estimé était fait 

avec une partie de millet noir et deux parties de riz. La préparation se 

faisait dans des vases d'argile où les grains mêlés d'eau étaient 

chauffés au moyen d'un feu bien réglé (306). Certaines plantes 

aromatiques, une sorte de poivre en particulier, servaient à parfumer la 

liqueur que l'on filtrait à l'aide de touffes de chiendent (307). Préparée 

en hiver, on commençait à la boire au printemps. On savait aussi 

fabriquer un vinaigre de céréales qu'on employait à faire des conserves. 

Les grains réservés à la nourriture étaient écrasés dans des mortiers, 

lavés, et cuits à la vapeur (308), peut-être, en sus des bouillies, 

préparait-on des espèces de gâteaux. Comme légumes frais, on 

mangeait différentes sortes de concombres et de courges. Des 

condiments variés, p.167 ail, oignon, plante à moutarde, servaient aux 
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assaisonnements ; certaines herbes et certaines plantes, mauves, 

renouées, parfumaient les bouillons (309). La principale des sauces était 

faite avec des haricots macérés et fermentés : c'étaient des haricots du 

type du soja dont les longues tiges « flottaient au vent comme des 

bannières » (310). Sans doute le fromage de haricot est-il aussi un mets 

ancien. Les légumes secs, en tout cas, pois de différentes grosseurs, 

jouaient un grand rôle dans l'alimentation. On les conservait dans des 

sacs faciles à transporter (311). Ils servaient d'aliments de réserve, 

utilisés dans les déplacements. Peut-être leur rôle fut-il de première 

importance aux temps où les populations chinoises vivaient en 

défrichant un coin de pays puis un autre coin et n'étaient point 

complètement fixées. Ainsi se déplaçaient encore vers 568 les Barbares 

du Nord et de l'Ouest (312). 

L'ancienneté relative de la vie sédentaire paraît attestée par 

l'existence de vergers où l'on savait faire pousser une grande variété 

d'arbres : pêchers, abricotiers, cerisiers, poiriers, cognassiers, 

châtaigniers, pruniers et jujubiers. Les prunes, les jujubes et les 

châtaignes servaient à des préparations culinaires. On mangeait encore 

les fruits d'une espèce de vigne sauvage (313), et ceux de nombreuses 

plantes d'eau ou de montagne. L'arbre utile entre tous était le mûrier. 

On le taillait avec soin.  

« On coupe avec la hachette les branches qui s'écartent ou 

montent trop ; aux jeunes mûriers, on n'enlève que les 

feuilles (314). 

Les feuilles étaient données aux vers à soie élevés sur des clayons 

faits de roseaux ou de joncs.  

« C'est le printemps, les jours tiédissent,  

voici que chante le loriot !  

les filles avec leurs corbeilles  

vont, le long des petits sentiers,  

prendre aux mûriers la feuille tendre (315).  

On cultivait plusieurs espèces de mûriers et, de même, plusieurs 

espèces de chanvre. Les travaux de tissage, commencés à l'automne, 
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duraient tout l'hiver (316). Les étoffes de chanvre, prêtes au printemps, 

servaient pour la saison chaude, de même les chaussures faites en 

fibres de chanvre ou de dolic. La soie, plus chaude et plus précieuse, 

servait surtout aux vieillards. Le rouissage se faisait dans les fossés aux 

abords des demeures. p.168 Les tisserandes connaissaient aussi l'art de 

préparer et de tresser les orties et les joncs. Les vêtements archaïques 

qui servaient encore aux temps classiques à habiller l'effigie du mort, 

étaient faits d'une natte de roseau maintenue par une ceinture de 

bambou (317). [Les Jong (Barbares de l'Ouest) se vêtaient (557) d'un 

manteau de paille et portaient un chapeau de ronces (318).] La tradition 

veut qu'avant Houang-ti les Chinois n'aient été habillés que d'un court 

vêtement de peau. (Ce fut la femme de Houang-ti qui enseigna l'art 

d'élever les vers à soie) (319). Les Chinois portèrent ensuite un habit 

fait de deux parties, tunique et jupon, tissé avec de la soie ou du 

chanvre (320). Leur coiffure était une espèce de bonnet ou de turban 

(321). Pour lutter contre le froid, ils portaient superposés plusieurs jeux 

de vêtements. Ils savaient teindre les étoffes et préféraient les couleurs 

vives (322), Ils cultivaient diverses plantes tinctoriales, surtout la 

garance et l'indigotier. Les tisserandes fabriquaient des étoffes unies et 

des étoffes à ramages. Celles-ci étaient réservées aux vêtements de 

fête ou de mariage. « En jupe à fleurs, en jupe simple, — en robe à 

fleurs, en robe simple, — allons, messieurs ! allons, messieurs ! — en 

char emmenez-moi chez vous (323) ! » 

Rien de plus simple que les maisons paysannes. Aux temps 

historiques, beaucoup de Chinois vivaient en troglodytes. Ils habitaient, 

aux flancs des plateaux de loess, des grottes en forme de fours (324). 

Les huttes des champs étaient faites de branchages. Une tradition 

prétend que les Chinois, quand ils vivaient encore dans la brousse, 

nichaient dans les branches des arbres (325). La cabane de deuil, qui 

reproduit sans doute une forme archaïque d'habitation, était une sorte 

d'appentis fait de branchages étayés par quelques poteaux (326). A 

mesure que le deuil devenait plus léger, on bouchait les fentes avec de 

la paille et des roseaux, puis on crépissait la cabane avec de la terre 
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glaise, d'abord à l'intérieur, ensuite à l'extérieur ; la porte en restait 

d'abord grande ouverte, mais elle était entourée d'une palissade de 

roseau (327). Ce type de maison archaïque, peu à peu perfectionné, fut 

sans doute répandu chez les cultivateurs des terrasses de lœss. Ils 

vivaient en cliff-dwellers. Dans les villages p.169 construits sur les 

hauteurs, les maisons paraissent avoir eu la forme de petits cubes 

couverts de chaume. Le toit était si léger qu'un moineau avec son bec 

pouvait le trouer. Les rats pouvaient percer les murs (328). Faits en 

torchis et en pisé, ceux-ci étaient fragiles ; la chaleur les fendillait : la 

pluie les déchaussait. Les plantes grimpantes envahissaient murs et 

toits que les coloquintes menaçaient d'écraser. Au début de chaque 

hiver, il fallait reboucher les fentes avec de la paille. Le sol était fait de 

terre battue et fréquemment arrosée. Le mobilier était réduit à peu de 

chose. Dans la hutte de deuil, on couchait d'abord sur la paille, une 

motte de terre servant d'oreiller ; vers la fin du deuil on avait droit à 

une couche de joncs non tressés, puis à une natte (329). Les rites 

laissent sans doute entrevoir l'histoire du mobilier comme celle de la 

maison. Le lit le plus perfectionné auquel on soit arrivé était fait de 

nattes de joncs superposées. Certaines de ces nattes étaient décorées 

de dessins. Les gens riches se servaient d'un oreiller de corne et 

possédaient des couvertures de soie à fleurs. Pendant la journée, la 

literie devait être roulée, comme de nos jours, et l'on s'asseyait sur des 

nattes pour manger, le dos appuyé contre un escabeau. Le foyer était 

fait de pierres rapprochées ; la fumée s'échappait par un trou central 

d'où la pluie tombait dans un puisard. Réduite à une pièce unique, la 

maison était obscure, à peine éclairée par une fenêtre et une porte 

étroite ouvertes sur la face sud, la première à l'ouest, l'autre à l'est. 

Portes et fenêtres étaient faites à l'aide d'épines ou de branches de 

mûrier entrelacées ; la fenêtre parfois était un trou rond fait d'un goulot 

de cruche cassée (330). Au-dessous de la fenêtre, dans le coin sud-

ouest, le plus mal éclairé, étaient conservées les semences et dressé le 

lit conjugal (331). C'était l'endroit le plus saint de la maison. Mais tout 

dans cette humble demeure était sacré, le foyer, le puisard central, la 

porte près de laquelle s'entassaient les balayures. On ne les expulsait 
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qu'avec précaution, au temps des grandes fêtes du renouvellement de 

l'année, car un dieu y résidait qui donnait la fortune. Il s'appelait : 

Tonnerre-foudre. Les hiboux, animaux redoutés du Tonnerre, étaient en 

relation avec les portes. Peut-être fixait-on des corps de p.170 chouettes 

à leur sommet en même temps que des sachets d'herbes protectrices 

cueillies à la mi-été. On ne passait point la porte sans terreur 

religieuse.  

« Lorsque tu sors, sois circonspect !  

Quand tu entres, aie de la crainte (332) ! 

On devait, en franchissant le seuil, éviter d'y poser le pied et baisser 

les yeux. Avant d'entrer, il fallait ôter ses chaussures (333). Le respect 

n'était pas moins grand à l'égard du foyer ou du puits :  

« L'eau de la source abonde, abonde !  

Vienne un temps sec, elle tarit !  

Pour en prendre il faut une règle  

et, pour en user, du bon sens (334) ! 

L'eau était le grand souci des paysans chinois. Le capital de leurs 

exploitations était fort réduit. Ils possédaient de menus instruments, 

hachettes, faucilles, houes et charrues légères faites d'un soc en bois 

taillé et d'une flèche tirée d'une branche recourbée. Ils manquaient de 

gros bétail et presque tout le travail se faisait à bras d'homme, même 

les transports pour lesquels, bien qu'on sût employer les chars, on se 

servait surtout de paniers et de hottes (335). On élevait quelques 

animaux, poulets et porcs, et aussi des chiens de garde qu'à la rigueur 

on pouvait manger. La chasse faite au filet et la pêche à l'aide de lignes 

ou de nasses fournissaient un supplément de ressources. Mais la vie, 

dans ces établissements isolés, dépendait surtout de la régularité des 

pluies successives qui assuraient le succès des récoltes de grains et de 

pois. Les paysans ne bâtissaient point de greniers, ne calculaient guère 

d'une année sur l'autre. Ils étaient guettés par la famine. Ils ne 

pouvaient s'en préserver qu'à force de labeur et de science agricole. 

Admirable était la variété de leurs cultures, admirable leur entente des 
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saisons. Les travaux étaient réglés à l'aide de dictons où la sagesse 

rustique avait consigné des remarques précises sur les habitudes de la 

nature (336). L'année agricole s'ouvrait au premier mois de printemps, 

lorsque les animaux hibernants commençaient à remuer et que les 

poissons se laissaient apercevoir, montant jusqu'à la glace amincie par 

le vent d'est : on préparait alors les charrues et les laboureurs 

s'associaient par couples. Au deuxième mois, les hirondelles revenues 

signalaient l'équinoxe, les pêchers fleurissaient, le loriot chantait ; p.171 

on savait alors que les premières pluies approchaient :  aussitôt on 

allait labourer et semer. L'arc-en-ciel reparaissait, le tonnerre à 

nouveau grondait, des milliers de bêtes surgissaient ensemble sortant 

de terre, la huppe descendait sur les mûriers : il était temps de 

préparer les clayons pour les vers à soie. Les laiterons en fleurs 

marquaient le premier mois de l'été, et faisaient prévoir les grandes 

chaleurs qui mûrissent le millet : on redoutait alors à la fois la 

sécheresse et les grands orages. On arrivait au plein de l'été quand 

chantaient les cigales et qu'apparaissaient les fleurs du cirier. Dans les 

herbes desséchées puis pourries par les chaleurs et les lourdes pluies 

de l'été finissant, les vers luisants se montraient : on était au premier 

mois d'automne, on s'empressait donc de recueillir les plantes 

tinctoriales. Les oiseaux migrateurs se réunissaient pour le départ, le 

grillon chantait aux abords des maisons : le temps des grosses récoltes 

était venu. Il fallait recueillir le grain et le battre avant que le givre se 

déposât sur les plantes des champs. Au dernier mois d'automne, quand 

tombaient les feuilles mortes, on se hâtait de faire du charbon de bois : 

il fallait rentrer dans les hameaux pour y passer la morte-saison. #Au 

dixième mois, l'année agricole se terminait. La terre, durcie par le froid 

sec, n'acceptait plus le travail humain et cessait d'être féconde. Au 

temps où l'on rédigea les rituels, les observations paysannes servirent à 

illustrer de savants calendriers à base astronomique. On les présenta 

comme émanant de la sagesse princière. On admettait de même que 

« l'heureuse fortune des laboureurs » était un effet de la vertu 

seigneuriale. 
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On admettait encore que les paysans étaient de simples tenanciers, 

la terre dès l'origine appartenant au seigneur seul. Rien n'est moins 

clair que les rares documents que nous possédons sur les formes 

anciennes de l'appropriation du sol : ils ont été obscurcis à plaisir par 

l'érudition indigène (337). #Une tradition, remontant au moins à 

Mencius (IVe-IIIe siècle av. J.-C.), prétend que, pendant tout le cours 

de l'antiquité, les champs avaient été, par les soins de l'État, partagés 

uniformément entre les cultivateurs. Ils auraient eu la forme de carrés 

subdivisés en neuf carrés plus petits (champs p.172 en forme de tsing), 

huit familles cultivant ensemble, pour le bénéfice du seigneur, le carré 

central (système tchou, pratiqué sous les Yin) ou versant au trésor 

princier le neuvième du produit total (système tch'e, pratiqué sous les 

Tcheou). L'érudition moderne tend à admettre que les terres de chaque 

pays étaient divisées entre le seigneur (Kong tien, domaine public) et 

les nobles (Sseu t'ien, domaines patrimoniaux ou plutôt terres 

détachées du domaine public). Les paysans n'auraient été que les 

tenanciers attachés au fonds par une sorte de servage. Quant à la 

distribution périodique des terres par familles et en portions égales, ce 

serait une utopie administrative imaginée à l'époque des Han ou datant 

tout au plus de la période des Royaumes combattants. On a vu que les 

premiers grands États, et surtout les Empereurs, travaillèrent 

activement à la colonisation du pays, créant et peuplant des terres 

nouvelles. Ces immenses travaux d'aménagement étaient complétés 

par une répartition administrative des terres. Il est possible que l'idée 

du système tsing ne corresponde qu'à une utopie historique et qu'elle 

soit née d'une transposition du présent dans le passé. Il est possible 

aussi que les premiers et plus modestes travaux d'aménagement du 

sol, qui, faits avec de faibles moyens, devaient être repris presque 

entièrement à chaque campagne, aient jadis conduit les paysans à 

procéder d'eux-mêmes à une répartition périodique des champs créés 

par un effort commun. Sous le régime féodal, les cultivateurs étaient 

sans doute considérés comme de simples tenanciers et des accessoires 

du fonds. S'ils appartenaient indivisément à la terre, c'est 

apparemment que d'abord la terre appartint indivisément aux 
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communautés qu'ils formaient. La grande réforme des Ts'in qui devait, 

sous les Han, aboutir à une terrible crise agraire, consista surtout à 

rompre l'adhérence étroite qu'il y avait entre l'homme et le sol.  

Cette étroite adhérence, au temps des communautés paysannes, se 

traduisait en un sentiment glorieux d'autochtonie.  

« Voici affûtées nos charrues  

d'abord à l'œuvre aux champs du Sud ! »  

« Semons les grains de tous semis !  

enclose en eux est de la vie !...  

Or, moissonnons en foule, p.173 en foule !  

Que d'abondance à la récolte !  

Milliers, milliards et quadrillons !  

Faisons du vin, faisons du moût !  

Ce seront offrandes aux aïeux  

pour des cérémonies parfaites !  

Qu'il a de saveur, ce fumet !  

C'est la gloire de la province !  

Qu'il a de piment, ce parfum !  

C'est le réconfort des vieillards !  

Ce n'est pas la seule fois qu'il en est comme cette fois !  

Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il en est comme aujourd'hui !  

Chez nos plus vieux anciens, il en était ainsi! » (338)  

A la vénération qu'inspiraient les graines fécondes et la terre 

nourricière s'ajoutait une noble confiance dans la pérennité de la race 

solidement établie sur un sol enfin domestiqué. Mais à la fierté 

paysanne se mêlaient le souvenir des heures de dur labeur, le 

sentiment de la fuite des jours, la crainte des saisons inégalement 

prospères. Et le tout se tournait en une émotion religieuse où 

dominaient les idées de modération et de mesure :  

« Le grillon est dans la salle,  

les charrettes remisées !  

Nous donc, pourquoi point de fêtes ?...  

Les jours et les mois s'en vont !  

Pourtant gardons la mesure,  
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et songeons aux jours de peine !  

Aimons la joie sans folie :  

un brave homme est modéré. » (339) 

 

@  
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CHAPITRE  II 

Les coutumes paysannes 

@ 

p.175 Les paysans chinois menaient au cours des jours une vie 

monotone et dure, mais, #à temps réglés, de grandes fêtes venaient 

recréer en eux la joie de vivre. Elles avaient un caractère d'orgies. Dès 

qu'il y eut des philosophes, ils les condamnèrent. Confucius, cependant, 

sut leur reconnaître une valeur bienfaisante. Il n'aurait pas voulu que le 

Prince, « après avoir imposé au peuple cent jours de fatigue, ne lui 

accordât point un jour de réjouissance », car il ne faut pas « tenir l'arc 

toujours tendu, sans jamais le débander... (ou) toujours débandé, sans 

jamais le tendre » (340). Confucius admettait que les fêtes populaires 

étaient une invention de la sagesse princière. En réalité, ces fêtes 

datent d'un passé immémorial et les conditions générales de la vie 

rustique suffisent à les expliquer. 

I. Familles et communautés rurales 

De tout temps, un principe a dominé l'organisation chinoise : c'est le 

principe de la séparation des sexes. Il est conçu de la façon la plus 

stricte. Il n'implique pas seulement de sévères interdictions isolant 

avant le mariage les filles et les garçons. Les époux eux-mêmes doivent 

vivre à distance l'un de l'autre et tous leurs rapports demandent des 

précautions infinies. Chez les paysans, la séparation des sexes reposait 

sur une division du travail : hommes et femmes s'opposaient comme 

s'opposent deux corporations rivales. 

p.176 Entre laboureurs et tisserandes s'élevait une barrière d'interdits 

sexuels et techniques. Le mythe chinois qui a le plus aisément traversé 

les âges (il témoigne sans doute du passé le plus ancien) est relatif à 

deux divinités stellaires, la Tisserande et le Bouvier. Entre elles, 

barrière sacrée, s'étend la Voie Lactée, le Fleuve céleste. Le Fleuve 
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céleste ne peut être franchi qu'une fois dans l'année : la Tisserande et 

le Bouvier célèbrent alors leurs noces dans la nuit (341). Si c'était aux 

hommes qu'incombait la besogne périlleuse d'ouvrir la terre au risque 

d'irriter les puissances mystérieuses du sol, et si seules, en revanche, 

les femmes savaient conserver aux semences le principe de vie qui les 

fait germer, il semble que le labourage rituel par lequel on initiait la 

terre aux œuvres fécondes ait exigé anciennement les efforts conjugués 

d'un ménage (342). La collaboration des sexes avait d'autant plus 

d'efficace que, sacrilège en temps normal, on la réservait à des 

moments sacrés. 

#Selon un adage chinois, le principe de la séparation des sexes est 

le fondement de l'exogamie. De tout temps en Chine les jeunes gens 

n'ont pu s'unir qu'à condition d'appartenir à des familles différentes 

(343). Plus encore qu'à fonder un ménage, le mariage sert à rapprocher 

des familles. Ce rapprochement s'obtient à l'aide de rites diplomatiques. 

Il faut employer un héraut. La hache était, semble-t-il, l'emblème de 

cet entremetteur chargé d'accorder deux parentés : elle sert à détacher 

les rameaux du tronc et permet de préparer les fagots où l'on réunit les 

branches d'origine diverse. Le thème des fagots liés revient 

fréquemment dans les chants de mariage et l'on chantait encore : 

« Comment cultive-t-on le chanvre ? — on fait se croiser les sillons ! —

Comment fait-on pour prendre femme ? — on doit avertir les parents ! 

— Comment coupe-t-on les branchages ? — sans hache on n'y réussit 

pas ! — Comment fait-on pour prendre femme ? — sans marieur on ne 

peut pas (344). » Le croisement des sillons et celui des familles 

donnaient leur fécondité aux ménages et aux cultures. Pour inaugurer 

les travaux des champs, une collaboration sexuelle était nécessaire. 

Pour qu'elle produisît un effet plein, il était bon qu'elle se fît en 

rapprochant, non pas seulement des sexes p.177 opposés, mais encore 

des familles distinctes. Complétant les effets de la séparation des 

sexes, la pratique de l'exogamie pourvoit d'une efficace exaltée les 

gestes accomplis en commun par les couples rustiques. 
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La règle d'exogamie a une portée domestique ; elle a aussi une 

portée territoriale. Elle interdit le mariage aux jeunes gens nés dans le 

même hameau. Dès qu'il entre en ménage, l'un des conjoints, 

abandonnant sa famille, va vivre dans un village étranger. « L'arc-en-

ciel est à l'orient !- personne ne l'ose montrer... — La fille, pour se 

marier, — laisse au loin frères et parents... » « La source Ts'iuan est à 

gauche, — à droite la rivière K'i... — Pour se marier, une fille — laisse 

au loin frères et parents... (345). » A entendre les plaintes des jeunes 

épousées, on sent combien devaient être pénibles le déchirement 

brusque des liens domestiques et le dépaysement qui préludait aux 

durs labeurs de la vie quotidienne dans un milieu inconnu et hostile. 

« Bru chez toi, pendant trois années, — du ménage jamais lassée, — 

matin levée et tard couchée, — je n'eus jamais ma matinée... (346). » 

Si l'on se fiait aux vers du Che king, on devrait conclure que c'était 

toujours la femme qui s'expatriait. Ce dut, en effet, peut-être dès les 

temps féodaux, être la coutume générale, mais il y eut toujours des 

maris-gendres, annexés à la famille de leur femme. La force de cet 

usage, persistant en dépit des mesures administratives (347), donne à 

penser que les villages voisins échangèrent d'abord les jeunes garçons 

et non pas les filles. La maison paysanne était (et, en somme, elle est 

restée) chose féminine. L'homme y pénétrait à peine ; le mobilier était 

formé par la dot de la femme. Primitivement, le village lui-même 

appartenait aux femmes : la divinité qui le protégeait se nommait la 

« mère du hameau ». Les génies du sol ne possédèrent qu'assez tard 

une apparence masculine. Quand les chefs furent choisis parmi les 

hommes, ils portèrent le titre de « père » de tel village (348). Le nom de 

l'agglomération était aussi celui de la famille. Des clans territoriaux 

formaient le plus petit groupement de la population (349). Ainsi, dans le 

village, la primauté appartint aux femmes, puis aux hommes, mais, 

toujours, les habitants, selon leur sexe, furent divisés en deux groupes, 

dont l'un, p.178 groupe de conjoints annexés, était réduit à un rôle 

subordonné. 
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L'autre groupe était fait d'autochtones. #Unis par la communauté de 

nom, ils formaient une parenté. Une vieille tradition prétend qu'entre 

l'habitat et le nom devait exister une espèce de consonance (350). 

Résultant d'une appartenance à un terroir et à un nom communs, la 

parenté était d'une essence plus profonde que si elle eût été 

simplement fondée sur les liens du sang. Le sang se divise et se perd : 

deux frères germains sont seuls à posséder le même sang. Mais, 

marqués par l'emblème du nom, que tous peuvent posséder 

intégralement, uniformément identifiés au champ héréditaire dont tous 

tirent constamment les mêmes principes communiels, les membres du 

clan territorial forment un groupe indivis et singulièrement homogène. 

Seuls l'âge et la différence des générations apportent un élément de 

distinction. On distingue les anciens et les aînés. Le membre le plus âgé 

de la génération la plus ancienne porte le titre de doyen. Il possède une 

espèce de primauté, mais il ne détient qu'à titre de délégué du groupe 

le vague pouvoir qu'il exerce : quand il meurt, un cadet lui est 

substitué, sans qu'il y ait à proprement parler succession (351). Entre 

les parents d'une même génération, l'identité est complète. Ils forment 

ensemble une personnalité collective. Nul n'a, pris à part, d'existence 

juridique. La nomenclature de parenté ne se soucie ni des individus ni 

de leur proximité naturelle. Elle est classificatoire : elle n'a besoin de 

noms que pour désigner des catégories de parenté (352). Le mot mère, 

lui-même, s'applique à un groupe étendu de personnes ; si on le prend 

dans une acception individuelle, il sert à nommer, non pas la femme 

dont on est né, mais la femme la plus respectable de la génération des 

mères. De même, le père ne se distingue pas des oncles paternels ; le 

mot vaut même pour un cercle qui s'étend bien au-delà des seuls frères 

du père. Les fils sont confondus dans la masse indistincte des neveux. 

Tous les cousins, si distants soient-ils, se traitent de frères. Une 

indivision complète est à la base de cette organisation. Elle ne reconnaît 

ni liens personnels ni hiérarchie. Les rapports de parenté ont un 

caractère global. 
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p.179 Le groupe familial est d'autant plus fermé qu'il est plus 

homogène. Il ne connaît aucun moyen d'intégrer un élément étranger. 

Par essence, la parenté ni ne se donne, ni ne se perd, ni ne s'acquiert. 

Elle est faite de sentiments quotidiens et paisibles. Elle se voit interdits 

les élans, les dépassements, les annexions. Jamais les Ancêtres (quand 

il exista un culte ancestral) n'acceptèrent de manger une autre cuisine 

que la cuisine domestique (353). Jamais un adoptant (quand on pratiqua 

l'adoption) ne put adopter quelqu'un qui, par avance, n'ait point porté 

son nom de famille (354). Jamais un acquéreur (lorsque l'État eut 

permis le commerce des terres) ne put croire qu'il avait évincé 

complètement l'ancien propriétaire (355). Jamais la morale n'admit que 

pussent être vraiment rompues les attaches liant les parents entre eux 

et les liant à leur sol. La parenté était faite d'adhérences 

indestructibles, immémoriales et strictement définies. Il y avait, dans la 

constitution des clans territoriaux, un principe puissant d'occlusion. 

Cette nature exclusive de la parenté s'accordait parfaitement avec la 

vie repliée qu'une famille menait au cours des jours dans les 

défrichements ancestraux. Mais les sentiments domestiques n'étaient 

point la seule force de la société rurale. Les paysans chinois étaient pris 

dans un second système d'adhérences impliquant des sentiments plus 

larges, plus complexes, plus riches. Ceux-ci sont solidaires des règles 

anciennes du mariage, lesquelles, en même temps que l'exogamie de 

clan, prescrivent une certaine endogamie. Le mariage, impossible entre 

parents, l'était aussi entre des personnes qui eussent été complètement 

étrangères l'une à l'autre. Pendant de longs siècles, l'union conjugale 

passa pour ne pouvoir être heureuse que si elle était contractée entre 

les membres de familles entretenant, depuis le plus lointain passé, des 

relations suivies d'intermariages (356). La coutume voulait que les fils 

prissent épouses dans la famille de leur mère. Pour se dérober à cet 

usage, il fallait invoquer des prétextes puissants. « La mère de Chou-

hiang voulait lui faire épouser une fille de sa propre famille. Chou-hiang 

lui dit : « Mes mères (sic : système p.180 classificatoire) sont 

nombreuses et mes frères en petit nombre. Je me tiens en garde contre 
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les filles de mes oncles maternels (357) (c'est-à-dire : j'ai peur qu'elles 

ne me donnent point de descendance) ». A l'époque où parlait Chou-

hiang (513 av. J.-C.), la seule parenté reconnue (chez les nobles) était 

la parenté en ligne masculine. Les mariages étaient interdits entre 

parents agnatiques. Seules ces unions illégales passaient pour 

infructueuses. C'était donner un prétexte abusif et motivé par la 

passion (Chou-hiang se maria à sa guise et fut malheureux) que de leur 

assimiler une union conclue avec la fille d'un oncle maternel. Pareille 

cousine ne fut jamais une parente. Que la descendance ait été réglée 

par le principe agnatique ou par le principe utérin, les enfants de frère 

et de sœur (cousins croisés) appartenaient nécessairement à deux 

groupes familiaux distincts. Leur mariage, loin d'être interdit ou mal vu, 

demeura un usage régulier. 

Il fut d'abord obligatoire. La nomenclature le prouve. Le mot qui 

signifie oncle maternel signifie beau-père, et celui qui signifie tante 

paternelle signifie aussi belle-mère (358). Ce système d'appellation 

suppose qu'un principe d'endogamie complète le principe de l'exogamie 

de clan ; il suppose une organisation selon laquelle deux groupes 

familiaux exogames et régis par la règle que la parenté, ou pour mieux 

dire le nom, se transmet en une ligne seulement, forment un couple 

traditionnellement uni et échangent régulièrement une moitié de leurs 

enfants, garçons ou filles. Il y a des chances que la nomenclature date 

d'une époque où c'étaient les garçons qui étaient échangés et où 

primait la descendance féminine : dans la prononciation comme dans 

l'écriture, la différence est insignifiante entre le terme par lequel un 

homme (oncle maternel = beau-père) désigne le fils de sa sœur (et 

aussi le mari de sa fille) et le terme qui signifie tout ensemble famille et 

nom de famille (359). Mais le mariage entre cousins issus de frères et de 

sœurs resta possible et régulier quand la primauté passa à la 

descendance masculine, aucun empêchement ne survenant puisque le 

nom se transmettait toujours en ligne unique. C'est un fait 

extrêmement remarquable que cet usage ait persisté tandis que variait 

le système de parenté. Ce fait prouve la solidité p.181 particulière de 
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l'organisation communautaire formée par un couple de familles 

qu'unissait une tradition matrimoniale. Compliquée par la suite, cette 

organisation laissa des traces assez puissantes pour que se 

maintinssent les principales coutumes qui en étaient solidaires. Celles-ci 

doivent donc être expliquées en les rapportant au temps où une 

division bipartite commandait l'organisation d'ensemble. 

Tandis que le devoir de porter le deuil et le droit de manger d'une 

cuisine faite au même fourneau sont les marques des relations de 

parenté, le connubium est le signe d'un second type de relations. 

Celles-ci sont d'un ordre supérieur. Grâce à elles, l'occlusion 

caractéristique des groupes locaux peut s'atténuer. Les sentiments 

domestiques ont quelque chose d'exclusif et d'entier, mais, dans 

chaque groupe territorial, le mariage introduit des raisons d'altruisme. 

Il apporte un esprit de concurrence féconde, de rivalité, de confiance. 

Pour la famille (utérine ou agnatique) qui les reçoit, les gendres ou les 

brus sont comme les gages toujours renouvelés d'un pacte 

anciennement conclu. Ils sont des otages. Leur présence atteste des 

solidarités séculaires. Aux temps féodaux, un même mot servit à 

désigner les rites de l'ambassade et ceux de l'alliance matrimoniale 

(360). Les traités se doublaient presque toujours d'un échange de 

femmes. Le mariage est resté l'un des emblèmes de l'entente politique. 

Il fut, dès l'origine, un principe de paix. Il servait à maintenir une union 

indissoluble entre les couples de familles qui constituaient les anciennes 

communautés rurales. 

De même les couples conjugaux devaient rester à jamais liés. 

L'instabilité matrimoniale et l'instabilité politique paraissaient 

s'impliquer l'une l'autre. On admettait qu'il y avait dans le contrat 

conjugal un germe de pérennité : « Pour la mort, la vie, la peine — 

avec toi je m'associe ! — Je prends tes mains dans les miennes : — 

avec toi je veux vieillir (361) ! » On devine, dans ce serment, une 

espèce de volonté héroïque de fait, les soldats en campagne juraient, 

en se donnant la paumée, le même serment que les époux. Le 
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vocabulaire ne distingue pas la fidélité conjugale du compagnonnage 

militaire. Tous deux dérivent du même contrat d'amitié. 

Les sentiments sur lesquels repose l'alliance p.182 matrimoniale font 

contraste avec les sentiments unis et simples dont sont imprégnées les 

relations de famille. Le mariage se fait entre cousins, mais entre 

cousins qui ne portent point le même nom. Ils ne sont point parents, 

mais il sont issus de frères et de sœurs. Entre eux la proximité est aussi 

grande qu'elle peut être sans arriver à l'identité substantielle. Cette 

proximité particulière à ceux qui sont appelés à former, non pas un 

groupe, mais un couple, repose non sur des qualités communes, mais 

sur des qualités complémentaires. Elle est fondée sur des sentiments 

mixtes où entrent, en parts égales, un esprit de solidarité, un esprit de 

rivalité. Un mot qui signifie conjoint, signifie aussi rival et même 

ennemi. La femme introduite dans la famille agnatique des temps 

féodaux est une associée qui, vite transformée en ennemie, entre 

fréquemment en lutte avec son époux pour défendre les intérêts de sa 

propre parenté. Le groupe de conjoints annexés à une famille indivise, 

en même temps qu'il forme un lot d'otages, est un parti de délégués 

représentant un groupement rival. 

Rivaux et solidaires, deux groupes accouplés vivaient sur le sol 

d'une communauté rurale. Chacun d'eux avait son domaine particulier. 

Mais, sur ce domaine, dépaysés par le mariage, résidaient aussi des 

représentants de l'autre moitié du couple. Là encore s'affrontaient deux 

groupements solidaires et rivaux. Même quand l'organisation 

d'ensemble ne repose plus sur la simple bipartition, cette bipartition se 

retrouve sur le territoire de chaque groupe domestique. En effet, le 

mariage n'unit point deux conjoints seulement. Il est, par essence, un 

contrat collectif et ne cesse jamais de porter sur des groupes. L'époux 

doit avoir des suivants, l'épouse des suivantes. « C'est la pie qui a fait 

un nid, — ce sont ramiers plein ce nid-là ! — Cette fille qui se marie, — 

de cent chars d'honneur comblez-la (362) ! » Cent est un emblème du 

total. Les cent chars montés par les suivants et les suivantes indiquent, 

par symbole, le fait que les groupes unis par l'alliance matrimoniale 
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s'engagent, tous les deux, totalement. Très anciennement, l'échange 

des garçons et des filles était total, non pas symboliquement, mais 

réellement. Les ménages se formaient à la suite d'une union collective 

p.183 liant tous les représentants d'une génération. Le mot mère ne vaut 

pas seulement pour la mère et toutes ses sœurs. Il vaut aussi pour 

toutes les femmes épousées par les frères du père (363). Tantes 

maternelles et femmes des oncles paternels se confondent, car elles 

forment un même groupe de sœurs, un même groupe d'épouses. 

Ainsi, sur chaque territoire, s'affrontent deux groupements qui sont, 

tous deux, homogènes au même degré. Ils s'opposent par le sexe, le 

nom, la substance, le genre de vie. Ils perpétuent l'ancienne rivalité des 

couples familiaux et des corporations sexuelles. Le principe de 

l'opposition des sexes qui, traduit en règles d'exogamie et 

d'endogamie, a présidé à l'organisation paysanne, garde sa vigueur 

première et se renforce au cours de la vie quotidienne. Intacts et frais, 

se conservent les sentiments qui rendent si difficile et qui font paraître 

si féconde la collaboration des sexes concurrents. 

II. Les joutes saisonnières 

Des interdits, modelés sur les conditions du climat et de l'habitat, 

ont pour fin principale de consacrer aux labeurs des hommes et des 

femmes des temps et des lieux où ils puissent se faire à l'abri de toute 

contamination. Un rythme saisonnier commande cette organisation. 

#Hommes et femmes se relayent au travail, mais les uns et les autres 

changent ensemble de genre de vie. 

Ils en changent au début et à la fin de l'année agricole. Ce sont, 

dans les plaines de la vieille Chine, deux moments bien marqués. Le 

climat est continental et le rythme alternant des saisons a quelque 

chose de saisissant. Brefs tous deux, entre les froids durs et secs de 

l'hiver et la chaude humidité estivale, le printemps et l'automne, avec 

leurs pluies légères et leur ciel variable, sont comme deux instants 

merveilleux : la nature, d'un coup, commence ou cesse de vivre. 

Floraisons soudaines et rapide chute des feuilles, retours ou départs en 
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masse des oiseaux migrateurs, brusque pullulement, brusque 

disparition des insectes, signalant tour à tour dans les champs l'éveil 

pathétique de la vie ou sa fin sinistre, forment une espèce de cadre 

p.184 dramatique aux changements qu'à l'image de leur ciel s'imposent 

les paysans chinois. D'un coup aussi, ils renversent leurs habitudes. 

Oubliant, dans le désarroi du moment, les interdits quotidiens, ils 

ressentent alors le besoin d'aider la nature et de coopérer entre eux. 

Quand les philosophes chinois voulurent édifier une théorie de 

l'amour, ils expliquèrent que les filles, au printemps, subissaient l'attrait 

des garçons, et les garçons, à l'automne, l'attrait des filles, comme si 

chacun d'eux, sentant à son tour sa nature incomplète, eût été pris 

soudain par l'irrésistible désir de la parfaire (364). Le printemps était 

l'époque des fiançailles : les filles eurent jadis l'initiative dans les 

accordailles. L'automne était le temps de l'entrée en ménage : la 

femme, assez tôt, dut venir habiter chez son mari (365). En automne, 

les laboureurs étaient riches des grains recueillis pour passer l'hiver, 

mais les femmes, au printemps, possédaient en abondance, richesse 

plus précieuse encore, les étoffes fraîchement tissées. Les tisserandes 

avaient d'abord de quoi achalander les laboureurs, puis ceux-ci, à leur 

tour, de quoi se faire agréer des tisserandes. Tous, alternativement, 

avaient leurs attraits et pouvaient réaliser leurs désirs. 

Loin de se fuir alors, comme ils le faisaient dans le courant des 

jours, ils se recherchaient : « Qu'on ne file plus son chanvre ! — au 

marché, va, danse ! danse ! » « Feuilles flétries ! feuilles flétries ! — le 

vent vient à souffler sur vous ! — Allons, messieurs ! allons, 

messieurs ! — chantez, nous nous joindrons à vous (366). » A 

l'automne, au printemps, une fois terminés les travaux des champs ou 

ceux du tissage, de grandes réunions se tenaient en pleine campagne, 

où se retrouvaient les garçons et les filles des hameaux voisins. L'hiver 

allait enfermer chaque famille dans son village isolé, ou bien l'été allait 

obliger les hommes et les femmes à vivre loin les uns des autres. 

Automnales ou printanières, des assemblées commençaient par 

affermir dans tous les cœurs le sentiment des solidarités nécessaires. 
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Les groupes exclusifs et les corporations rivales resserraient leur 

alliance en procédant aux fêtes collectives du mariage. 

Ces fêtes consistaient en communions, en orgies et en jeux. Après 

tant de jours de vie repliée, gaspillés en travaux p.185 intéressés, en 

pensées mesquines, un sentiment d'émulation généreuse s'emparait 

des foules réunies. Pour alimenter la puissance de jeu qui soudain se 

déclenchait en elles, tout semblait bon, tout pouvait servir à des 

concours joyeux, à des luttes courtoises (367). 

Dans les cieux d'équinoxe passaient de grands vols d'oiseaux ; on 

luttait à qui dénicherait les œufs ; les œufs servaient à des sortes de 

tournois ; dans les irisations des coquilles on retrouvait, on admirait les 

cinq couleurs de l'arc-en-ciel, signe céleste des pluies fécondes ; la fille 

qui, aux fêtes printanières, conquérait un œuf d'hirondelle et qui le 

mangeait, sentant pénétrer en elle de grands espoirs, chantait sa joie 

(telle fut, dit-on, l'origine des chants du Nord). Les pas foulaient une 

terre fertilisée, belle de riches verdures, où, promesses de fruits, les 

floraisons éclataient : garçons et filles, en dansant, s'affrontaient pour 

des batailles de fleurs. Ils luttaient, en cueillant les touffes de plantain ; 

troussant leurs jupes nouées à la ceinture, heureux d'amasser dans leur 

giron la plante aux mille graines, ils chantaient. Ils chantaient en 

recueillant, au long des coteaux, les armoises au parfum puissant, les 

fougères aux spores fécondes, ou bien, au bord des rivières, les lentilles 

d'eau qu'assemblées par couples se disputaient aussi les bêtes 

aquatiques, mâles et femelles, ou bien encore les larges plantes 

flottantes qui font voisiner des feuilles rondes comme des disques ou 

pointues comme des flèches. Mangées dans la joie des victoires, les 

graines ne paraissaient pas moins merveilleuses que les œufs. « Le roi 

de Tch'ou, passant le Kiang, — trouve une graine de sagette ! — Elle 

est grosse comme le poing — et rouge comme le soleil ! — Il la coupe, 

puis il la mange : — elle est douce comme du miel (368) ! » 

Dans l'élan d'une émulation collective, les cœurs s'exaltaient aux 

plus humbles trouvailles. Ils débordaient d'émotions vives que le geste 

et la voix savaient soudain traduire. Les jeux s'ordonnaient selon un 
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rythme que commandait la communauté des sentiments. Les 

cueillettes, les concours, les poursuites servaient d'occasion à des 

joutes de danses et de chants. Il en est encore ainsi de nos jours chez 

les populations arriérées du sud de la Chine. Leurs plus grandes p.186 

fêtes sont celles où les garçons et les filles des villages voisins 

« s'alignent de front et coupent la fougère en chantant des chansons 

improvisées » (369). #De ces joutes dépendent la prospérité de l'année 

et la félicité du peuple (370). De même, dans les antiques fêtes de la 

Chine, les jeunes gens assemblés pour les joutes croyaient obéir à un 

commandement de la nature et collaborer avec elle. A leurs danses, à 

leurs chants correspondaient les appels des oiseaux quêtant un 

compagnon, les vols des insectes qui se poursuivaient en criant. « La 

sauterelle des prés crie, et celle des coteaux sautille ! — Tant que je 

n'ai vu mon seigneur, — mon cœur inquiet, oh ! qu'il s'agite ! — mais 

sitôt que je le verrai, — sitôt qu'à lui je m'unirai, — mon cœur, alors, 

aura la paix (371) ! » 

Les sauterelles qui s'appellent des prés aux coteaux sont restées 

pour les Chinois les emblèmes des unions fécondes et des mariages 

exogames. Elles rappelaient aux jeunes gens l'ordre impérieux d'union 

qui s'imposait à chacun d'eux. Mais, délégués de leur sexe et de leur 

clan, lourds d'esprit de terroir, pénétrés d'orgueil domestique et 

d'égoïsme sexuel, ils se sentaient d'abord rivaux. La lutte courtoise qui 

devait les rapprocher commençait sur un ton de bravade et de défi. 

#Fières de leurs parures, robes à fleurs, coiffes garance, blanches 

comme des nuées, les filles engageaient le tournoi. Elles le prenaient de 

haut et, d'un ton ironique, invitaient les galants, puis faisaient à demi 

mine de s'esquiver. « Voici que tombent les prunes ! — vos paniers, 

emplissez-en ! — Demandez-nous, jeunes hommes ! — c'est l'époque ! 

parlez-en ! » « Vers le Midi sont de grands arbres ; on ne peut sous eux 

reposer... — Près de la Han sont promeneuses : — on ne peut pas les 

demander ... » « Si tu as pour moi des pensées d'amour, — je trousse 

ma jupe et passe la Wei ! — Mais si tu n'as point de pensée pour moi, 

— est-ce qu'il n'y a point d'autres garçons, — ô le plus fou des jeunes 
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fous, vraiment ? » « La Tchen avec la Wei — viennent à déborder ! — 

Les gars avec les filles — viennent aux orchidées ! — Les filles les 

invitent : « Là-bas, si nous allions ! » — et les gars de répondre : 

« Déjà nous en venons ! » — « Voire donc, mais encore, là-bas, si nous 

allions ? — car, la Wei traversée, s'étend un beau gazon ! » — Lors les 

p.187 gars et les filles — ensemble font leurs jeux — et puis elles 

reçoivent le gage d'une fleur. » (372) Les défis une fois lancés par les 

filles, la partie était liée. Le rôle principal passait aux garçons. Ils 

devaient faire leur cour. De nos jours, chez les Mao-tseu et les Thos 

(373), la cour s'accompagne d'une partie de balle entremêlée de chants. 

Tant que la fille renvoie la balle, tout reste à faire : le galant 

recommence à chanter. Dans les vieux usages chinois où la bataille de 

fleurs était l'un des aspects principaux de la joute amoureuse, tout 

finissait quand la fille acceptait une fleur odorante ou une poignée de 

graines aromatiques. « A mes yeux tu es la mauve ! — Donne-moi ces 

aromates (374) ! » 

Ainsi étaient liés les cœurs et conclues les accordailles. Au long des 

couplets piétinants que, selon le rythme de la danse, on inventait 

d'après les règles d'une improvisation traditionnelle, le garçon enlaçait 

toute une suite d'analogies vénérables. Vers par vers, il évoquait le 

paysage rituel de la fête. Celui-ci était, dans son ensemble, comme un 

ordre solennel de la nature. Les images consacrées qui le dépeignaient 

en détail rappelaient les correspondances obligatoires du rythme 

saisonnier et des observances humaines. Au temps des rituels 

classiques, les fiancés chinois envoyaient à leur promise une oie 

sauvage au point du jour. Ce rite n'est qu'une métaphore concrétisée. 

On chantait jadis : « L'appel s'entend des oies sauvages, — au point du 

jour, l'aube parue ! — L'homme s'en va pour chercher femme — quand 

la glace n'est point fondue (375) ! » Les oies sauvages signifient aux 

filles que la glace va fondre au souffle du printemps et qu'il ne faut 

point retarder les fiançailles. Les dictons de calendrier dont se compose 

la litanie amoureuse possèdent en eux-mêmes une sorte de puissance 

contraignante. Par l'effet de cette longue incantation, les cœurs se 



La civilisation chinoise 

 

174 

 

dépouillent de leur timidité agressive. Les résistances de la pudeur 

sexuelle et de l'honneur domestique s'évanouissent peu à peu. Les 

jeunes gens cèdent enfin au devoir de s'unir et, rapprochés par le 

tournoi poétique, les corporations opposées et les groupes fermés 

peuvent, en un moment sacré, sentir se recréer leur unité profonde. 

III. Les fêtes des récoltes et la morte-saison 

p.188 Les joutes de chants d'amour avaient lieu en pleine campagne. 

Elles étaient le rite principal des fêtes fédérales où se restaurait la 

concorde paysanne. Dans ces assemblées champêtres, tous les 

groupements, sexuels ou territoriaux, oubliant leur esprit particulariste, 

affirmaient leur solidarité grâce à des communions égalitaires. Des 

ripailles, des beuveries en commun complétaient les effets des 

communions sexuelles. Les fêtes avaient un aspect de foires. Des 

échanges de dons accompagnaient le commerce des personnes. Les 

joutes de chants se doublaient d'une joute de cadeaux. « Celui qui me 

donne des coings, — je le paierai de mes breloques ! — Ce ne sera pas le 

payer : — à tout jamais je l'aimerai (376) ! » Les vers s'échangent 

comme des cadeaux, mais la litanie d'amour a le rythme d'une 

complainte piétinante : elle endort l'esprit agressif. C'est au contraire un 

rythme précipité qui règle l'échange des dons matériels : on donne plus 

qu'on n'a reçu, car on veut obliger à rendre davantage. Le prix des 

cadeaux s'accroît, l'excitation de ceux qui les offrent s'accroît de même. 

Elle peut se tourner en émotion communielle si tout, à la fin, devient 

indivis ou est consommé dans une orgie commune : « Pourquoi te dis-tu 

sans habit ? — Avec toi je mets les miens en commun (377) », telle est la 

formule (conjugale ou militaire) d'une union absolue. Et, en effet, les 

fêtes saisonnières visaient à obtenir une union de ce genre. Mais, faits 

dans un esprit d'usure, les concours de dons peuvent servir moins au 

maintien d'un équilibre traditionnel qu'au succès de l'esprit particulariste. 

L'année agricole se termine par des fêtes de village où les 

laboureurs célèbrent entre hommes l'heureuse fortune de leur pays. 

Dans ces réjouissances les joutes de cadeaux ont une importance 
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extrême. Ces fêtes de village sont des fêtes de la récolte. Elles 

coïncident avec le retour des hommes au hameau. Fêtes masculines, 

leur importance date sans doute de l'époque où les maris cessèrent 

d'être uniquement des gendres et où le mariage se fit le plus souvent 

par l'annexion des femmes. Les tisserandes perdirent alors leur 

primauté sur les laboureurs. Cette révolution coïncide apparemment 

avec p.189 une plus-value que prit, dans l'économie d'ensemble, la 

culture des céréales. Il y a des chances que ces faits soient liés aux 

progrès des travaux de défrichement, lesquels entraînèrent, avec un 

peuplement plus dense, la formation d'agglomérations plus puissantes 

et une plus grande complexité des groupements territoriaux. Dans ce 

milieu nouveau, plus propice à la concurrence, germèrent les 

institutions agnatiques. 

#Les laboureurs se réunissaient, récoltes faites, pour passer la 

morte-saison. Les maisons, au village, continuèrent d'être choses 

féminines même lorsque les femmes devinrent des brus, mais les 

hommes possédaient une maison commune. Les rituels en conservent 

encore le souvenir. Ils prescrivent aux maris de s'y retirer pendant que 

leurs femmes font leurs couches. Les vieux interdits sexuels, même aux 

temps classiques, retrouvaient toute leur force pendant les trois mois 

qui précédent la délivrance et les trois mois qui la suivent (378). 

L'ancienne organisation villageoise reprenait alors tous ses droits. 

Diverses survivances et quelques traits mythologiques attestent 

l'importance de cette maison des hommes qui était leur refuge hivernal. 

C'est dans cette maison commune que les hommes prirent confiance en 

leur force. Cette confiance aboutit à l'affirmation des privilèges 

masculins. 

#Réunis pendant de longs jours d'inaction, les laboureurs 

célébraient des fêtes, dont dérivent deux cérémonies classiques : le 

Grand No et les Pa Tcha. L'une inaugure, l'autre termine la morte-

saison, période de marge entre deux années agricoles. Toutes deux ont 

tendu à se rapprocher du solstice. Appauvries et schématisées, 

rattachées à des dates astronomiques, elles ont perdu leur cohésion et 
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leur valeur premières. Ce furent d'abord des fêtes liées. #En rapport 

avec les termes du gel et du dégel, elles marquaient les deux grands 

moments d'une liturgie hivernale. « Voici venu le second mois : casse la 

glace ! cogne ! cogne ! — Et puis c'est le troisième mois : mets-la dans 

la glacière à l'ombre ! — Quatrième mois : levez-vous tôt ! — Tuez 

agneaux, offrez poireaux ! — Neuvième mois : givre et froidure ! — 

Dixième : une aire propre et dure ! — et deux cruches où le vin sent 

bon ! — p.190 Chantez : « Tuez agneaux, moutons ! » — A la maison 

commune allez ! — et, coupes de corne levées, — « Vie sans fin ! et dix 

mille années (379) ! » 

Dans les vastes plaines de la Chine classique, la terre durcie par les 

froids secs de l'hiver n'accepte plus le travail humain. Les paysans 

chinois la jugeaient alors sacralisée. Prenant eux-mêmes leur repos, ils 

accordaient le repos à « toutes choses ». Ils commençaient par 

inaugurer une saison d'universelle retraite. Ils chantaient : « Terres ! 

revenez à vos places ! — Eaux ! retournez en vos abîmes ! — Bêtes 

d'été ! ne bougez plus ! — Arbres ! Plantes ! retournez en vos mares 

(380) ! » Cette invocation se comprend sans peine de la part de pauvres 

agriculteurs, obligés de refaire chaque année leurs champs repris par 

une nature rebelle. Ils s'expliquaient cette reprise à la manière d'un 

retour et d'une retraite. Groupés par espèces, tous les êtres revenaient 

demeurer dans un refuge hivernal. « L'eau commence à se glacer, la 

terre à se geler... L'arc-en-ciel se cache et n'apparaît plus... Le Ciel et 

la Terre ne communiquent plus. L'hiver est constitué... Veillez sur les 

ponts, les barrières ! Fermez les chemins, les sentiers !... Ne découvrez 

point ce qui est couvert ! N'ouvrez ni maisons ni bâtisses ! Que tout soit 

clos et tout enfermé !... Les émanations de la Terre pourraient 

s'échapper et se dissiper !... Les animaux hibernants pourraient mourir 

(381) ! « Quand les animaux hibernants s'enferment dans leurs 

retraites, les hommes s'enferment aussi, afin d'aider à la claustration 

universelle. » Si un paysan n'a point recueilli et enfermé ses récoltes, si 

un cheval, un bœuf, un animal domestique est laissé à l'abandon, qui 

s'en empare n'a point de tort (382). « Le droit de propriété ne s'exerce 
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plus à distance ou, plutôt, dès que l'hiver vient mettre comme la 

barrière d'un divorce entre le travail humain et la terre, chaque espèce 

se trouve hors de l'atteinte de toutes les autres. Tout contact étranger 

est interdit. C'est alors un ban universel, une dispersion générale, une 

rupture de toute vie de relation. En revanche, entre êtres de même 

essence et qui peuvent rester contigus, il y la accroissement de 

proximité. Parqués par catégories, hommes et choses s'emploient dans 

la retraite à reconstituer leurs génies spécifiques. p.191 Se restaurant 

auprès des leurs, ils se munissent des forces qui permettront, le 

printemps venu et les désacralisations opérées, une reprise générale de 

contact. Alors, offrant des poireaux, des agneaux, un bœuf noir, on 

pourra congédier le génie du froid ; on pourra, en cassant la glace, 

« enlever les barrières qui s'opposent au règne de la chaleur » et 

provoquent la grêle et la foudre ; on pourra chasser les génies de la 

sécheresse, et, après un premier labourage rituel, ouvrir à nouveau la 

terre rajeunie par le repos (383). 

Les fêtes de la saison d'hiver avaient un caractère dramatique. Une 

extrême excitation y régnait. Même au temps de Confucius, les 

participants (au dire d'un témoin) étaient tous « comme fous » 

(entendez qu'ils se sentaient animés d'un esprit divin). Des exorcistes 

jouaient un grand rôle : on leur donnait précisément le nom de 

« fous ». #Des danses, faites au son des tambourins d'argile, 

provoquaient des états d'extase. L'ivresse les complétait. Les exorcistes 

portaient des dépouilles d'animaux. Des danses animales étaient 

dansées (384). Les laboureurs se déguisaient en chats et en léopards. 

Ils remerciaient ces ennemis des mulots et des sangliers, espérant se 

les concilier pour la saison prochaine. Ils chantaient les travaux et les 

jours de l'année écoulée. #Ils se félicitaient de l'accord constant de 

leurs labeurs avec le calendrier rustique : ils voulaient renouveler cet 

accord fructueux des saisons et des œuvres humaines et pensaient 

obliger la Nature à leur continuer son concours. Buvant et mangeant, ils 

s'empressaient de consommer leurs récoltes : les moissons futures ne 

manqueraient pas d'être belles. Ils joutaient à qui saurait, avec le plus 
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de hardiesse, dépenser ses biens. Ils pariaient tous sur l'avenir : qui 

pariait le plus, pensait, donnant un plus gros gage, obtenir du destin 

une rémunération meilleure, un rendement plus grand des travaux à 

venir (385). Aux joutes de gaspillage se mêlaient des joutes de hâbleries 

(386). Les cris des lettrés de la ville n'y firent jamais rien. Pendant des 

siècles, ces concours ruineux persistèrent, scandaleux au même titre 

que les états de folie qui les accompagnaient. Ils méritaient peut-être 

d'être jugés sévèrement quand on eut appris à prévoir d'une année sur 

l'autre et qu'il y eut des greniers, des stocks, une économie bien p.192 

pensante. C'étaient, pourtant, des dépenses fructueuses au premier 

chef que ces orgies où les laboureurs, s'invitant les uns les autres à 

prendre confiance dans leur art, surmontaient virilement la tristesse 

des jours inféconds de l'hiver. 

Réunis dans la maison commune, ils pensaient s'opposer, comme un 

contrepoids massif, aux puissances de dispersion qui assaillaient alors 

le monde : dans celles-ci, les philosophes de tous les temps surent 

reconnaître une nature féminine (yin). Les hommes travaillaient à 

établir le rythme alternant des saisons. Ils y parvenaient par leurs 

forces seules, mais grâce à des joutes. Les femmes en étaient exclues. 

Pourtant une disposition antithétique présidait à toutes les orgies 

masculines. L'efficacité des cérémonies paraissait dériver de l'opposition 

face à face des célébrants et de l'alternance des gestes. Là devait 

siéger un parti d'hôtes, ici un parti d'invités. Si les uns passaient pour 

représenter le soleil, la chaleur, l'été, le principe yang, les autres 

figuraient la lune, le froid, l'hiver, le principe yin. Avant de communier, 

ils devaient s'affronter, alternant comme les saisons, afin que, alternant 

aussi, les saisons apportassent à tous la prospérité. Les saisons étaient 

conçues comme appartenant à l'un ou l'autre sexe. Les acteurs, 

cependant, étaient tous des hommes. Mais (on le sait pour un cas 

précis) quand les bandes de danse s'affrontaient, l'une était composée 

de jeunes garçons et l'autre d'hommes faits. Ces joutes mettaient en 

présence, non pas les délégués de sexes concurrents, mais les 

représentants de classes d'âge différemment honorées. Les rangs, dans 
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les banquets et les beuveries, étaient donnés d'après l'âge (mot à mot : 

d'après les dents, c'est-à-dire, apparemment, d'après les promotions). 

Les anciens présidaient (387). 

Les fêtes de l'hiver consistaient en un long concours de dépenses 

favorable à la constitution d'une hiérarchie masculine. L'évolution 

rituelle atteste l'importance qu'y prirent les anciens. C'est à eux, qu'on 

réserve le premier rôle dans la fête villageoise des Pa Tcha où l'on 

inaugure la liturgie hivernale. Ils sont chargés d'inviter la nature et les 

hommes à la retraite qui prépare le renouveau. Les p.193 vieillards 

donnent « aux choses vieillies » le signal du repos. En vêtements de 

deuil et bâtons en main, ils conduisent l'année à sa fin. C'est par une 

fête de la vieillesse que se trouve constituée la morte-saison. 

IV. Les lieux-saints 

Les vieillards conquirent assez tôt le pouvoir de mener tout seuls, au 

nom de leurs villages, le deuil de l'année finissante. Pendant de longs 

siècles, pour inaugurer la saison nouvelle, on célébra, en des 

assemblées champêtres, des initiations en même temps que des 

accordailles. Les rituels savants parlent encore des fêtes printanières où 

« se réjouissaient en foule les filles et les garçons ». La glose ajoute : 

« (alors) est donnée la majorité aux garçons ; (alors) sont prises les 

épouses (388). » La vie ne pouvait s'éveiller que grâce aux forces jointes 

des deux sexes. Seule une fête de la jeunesse pouvait provoquer le 

renouveau. 

Initiations et accordailles se faisaient sous le contrôle de la 

communauté entière. Celle-ci tenait ses assises en des lieux soustraits 

à l'appropriation domestique et aux utilisations profanes. Dans un 

paysage vaste et libre, garçons et filles, délivrés des contraintes 

coutumières, prenaient contact avec la nature. Celle-ci, quand elle 

accueillait leurs premières rencontres, brillait de fraîcheur nouvelle, 

débordait de vie créatrice. Dans les ruisseaux libérés par la fonte des 

glaces, les eaux coulaient ; aux fontaines redevenues vives, jaillissaient 

les sources naguère obturées par l'hiver ; la terre dégelée s'ouvrait 
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pour laisser pointer les gazons ; les bêtes la peuplaient, surgissant 

toutes de leurs retraites. Les temps d'occlusion étaient finis et venus 

ceux d'une compénétration universelle. La Terre et le Ciel pouvaient 

communiquer « et l'arc-en-ciel signaler leur union. Les groupes 

hermétiques pouvaient s'allier, les corporations sexuelles se rencontrer. 

Dans un paysage vénérable et neuf où, depuis des temps 

immémoriaux, leurs ancêtres s'étaient initiés tout ensemble à la vie 

sociale et à la vie sexuelle, les jeunes gens s'unissaient et le sentiment 

des solidarités profondes surgissait, éclatant de jeunesse p.194 

retrouvée, au milieu d'une nature rajeunie, désacralisée, fécondée. Les 

unions dans les champs suscitaient des émotions soudaines et 

collectives contagieuses au plus haut degré. Par un effet de transfert, 

c'étaient des communions avec le sol que ces communions au contact 

du sol : celui-ci en devenait sacré. Enrichi d'une auguste majesté, le 

lieu traditionnel des fêtes apparaissait à tous comme le Lieu-saint du 

pays (389). 

Par toutes les pratiques de la fête, les jeunes gens cherchaient à 

prendre, de façon aussi intime que possible, contact avec le Lieu-saint 

de leur race. Ils lui prêtaient un pouvoir de fécondation qu'ils espéraient 

capter aux moindres coins du paysage. Ces sentiments sont à l'origine 

de croyances qui eurent une longue fortune. 

Un des jeux les plus importants des fêtes printanières était le 

passage des rivières qui se faisait à demi nu et tout juste avant les 

unions dans les champs. Frémissant au contact des eaux vives, les 

femmes se sentaient alors pénétrées comme par des âmes flottantes. 

Les fontaines sacrées, longtemps taries, s'éveillaient à nouveau comme 

si la venue du printemps avait délivré leurs eaux d'une prison 

souterraine où les avait encloses la morte-saison. De ces images 

émouvantes sortit l'idée que les âmes des défunts, quêtant une vie 

nouvelle au temps du renouveau, s'échappaient, au fil des eaux 

printanières, d'une retraite profonde où la mort les avait enfermées. 

Ainsi fut imaginé un pays des morts, voisin de la terre des hommes et 

communiquant avec elle en des instants sacrés. Cette demeure 
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souterraine, que l'on nomma les Sources jaunes, ne pouvait être que le 

refuge hivernal des Eaux. En passant les rivières, on célébrait leur 

délivrance, on attirait sur le pays les pluies fécondes, on attirait à soi 

des principes de fécondation (390). 

Les Chinois ne cessèrent jamais de demander ensemble et par les 

mêmes rites les naissances qui enrichissent les familles et la pluie qui 

fait germer les grains. Pluies et réincarnations furent d'abord obtenues 

à l'aide de joutes sexuelles. Mais on finit par imaginer que l'eau 

possédait une nature féminine et qu'inversement les femmes étaient 

seules à détenir la vertu qui permet d'obtenir la pluie (391). On imagina 

de même que les vierges pouvaient devenir mères par le p.195 simple 

contact des rivières sacrées (392). Il fut, en effet, un temps où les 

naissances étaient acquises à l'unique profit des épouses et où les 

seules réincarnations étaient celles d'ancêtres maternels. C'est l'époque 

où maisons et villages appartenaient aux femmes. Elles y 

commandaient, portant le titre de mères. Gardiennes des semences, 

elles les conservaient dans le coin sombre où elles étendaient leurs 

nattes pour la nuit. Les hommes, ces étrangers, n'approchaient du lit 

conjugal que d'une façon presque furtive. Dans la maison, par l'effet 

contagieux des émotions communielles, les unions sur le sol étaient, 

comme dans le Lieu-saint, des unions avec le sol. Ce sol était la terre 

des femmes. Celles-ci concevaient, dans la demeure natale, au contact 

des grains où de la vie semblait enclose. Entre les mères de famille, les 

semences engrangées et le sol domestique s'établit une communauté 

d'attributs. Auprès des graines et du lit, une masse confuse d'âmes 

ancestrales semblait, attendant le temps des réincarnations, séjourner 

dans le sol maternel, cependant que, donnant la fécondité aux femmes 

et la recevant d'elles, la Terre paraissait une Mère (393). Ainsi il y eut 

une époque où la terre habitée et appropriée n'eut que des attributs 

féminins. L'organisation était alors tout près d'être matriarcale. Puis, 

quand les laboureurs, créant les institutions agnatiques, devinrent les 

maîtres des cultures, les génies du sol apparurent doués de traits 

masculins. De tout temps, au contraire, les Lieux-saints demeurèrent 
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l'objet d'une vénération globale qui ne souffrait guère les distinctions 

d'attributs. 

Dans tous les éléments du paysage rituel des fêtes était incorporé 

quelque chose de sacré. #Les États féodaux vénéraient les vastes 

forêts, les grands marécages, les monts et les fleuves. Ils ne les 

concevaient pas comme de simples divinités naturelles. Ils voyaient en 

eux les dispensateurs de la pluie et de la sécheresse, mais aussi de 

l'abondance et de la misère, de la santé et de la maladie. Ils les 

considéraient comme les possesseurs d'un pouvoir d'ensemble 

comparable au pouvoir seigneurial. Cette sainteté, les monts et les 

fleuves ne la devaient pas à une majesté qui étonne l'imagination. Ils la 

devaient aux poursuites et aux cueillettes p.196 qui, dans les joutes, 

conduisaient les jeunes gens aux bords des ruisseaux, aux flancs des 

hauteurs. Les Monts et les Fleuves ont été vénérés comme des gardiens 

de l'ordre naturel et de l'ordre humain parce que, dans leurs fêtes 

champêtres, les communautés paysannes avaient, en recréant le pacte 

social, scellé leur alliance avec la Nature. Le sentiment de vénération 

qui jaillissait au cours des assemblées saisonnières allait 

indistinctement aux eaux et aux roches ; il allait aussi aux fleurs et aux 

bêtes, aux arbres les plus beaux comme aux plantes les plus humbles. 

Une même Vertu était en chaque chose. On n'avait pas moins d'espoirs 

en cueillant une graine qu'en passant la rivière. Toutes les fleurs 

procuraient les grossesses, écartaient les influx malins, unissaient les 

cœurs, liaient les serments. Il n'y en avait aucune dont la trouvaille ne 

fût point merveilleuse, mais nulle n'avait de vertu qui fût à elle. Leurs 

vertus leur venaient toutes d'être apparues au moment des fêtes, 

d'avoir été cueillies, données, conquises dans les joutes. Elles étaient 

comme une parcelle de la puissance indivise du Lieu-saint. Fleurs et 

bêtes, roches et plantes, terres et eaux, choses et gens de la fête 

étaient sacrés au même titre. Le Lieu-saint était tout cela, tout cela 

était le Lieu-saint, car un lien communiel unissait l'ensemble (394). 

Témoin consacré des fêtes fédérales où, à temps rythmés, se 

renouvelait le pacte qui liait les hommes, groupe à groupe, et qui les 
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liait tous avec la Nature, le Lieu-saint est une puissance tutélaire aux 

pouvoirs indéfinis. Dans un âge où la terre chinoise n'est occupée que 

par îlots, où les hommes et les femmes forment des groupements 

hermétiques, où existe à peine une ébauche de hiérarchie, il paraît le 

gardien des solidarités les plus nécessaires. Il joue le rôle sacré d'un 

Chef. Chaque année, restaurant son prestige et son autorité à l'aide 

d'une hiérogamie splendide, les noces collectives viennent faire de lui le 

régulateur divin du rythme imposé aux saisons comme à 1a vie 

humaine. 
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LIVRE DEUXIÈME 

LA FONDATION DES CHEFFERIES 

CHAPITRE Premier 

Lieux-saints et cités 

@ 

p.197 Dès le passé le plus lointain que les documents permettent 

d'imaginer, les habitants de la vieille Chine ont vécu groupés dans des 

agglomérations assez puissantes. Il est vraisemblable que la densité 

des groupements s'est accrue à mesure qu'avec les déboisements, les 

défrichements, le drainage, a progressé l'aménagement du sol. Des 

cataclysmes locaux (inondations, incursions de nomades) ont pu, ici ou 

là, retarder ce progrès : nous n'avons aucun moyen d'en tracer la 

courbe. En fait, l'existence de communautés rurales formées 

simplement de deux groupes territoriaux accouplés ne se laisse déceler 

qu'à l'aide de la nomenclature de parenté et des traces que le dualisme 

a laissées dans les usages juridiques et religieux. On doit présumer 

que, dès l'aube des temps historiques, les groupements territoriaux 

étaient d'une nature relativement complexe : il entrait dans leur 

composition plus de deux groupes exogames et solidaires. Dans les 

villages eux-mêmes devaient, comme aujourd'hui, se trouver tantôt des 

gens portant le même nom ou, tout au moins, ne se mariant point 

entre eux, et tantôt des gens appartenant à des familles distinctes. De 

toute façon, les documents font toujours apparaître, juxtaposée à la 

Chine des villages, une Chine des villes. 

Citadins et villageois s'opposent de la manière la plus nette : les uns 

sont les rustres, les autres sont les nobles. Ceux-ci se vantent de vivre 

« selon les rites » lesquels « ne descendent pas jusqu'aux gens du 

peuple » (395). Les p.198 campagnards, en revanche, refusent de se 
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laisser mêler aux affaires publiques : « C'est aux mangeurs de viande 

d'en délibérer », disent-ils (396). Les uns et les autres n'ont ni les 

mêmes préoccupations, ni la même nourriture. Ils diffèrent au point de 

suivre des systèmes opposés d'orientation : les nobles préfèrent la 

gauche et les paysans la droite (397). Le village a tout au plus un doyen. 

Les nobles sont les vassaux d'un seigneur qui est le Maître de la ville. 

Ils mènent à ses côtés une vie qu'occupent entièrement les cérémonies 

de cour. Réunis autour du Maître, ils chantent leur mépris pour « le 

peuple des champs, le peuple des rustres — vivant seulement pour 

manger et boire... — Mais, eux, tous les nobles, eux, tous les vassaux, 

— se groupent et font la Vertu du che(398)! » 

Les paysans passent pour des tenanciers. Les citadins sont-ils des 

conquérants ? Il n'y a pas de seigneur sans ville et, de toute ville, on dit 

qu'elle a été fondée par un seigneur. Celui-ci est-il le descendant d'une 

race victorieuse qui aurait d'un seul coup introduit en Chine le régime 

féodal et l'organisation urbaine ? Il n'y a aucune raison d'ordre 

historique qui permette d'accepter cette hypothèse ou de la repousser. 

L'histoire n'apporte aucun témoignage en faveur d'une invasion : mais, 

pourquoi la Chine aurait-elle subi moins d'invasions dans l'antiquité 

inconnue que dans les temps historiques ? Inversement, l'opposition 

des nobles et des paysans est un fait : mais de quel droit affirmer que 

les envahisseurs supposés étaient organisés féodalement ? L'opposition 

peut résulter d'une évolution différente des mœurs dans deux milieux 

distincts, mais de même origine. Il se peut que des envahisseurs se 

soient introduits en Chine, mais on peut expliquer l'apparition des 

chefferies en faisant abstraction de toute hypothèse d'ordre proprement 

historique. Le pouvoir des chefs paraît fondé sur des croyances qui se 

sont ébauchées dans les milieux paysans. 

Le Chef possède une puissance identique à celle que les 

communautés paysannes prêtent à leurs Lieux-saints. Il exerce ce 

pouvoir dans une Ville, considérée comme un Centre ancestral. 

Dans les Lieux-saints se tenaient de grandes fêtes qui p.199 étaient 

aussi des foires ; on y communiait avec le sol natal ; on y invitait les 
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aïeux à venir se réincarner. — La ville noble est sainte : elle contient un 

marché, un autel du Sol, un temple des Ancêtres. La ville du fondateur 

d'une dynastie seigneuriale porte le titre de Tsong. Ce mot s'emploie 

aussi pour désigner les groupes de personnes qu'unit le culte d'un 

même aïeul. Dans une expression comme Tcheou-tsong, il ne peut 

guère s'entendre que comme : Centre ancestral des Tcheou. Mais le 

même mot se retrouve dans l'expression Ho-tsong. Or celle-ci vaut tout 

à la fois pour nommer le Houang-ho (le Ho : le Fleuve par excellence) 

et le dieu du Houang-ho. On s'en sert encore pour désigner le groupe 

familial préposé au culte du Fleuve Jaune ainsi que la résidence de ce 

groupe. Cette dernière est considérée comme une Ville, comme un 

Centre ancestral. Elle se confond avec le Lieu-saint où la puissance 

divine du Fleuve se manifeste (399). 

La ville seigneuriale est l'héritière du Lieu-saint. Le Chef est le 

double d'une puissance sacrée qui, d'abord impersonnelle, méritait la 

vénération d'une communauté. Réalisée par la suite sous l'aspect d'un 

ancêtre, elle reçut le culte d'un groupe hiérarchisé. 

La sainteté des lieux de fête paysans est passée tout entière à la 

fois dans le Chef et dans sa Ville. Elle s'est incorporée dans la personne 

seigneuriale, dans le temple ancestral, dans l'Autel du Sol, dans les 

remparts et les portes de la cité. Un passage qui se trouve dans Mei-ti 

est significatif (400). Mei-ti donne, dans un sermon éloquent, des 

preuves décisives du pouvoir vengeur qui appartient aux divinités. Il 

fait voir les dieux punissant les coupables sur un autel du Sol, dans un 

temple ancestral, dans un marais, et enfin dans un lieu, nommé Tsou, 

sans doute moins connu ou moins défini. Il s'écrie alors : « Et Tsou, 

pour le pays de Yen, c'est comme l'Autel du Sol et des moissons pour 

Ts'i, c'est comme Sang-lin (la Forêt des mûriers) pour Song, c'est 

comme (le marais de) Yun-mong pour Tch'ou : c'est là que garçons et 

filles s'assemblent et viennent assister aux fêtes ! » Le rapprochement 

est net entre les cultes urbains et les fêtes paysannes. Il est 

particulièrement instructif dans le cas de Sang-lin. p.200 Sang-lin figure 

dans le sermon de Mei-ti à titre de temple ancestral des princes de 
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Song. Il figure ailleurs comme dieu du Sol, et c'est aussi le nom d'une 

porte de Song (401). C'est encore le nom d'un démiurge et celui d'un 

Lieu-saint dont le génie commande à la pluie, à la sécheresse, à la 

maladie (402) : en se dévouant dans ce Lieu-saint, le fondateur des Yin, 

ancêtres des princes de Song, mérita de prendre le pouvoir (403). Seuls 

les princes de Song possèdent le culte de Sang-lin. L'essentiel de ce 

culte est une danse, la danse de Sang-lin (404). Or, Mei-ti l'affirme, 

Sang-lin est le lieu des fêtes du pays de Song où garçons et filles 

s'assemblaient. Une continuité apparaît donc entre les fêtes des 

communautés paysannes et les cultes des seigneurs féodaux. 

Les cultes urbains résultent du démembrement d'un culte rural 

adressé à des forces saintes indistinctes. La vertu du Lieu-saint a été 

transférée (parfois, on vient de le voir, avec son nom lui-même) aux 

autels où l'on honore des dieux différenciés. Le Lieu-saint lui-même a 

été atteint, bien souvent, par le procédé de différenciation. Hors de leur 

ville, les seigneurs rendent un culte à telle montagne ou à telle rivière. 

Dans le Mont ou le Fleuve se retrouve intégralement l'efficace des lieux 

consacrés aux assemblées paysannes. Ils sont les régulateurs de l'ordre 

naturel comme de l'ordre humain. Le Chef l'est aussi et tout autant 

qu'eux. Il ne règne pas sur la nature moins que sur ses fidèles. La 

puissance qu'il possède, il la possède collégialement avec les lieux 

sacrés de son pays. Il voit en eux comme le principe extériorisé de son 

pouvoir. Celui-ci est sans efficace si la Montagne ou la Rivière se 

montrent impuissantes, et Monts et Fleuves sont impuissants si la Vertu 

propre à la Race seigneuriale est épuisée. « Une seigneurie doit avoir 

l'appui de ses Monts et de ses Fleuves. Quand la Montagne s'écroule ou 

que la Rivière tarit, c'est un présage de ruine (405). » 

Pouvoir du Chef, pouvoir du Lieu-saint ont même durée, même 

étendue, même qualité, même nature. Ils sont indistincts au point que 

le Héros féodal et son Lieu-saint sont chacun comme le double de 

l'autre. C'est par l'effet de la Vertu d'un Fondateur, tel que Yu le Grand, 

que coulent les Fleuves augustes et que sont bâtis les Monts p.201 

vénérables. Inversement, tandis que Chen-nong et Houang-ti purent 
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acquérir chacun auprès d'une rivière le génie spécifique qui les habilita 

à régner, ce furent « des Montagnes saintes (que) descendirent les 

puissances sacrées qui firent naître (les princes de) Fou (et de) Chen » 

(406). 

Entre le Lieu-saint et le Chef existe un lien d'interdépendance qui 

peut apparaître sous l'aspect d'un rapport de filiation. Quand on 

imagine ainsi les choses, le Lieu-saint d'une communauté paysanne se 

présente comme le Centre ancestral d'une dynastie féodale. 

 

@ 
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CHAPITRE  II 

Pouvoir diffus et autorité individuelle 

@ 

p.203 Toute race seigneuriale se rattache à un Fondateur. La 

naissance de ce dernier est due, normalement, à un miracle. 

Seuls qualifiés à son culte et maîtres de sa danse, # les possesseurs 

de Sang-lin (la Forêt des Mûriers) sont issus d'une femme qui conçut 

pour avoir avalé un œuf (tseu) d'hirondelle. Elle l'avait conquis dans 

une joute, le jour même de l'équinoxe de printemps (407). Certains 

disent qu'elle conçut après avoir chanté dans un lieu nommé la Plaine 

des Mûriers (408). Si le Héros qui naquit d'elle reçut, comme nom de 

famille, le nom de Tseu (œuf), ce furent des mûriers poussés 

miraculeusement qui annoncèrent à ses descendants un renouveau ou 

un déclin de la Vertu propre à leur race (409). Ainsi le nom 

emblématique et l'emblème réel se rattachent tous deux à un mythe 

analogue : celui d'une naissance obtenue dans un Lieu-saint au cours 

d'une fête saisonnière. 

#Dans les milieux paysans, un emblématisme nourri d'émotions 

fortes et confuses était l'âme de toute croyance et de tout culte. Les 

images apparues dans le paysage des fêtes étaient prises comme les 

manifestations, les signes, les emblèmes d'une puissance créatrice 

réalisée dans le Lieu-saint. #Or la parenté, qui impliquait l'obligation 

exogamique, reposait uniquement sur le lien emblématique du nom et 

sur la possession d'une essence commune. Celle-ci, entretenue par la 

commensalité, était tirée de la nourriture prise au terroir familial. Entre 

ce dernier et le nom de famille p.204 devait exister, assure-t-on, une 

espèce de consonance. Ces faits permettent de supposer que 

l'organisation paysanne était fondée sur un principe analogue au 

principe totémique. Totems ou, pour mieux dire, emblèmes étaient 

choisis, selon toute vraisemblance, parmi les animaux et les végétaux 

la_pensee_chinoise.doc#n0543
la_pensee_chinoise.doc#n0065
la_pensee_chinoise.doc#n0253


La civilisation chinoise 

 

190 

 

qui apparaissent dans le Lieu-saint au temps des fêtes. Certains motifs 

des chansons anciennes ne se comprennent que si l'on y voit les 

thèmes d'une incantation destinée à faire se multiplier une espèce 

associée. « Sauterelles ailées, — que vous voilà nombreuses ! — 

Puissent vos descendants — avoir grandes vertus (410) ! » Les joutes, 

les danses, les chants cherchaient à obtenir, avec la prospérité de 

chaque groupe, celle de l'espèce emblématique. Les plantes et les bêtes 

dont on consommait les graines ou les œufs, afin d'assimiler leur 

essence et de communier en s'apparentant à elles, devaient être 

souvent d'humbles plantes et d'humbles bêtes. C'est d'une graine de 

plantain que naquit Yu le Grand, premier roi de la Chine. 

L'histoire ne s'inquiète que des grandes familles. Nous ne 

connaissons guère que des emblèmes princiers. Ce ne sont 

généralement pas des bêtes vulgaires, mais des animaux mythiques. 

Leur nature composite trahit un travail de l'imagination qui relève de 

l'art du blason et dont la danse fut le point de départ. Parmi ces 

bêtes héraldiques figure la Licorne, que l'on incantait à l'aide de vers 

tout semblables à ceux des « Sauterelles » (411). Le plus célèbre des 

animaux emblématiques est le Dragon. Le Dragon, avant d'être un 

symbole de la puissance souveraine, fut l'emblème de la première 

dynastie royale, celle des Hia (ou plutôt l'un des emblèmes que la 

tradition attribuait aux Hia) (412). Un des ancêtres des Hia se 

transforma en dragon dans un Lieu-saint. Cette métamorphose se fit 

quand on l'eut dépecé. Elle est donc consécutive à un sacrifice. Des 

dragons apparurent quand il y eut un renouveau ou un déclin de la 

vertu générique qui autorisait les Hia à régner. Une branche de leur 

famille avait le privilège d'élever des dragons et connaissait l'art de 

les faire prospérer. Un roi Hia, pour faire prospérer son règne, se 

nourrit de dragons. Enfin deux dragons-ancêtres procurèrent une 

naissance aux descendants des Hia. p.205 Fait remarquable : avant de 

disparaître, ne laissant d'eux qu'une écume fécondante, ils avaient 

lutté l'un contre l'autre (413). Les joutes entre dragons, mâle et 

femelle, signalaient les pluies et avaient pour théâtre les marécages 
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que forment deux rivières débordées (414). On disait aussi, en ce cas, 

que les rivières joutaient ensemble, et c'étaient là, sans doute, des 

joutes sexuelles, car les divinités de deux rivières qui se rejoignent 

passent pour être de sexe différent (415). Deux rivières qui se 

rejoignent sont, au reste, un symbole de l'exogamie. Les confluents 

étaient, en effet, des lieux consacrés aux joutes amoureuses. Au 

temps des crues, les garçons et les filles, en passant l'eau, pensaient 

aider aux réincarnations et appeler la pluie qui fertilise (416). Or, le 

passage de l'eau, par bandes affrontées et dansantes, était pratiqué, 

croyait-on, pour imiter la joute de deux dragons, mâle et femelle. On 

les excitait ainsi à s'unir et à faire tomber les eaux fécondantes (417). 

On voit qu'avant d'être un emblème princier, le dragon a été le motif 

de danses populaires. Les dragons furent d'abord comme une 

projection dans le monde mythique des rites et des jeux des fêtes 

saisonnières. Mais sitôt qu'on voit en eux les patrons d'une race de 

Chefs qui seule sait s'en nourrir et les faire prospérer, ces dragons, 

simples émanations du Lieu-saint, prennent figure d'Ancêtres. Toute 

la vertu du Lieu-saint, toute la vertu des fêtes est en eux. Elle est 

aussi, diffuse, dans la race héroïque. Elle ne s'incarne véritablement 

que dans le couple de Grands Ancêtres qui assurent les 

réincarnations et qui, seuls, sont tout ensemble des dragons et des 

hommes. 

Le génie mixte de l'espèce peut s'individualiser plus encore. Pour 

les fêtes printanières du pays de Tcheng, jeunes gens et jeunes filles 

se réunissaient en un lieu où poussaient des orchidées odorantes. Ils 

les cueillaient et, les agitant sur les eaux, ils invitaient en criant les 

âmes ancestrales à venir se réincarner. Ils pensaient ainsi appeler à 

eux une âme-souffle (houen) qui ne se distingue pas du nom 

personnel. La joute finie, la fille recevait en gage une fleur du garçon 

auquel elle s'unissait. L'orchidée du Lieu-saint servait donc à 

procurer des naissances à tous les gens de Tcheng. Elle a fini par 

devenir un emblème princier. « Le duc Wen de p.206 Tcheng avait une 

femme de second rang dont le nom était Yen Ki. Elle rêva qu'un 
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envoyé du Ciel lui donnait une orchidée (lan), en lui disant : « Je suis 

Po-yeou ; je suis ton ancêtre. Fais de cela ton fils. Parce que 

l'orchidée a un parfum princier (ou, aussi bien, parce que l'orchidée a 

le parfum du pays), on le reconnaîtra pour prince (de Tcheng) et on 

l'aimera. » Sur ce, le duc Wen vint la voir. Il lui donna une orchidée 

et coucha avec elle. S'excusant, elle dit : « Votre servante est sans 

talent (= sans prestige) ; si par votre faveur j'ai un fils, on n'aura 

pas confiance en moi : oserai-je prendre comme preuve cette 

orchidée ? » Le duc dit : « Oui. » Elle mit au monde (celui qui fut) le 

duc Mou, dont le nom personnel fut Lan (orchidée)... Quand le duc 

Mou tomba malade, il dit : « Quand l'orchidée mourra, moi, voilà que 

je mourrai, moi qui vis par elle (ou, aussi bien, qui suis né 

d'elle). » Quand on coupa l'orchidée, le duc mourut (686 av. J.-

C.). » Cette anecdote implique que nom personnel, âme extérieure 

ou gage de vie, témoin de paternité, prestation nuptiale, principe de 

maternité, titre de pouvoir, patron ancestral et emblème sont des 

équivalents indistincts (418). Seulement l'espèce emblématique n'est 

associée qu'à un individu et correspond, non point au nom de famille, 

mais au nom personnel. Le génie du Lieu-saint, incorporé dans une 

plante caractéristique, est la propriété de l'Ancêtre qui se réincarne 

et n'anime que celui qui mérite d'être un Chef. C'est seulement 

quand le Lieu-saint où la plante se cueille est représenté comme un 

Ancêtre qui donne la plante, que l'emblème, cessant d'être la chose 

d'un groupe, apparaît comme un emblème princier. Le Chef, alors, 

possède, lui tout seul, le génie du Lieu-saint et considère ce dernier 

comme un Centre ancestral. 

Un fait doit être retenu : l'Ancêtre substitué au Lieu-saint est un 

ancêtre maternel. Dans les milieux paysans, les femmes furent les 

premières à acquérir, avec le titre de mères, une autorité. Au moment 

où fut élaborée l'idée de Terre-Mère, la notion de parenté parut primer 

celle d'apparentement-alliance dont elle se détachait. Conçue comme 

un lien unissant un enfant à la race maternelle, la parenté parut 

reposer sur la filiation utérine, et impliquer une part de rapports p.207 
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individuels. C'est alors sans doute que le lien d'appartenance globale 

unissant indistinctement toute une communauté au lieu sacré de ses 

fêtes fut imaginé sous l'aspect d'un rapport de filiation reliant le Chef, 

qui absorbe toute l'autorité, à un ancêtre maternel investi de la 

puissance entière du Lieu-saint. 

 

@ 
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CHAPITRE  III 

Dieux et chefs masculins 

@ 

p.209 Le pouvoir individuel et la hiérarchie datent, pour leurs 

premiers débuts, de l'époque où régna, pour un temps, le droit 

matriarcal. Le thème des Grandes Aïeules, des Mères-Reines, tient une 

grande place dans la mythologie chinoise. Toute race seigneuriale sort 

d'un Héros, mais c'est à la Mère du Héros que va la vénération la plus 

grande. Rien, dans la ville féodale, n'est plus sacré que le temple de 

l'Aïeule de la race. Les plus beaux des hymnes dynastiques sont 

chantés en son honneur (419). 

Cependant l'organisation féodale repose sur la reconnaissance du 

privilège masculin. Seuls, semble-t-il, et de père en fils, les princes 

commandent aux saisons ; seuls, ils sont juges et maintiennent parmi 

les hommes la concorde. Mais différents thèmes, juridiques ou 

mythiques, laissent entrevoir que les attributs les plus archaïques de 

l'autorité princière, avant d'appartenir à un chef masculin, furent 

détenus par un couple princier où l'épouse n'eut point d'abord le rôle le 

plus effacé. 

#De sa ville et par de simples proclamations mensuelles, le Chef, 

maître du calendrier, détermine cette collaboration des hommes et de 

la nature que réalisaient jadis les noces équinoxiales des Lieux-saints. 

Telle est la théorie rituelle. Mais les Rites affirment, d'autre part, que la 

plus grande affaire de l'État est le mariage du Prince (420). L'ordre du 

monde et de la société en dépendent. L'univers est déréglé dès qu'entre 

le roi et la reine l'union n'est point parfaite. p.210 Si l'un ou l'autre 

outrepasse ses droits, la Lune ou le Soleil s'éclipse. « Le Fils du Ciel 

dirige l'action du principe masculin (Yang), sa femme celle du principe 

féminin (Yin) (421). » Leur bonne entente est indispensable. Un roi n'est 

rien sans sa reine, un seigneur n'est rien sans sa dame. Les sacrifices 
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ne sont valables que s'ils sont célébrés par un couple d'époux. Le 

principe de l'opposition nécessaire des sexes est doublé par le principe 

qui exige leur collaboration (422). Un chef (dans l'État ou dans la 

famille) ne peut rester sans femme. La vie sexuelle intéresse en effet 

l'ordre universel. Elle doit être réglée minutieusement. Quand la Lune 

est toute ronde et fait face au Soleil, le roi et la reine doivent s'unir 

(423). Or la pleine lune est un équivalent rituel de l'équinoxe. L'union du 

chef et de sa femme n'a pas, pour la pensée féodale, moins de pouvoir 

que n'en eurent dans un autre milieu les noces collectives des fêtes 

fédérales qu'on célébrait aux mois équinoxiaux d'automne et de 

printemps. Le Prince a substitué son autorité à celle du Lieu-saint. Il 

s'acquitte de sa tâche en célébrant à temps réglés des hiérogamies 

fécondes. Il paraît le seul maître. Et, en effet, la pensée juridique 

accorde bien encore à la femme un certain pouvoir mais qui ne lui 

appartient point en propre. La reine est dite ne posséder qu'un reflet de 

l'autorité maritale. La Lune emprunte sa lumière au Soleil. Tout 

d'abord, cependant, le pouvoir fut détenu par un couple princier. Une 

formule le laisse bien voir. Le Chef ne dit point qu'il est le père du 

peuple. Il prétend en être « le père et la mère ». C'est avouer qu'il a 

concentré en lui l'autorité qui, jadis indivise, appartenait à un ménage. 

Seul de même et dans sa ville encore, le Prince exerce le pouvoir de 

juge et de pacificateur des conflits. Les débats judiciaires auxquels il 

préside sont des combats d'imprécations et ont un aspect de joute. Les 

tournois judiciaires avaient lieu d'ordinaire dans la ville et sur l'Autel du 

Sol. Cependant les procès les plus graves devaient se juger (à Lou tout 

au moins) sur les bords de la rivière où, à l'aide de joutes dansantes, 

on célébrait aussi les fêtes printanières (424). D'autre part, un même 

mot désigne les complaintes procédurières des plaideurs et la litanie 

des joutes p.211 amoureuses (425). Un Fondateur, l'Ancêtre des princes 

de Yen, est célèbre comme justicier. Les débats auxquels il présidait 

étaient des luttes de vers opposant garçons et filles. Ses arrêts 

n'étaient point rendus dans la ville sur un autel du Sol, mais au pied 

d'un arbre. Celui-ci, pendant de longs siècles, fut vénéré — à l'égal du 
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juge. C'était, apparemment, l'arbre le plus sacré d'un Lieu-saint. A son 

ombre, le Grand Ancêtre de Yen présidait aux fêtes sexuelles d'où 

sortaient la paix et le bon ordre. Ce héros, en effet, était pourvu d'un 

titre significatif, celui de : Grand Entremetteur (426). Le même titre 

était, aux temps féodaux, porté par un fonctionnaire chargé de présider 

« aux unions dans les champs » que la sagesse princière tolérait, dit-

on, au second mois de printemps (équinoxe). Il présidait aussi à 

certaines lustrations nuptiales. Le même titre est encore attribué à un 

héros, Kao-sin, qui est l'un des premiers souverains chinois. Hommes 

et femmes allaient célébrer la fête de Kao-sin en pleine campagne et, 

précisément, le jour de l'équinoxe de printemps. Ce n'était pas là, nous 

dit-on, une fête populaire. On se bornait à y demander des enfants 

pour la maison régnante. Kao-sin méritait la confiance qu'on plaçait en 

lui. Jadis deux de ses femmes avaient chacune mis au monde un 

Fondateur de lignée royale. Il est vrai que l'une avait conçu en posant 

les pieds sur la trace du pas d'un géant, # l'autre, après baignade et 

joute, en avalant un œuf, et toutes deux au milieu des champs. On 

admit plus tard que le Ciel était le vrai père de ces Fils du Ciel. 

Cependant, tout aussi bien que pour les Mères de la race, on bâtissait 

pour Kao-sin un temple qui lui était dédié à titre d'Entremetteur 

Suprême (427) Le rapprochement de ces données montre que le Prince, 

à l'instar du Lieu-saint, est l'auteur d'une concorde féconde. Il la recrée 

périodiquement en s'unissant par une union sainte à sa femme. Il tient 

son pouvoir d'un Héros Fondateur. Ce dernier présidait jadis aux noces 

collectives des fêtes saisonnières. Mais il n'y présidait point seul. Il 

n'avait même auprès de sa femme, la Grande Aïeule, qu'un rôle 

subordonné. 

p.212 Les hommes passèrent au premier plan quand on sut obtenir 

l'alliance du Lieu-saint par d'autres procédés que les noces humaines. 

Les joutes sexuelles ont fini par être remplacées par des danses où 

ne figuraient que des hommes. #Il exista jadis une danse du faisan. 

Comme les paysans et les paysannes, faisanes et faisans dansaient au 

printemps de chaque année. Ces danses visaient à la multiplication de 
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l'espèce. Elles préludaient à des accouplements. Ainsi que dans les 

fêtes rustiques, c'étaient les femelles qui, par leurs chants, appelaient 

les mâles. Elles avaient l'initiative. Peut-être même, à un moment 

déterminé, la danse des faisans fut-elle une danse féminine ; les 

femmes de tout temps empruntèrent aux faisans leur parure ; certaines 

en portaient aussi le nom. Finalement, ce furent les mâles qui jouèrent 

le premier rôle. Leurs danses, au lieu de pourvoir à la prospérité de 

l'espèce, eurent alors pour fin de régler les manifestations du tonnerre. 

Celui-ci, qui se cache en hiver, doit se faire attendre dès que revient le 

printemps. Mais il faut que d’abord les faisans « chantent leur chant et 

fassent comme un battement de tambour avec leurs ailes ». Ils créent 

ainsi le tonnerre. Aussi bien en sont-ils l'emblème. Le tonnerre est 

faisan. Seulement, aux temps féodaux, on voit en lui, non pas un 

couple de faisans danseurs, mais un faisan mâle. C’est ainsi qu'à 

Tch'en-ts'ang, dans le pays de Ts'in, on adorait un faisan mâle qui 

venait la nuit se poser auprès d'une pierre sacrée. On entendait alors le 

grondement du tonnerre. La pierre qui l'attirait était une faisane 

métamorphosée. C'avait été d'abord une jeune fille apparue en même 

temps qu'un jeune garçon. Tous deux se changèrent en faisans. Tandis 

que le mâle devenait dieu, la femelle fut pétrifiée et l'on disait que 

celui-là seul deviendrait roi qui saurait s'emparer du mâle (428). 

Un mythe analogue fera voir mieux encore comment l'autorité 

masculine a fini par s'imposer. Au temps où le Monde avait besoin d'un 

Héros pour l'aménager, un faisan danseur apparut à Yu chan. Yu chan 

est un mont vénérable où l'on allait chercher les plumes de faisan dont 

se servaient les danseurs. C'est aussi sur cette montagne sainte p.213 

que, par une métamorphose qui suivit un sacrifice, Kouen se changea 

en ours. Kouen est le père de Yu le Grand. Dès que le faisan danseur se 

fut montré à Yu chan, Yu, fils de Kouen, fut produit pour le bonheur de 

l'Univers. Il fonda la royauté chinoise. Il mit en paix la Terre et les 

Eaux. C'étaient là œuvres de démiurge. On ne les réalise qu'en 

dansant. Yu le Grand, en effet, comme le faisan de Yu chan, était un 

danseur. Il avait même inventé un pas célèbre. Il dansa donc pour 
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réduire au devoir les crues diluviennes. Il dansa en piétinant les pierres. 

On sait qu'il existait en Chine un pays où garçons et filles piétinaient les 

pierres au cours des fêtes où ils passaient à gué les rivières grossies 

par les crues printanières. Ils produisaient, avec leur piétinement, une 

espèce de roulement discontinu, attirant ainsi la pluie que le tonnerre 

accompagne et signale. Et l'on savait, à l'époque féodale, que, pour 

obtenir des pluies bien réglées, il suffisait de danser la danse du Chang-

yang. Elle aussi était dansée par des couples de jeunes gens. Ils 

devaient agiter leurs épaules (de même agitaient leurs ailes les faisans 

qui provoquaient le bruit du tonnerre). Ils devaient encore se tenir sur 

un pied, car le Chang-yang est un oiseau divin qui n'a qu'une patte (de 

même n'avait qu'une patte le faisan danseur qui apparut à Yu chan). Yu 

le Grand, quand il dansait son pas, sautillait lui aussi, laissant traîner 

une jambe en arrière. Il dansa donc en sautillant quand il entreprit de 

mettre en ordre les Eaux déréglées. On ne dit pas que, comme faisaient 

les danseurs, il portait alors des plumes prises à Yu chan, ce mont 

sacré hanté par l'Ours, son père. On nous dit que Yu faisait l'ours. Les 

ours se cachent en hiver, comme fait le tonnerre. Le tonnerre peut les 

avoir pour emblèmes tout aussi bien que les faisans. Pour ouvrir la 

passe de Houan-yuan, le chef de l'État dansa une danse de l'ours. Il prit 

soin de la danser seul. Rien que pour l'avoir vu faire son œuvre divine, 

perçant les montagnes, piétinant les pierres, sa femme fut changée en 

pierre. Pétrifiée, elle dut encore s'ouvrir, car Yu lui réclama le fils dont 

elle était enceinte. On raconte aussi que Yu fendit sa femme d'un coup 

de sabre (429). 

La danse sexuelle des fêtes paysannes s'est transformée p.214 en 

danse masculine. L'homme qui danse s'identifie au Lieu-saint où il 

prend les insignes emblématiques et qui produit l'animal emblème. Il 

possède, à titre de Centre ancestral, le lieu sacré que hante, sous 

forme animale, l'âme d'un aïeul et où l'on peut obtenir la naissance 

d'un fils. Mais, pour que le Chef, en dansant, s'identifie à son emblème, 

pour que se réalise une intime union entre lui et le Lieu-saint, il faut 

qu'un sacrifice vienne compléter la danse. La victime est l'épouse du 
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danseur. Le Chef s'allie à la puissance sacrée dont il devient le double 

en lui sacrifiant sa femme. 

Une hiérogamie est nécessaire dès que l'on veut constituer une 

puissance sainte. Celle-ci est douée d'une efficace entière à la condition 

de réunir en elle les forces antagonistes (yin et yang) qui, dans le 

monde humain et naturel, s'opposent et alternent, mais ne sont 

créatrices qu'en s'unissant. Lorsque les chefs appuyèrent leur 

domination, non plus seulement sur un Lieu-saint, principe extériorisé 

de leur pouvoir, mais encore sur des talismans dynastiques, tambours, 

chaudrons et armes, la fabrication d'un palladium parut, elle aussi, 

exiger une hiérogamie (430). 

C'était, par exemple, une œuvre sainte que la fabrication des objets 

de métal. Elle se faisait au moyen d'alliages, les métaux, comme toutes 

choses, étant les uns mâles et les autres femelles. Par leur union, on 

obtenait des objets prestigieux dont la puissance s'étendait aux 

hommes comme à tous les êtres. Ils contenaient en eux un principe 

d'universelle concorde. Aussi l'alliage et la fusion des métaux ne 

pouvaient-ils s'obtenir que selon les rites du mariage. 

La soufflerie était actionnée par des garçons et des filles vierges, en 

nombre égal. Ils donnaient leur souffle (c'est-à-dire leur âme) pour que 

la fusion s'accomplît. La fonte obtenue, ils baptisaient le métal, jetant 

sur lui de l'eau, tous ensemble. Là où se produisait une boursouflure, le 

métal était mâle. Il était femelle, là où un trou se creusait. Le fondeur 

savait alors où prendre et comment combiner les éléments antagonistes 

dont l'union donne une œuvre parfaite. Le principe de la perfection était 

dans la collaboration des sexes qui avaient chacun donné toute leur 

force vitale. p.215 Pour actionner la soufflerie, il ne fallait pas moins de 

trois cents filles et de trois cents garçons. Trois cents est un total 

suprême. Les corporations sexuelles — il en était de même dans les 

fêtes paysannes — se donnaient tout entières à l'œuvre sacrée. 

Mais la fusion et l'alliage pouvaient encore être obtenus si seuls se 

donnaient à l'œuvre le maître forgeron et sa femme. Tous deux 

n'avaient qu'à se jeter dans la fournaise. La coulée se faisait aussitôt. 
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Le sacrifice d'un ménage, quand c'est un ménage de Chefs, n'a pas 

moins de puissance que les noces collectives. 

Seulement on n'a point toujours sacrifié le couple entier. Le maître 

fondeur s'est borné à donner sa femme au fourneau divin qui produit 

l'alliage. Pour que paraisse suffisante cette procédure économique, il a 

suffi d'admettre que la divinité du fourneau était de même sexe que le 

forgeron. La femme jetée à cette divinité masculine lui était donnée 

comme épouse. Son sacrifice était conçu comme un mariage avec le 

dieu du fourneau. En lui donnant sa femme, le forgeron, par une sorte 

de communion sexuelle, s'alliait avec son patron. Ce rite d'union 

conservait toute la valeur d'une hiérogamie. Le métal sorti de la coulée 

était toujours considéré comme bisexué. 

Les dieux prennent une apparence masculine à mesure que s'établit 

le privilège masculin. Ce qui s'est passé pour le fourneau divin s'est 

aussi passé pour les Lieux-saints. 

Sous les Han, pour obtenir une juste alternance des saisons, on se 

bornait à jeter à l'eau, en temps utile, deux génies de la sécheresse, 

mâle et femelle, Keng-fou (le Laboureur) et Niu-pa ; on pouvait encore 

sacrifier, en effigie, un ménage de laboureurs (431). #Jadis les 

seigneurs féodaux devaient payer de leur personne. Ils ne méritaient le 

pouvoir que s'ils savaient s'identifier aux forces antagonistes qui 

dispensent la sécheresse et la pluie. Pour réaliser en eux (et dans la 

nature) un parfait équilibre de vertus, il leur suffisait d'aller vivre en 

plein champ, s'exposant à la fois au soleil et à la rosée (432). Ils 

préféraient pourtant exposer des sorcières. Ils les faisaient danser 

jusqu'à épuisement. p.216 Au besoin si la sécheresse était trop forte, ils 

sacrifiaient la sorcière en la brûlant (433). 

Les sorcières ont une vertu qui les rend puissantes. Leur pouvoir 

vient de ce qu'elles sont émaciées et toutes desséchées. Or, 

précisément, l'histoire présente aussi comme étant des êtres desséchés 

deux Fondateurs de dynasties royales, T'ang le Victorieux et Yu le 

Grand. Tous deux inaugurèrent leur règne en se sacrifiant au profit de 
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leur peuple, l'un pour mettre fin à une sécheresse, l'autre pour arrêter 

une inondation. Ils coupèrent alors leurs cheveux et leurs ongles et les 

remirent en gage à une divinité. De même, pour obtenir la fusion des 

métaux, les forgerons, au lieu de se jeter dans le fourneau, pouvaient y 

jeter simplement leurs ongles et leurs cheveux. Mari et femme les 

jetaient ensemble. Possédant les gages donnés par les deux moitiés du 

couple la divinité possédait en entier le couple et sa double nature, car 

donner la partie, c'est donner le tout. Yu et T'ang le Victorieux se 

dévouèrent entièrement. Le dieu pourtant ne les prit qu'à moitié. Ils ne 

furent qu'à demi desséchés. On voit pourquoi Yu le Grand sautillait et 

dansait son pas en traînant une jambe : il était hémiplégique. Le Pas de 

Yu n'est que la moitié d'une danse sexuelle. Le dévouement de Yu n'est 

que la moitié d'un dévouement. Le dévouement complet eût été celui 

d'un ménage — comme était celui des fondeurs tant que la divinité du 

fourneau ne fut point conçue comme masculine. T'ang se dévoua à la 

Forêt des Mûriers (Sang-lin) où garçons et filles s'assemblaient pour les 

joutes. Yu le Grand se dévoua à Yang-yu. Yang-yu est le Lieu-saint où 

le Comte du Fleuve a sa capitale (Ho-tsong), mais le Comte du Fleuve 

est marié et, même, le nom qu'il porte (Ping-yi) fut d'abord celui de sa 

femme. Si Yu se dévoua seul, c'est peut-être que son sacrifice date 

d'un temps où la déesse primait le dieu. Le dieu l'emporta. Il finit par 

prendre à la déesse jusqu'à son nom. Alors les sacrifices au Fleuve, 

toujours inspirés par l'idée d'hiérogamie, eurent pour victimes des 

femmes (434). 

Le Fleuve, à l'époque féodale, était honoré en deux endroits surtout, 

à Lin-tsin et à Ye. A Ye, dans le pays de Wei, il recevait un culte 

populaire auquel présidaient des sorcières p.217 et des invocateurs. 

Chaque année une belle fille était choisie. Nourrie et parée comme une 

fiancée, on la plaçait sur un lit nuptial. Celui-ci, mis à flot, était entraîné 

jusqu'à un tourbillon où il enfonçait. L'élue allait ainsi « se marier au 

Comte du Fleuve » (435). Le culte de Lin-tsin fut lui aussi, à n'en pas 

douter, un culte populaire. Mais, en 417 avant Jésus-Christ, les 

seigneurs de Ts'in (Chen-si) conquirent la région. Ils annexèrent le 
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Lieu-saint. Une de leurs plus grandes ambitions était d'arracher à leurs 

voisins du Chan-si la protection du dieu du Fleuve. Ils devaient acquérir 

son alliance. Ils l'acquirent moins pour leur pays que pour leur race. 

Chaque année, ils marièrent au Comte du Fleuve une princesse de leur 

sang (436). 

Les danses sexuelles et les noces collectives ont paré les Lieux-

saints d'une puissance auguste. Cette puissance par la suite a été 

captée par une race de Chefs. Sacrifice du ménage, demi-sacrifice du 

Fondateur, sacrifice de l'épouse, sacrifice des vierges servent à conclure 

une alliance et consistent en une union. Le Lieu-saint, même quand il 

devient un Centre ancestral et que sa divinité prend des traits 

masculins, conserve, grâce aux hiérogamies, sa puissance complexe. 

De même, lorsque s'établit le privilège masculin, le Chef reste pourvu 

d'un double commandement. Son pouvoir s'étend aux forces 

antagonistes qui constituent l'univers, Yin et Yang, Ciel et Terre, Eau et 

Feu, Pluie et Sécheresse... Mais cette autorité mixte n'a pu se 

concentrer en lui qu'au prix des plus terribles sacrifices. 

 

@ 
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CHAPITRE  IV 

Rivalités de confréries 

@ 

p.219 Il semble que les premières autorités masculines se sont 

constituées — au cours des cérémonies de la saison d'hiver — pendant 

des réunions de confréries. 

Au cours de l'hivernage, dans la maison commune, les laboureurs, à 

force de joutes, de dépenses, d'orgies, prenaient confiance dans les 

vertus viriles. Leur prestige croissait à mesure que s'étendaient leurs 

défrichements. Mais les Héros Fondateurs ne tirent pas leur gloire 

uniquement du fait qu'ils ont aménagé le sol et vaincu la brousse avec 

le feu. D'une autre manière encore, ils sont les Maîtres du Feu. Ils sont 

potiers ou forgerons. Ils savent, à l'aide d'unions saintes et tragiques, 

fabriquer des ustensiles divins. Dans les chaudrons magiques fondus 

par Yu le Grand, toute la vertu dynastique était incorporée, exactement 

comme elle pouvait l'être dans un Mont ou dans un Fleuve sacrés. Ces 

derniers s'écroulent ou tarissent quand la Vertu d'une race chancelle, 

épuisée. De même, quand cette vertu devient trop mince, les 

chaudières perdent leur poids. D'elles-mêmes, elles s'en vont, auprès 

d'un autre maître, se charger à nouveau de prestige (437). 

Yu le Grand, premier roi de la Chine, est un forgeron. Houang-ti, 

premier Souverain, est aussi un forgeron. Houang-ti est le dieu de la 

foudre. Yu commandait au tonnerre. C'est grâce au tonnerre qu'il fit 

arriver à la plénitude la Vertu de sa race. Il avait d'abord, dans une 

joute dansée, vaincu des divinités ou des chefs (c'est tout un) 

apparentés p.220 à des taureaux et mugissant comme des vents (438). 

Houang-ti, de même, arriva au pouvoir après avoir « entraîné sa 

Vertu » dans une joute où il triompha de Chen-nong. Chen-nong nous 

est parfois montré présidant aux fêtes de la forge (et l'on raconte que 

sa fille périt brûlée — ou noyée). Mais il est d'abord le dieu des vents 
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embrasés, le dieu des feux de défrichement. Il est le dieu des 

laboureurs. Houang-ti lutta contre Chen-nong ; il lutta aussi contre 

Tch'e-yeou. Les historiens embrouillent le récit de ces joutes. A vrai 

dire Tch'e-yeou et Chen-nong se distinguent peu. Tous deux portent le 

même nom de famille. Tous deux sont des hommes à tête de taureau. 

Seulement Tch'e-yeou n'est pas un dieu des labours. Il est le Maître de 

la Guerre, l'inventeur des armes. Ses os sont des concrétions 

métalliques. Il a une tête de cuivre et un front de fer : de même est fait 

de cuivre et se termine en fer l'un des instruments dont se servaient les 

anciens fondeurs. Tch'e-yeou qui a inventé la fonte des métaux, mange 

du minerai. Il est la forge, la forge divinisée — et pourtant la 

ressemblance est parfaite entre lui et le dieu des labours. Le 

rapprochement de ces faits suggère une hypothèse. Dans la masse des 

laboureurs se recrutèrent des confréries de techniciens, détenteurs de 

savoirs magiques et maîtres du secret des premières puissances (439). 

L'existence de confréries rivales suppose un milieu dont 

l'organisation n'est plus fondée sur la simple bipartition. Or, d'après les 

conceptions chinoises les plus anciennes que l'on connaisse, l'Univers 

(l'Univers ne se distingue pas de la société) est formé de secteurs dont 

les Vertus s'opposent et alternent. Ces vertus sont réalisées sous 

l'aspect de Vents. Les Huit Vents correspondent non seulement à des 

départements du monde humain et naturel, mais encore à des pouvoirs 

magiques. Toutes choses sont réparties dans le domaine des Huit 

Vents, mais ceux-ci président ensemble à la musique et à la danse. La 

danse et la musique ont pour fonction d'aménager le monde et de 

dompter la nature au profit des hommes. Dans la plupart des drames 

mythiques où est commémorée la légende d'une fondation de pouvoir, 

on voit figurer, sous les traits d'Ancêtres dynastiques ou de Bêtes 

héraldiques, des êtres qui commandent à un secteur du p.221 monde et 

qui, dans de nombreux cas, apparaissent sous l'aspect de Vents. On est 

donc en droit de supposer qu'à l'organisation bipartite de la société 

s'est substituée, ou plutôt superposée, une division en groupes 

orientés, chacun étant préposé à un département de l'Univers et tous 
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travaillant de concert — en dansant, en joutant, en rivalisant de 

prestige — à l'entretien d'un ordre unique. De ces rivalités et de ces 

joutes est sortie une ordonnance nouvelle de la société, ordonnance 

hiérarchique et fondée sur le prestige. 

#Voici par exemple comment Houang-ti a conquis le pouvoir. Il ne 

l'obtint qu'après avoir vaincu Tch'e-yeou, le grand rebelle. ●Tous deux 

s'affrontèrent dans une joute où chacun avait deux acolytes. Tch'e-yeou 

avait requis le Comte du Vent et le Maître de la Pluie. Pour Houang-ti 

combattaient la Sécheresse et le Dragon pluvieux (Dragon Ying). Le 

Dragon Ying rassembla les Eaux. Tch'e-yeou suscita la Pluie et le 

Brouillard. Parti de la rivière du Bélier, il monta jusqu'aux Neuf 

Marécages et attaqua Kong-sang. Kong-sang est le Mûrier creux où le 

Soleil se lève et c'est de lui que partit Houang-ti pour s'élever à la place 

souveraine (qui est celle du soleil en son midi). Tch'e-yeou avait sur les 

tempes des cheveux croisés en forme de lance. Personne n'osait lui 

résister quand, avec sa tête cornue, il se jetait en avant. Mais, soufflant 

dans une corne, Houang-ti fit entendre le son du dragon et sortit 

vainqueur de la joute. [La joute à la corne est, même aux temps 

classiques, une ordalie ; le vaincu mérite la mort.] Le Dragon Ying 

coupa la tête de Tch'e-yeou. [Aux temps féodaux, la tête coupée du 

vaincu était plantée sur un drapeau.] Houang-ti s'empara du drapeau 

de son rival. Sur ce drapeau était l'effigie de Tch'e-yeou. Dès lors, 

Houang-ti régna en paix, car cette effigie terrorisait les Huit Régions 

(440). 

Ce mythe n'est apparemment que l'affabulation d'un drame 

représentant une lutte de confréries qui rivalisaient à l'aide de danses 

religieuses et de passes magiques. On connaît en effet la danse de 

Tch'e-yeou. Les danseurs, qui s'opposaient par deux et par trois, 

portaient sur la tête des cornes de bœuf et luttaient à la corne. Tch'e-

yeou, d'ailleurs, n'est pas seulement le nom d'une danse et le nom d'un 

p.222 drapeau : c'est le nom d'une confrérie. Tch'e-yeou n'était pas un : 

il était 72 (8 x 9) ou 81 (9 x 9) frères. Il était prince des Neuf li et les 

quatre-vingt-un frères représentaient les Neuf Provinces mythiques de 
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la Chine. Il avait huit doigts, huit orteils et effrayait les Huit Régions. 

[Les Vents sont Huit. Tch'e-yeou est le dieu d'un orient et il est un dieu 

des vents.] C'était donc un secteur du monde ainsi qu'un cinquième des 

jours (360/5 = 72) que figuraient les 72 frères. 72 est, du reste, le 

nombre caractéristique des confréries (441). 

Dans les rivalités de confréries qui aboutirent à une organisation 

hiérarchisée de la société, le rôle dominant appartint aux confréries qui 

étaient les maîtresses des arts du feu. Leurs emblèmes, en effet, sont 

devenus des emblèmes royaux. Le dragon fut sans doute l'un des 

blasons de la dynastie Hia. Or les chaudrons dynastiques sont gardés 

par les dragons. De même les épées royales sont des épées-dragons : 

elle s'évanouissent dans les rivières et y luisent comme des éclairs ou 

bien, lorsqu'on s'en sert dans les joutes, elles font monter au ciel des 

dragons parmi des éclats terribles de tonnerre. D'ailleurs, une 

personnification de la forge s'appelle le Dragon-flambeau. — Ce 

Dragon-flambeau, qui porte encore le nom de Tambour et qui naquit du 

Mont de la Cloche, est aussi un hibou. Le hibou fut l'emblème des Yin, 

seconde dynastie royale. Le hibou est l'animal des solstices, des jours 

privilégiés où l'on fabrique les épées et les miroirs magiques. Il est tout 

ensemble le génie de la forge et l'oiseau de la foudre. Il est encore le 

double symbolique de Houang-ti, grand fondeur, dieu du Tonnerre et 

premier Souverain (auquel toutes les lignées royales se rattachent), car 

Houang-ti (le Souverain jaune) naquit d'un éclair sur un mont dont 

l'animal sacré était un hibou que l'on appelait l'Oiseau jaune. L'Oiseau 

jaune figurait sur les étendards royaux (442). — #De même, l'Oiseau 

rouge blasonnait le drapeau des princes de la troisième dynastie, celle 

des Tcheou. L'Oiseau rouge est un corbeau. Il apparaît aux Tcheou 

avant un triomphe ou quand un saint va naître dans leur race. Une 

branche de la famille Tcheou s'appelle p.223 les Corbeaux rouges. 

Comme le hibou, le corbeau rouge était un animal du Feu, mais, 

corbeau à trois pattes, il était l'oiseau du Soleil plutôt que l'oiseau de la 

Foudre (443). — L'autorité souveraine a pour fondement la possession 

de talismans et d'emblèmes hérités des forgerons mythiques. A l'aide 
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de ces emblèmes et de ces talismans, les rois, maîtres du Soleil et de la 

Foudre, peuvent régenter la nature. Tout le prestige que donnèrent aux 

Maîtres du Feu les plus merveilleux des arts magiques s'est concentré 

dans la personne du souverain, Fils du Ciel. 

La concentration de pouvoir qui fut l'aboutissement des rivalités de 

confréries, luttant blasons contre blasons, paraît avoir eu son point de 

départ dans les joutes qui occupaient les réunions masculines de la 

morte-saison. # ●Pendant les longues nuits de l'hiver, est, en effet, 

célébrée une fête royale. A son occasion #le Chef subit une grande 

épreuve. Il y montre qu'il est digne de commander au Ciel (444). 

#Pour devenir Fils du Ciel, Yao, ce Souverain qui « apparaissait 

comme le Soleil », dut tirer des flèches contre le soleil. Il réussit ainsi à 

dompter son double céleste. Dès qu'il eut conquis l'emblème du soleil, il 

mérita de régner (445). Le tir à l'arc est une cérémonie inaugurale où 

l'on peut faire éclater sa vertu. Mais un Chef indigne voit l'épreuve se 

tourner contre lui. Par suite d'une action réflexe qui punit le magicien 

incapable, les flèches tirées vers le ciel retombent sous forme d'éclairs. 

Le tireur périt foudroyé, car, sans posséder les qualifications requises, il 

a tenté de réveiller et de capter les énergies du Feu. Tel fut le cas de 

Wou-yi, roi sans Vertu. Wou-yi tira contre le Ciel ou plutôt contre une 

outre pleine de sang qu'il appelait le Ciel. Faite en peau de bœuf, elle 

avait la forme d'un hibou. Le roi tira après avoir, au jeu d'échecs, 

obtenu le coup du hibou qui permettait d'essayer sa chance. Wou-yi 

appartenait à la famille des Yin, qui possédait l'emblème du hibou et où 

l'on portait ce nom : Outre. Mais, dégénéré, il n'avait pas en lui la vertu 

qui permet de mériter son blason et de rester le maître de son double 

mythique. Il en était tout autrement de Houang-ti. Houang-ti (le 

Souverain jaune) était capable de s'emparer p.224 des hiboux (Oiseaux 

jaunes). Sur eux un vrai souverain doit pouvoir tirer en utilisant des 

flèches serpentantes. Celles-ci, comme les éclairs, portent du feu. 

Houang-ti, qui se nourrissait de hiboux, savait s'identifier parfaitement 

à son emblème. A force de sacrements, toute la vertu des feux célestes 
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s'incorpora en lui. Il put donc s'élever au ciel dans un orage 

d'apothéose. 

Houang-ti était Foudre. Il était aussi, sous l'appellation de Ti-hong, 

identifié à une Outre céleste. L'outre Ti-hong est oiseau en même 

temps que sac de peau et tambour. Il existe de même un hibou (son 

nom est celui du tambour de nuit) qui est un sac et sur lequel la foudre 

et les flèches rebondissent. Et il existe, enfin, un tambour qui est un 

hibou : produisant le vent dès qu'il respire, tout rouge et les yeux fixes, 

il figure une forge et sa soufflerie. Rouge, elle aussi, comme du minerai 

en fusion, et tout en haut du Mont du Ciel, riche en cuivre, l'Outre 

céleste a nom : Chaos (Houen-touen). Le Chaos meurt quand les 

Éclairs, sept fois, le percent. Mais cette mort n'est qu'une seconde 

naissance. C'est une initiation. En effet, tout homme a sept ouvertures 

au visage. Mais seul, un honnête homme (entendez : un homme bien 

né) en a sept au cœur. Houen-touen, l'Outre-Chaos, quand on le 

personnifiait, était représenté comme un brouillon stupide. Il n'avait 

point d'ouverture : il n'avait « ni visage, ni yeux », c'est-à-dire qu'il lui 

manquait la face, la respectabilité. Dans un drame mythique où on le 

voit figurer, il est, à la fin, rénové par un supplice. A titre d'Outre 

céleste, il participe à une danse et on le montre, ailleurs, offrant un 

festin. Il l'offre précisément aux Éclairs et, si ceux-ci le percent sept 

fois, ce n'est point méchamment et pour le tuer : ils entendent le payer 

de son bon accueil. 

Le thème du tir contre le Ciel et le mythe de l'Outre que les Éclairs 

façonnent conservent apparemment le souvenir des rites d'initiation et 

des épreuves par lesquels, en maniant dangereusement le feu, on 

acquérait la maîtrise dans une confrérie de forgerons. Ces mêmes 

épreuves étaient imposées à un Roi, Fils du Ciel. Celui-ci doit savoir 

aménager et façonner le monde à la manière d'un démiurge. Il doit 

surtout, aux moments convenables, restaurer, dans toute p.225 leur 

gloire, les Feux célestes et, du même coup, s'emparer de leurs vertus 

(446). 
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Or, du moins quand il figure dans la légende de Cheou-sin, le plus 

funeste des rois de perdition, le tir contre le Ciel représenté par une 

outre apparaît lié à une fête hivernale qu'on appelle la beuverie de la 

longue nuit. #Les Éclairs percent sept ouvertures à l'Outre-Chaos. 

Cheou-sin (célèbre pour avoir voulu vérifier, en éventrant Pi-kan, son 

oncle, que le cœur d'un sage avait sept ouvertures) tira sur une outre 

remplie de sang. Il s'était préparé à ce tir en tuant des hommes et des 

animaux domestiques « des six espèces ». Les six premiers jours de 

l'année étaient consacrés aux six animaux domestiques. Le septième 

l'était à l'homme. Cheou-sin est dit avoir continué sa beuverie pendant 

sept jours et sept nuits. Un auteur rapporte que Cheou-sin faisait durer 

cent vingt jours la beuverie de la longue nuit, mais c'est là, dit-il, une 

exagération. Admettons qu'on a simplement décuplé la prouesse. Les 

douze derniers jours de l'année formaient une période religieuse, et, 

même aux temps classiques, l'année se clôturait par une danse des 

Douze Animaux, lesquels passaient pour représenter les douze mois. 

Que la beuverie hivernale ait rempli sept ou douze jours, il est visible 

qu'elle occupait une période de marge placée entre deux années 

successives. L'année religieuse des Chinois comprend trois cent 

soixante jours et douze mois lunaires. Si ces lunaisons furent d'abord, 

comme il le semble, comptées toutes à vingt-neuf jours, il restait à la 

fin de l'année une période de douze jours que l'on pouvait consacrer 

aux Douze Animaux. Si les mois lunaires, alternativement grands et 

petits, duraient les uns trente et les autres vingt-neuf jours, il restait, 

pour parfaire l'an, six jours que l'on pouvait dédier aux six animaux 

domestiques. Le septième jour, le jour de l'homme, ouvrait l'année. Il 

devait être celui d'un sacrifice suprême. Justement, les festins 

cannibaliques de Cheou-sin sont restés fameux. Du reste, le sang dont 

était remplie l'outre figurant le Ciel était assurément celui du 

personnage qui, jouant aux échecs avant le tir, avait, contre le Roi, 

tenu le jeu du Ciel. 

La beuverie des sept ou des douze nuits (qui a des p.226 équivalents 

dans le folklore européen comme dans les usages védiques) se rattache 
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à de vieilles coutumes des paysans chinois. Eux aussi, pendant les 

longues nuits d'hiver, buvaient sans repos. Eux aussi tentaient alors la 

chance au jeu d'échecs. Ils jouaient encore au jeu du goulot, ce jeu où 

l'on utilise des flèches courbes et dites serpentantes comme celles que 

le Roi tirait sur le Soleil ou le Hibou. Il s'agissait de faire entrer ces 

flèches dans l'ouverture d'une jarre. Précisément, les Chinois se 

représentaient le Ciel sous l'aspect d'une jarre fendue, les éclairs 

s'échappant par la fente. Comme les jarres, les outres en peau de bœuf 

qui ont la forme d'un hibou et qui figurent le Ciel quand on les remplit 

de sang servaient encore à contenir du vin. Les paysans conservaient 

aussi le vin dans des jarres, et les nobles dans des cloches de bronze. 

Les uns et les autres accompagnaient leurs beuveries en jouant du 

tambour sur les jarres ou les cloches. Ils produisaient alors le bruit du 

tonnerre, si bien que, nous dit-on, les faisanes, dans la nuit, se 

mettaient aussitôt à chanter. Ainsi était réveillée l'énergie du Tonnerre, 

du Feu, du principe mâle (Yang). Le Tonnerre en hiver n'a plus la force 

de se faire entendre ; le Soleil arrive à peine à se montrer. Les Chinois 

croyaient que le Yang, principe mâle, était, pendant la saison froide, 

circonvenu et emprisonné par les forces adverses du Yin. N'est-ce point 

l'époque où, réduits à l'inaction, les laboureurs font retraite dans la 

maison commune, au sein du village qui appartient aux femmes ? 

Pendant cette retraite, ils concentrent leurs énergies et peuvent enfin 

aider à la restauration des forces mâles de la nature. Leurs fêtes 

hivernales se terminaient donc par une orgie où hommes et femmes, 

formant des bandes opposées, se combattaient et luttaient en 

s'arrachant leurs vêtements. Cette joute avait lieu dans la nuit, 

flambeaux éteints. De même, dans la fête royale, hommes et femmes 

se poursuivaient, tout nus. En chantant un chant où il était question de 

la mort du soleil, on dansait alors des rondes [La fin d'une éclipse des 

forces solaires est symbolisée (on le sait par ailleurs) par la danse d'un 

garçon tout nu qui tournoie sur lui-même]. A la fin de la cérémonie, les 

flambeaux étaient rallumés. La joute dansée p.227 opposant hommes et 

femmes (dans la fête royale, l'orgie sexuelle paraît s'accompagner du 

meurtre rituel de la reine, laquelle est ensuite mangée 
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communiellement) avait procuré une victoire et un rajeunissement des 

principes mâles du Feu. Aussitôt, dès que l'aube s'allumait, on élevait 

en l'air les flambeaux. On faisait aussi apparaître un tout jeune garçon 

dont le corps était rouge-sang et que l'on montrait tout nu. Ce petit 

enfant figurait le Soleil nouveau-né. On l'appelait le dieu du Ciel. Dans 

les légendes des Rois de perdition, l'entrée de l'enfant rouge symbolise 

l'arrivée d'un Chef neuf remplaçant au pouvoir le vieux Chef qui n'a 

point su rénover sa vertu défaillante. En effet, les ripailles et les 

beuveries hivernales servaient à rénover les forces vitales des 

vieillards. Les fêtes de la maison commune consistaient surtout en une 

orgie de boisson. #On goûtait alors le vin nouveau, fabriqué en hiver et 

contenu dans des outres, des jarres ou des cloches. Cette orgie se 

terminait par des vivats et des souhaits de vie sans fin : Dix mille 

années ! Elle accompagnait le jeu du goulot et était complétée par des 

joutes de jactance. On avait accumulé les victuailles en monceaux plus 

hauts qu'une colline ! Aucune rivière n'aurait pu apporter autant de 

boisson ! Cheou-sin, quand il célèbre la fête hivernale, dresse une 

montagne de nourriture. Il creuse un étang qu'il remplit de vin. Sur un 

pareil gouffre de boisson on peut, nous dit-on, faire tournoyer des 

bateaux. On peut faire une course de chars sur l'amas de mangeailles. 

Dans ces frairies, tous les assistants sont tenus de boire à satiété en 

lapant le vin, vautrés à la façon des bœufs. Le roi qui, par différentes 

ordalies, doit manifester sa capacité, doit la prouver surtout en 

s'emplissant comme une outre. Dès lors, revêtant une cuirasse en peau 

de bœuf, il peut tirer sur l'Outre en peau de bœuf. Il peut, merveilleux 

baptême qui équivaut à une renaissance, faire pleuvoir sur lui le sang 

du Ciel. Quand il réussit son tir inaugural, les vassaux proclament sa 

gloire : « Il a vaincu le Ciel ! Nul ne le surpasse en talent ! » Et les 

vivats et les souhaits : « Dix mille années ! Dix mille années ! » 

éclatent à la ronde et se répercutent au loin — sitôt que le Roi boit. 

La fête royale de la longue nuit apparaît comme un p.228 

développement des fêtes de la maison commune. Elle est riche en rites 

dramatiques, sinon horribles, car elle marque le point culminant d'une 
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liturgie hivernale où, à l'aide de joutes, d'épreuves, de sacrifices et de 

sacrements, se classent les mérites et se fonde la hiérarchie. Certaines 

de ces joutes et de ces ordalies sont curieuses. Il y avait une épreuve 

de la balançoire qui servait à peser les talents et une épreuve du mât 

de cocagne dont les victimes étaient consumées dans le feu d'un 

bûcher. Cheou-sin, souverain néfaste, qui forçait ses sujets à boire à la 

manière des bœufs (et de Nabuchodonosor), mourut sur un bûcher 

(comme Sardanapale). En bon forgeron, il savait étirer le fer dans ses 

mains puissantes et (fort comme Samson) il pouvait soutenir le linteau 

d'une porte et en remplacer la colonne. Il fondit et sculpta de hautes 

colonnes pour l'épreuve de la balançoire ou celle de l'ascension. Il bâtit 

aussi une tour qui (à la façon de Babel) voulait arriver jusqu'aux cieux. 

C'est au sommet d'une tour pareille que devait être suspendue l'outre 

sanglante qui figurait le Ciel et sur laquelle (tout comme Nemrod) 

Cheou-sin tira. On a déjà vu que l'Outre céleste est un tambour. Or, 

dans le voisinage de la Chine se trouvait un peuple qui, chaque année, 

sacrifiait un homme en l'appelant le « Seigneur céleste ». A l'occasion 

de ces fêtes, il était d'usage de suspendre un tambour au sommet d'un 

poteau de bois dressé en terre (kien-mou). De leur côté, les Chinois 

connaissaient un arbre divin qui s'appelait Kien-mou (le bois dressé). 

Cet arbre s'élève tout juste au centre du monde et marque le plein 

midi, moment où tout ce qui est parfaitement droit ne fait point 

d'ombre. L'arbre Kien-mou est un gnomon. Il est aussi un mât de 

cocagne. Par lui s'élève aux cieux le Souverain, c'est-à-dire le Soleil. 

Aussi est-il droit comme une colonne, mais, à son pied et à son faîte il y 

a neuf racines et neuf rameaux : ceci signifie, je suppose, qu'il touche 

en haut aux Neuvièmes Cieux et en bas aux Neuvièmes Sources. Les 

Neuvièmes Sources sont les Sources souterraines, les Sources jaunes, 

la demeure des morts, le Grand Abîme. C'est dans le Grand Abîme que 

l'on est plongé lorsqu'on se rend ivre-mort dans une beuverie de longue 

nuit. Cette beuverie se fait dans un palais souterrain. p.229 Le Soleil ne 

s'élève aux cieux qu'après être sorti du Grand Abîme. Le Yang, que le 

Yin emprisonne pendant l'hiver, fait retraite dans les Neuvièmes 

Sources. #Avant d'apparaître au matin de l'année comme un Soleil 
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levant et victorieux, le Chef doit lui aussi se soumettre à une retraite. Il 

est emprisonné dans une chambre souterraine profonde à l'égal des 

Neuvièmes Sources. Après quoi il peut s'élever jusqu'aux Neuvièmes 

Cieux dans une ascension triomphale. Destinées à l'épreuve de 

l'ascension, la haute tour de Cheou-sin ou sa colonne sculptée 

marquent la place où le Chef peut procéder à son apothéose. Elles 

marquent la capitale qui prétend être le centre du monde. 

 

Des fêtes de la maison des hommes et des joutes de confréries est 

sorti le pouvoir du Chef. Celui-ci est un fondateur de villes et un chef de 

guerre. Tch'e-yeou, le forgeron qui inventa les armes, est le chef d'une 

confrérie dansante et il est une divinité de la guerre. Houang-ti, son 

rival heureux, autre forgeron, est lui aussi un dieu des armées. Tous 

deux, quand ils joutent ensemble, joutent trois contre trois. #Le 

nombre trois est à la base de l'organisation militaire comme de 

l'organisation urbaine, car la ville ne se distingue guère d'un camp. Elle 

est formée par la résidence seigneuriale qu'entourent, à droite et à 

gauche, les maisons des vassaux. #L'armée comprend normalement 

trois légions, la légion centrale étant celle du prince et formée par ses 

proches. Seule l'armée royale comprend six légions. Dans la cérémonie 

du tir à l'arc, qui est peut-être le plus important des rites féodaux, le tir 

est inauguré par deux bandes d'archers qui luttent ensemble, trois 

contre trois. Trois, d'après les traditions chinoises, est le nombre ancien 

des danseurs (qui, par la suite, formèrent des bandes de huit). L'esprit 

de rivalité qui animait les confréries masculines et qui, pendant la 

saison d'hiver, les opposait en des joutes dansantes est à l'origine du 

progrès institutionnel grâce auquel, de l'ancienne organisation dualiste 

et segmentaire, sortit, avec la hiérarchie, l'organisation tribute qui 

caractérise les cités féodales (447). 

 

@ 
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CHAPITRE  V 

Les dynasties agnatiques 

@ 

p.231 Quand les rivalités entre confréries riches de secrets techniques 

et de prestiges neufs prennent le pas sur les joutes villageoises qui 

opposent les sexes concurrents, des autorités masculines se créent et, 

entre elles, s'ébauche une hiérarchie mouvante. #Mais le principe 

d'alternance qui préside aux joutes saisonnières ne perd point tout 

aussitôt sa force ; et, avec lui, le dualisme maintient ses droits — 

même quand l'ordre social n'est plus fondé sur la simple bipartition, 

même quand la société tend à prendre l'organisation tribute favorable à 

la concentration des pouvoirs. Aussi l'autorité gagnée par les chefs 

masculins arrive-t-elle difficilement à devenir la propriété d'une lignée 

de princes se transmettant, de père en fils, le droit de régenter, eux 

tout seuls et leur vie durant, l'ensemble des forces qui constituent le 

monde des hommes et des choses. 

Les héros mythiques que l'histoire présente comme les premiers 

souverains de la Chine sont des rassembleurs du peuple, puissants par 

le savoir. Chouen était laboureur, pêcheur, potier et, « au bout d'un an, 

dans l'endroit où il résidait, se formait un village, un bourg au bout de 

deux ans, au bout de trois ans une ville » (448). Quels qu'aient été leur 

sagesse et leur renom, ni Chouen ni Yao, son prédécesseur, ne 

transmirent leur autorité à leurs fils. Ils ne la conservèrent même pas 

jusqu'à la fin de leur vie. Il vint pour tous deux un temps où ils durent 

s'effacer devant le prestige ascendant d'un Sage dont le génie 

s'adaptait mieux p.232 aux jours nouveaux. Les Annales ont conservé le 

souvenir de quelques-uns des prodiges qui invitaient un Chef à prendre 

sa retraite et à céder le pouvoir (jang) (449). Le Chou king laisse 

vaguement entrevoir l'aspect des palabres où l'on cherchait à prendre 

le pas en faisant mine de le céder (jang) (450). A entendre les historiens 

qui les font parler, les concurrents ne pensaient qu'à faire étalage de la 
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vertu civique la plus pure. En réalité, les duels d'éloquence mettaient 

aux prises des génies opposés et faits pour alterner. Yao le Souverain 

savait régler la marche des Soleils. Il eut à lutter contre Kong-kong qui 

savait soulever les Eaux et les mena à l'attaque de K’ong-sang, le 

Mûrier creux, ce mât où grimpent les Soleils ; il ébrécha aussi, d'un 

coup de corne, le mont Pou-tcheou, qui est le pilier du Ciel, si bien que 

tous les astres durent s'acheminer vers le couchant. Kong-kong, qui 

disputa à Yao le rang de Souverain, ne réussit qu'à périr noyé au fond 

d'un gouffre (451). Possédés par les génies de l'Eau ou du Feu, pénétrés 

de Yin ou de Yang, animés par l'esprit de la Terre ou par l'esprit du Ciel, 

droitiers ou gauchers, gros ou longs, larges de ventre ou puissants de 

dos, #tenant solidement à la terre par leurs vastes pieds ou tendant 

vers le ciel leur tête toute ronde, les candidats obtiennent le pouvoir 

uniquement lorsque leur essence répond aux besoins alternatifs de la 

Nature et que leur corps peut servir de mesure-étalon à l'ordre qui, 

pour l'instant, s'impose (452). #On peut présumer qu'il fut un temps où, 

représentants de groupes opposés et de génies adverses, les Chefs 

alternaient au pouvoir avec les saisons. # Les légendes de la tradition 

chinoise nous renseignent seulement sur l'époque où l'autorité 

appartenait à un couple de chefs dont l'un, le Souverain, avait le pas 

sur l'autre, le Ministre. Le Souverain possédait la Vertu du Ciel, le 

Ministre la Vertu de la Terre (453). Ils collaboraient — passant, peut-

être, à tour de rôle au premier plan, commandant, chacun, dans les 

lieux et les temps appropriés à son génie. Ils rivalisaient aussi. De 

même que, dans la Nature, à dates fixes, le Yin et le Yang se succèdent 

à l'ouvrage, de même la Vertu de la Terre était, chez le Ministre 

parvenu à un certain âge, remplacée par la Vertu du Ciel — du moins 

s'il sortait victorieux de certaines p.233 épreuves, telles que, par 

exemple, l'exposition dans la brousse ou le mariage avec les filles du 

Souverain (454). Il savait, en ce cas, obliger ce dernier à lui céder le 

pouvoir (jang), puis il le chassait hors de sa ville (jang). Dès qu'il n'y 

eut plus en Yao qu'une Vertu vieillissante, Chouen, son Ministre et son 

gendre, s'empressant de le reléguer (455), célébra son ascension au 

rang de Souverain en offrant un sacrifice au Ciel. Tan-tchou, le fils aîné 
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de Yao, figura, dit-on, — et sans doute pour servir de victime, car on 

sait par ailleurs que Tan-tchou fut banni ou mis à mort — à ce sacrifice 

inaugural qui se fit dans la banlieue de la capitale (456). 

Chouen, d'après une autre tradition, inaugura son pouvoir en 

ouvrant toutes grandes les quatre portes cardinales de sa ville carrée. A 

cette occasion, il bannit aux quatre pôles du monde quatre personnages 

infestés d'une vertu périmée et maléficiente. Ces quatre monstres se 

distribuent (car l'organisation tribute de la société est toujours dominée 

par le dualisme) en deux bandes de trois (on dansait jadis par bandes 

de trois). L'un des monstres bannis, en effet, a pour nom Trois-Miao 

(San-miao). Trois-Miao, qui était un être ailé, fut relégué à l'Extrême-

Occident, sur la Montagne de la Plume où les oiseaux vont, chaque 

année, renouveler leur plumage. Sur ce mont qui a trois pics, résident 

trois oiseaux ou, aussi bien, un hibou à tête unique mais à corps triple. 

Trois-Miao est, du reste, identique à la chaudière Glouton, laquelle est 

un trépied (457). Face à Trois-Miao, un et triple, les autres monstres 

forment un trio de complices. Le principal personnage de la bande est 

Kouen, père de Yu le Grand. Il fut banni, à l'Extrême-Occident, sur une 

montagne de la Plume où apparaissaient des faisans danseurs. C'est là, 

dit-on, qu'il se transforma en tortue à trois pattes. D'autres prétendent 

qu'il fut changé en ours : son fils, plus tard, sut danser la danse de 

l'ours. La tradition la plus constante veut que Kouen ait, par ordre de 

Chouen, été dépecé, ce qui ne l'empêcha aucunement de devenir, sous 

forme animale, le génie du Mont ou du Gouffre de la Plume (458). Ainsi 

Chouen ne put régner qu'après avoir exécuté Kouen et dompté Trois-

Miao, cet être ailé qui, paraît-il, était coupable d'avoir mis le désordre 

dans le p.234 calendrier. Mais quand, bouclier et lance en mains, Chouen 

eut dansé une danse de la plume, il put, tout aussitôt, renouveler le 

Temps (459). Dans les cours féodales, il fallait, pour inaugurer l'année 

nouvelle, faire danser, non pas le prince, mais un exorciste. Ce 

figurant, portant un masque à yeux quadruples et entouré de quatre 

acolytes nommés « les fous », dansait, bouclier et lance en mains, 

revêtu d'une peau d'ours. On achevait la cérémonie en écartelant des 
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victimes aux quatre portes cardinales de la ville carrée (460). A l'époque 

de Confucius, les Chinois pensaient encore que pour établir le prestige 

d'un chef tout en dissipant un ordre vieilli du Temps, il convenait de 

sacrifier un homme et de jeter ses membres aux quatre portes : la 

victime était un danseur, mais un danseur substitué à un chef (461). Les 

rites qui servent à expulser la vieille année et à installer l'an neuf 

portent le nom de jang. Jang veut dire bannir ; le même mot signifie 

aussi céder, mais céder pour avoir. #Il n'existe guère de souverain 

chinois qui, au moment de prendre le pouvoir, n'ait fait mine de désirer 

le céder. Le personnage sur lequel il semble alors vouloir se décharger 

des devoirs qui incombent à un chef, s'en va, tout de suite, se suicider, 

le plus souvent en se jetant dans un gouffre dont il devient le génie 

(462). L'installation de l'année nouvelle et l'intronisation d'un chef neuf 

se faisaient à l'aide de rites qui ne devaient guère différer au temps où, 

pour régenter le monde et les saisons, Souverain et Ministre se 

partageaient les Vertus du Ciel et de la Terre. Ministre se dit : Trois-

Ducs. La cérémonie de l'avènement comprenait apparemment une 

joute dansée (trois face à trois) opposant deux chefs que, formant le 

carré, encadraient leurs seconds (463). Le chef de la danse vaincue 

payait sa défaite par sa mort, ou par son expulsion hors de la ville, ou 

bien encore son fils aîné (tel fut le sort de Tan-tchou) était sacrifié dans 

la banlieue. 

Kouen, qui, dépecé et mué en ours, devint le génie du Gouffre de la 

Plume, avait d'abord reçu de Chouen la charge de régler les Eaux. Il se 

perdit par une ambition déplacée. Il voulut se faire céder le pouvoir par 

son Souverain. Il prétendait posséder la Vertu de la Terre qui habilite à 

être Ministre, puis à prendre rang de Souverain si l'on obtient, p.235 par 

la suite, la Vertu du Ciel. Il ne lui servit à rien de proclamer ses titres 

au cours d'une palabre, ni de danser, en pleine campagne, follement, 

tel l'exorciste à la peau d'ours. Sa défaite fait voir qu'il n'était qualifié ni 

pour être Ministre, ni pour succéder. Kouen, en effet, qui fut le père 

d'un Souverain, était aussi (comme Tan-tchou) le fils aîné d'un 

Souverain (464). Il appartenait à une génération exclue du pouvoir. Il 
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devait être sacrifié. C'est à son fils, Yu le Grand, que revenait le droit 

d'être le Ministre et le successeur de Chouen. Les légendes chinoises — 

c'est là une donnée importante — conservent donc le souvenir d'un 

temps où le pouvoir se transmettait de grand-père à petit-fils, en 

sautant, dans la ligne agnatique, une génération. 

Ce système est caractéristique d'un droit de transition et marque le 

moment où le principe de la filiation par les femmes fléchit devant le 

principe inverse. Dans une société où la parenté est du type classificatoire 

et où les mariages, unissant un couple de familles exogames, se font 

nécessairement entre cousins issus de frères et de sœurs (cousins croisés) 

— telle était l'organisation chinoise, — le grand-père agnatique et son 

petit-fils portent le même nom, même aux temps où celui-ci se transmet 

en ligne utérine. En effet, le grand-père agnatique (465) est, en même 

temps, un grand-oncle maternel : le petit-fils hérite de lui en tant qu'il est 

son petit-neveu utérin. Mais si le grand-père et le petit-fils agnatiques 

appartiennent déjà au même groupe, le père et le fils appartiennent à des 

groupes opposés. Précisément, les traditions chinoises révèlent une 

opposition éclatante entre les pères et les fils. Un père et un fils sont 

pourvus de génies antithétiques, et quand l'un est un Saint digne de 

régenter l'Empire, l'autre est un Monstre qui mérite d'être banni. Mais 

quand le fils est banni et en attendant que le petit-fils (en qui doivent 

reparaître toutes les vertus du grand-père) recueille l'héritage, qui donc 

en recevra le dépôt ? Dans le système utérin, la transmission se fait 

d'oncle maternel à neveu utérin. Or (le mariage se faisant entre cousins 

issus de frères et de sœurs) le père de la femme ne peut être que le frère 

de la p.236 mère et tout homme a pour gendre le fils de sa sœur. (En effet 

(466), un même mot désigne l'oncle maternel et le beau-père (kieou) ; 

inversement, un homme appelle du même nom (cheng) son neveu utérin 

et son gendre]. Tout homme donc, en droit utérin, a pour continuateur le 

fils de sa sœur, mais quand l'héritage va de l'oncle maternel au neveu 

utérin, tout se passe comme si l'héritage était transmis de beau-père à 

gendre. Ainsi, tant que la filiation est établie en ligne féminine, le fils, qui 
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est d'un groupe opposé au père, ne pouvant être son continuateur, c'est 

au gendre qu'échoit ce rôle, parce qu'il est un neveu, fils de la sœur. 

Dans un système fondé sur la descendance masculine (mais où les 

mariages continuent de se faire entre cousins issus de frères et de 

sœurs) le gendre est aussi un neveu utérin, mais il appartient à un 

autre groupe que son beau-père (dont il était, dans l'autre système, le 

continuateur, à l'exclusion du fils). Tant que le fils, par suite d'une 

survivance de sentiments hérités du régime utérin, continue de paraître 

doué d'un génie contraire à celui du père, tant qu'on ne se décide pas 

encore à voir en lui un continuateur possible et qu'on prétend l'éliminer, 

c'est à son beau-frère, le gendre (jadis pleinement qualifié pour 

recevoir l'héritage), que l'on remettra celui-ci en dépôt, car, neveu 

utérin de celui dont la succession s'ouvre, le gendre est encore l'oncle 

maternel de celui (le petit-fils agnatique) qui doit enfin la recueillir 

(467). Ainsi donc, quand le fils est banni, c'est le gendre qui doit 

succéder. Et, en effet, dans la seule succession chinoise des temps 

antiques qui nous soit narrée en détail, on voit que Tan-tchou, le fils 

aîné, fut banni et que Chouen, qui succéda, était le gendre de Yao. 

Chouen, puisqu'il était le gendre de Yao, était qualifié non seulement 

à lui succéder, mais encore à être, d'abord, son ministre. En effet, si, 

dans le régime utérin, le beau-père et le gendre (oncle maternel et fils 

de la sœur) appartiennent au même groupe, ils appartiennent à des 

groupes opposés dès que le nom se transmet en ligne masculine. Or, le 

Souverain et le Ministre (Vertu du Ciel, Vertu de la Terre) doivent 

posséder des génies opposés. Ils forment un couple de génies rivaux et 

solidaires, de même que sont solidaires p.237 et rivales les familles 

accouplées par une tradition d'alliance matrimoniale. Ainsi le dualisme 

de l'organisation politique et le dualisme de l'organisation domestique 

sont étroitement apparentés. Mais, dans l'une et dans l'autre 

organisation, ce dualisme est en voie de disparaître : le souverain 

absorbe peu à peu les pouvoirs propres au ministre, tandis que le fils, 

d'abord sacrifié à un parent utérin, réussit à supplanter celui-ci. 
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Les traditions chinoises montrent qu'en effet la concentration du 

pouvoir entre les mains du chef résulte d'un progrès parallèle au 

développement du droit agnatique. 

A l'époque de Yao et de Chouen (les deux Souverains dont parle le 

Chou king), le Ministre succède et expulse le fils. Tout se passe — 

puisque le ministre est un gendre — comme si deux groupes agnatiques 

(alliés à claque génération par des mariages) devaient alternativement 

occuper le pouvoir. Mais dans l'histoire des fondateurs de dynastie 

royale, on voit que le fils succède et que le ministre est sacrifié. Une 

même lignée agnatique se perpétue au pouvoir, formant une dynastie. 

Cette lignée possède l'autorité suprême. Elle ne possède pas toute 

l'autorité. Le roi ne peut régner qu'avec le concours d'un ministre. 

Celui-ci, tout d'abord, n'est point pris dans le groupe agnatique qui 

fournit la lignée royale. Il est pris dans un groupe adverse. Le groupe 

familial qui donne au souverain son épouse, lui donne aussi son 

ministre. T’ang le Victorieux, fondateur de la seconde dynastie royale, 

obtint de la famille de Sin la princesse qui fut sa femme, et, venu avec 

l'escorte de celle-ci, Yi Yin qui devait être son ministre. La succession se 

fit en ligne masculine, mais les descendants agnatiques de T’ang le 

Victorieux eurent pour ministres les fils de Yi Yin, ministre et beau-frère 

de T’ang. Il est admis que la fonction de Trois-Ducs (ministre) conférait 

la charge d'élever l'héritier présomptif. A qui ce rôle (étant données les 

règles de l'organisation ancienne) eût-il mieux convenu qu'à un oncle 

maternel ? Yi Yin exerça donc la tutelle du successeur de T’ang. C'est 

dans la famille de sa mère que l'on va prendre le tuteur de celui qui, 

par droit agnatique, doit recueillir la succession. Des deux groupes qui 

jadis se doublaient et alternaient au p.238 pouvoir, l'un d'eux n'occupe 

plus qu'une position subordonnée, et, malgré cela, quelque chose 

subsiste du principe de l'alternance. Le ministre (qui se préparait jadis, 

en doublant le souverain, à revêtir, son tour venu, l'autorité 

souveraine) ne succède plus. Cependant, il reste chargé de la régence. 

Au terme de celle-ci, il cède, comme autrefois, le pouvoir au 

représentant de la ligne agnatique. Seulement le fils prend le pouvoir 
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qu'on lui cède (jang) et c'est le ministre (tel fut le sort de Yi Yin) qui est 

banni (jang), sacrifié. Chef de la parenté maternelle, le ministre est 

tombé au rang de héraut de la dynastie agnatique (468). 

Quand mourut le roi Wou, fondateur des Tcheou (troisième dynastie 

royale), il y eut (comme à la mort de T’ang) une régence, et le régent, 

cette fois encore, dut subir un bannissement. Mais, bien que le roi Wou ait 

eu pour principal ministre (ministre de la Guerre) son oncle utérin, ce ne 

fut ni celui-ci ni son fils qui fut le tuteur du roi Tch’eng, fils et successeur 

du roi Wou. La régence (l’histoire l'affirme) fut confiée à un oncle 

agnatique, le duc de Tcheou, frère cadet de Wou. Trop de traces restaient 

de l'opposition qui exista d'abord entre les agnats de deux générations 

successives, pour que l'ont pût penser qu'un fils était tout de suite capable 

de succéder à son père. D'autre part, dans la famille comme dans la cité, 

les premiers honneurs avaient été confiés aux anciens. Chaque groupe 

avait pour doyen le représentant le plus âgé de la génération la plus 

ancienne. Même quand le principe agnatique fut adopté, la famille chinoise 

demeura une famille indivise. Elle fut soumise à une autorité (au sens fort 

du terme), elle commença à prendre la forme patriarcale seulement 

quand fut enfin reconnu le privilège de l'aînesse. De même que le fils avait 

eu à lutter contre les vieilles prérogatives de l'oncle maternel, de même le 

fils aîné dut ruiner les droits anciens des frères cadets de son père. Aussi 

voit-on l'oncle paternel cadet succéder à l'oncle maternel dans le rôle 

ingrat de Héraut dynastique. La pratique de la régence, résidu d'une 

ancienne obligation d'alternance entre deux pouvoirs qui se doublent, 

permet de respecter les vieux sentiments qui, faisant du père et du fils 

deux rivaux, rendent nécessaire un interrègne. Le rite de la cession (jang) 

par p.239 lequel le pouvoir est remis en dépôt à un tiers rend possible la 

transmission de l'autorité (469). 

Un dernier pas reste à franchir, qui est la suppression de 

l'interrègne. Il est franchi lorsque, sans que s'interposent ni oncle 

maternel ni frère cadet du père, le fils succède immédiatement à son 

père par droit de primogéniture. Un prince (en 489, tout à la fin de la 

période Tch'ouen-ts'ieou) qui désire faire passer directement le pouvoir 
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à son fils aîné, commence par appeler auprès de lui, à son lit de mort, 

ses propres frères cadets. En suivant l'ordre de leur naissance, il leur 

cède (jang) le pouvoir. Les plus âgés refusent. Le plus jeune se voit 

contraint d'accepter. Mais, s'il doit accepter, il doit aussi, sitôt le prince 

mort, investir du pouvoir le fils du défunt (470). Il n'y a plus 

d'interrègne. Les droits de chacun des frères cadets ont été résorbés 

(en apparence) au profit du frère mineur. Cette reconnaissance du 

minorat apparaît comme une fiction juridique utilisée pour supprimer le 

principe de la succession fraternelle et pour le remplacer par le principe 

de la succession dans la droite lignée. Le fils aîné succède 

immédiatement et presque de plein droit grâce à l'artifice de la cession 

(jang) qui prend l'aspect d'une disposition testamentaire in extremis. 

Après avoir eu jadis la valeur d'un rite et servi d'abord à réaliser une 

alternance réelle des pouvoirs, puis à permettre l'interrègne par lequel 

se survit le principe de l'alternance, la cession, faite au moment de la 

mort, n'est plus qu'un artifice de procédure destiné à assurer la 

continuité d'une lignée agnatique faite de premiers-nés. 

Quand elle garde sa valeur première et sa pleine force, la pratique de 

la cession se décompose en deux gestes rituels. Le souverain, quand il 

devient vieux, prend sa retraite et, des le début de celle-ci, il cède le 

pouvoir (jang) au ministre, qui s'en saisit. L'abdication du chef ouvre pour 

lui une période de retraite dont la durée théorique est de trente ans (car la 

vieillesse commence à soixante-dix ans et un sage meurt dans sa 

centième année). Le souverain emploie sa retraite à se préparer à la mort. 

Cette mort ouvre pour les survivants une période de retraite qui est le 

deuil et dont la durée p.240 théorique est de trois ans. La troisième année, 

le ministre cède le pouvoir au fils, qui ne s'en saisit point mais est, au 

contraire, éliminé. Quand, par suite d'une inversion du mécanisme, c'est 

le ministre qui est éliminé, il l'est encore au terme du deuil. Yu, fondateur 

de la première lignée royale, avait cédé le pouvoir à Yi, son ministre. 

Quand Yu le Grand mourut et que le deuil de trois ans fut terminé, Yi, le 

ministre, céda le pouvoir à K'i, fils de Yu. K'i prit le pouvoir et Yi dut sortir 

de la capitale. Une tradition (rejetée comme hétérodoxe) veut que Yi, le 
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ministre, ait été tué par K'i, fils de Yu. Lorsque mourut T’ang, fondateur de 

la seconde dynastie, Yi Yin, son ministre, commença par bannir T’ai-kia 

qui, en droit agnatique, devait succéder à T’ang. Yi Yin régenta l'Empire 

pendant trois ans, temps régulier du deuil. Une tradition (rejetée comme 

hétérodoxe) veut que T’ai-kia, revenant d'exil, ait tué Yi Yin. C'est encore 

dans la troisième année qui suivit la mort du roi Wou, fondateur de la 

dynastie Tcheou, que se place le bannissement du duc de Tcheou, régent 

de l'Empire. Ainsi la régence dure le temps du deuil et se termine 

fatalement pour le ministre. Mais la mort du ministre ou la fin de 

l'interrègne sont normalement marquées par de merveilleux orages qui 

ont tous les caractères d'une apothéose, et il se trouve que ces orages 

éclatent au moment où le régent et le nouveau roi se rencontrent dans la 

banlieue. On a vu que Tan-tchou, le fils sacrifié de Yao, représentait le Ciel 

dans un sacrifice célébré dans la banlieue par Chouen, le ministre 

successeur. Lorsque les fils réussirent à supplanter les ministres, ceux-ci, 

à leur tour, furent, sans doute, à l'issue du deuil, sacrifiés dans la banlieue 

(471). 

Le sacrifice qui terminait la retraite du deuil (lequel, en théorie, dure 

trois ans — mais les trois premiers mois sont le moment le plus dur de 

la retraite) ne devait pas différer sensiblement du sacrifice par lequel se 

clôturait la retraite hivernale (laquelle dure trois mois). Ils servaient à 

lever des interdits, ceux qu'imposent la mort du souverain ou la morte-

saison. La morte-saison est le moment des joutes par lesquelles des 

groupes opposés rivalisent de prestige. Le temps du deuil est de même 

rempli par une longue joute p.241 qui oppose le ministre et le fils, tous 

deux luttant de vertu et cherchant à sortir victorieux de l'épreuve. Ainsi 

luttèrent Chouen et Tan-tchou, Yi Yin et T'ai-kia et « les seigneurs 

unanimement se donnèrent » à celui qui, ministre ou fils, sut le mieux 

acquérir le génie du défunt. 

De tout temps, en Chine, le deuil a été considéré comme une 

épreuve qui habilite à la succession. Cette épreuve, même aux âges où 

règne le droit agnatique, le fils n'était point seul à la supporter. Pendant 

la période féodale, chaque famille possédait un intendant, sorte de 
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ministre domestique, alter ego du chef de famille. Il était lié à ce 

dernier, intimement, par un lien aussi fort que celui qui unit une épouse 

à son seigneur. Les obligations de l'intendant, pendant le cours du 

deuil, n'étaient guère moins pesantes que celles du fils. A la fin du 

deuil, il lui en incombait d'autres, plus lourdes encore. On voit souvent 

l'intendant s'entendre avec la veuve pour trouver au mort des 

compagnons de tombe. C'est que tous deux cherchent à se décharger 

de leurs propres devoirs sur des victimes substituées. Le plus intime 

des vassaux doit, en effet, comme l'épouse, suivre son maître dans la 

tombe. Le duc Mou de Ts'in avait trois fidèles (Ministre se dit Trois-

Ducs) qui s'étaient dévoués à lui personnellement. Ils furent sacrifiés à 

la mort du duc. Le sacrifice eut lieu lorsque le défunt prit possession de 

sa dernière demeure (472). 

L'enterrement définitif marque la fin des plus dures observances du 

deuil. Le sacrifice qui l'accompagne assure l'apothéose du mort qui, 

enfin transformé en Ancêtre, monte triomphalement au Ciel, escorté 

d'une cour de fidèles. Cet enterrement définitif est précédé par un 

enterrement provisoire dont la durée théorique est de trois mois. 

L'enterrement provisoire se fait dans la maison. Le mort se désincarne 

au milieu de ses proches. Ceux-ci, tant que dure la période où se 

dissipe l'impureté mortuaire, doivent participer en toutes choses à l'état 

du mort. Ils doivent le purger de son infection, car son infection est la 

leur. Pour beaucoup de peuples qui pratiquent le système du double 

enterrement, manger les chairs décomposées du mort est le premier 

devoir. Les anciens Chinois savaient imposer le devoir de p.242 

consommer le cadavre à celui qui, désirant succéder, prétendait 

acquérir les vertus du défunt. Lorsque mourut Yi, le Grand Archer, 

prince de Kiong, « on fit bouillir sa chair et on la donna à manger à ses 

fils. Les fils ne purent pas prendre sur eux de manger (leur père). On 

les mit à mort aux portes de Kiong » (473). 

Si T’ai-kia parvint à acquérir les vertus de T’ang, son père, c'est 

sans doute que, moins timide que les fils de l'Archer, il prit sur lui la 

charge de délivrer de l'infection mortuaire les os du défunt. En effet, il 
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ne parvint à acquérir les vertus paternelles qu'après que Yi Yin, le 

ministre, l'eut, pour le temps du deuil, banni à Tong, où, précisément, 

T'ang était enterré. Yi Yin, en cédant à T'ai-kia le devoir de purger 

l'impureté funéraire, le mit à même de succéder, et T'ai-kia, de son 

côté, lorsque T'ang fut passé au rang d'ancêtre, en cédant à Yi Yin, qu'il 

tua, l'honneur d'accompagner fidèlement son maître, lui fit obtenir la 

gloire d'être le Héraut d'une dynastie qui se fonde. Jadis, en bon neveu 

utérin, le ministre aurait sans doute réclamé la charge de purifier les os 

du défunt et, pour clore le deuil, il eût sacrifié le fils dans la banlieue. 

La continuité des lignées royales fut assurée, le droit agnatique fut 

établi dès que le fils, héroïquement, eut le cœur de s'apparenter à son 

père. Houang-ti, né sur un mont du hibou, savait entretenir son génie 

emblématique en mangeant des hiboux. C'est, paraît-il, une coutume des 

hiboux de dévorer leur mère. Se nourrir des chairs de sa mère (quand la 

filiation est utérine), c'est se borner à confirmer en soi les vertus de sa 

race (474). L'endocannibalisme qui permet à une famille de conserver son 

intégrité substantielle est un devoir tout simple de la piété domestique. 

Qui l'accomplit se prête à une pure communion. Il se sacralise sans 

chercher à dépasser l'ordre des sacralisations permises à son premier 

génie. Quand il n'est pas de l'endocannibalisme, le cannibalisme est, au 

contraire, un acte de foi et un acte d'orgueil. Le héros capable de manger 

la chair de qui n'est point son parent fait montre d'une Vertu ambitieuse 

qui ne recule point devant les annexions et les dépassements. Telle est 

proprement la Vertu d'un Chef. p.243 L'histoire chinoise nous montre les fils 

de l'Archer, race d'usurpateurs, périssant parce qu'ils n'ont point le cœur 

de boire le bouillon fait avec le cadavre de leur père. Elle nous montre 

aussi deux grands sages qui, ayant un autre courage, fondèrent deux 

dynasties glorieuses. Défié par un rival, le roi Wen, fondateur des Tcheou, 

but le bouillon de son fils. Le fondateur des Han, Kao-tsou, ne fit pas 

preuve de moins d'héroïsme quand, en 203 avant Jésus-Christ, il 

s'apprêta tranquillement à boire le bouillon de son père (475). Il est 

significatif que ces anecdotes se retrouvent dans le récit de la fondation de 

deux dynasties. Elles font apparaître l'épreuve cannibalique comme une 
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sorte de rite préliminaire de l'intronisation. Lorsque, face à son rival, le 

chef a bu, nul ne peut ignorer qu'il possède en lui, grâce à une annexion 

triomphale, la double vertu du Ciel et de la Terre jadis partagée entre 

prince et ministre, entre père et fils. 

 

@ 
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CHAPITRE  VI 

Les accroissements de prestige 

@ 

p.245 Seuls des rites terribles ont eu la puissance de rapprocher le 

père et le fils, jadis membres de deux parentés différentes et doués de 

vertus hétérogènes. 

L'inféodation agnatique a quelque chose d'une annexion triomphale. 

Mais remporter la victoire et la pousser à bout n'a d'abord été possible 

qu'en dehors de la famille et de la cité. C'est dans les marches que s'est 

créé le droit de guerre qui, seul, permet les accroissements substantiels 

de prestige. 

Le Chef est un guerrier, un dompteur de bêtes, un civilisateur de 

Barbares. Maître du feu à l'aide duquel on défriche la brousse et forge 

les armes, il peut aménager le monde. Il peut soumettre les animaux 

féroces, les démons, les sauvages qui, dans les marches incultes et 

par-delà les champs cultivés, encerclent la Ville. Il a subi l'épreuve de 

l'exposition dans la brousse, soit à sa naissance, comme Heou-tsi, soit, 

comme Chouen, avant de prendre le pouvoir. Il sait, comme Yu le 

Grand, danser les pas qui rendent inoffensifs les Tch'e-mei, esprits 

féroces des marais et des monts, ou la danse qui, domestiquant les 

Trois Miao, ces êtres ailés, leur fait délaisser la barbarie et apporter leur 

tribut à la capitale. Il connaît le nom des Monstres : ce nom est l'âme 

même. Dès qu'il le prononce, il voit accourir à lui, captivée, la bête la 

plus effroyable (476). Le Chef est un pourvoyeur de gibier, un 

conquérant de noms, un chasseur d'emblèmes. L'âme des bêtes 

captives flotte dans ses étendards, résonne dans ses tambours. Il va, 

dans son marais, saisir le Crocodile p.246 divin qui joue du tambour sur 

son ventre et éclate de rire, ou, dans la brousse, K’ouei, bœuf et 

dragon, qui fait le bruit du tonnerre : avec leur peau, avec leurs os, il 

se fait un tambour qui commande à la foudre (477). Il va dans les 
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marécages où rampe le Wei-t'o vêtu de violet comme il sied à un prince 

et sinueux comme un drapeau flottant : il le prend et le mange, car le 

Wei-t'o recèle une vertu princière et commande à la Sécheresse (478). # 

Le Chef est un chasseur mais qui chasse en musique, dansant, battant 

du tambour, brandissant, comme une bannière, des queues d'animaux 

(479). Il capture des bêtes, mange leur chair, porte leur peau, se 

revêtant de leur nature, assimilant leur génie. Il donne à ses hommes, 

pour qu'ils les portent, le nom ou la peau des monstres vaincus. Il 

conquiert des emblèmes et il les distribue. La nature et les hommes lui 

obéissent, grâce à ces emblèmes. Mais il ne peut les conquérir que 

dans les Marches désertes, terrain des chasses et des guerres. Là, 

vivent les Barbares, qui sont le gibier du Chef. 

Entre Chinois, en effet, la guerre fut jadis interdite. Elle paraissait 

impossible. Tous les Chinois étaient alliés (mot à mot : kieou-cheng = 

beaux-pères et gendres) ou frères (hiong-ti). S'ils portaient des noms 

différents, ils s'unissaient par mariage et par vendetta, vivant dans un 

état d'équilibre agité qui diffère radicalement de l'état de guerre. 

Préludant à des vendettas ou les couronnant, l'union par mariage 

correspond à une trêve où les rivalités s'aiguisent plus, peut-être, 

qu'elles ne s'assourdissent. Concours réglés de violences et de défis 

que terminent des communions solennelles, les vendettas profitent au 

sentiment général de solidarité tout aussi bien que l'échange d'otages 

ou d'épouses. Entre parents, d'autre part, tout est commun. Les 

échanges sont impossibles. La vendetta serait immorale à l'égal du 

mariage. La guerre ne saurait s'imaginer. Tel, que son ambition pousse 

à pareille folie, s'effraie à la première réprimande. « Anéantir une 

seigneurie de même nom n'est point conforme aux rites (480) ! » Tel 

autre, averti des desseins sinistres d'un parent, n'arrive point à y 

croire : « Nous portons le même nom ! Il ne serait point convenable 

qu'il m'attaquât (481) ! » Contre une famille ou une seigneurie p.247 « de 

beaux-pères et de gendres », on se bat, certes, ou plutôt l'on se 

mesure et non sans brutalité, mais on n'a jamais en vue une victoire 

définitive ou une annexion. Le seigneur de Tsin (583 av. J.-C.) prétend 
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exterminer toute la famille Tchao. Il considère les Tchao comme des 

vassaux rebelles, mais ceux-ci, en réalité, forment une famille rivale et 

qui a sa place dans l'État. On lui dit : « Est-il possible d'interrompre 

leurs sacrifices ? » Il reconstitue aussitôt leur patrimoine familial (482). 

Une famille et ses terres sont un tout solidaire. A la rigueur, une famille 

peut engager (hia) une partie de son domaine : elle ne peut pas en 

transmettre la propriété (483). Elle ne peut pas l'aliéner. Elle ne peut 

pas en être aliénée. Criminelle, elle est criminelle tout entière et son 

domaine l'est avec elle. D'une famille divine que l'on veut punir, la 

montagne se voit rasée et peinte en rouge, tel un criminel ; mais pareil 

châtiment est un acte d'autocrate (219 av. J.-C.) et il a mérité la 

réprobation (484). Il n'y eut point, il ne pouvait y avoir, au sens strict, 

un droit pénal avant que l’État fût aux mains d'une autorité 

véritablement souveraine. Pour pouvoir punir, il faut pouvoir détruire 

entièrement, et comment détruire une famille ? On ne peut laisser sans 

maîtres ni confisquer des champs auxquels continuerait d'adhérer un 

génie domestique qu'on n'aurait point su assimiler. Ni le droit pénal, ni 

le droit commercial, ni l'État ne peuvent faire le moindre progrès tant 

qu'on hésite encore à rompre l'équilibre vénérable qui rend intangibles 

les héritages et les familles. 

#Fait significatif, les premiers codes passent pour avoir été 

promulgués à la chasse, c'est-à-dire dans les Marches où vivent les 

Barbares. Le droit pénal, s'il dépasse la simple justice familiale ou la 

procédure de vendetta, apparaît comme un droit militaire, un droit de 

guerre. Les codes furent gravés sur des chaudières dont le métal était 

recueilli dans des gorges de montagne, de même qu'étaient conquis 

dans les Marches les emblèmes dont s'ornaient les chaudrons 

dynastiques. De même, le trésor public fut d'abord un trésor de guerre. 

Il contenait « les plumes, les poils, les dents, les cornes » (485), qui 

donnaient leur puissance aux armes de guerre ou de danse (c'est tout 

un) et qui furent d'abord les p.248 premiers moyens d'acquitter le tribut ; 

mais ce tribut était le tribut des Barbares et non le tribut des vassaux. 

De même, enfin, le premier domaine public fut constitué par les forêts 
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et les marécages des Marches : produits des marais, produits 

forestiers, sel, minerais, pierres précieuses, richesses exotiques, telles 

sont les premières ressources de l'État, telles sont les seules matières 

qui entrent dans une large circulation (486). Ni les grains ni les étoffes 

ne furent d'abord objets de commerce ou objets de tribut. Ils servaient 

seulement à des prestations antithétiques. Ils étaient matière à joutes. 

Ils se prêtaient à charge de revanche. Ils ne pouvaient ni se vendre ni 

circuler librement. Produits agricoles, ils adhéraient aux champs 

domestiques et participaient de leur incessibilité. Le groupe familial ou 

sexuel qui, faisant pousser les grains et tissant les étoffes, y 

incorporait, avec son travail, quelque chose de son âme, les 

consommait ou les portait après les avoir fait désacraliser par un 

groupe allié. A ce groupe, il pouvait en donner, mais comme soi-même 

l'on se donne ou plutôt l'on se prête quand on veut participer à une 

communion et se rapprocher d'autrui, sans toutefois se laisser annexer. 

Tout au contraire, choses et êtres des Marches sont matière à butin, 

matière à trophée, matière à annexions triomphales. Rien n'empêche 

de les détruire. Seul, celui qui a le droit de détruire possède 

entièrement. Seul, il peut se reconnaître le droit d'aliéner. 

Les Barbares sont, par nature, coupables du seul crime qui soit un 

véritable crime. Ils vivent en dehors de l'ordre de civilisation que fait 

rayonner la vertu du prince. Aussi, dès qu'il y a des chefs et qu'ils 

punissent le crime de rébellion, le coupable est-il puni par le 

bannissement dans les marches incultes. En exposant dans le pays des 

Monstres le banni, mort ou vif, on évacue son âme hors du monde 

humain. C'est tuer l'homme que l'expulser dans la barbarie, car les 

Barbares ont la nature des bêtes et non des hommes (487). Deux êtres 

humains, deux Chinois, s'ils sont parents, possèdent une identité de 

génie ; leurs génies sont complémentaires s'ils sont alliés. Avec les 

Barbares, aucune parenté n'est possible ni aucune rivalité réglée. On 

diffère d'eux par la nourriture, le vêtement. On n'échange avec eux ni 

grains p.249 ni étoffes. On ne s'allie point à eux par mariage ou 

vendetta. On ne communie point avec eux comme avec des 
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commensaux. On les laisse « vivre avec les renards et les loups » ou 

bien on les chasse : on leur fait la guerre (488). Les Barbares fournissent 

des captifs et leur pays des trophées. Trophées et captifs donnent ce 

surcroît de prestige qui est la gloire. Un triomphe vient la consacrer. 

Quand son armée a de la gloire, le chef danse la danse triomphale. 

« Il tient la flûte de la main gauche. Il tient la hache de la main droite. 

Il marche en tête des chants de victoire. Il fait l'offrande du butin. »Le 

butin comprend les oreilles gauches que l'on a coupées sur les ennemis 

tombés, et celles que l'on coupe sur les captifs traînés à la parade. 

Couper l'oreille est un geste liminaire qui ouvre le combat. Il ouvre 

aussi la pompe guerrière qui le commémore. Le premier sang qu'on tire 

des oreilles avec le couteau à sonnettes appelle à un banquet les dieux 

devenus attentifs (489). La danse triomphale se termine par un festin de 

cannibales où se rassasient les hommes et les dieux vainqueurs. Les 

Barbares ne sont que gibier. On peut, en les consommant, assimiler des 

vertus étrangères et opérer une conquête. 

C'est par un festin cannibalique que l'on obtient une inféodation et 

que l'on supprime une frontière. Il a suffi que le droit de guerre pénètre 

dans les rapports entre familles et entre cités pour qu'apparaissent 

l'ordre féodal et l'ordre agnatique. On traite alors en ennemis ceux que 

naguère on traitait en rivaux. Au lieu de partir en vendetta, on part en 

conquête. Quand on aurait seulement le droit d'obtenir une restitution 

de prestige, on cherche un triomphe total. 

A Ts'in et à Tsin (490), pays voisins, règnent des familles rivales. 

Elles échangent leurs grains et leurs enfants. Mais le duc Mou de Ts'in 

recherche l'hégémonie. Il prend dans un combat (644 av. J.-C.) le duc 

Houei, prince de Tsin. Il le traite en captif et le mène au triomphe. Il le 

loge dans la tour Ling, demeure des prisonniers destinés au sacrifice. Il 

ordonne les purifications préparatoires. Mais la femme du duc Mou est 

la sœur de Houei. Elle monte aussitôt dans une autre tour, celle des 

femmes condamnées. Elle s'y enferme et ses enfants la suivent. Un 

messager, vêtu de deuil, va p.250 porter au mari la menace d'un suicide 

collectif. Le vainqueur se voit contraint de renoncer au triomphe qu'il 
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prétendait célébrer, non sur un Barbare, mais sur un allié. Il revient 

aux vieilles coutumes. Il se borne à restaurer, dans un banquet 

égalitaire, la vieille alliance des pays rivaux. Le vaincu n'est ni sacrifié 

ni mangé comme un Barbare. Il est invité à manger avec le vainqueur 

sept bœufs, sept moutons et sept porcs. L'ordre ancien est respecté. 

Mais, à peu près à la même date (640 av. J.-C.), le duc Siang de Song 

recherche, lui aussi, l'hégémonie. Il convoque une assemblée, dans les 

marches de l'Est, sous le prétexte de réunir sous son autorité les 

Barbares orientaux. Seulement, pour nourrir son prestige, il offre un 

sacrifice dont la victime n'est point un Barbare, mais un seigneur, mais 

un allié. Et il n'entend point la réprimande : « Si l'on sacrifie un homme 

(entendez : un Chinois), qui (parmi les dieux et les hommes) voudra en 

manger (491) ? » 

Jadis, quand il voulut fonder une dynastie et « faire arriver à la 

plénitude le prestige des Hia », Yu le Grand convoqua une assemblée 

dans les Marches du Sud (492). Lui aussi, il sacrifia un des seigneurs 

appelés à la réunion. Ce sacrifice est en rapport avec un concours de 

danses. Il paraît couronner une joute dramatique. Des génies 

mugissant comme des vents sont vaincus par des dragons qui 

remontent au Ciel dans un orage de pluie et de tonnerre. Vent contre 

tonnerre et dragons contre taureaux, la joute de Yu le Grand, qui finit 

en apothéose, est une danse triomphale, une danse d'avènement. Mais 

le vaincu est qualifié de Barbare et l'histoire s'abstient de raconter que 

Yu le mangea : Yu est en effet un Héros dont on ne saurait médire. Le 

duc Siang de Song est au contraire présenté comme un ambitieux 

affolé par l'orgueil. On n'hésite pas à conter le festin cannibalique qu'il 

célébra. Celui-ci n'est-il pas nécessaire si, poussant la victoire jusqu'au 

triomphe, on cherche à obtenir, avec une annexion, un accroissement 

réel de prestige ? Le seul moyen qu'on ait d'effacer une frontière 

consiste à acquérir les qualifications substantielles nécessaires à un 

pouvoir nouveau. 

Quand la joute tend à un pareil but, elle cesse d'être un simple 

assaut de rivalités courtoises. L'esprit de rivalité s'y p.251 exaspère et se 
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tourne en un désir de domination. Au lieu de se terminer par un festin 

et les mariages qui font apparaître les solidarités profondes et 

rétablissent l'équilibre, la joute triomphale se termine par une 

incorporation. Les deux chefs qui s'affrontent ne communient point en 

mangeant ensemble dans un banquet d'égaux, mais le vainqueur 

communie en dominateur avec les vaincus. Il se les inféode en 

assimilant, avec la chair de son rival déchu, toutes les vertus propres 

au groupe assujetti. Dès lors, les fossés peuvent être comblés entre les 

pays et les familles d'essence différente. Les passages, les échanges 

deviennent possibles. C'en est fini avec les temps où l'équilibre était 

l'idéal mais où l'occlusion était la règle. Groupes et familles se 

compénètrent, au contraire, avec une violence d'autant plus 

impétueuse qu'ils étaient à l'origine plus fermés. Un esprit de guerre 

est entré dans la joute ; une volonté de conquête préside aux 

communions. Les procédés communiels visent à obtenir non plus une 

solidarité simple et distante, mais une inféodation. On ne s'unit à autrui 

qu'en cherchant à le primer. Une passion de dépense, de surenchère, 

de destruction, un esprit de pari inspirent toute la vie sociale. 

 

@ 
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CHAPITRE  VII 

Les principes de l’inféodation 

@ 

p.253 Au temps de la concorde paysanne et des communions 

égalitaires, la solidarité des familles associées en communautés rurales 

s'obtenait à l'aide de prestations qui étaient à 1a fois alternatives et 

totales. Les prestations restent totales, en principe, tant que la règle de 

l'alternance domine l'organisation sociale. Quand Chouen épouse les 

filles de Yao et devient ministre avec future succession, Yao, en même 

temps que ses filles, lui remet des bœufs et des moutons, des 

instruments de musique, le bouclier et la lance qui serviront à la guerre 

et à la danse, le grenier grâce auquel il pourra faire des largesses, tous 

ses vassaux, tous ses fils (493). Chouen, qui reçoit tout l'héritage de 

Yao, donnera à son tour à son propre ministre tout son héritage. S'il 

restitue tout, il ne donne pas plus qu'il n'a reçu. Tout autre est l'ordre 

féodal. A chaque instant, chaque bien doit être remis au Chef. Rien 

n'est possédé qu'après avoir d'abord été cédé (jang). « Quand un 

homme du peuple a un bien, il le rapporte au chef de famille. » 

« Quand un dignitaire a un bien, il en fait offrande à son 

seigneur. » »  Quand un seigneur a un bien, il le remet au Fils du 

Ciel. » »  Quand le Fils du Ciel a un bien, il en cède (jang) la vertu (tô) 

au Ciel (494). « Une chose n'est utilisable qu'après le don qui l'a 

désacralisée, mais le don devient profitable dès qu'il est fait à un 

supérieur. Il équivaut alors à une consécration. A mesure que la chose 

parvient à un chef plus puissant, elle s'enrichit d'une valeur plus haute. 

Le Chef ne doit pas, en principe, accaparer. Il doit savoir p.254 

« communiquer sa fortune et la répandre du haut en bas de l'échelle 

des êtres, faisant de la sorte arriver à leur développement suprême les 

dieux, les hommes et toutes choses » (495). C'est en étant l'objet de 

dons que les biens prennent leur valeur. La circulation des choses crée 

les valeurs et les définit, en même temps qu'elle définit et crée la 
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hiérarchie sociale. La vertu (tô) des choses résulte de la consécration 

qu'en fait le Chef en les cédant (jang) au Ciel, puissance suprême. La 

fortune résulte du sacrifice, l'abondance (jang) de l'oblation sacrificielle 

(jang) (496). Ainsi tout don attire-t-il un présent de valeur accrue (heou 

pao). Au sacrifice du fidèle ou du vassal répond la bienfaisance du dieu 

ou la largesse du chef. Les cadeaux servent d'abord à marquer le 

respect et à enrichir de prestige le donataire, puis à faire rejaillir sur le 

donateur respect et prestige. Une émulation, faite à la fois de 

désintéressement et d'ambition, est le principe commun de l'hommage 

et du tribut, du salaire féodal et de la noblesse. 

Cette émulation généreuse et avide a la force de rompre les 

anciennes barrières. On peut entrer dans la famille d'un Chef, si l'on 

s'est dévoué pour elle jusqu'au sacrifice total. Tchao Kien-tseu conspire 

(496 av. J.-C.) ; il est trop puissant pour qu'on le châtie ; on lui 

demande seulement de sacrifier son plus dévoué fidèle ; celui-ci s'offre 

de lui-même à la mort ; après son suicide, il reçoit des offrandes dans 

le temple de la famille Tchao (497). Les liens de fidélité vassalique (liens 

personnels) l'emportent sur les liens domestiques. Ils l'emportent aussi 

sur les liens territoriaux. Deux frères, vassaux personnels de Tch'ong-

eul, futur duc Wen de Tsin, l'accompagnent dans sa fuite à l'étranger ; 

leur père est un vassal du prince régnant à Tsin ; il reçoit de lui l'ordre 

de faire rentrer ses fils ; il s'y refuse : « Quand un fils est capable de 

tenir un office, son père lui enseigne la fidélité ; il inscrit alors sur une 

tablette son nom personnel [qui est identique à son âme et donne prise 

sur lui] et présente une offrande en gage. [Le rituel de l'hommage 

s'apparente au rituel du dévouement. En faisant offrande, on se donne 

soi-même entièrement : on ne saurait dès lors servir un second 

maître.] Montrer (une âme) double [ce que feraient mes fils en 

revenant auprès de vous] est un crime (498) ! » Le principe qu'on p.255 

appartient tout entier à un groupe unique garde sa force, mais le 

groupement qui possède l'individu n'est plus du type familial ou 

territorial : c'est un groupement féodal. L'homme lige est tout à son 

seigneur. Celui-ci le marie comme il l'entend. Il peut même ne pas tenir 
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compte de la règle exogamique. Kouei et K'ing-tche portent le même 

nom ; mais, à tous deux, les liens de famille paraissent insuffisants ; 

Kouei devient donc le vassal de K'ing-tche (544 av. J.-C.) ; K'ing-tche 

lui donne sa fille en mariage (ce don est comme une contre-prestation 

de l'hommage) ; quelqu'un dit alors à Kouei : « Pourquoi ne refusez-

vous point d'épouser une parente ? » Il répond : « Quand on chante 

des vers, peut-on séparer les couplets ? Ce que je reçois maintenant, je 

l'avais demandé (en me déclarant vassal) (499). » Le régime féodal 

entraîne une circulation des choses et des hommes dont résultent des 

classements nouveaux, toujours mouvants. Les individus ne sont plus 

liés à jamais à leur famille ou à leur pays. En revanche, aucun 

groupement, famille ou pays, n'est plus hermétique. 

Les fossés qui entourent un domaine peuvent dorénavant être 

déplacés. Le duc Houan de Ts'i porte secours à Yen (663 av. J.-C.). Le 

seigneur de Yen, pour montrer sa reconnaissance, s'empresse de le 

raccompagner et même il le raccompagne trop loin. Il pénètre sur le 

territoire de Ts'i. C'était traiter le duc Houan comme un suzerain, 

comme un Fils du Ciel. Houan, précisément, travaillait à usurper le 

prestige royal. Mais c'est en s'abaissant qu'on « augmente son 

élévation », c'est en cédant ses biens qu'on accroît sa fortune. Houan, 

pour mieux marquer l'hommage reçu, devait le décliner ; mais, pour 

pouvoir s'en glorifier, il devait le payer. «  Il sépara par un fossé et 

détacha le territoire où était parvenu le prince de Yen et il le lui 

donna. » Cette modération, cette générosité apparentes étaient calculs 

d'ambitieux ; nul ne s'y trompa : les seigneurs, apprenant l'aventure, 

se mirent tous à la suite de Ts'i (500). Le don d'une terre compensant 

un hommage est l'un des principes de l'inféodation. Ts'i a l'air 

d'incorporer à Yen un morceau de son domaine : en fait, il inféode Yen 

à Ts'i. Inversement, un hommage peut compenser un don de terre. 

Tsin exerce l'hégémonie, p.256 Song est son allié ; ils s'unissent et 

suppriment ensemble une petite seigneurie (562 av. J.-C.). Tsin cède la 

terre à Song, mais non sans arrière-pensée. Il établit dans son propre 

domaine un représentant de la famille vaincue, seule qualifiée pour 
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célébrer les cultes régionaux. Il donne donc la tenure, mais garde les 

droits éminents. Song ne possédera le territoire concédé qu'en allant 

demander à Tsin les services religieux nécessaires à l'exercice de ses 

droits nouveaux. Cependant le don l'oblige et il faut le payer. Le prince 

de Song invite donc à un banquet le prince de Tsin. Il lui propose de 

faire jouer pour lui la danse de Sang-lin, la danse de T'ang le 

Victorieux, fondateur des Yin. Cette danse est une espèce de blason 

royal dont les descendants des Yin n'ont pu être dépossédés. Seuls 

avec eux, les Tcheou peuvent faire danser la danse des Yin qu'ils ont 

vaincus. Danser en l'honneur de Tsin la danse de Sang-lin revient à le 

traiter en suzerain. Le prince de Tsin n'accepte qu'à demi l'hommage de 

la danse. Il sent que Song lui donne trop et qu'en lui dévoilant 

l'emblème animé d'une race royale, on lui propose une communion 

aussi redoutable qu'une épreuve. Portant le drapeau où flotte le génie 

de Sang-lin, le chef des danseurs apparaît. Le prince de Tsin s'enfuit 

aussitôt. Pourtant il tombe malade. Un vassal ingénieux arrive 

heureusement à détourner de lui le malheur. Sans quoi, pour le 

conjurer, Tsin aurait été réduit à réclamer les services religieux du 

prince de Song. Dans la joute de dons et d'hommages, Song a pris le 

pas en semblant le céder (jang). Il n'a pas hésité à mettre en jeu 

l'essence même de son pouvoir. Il a tout sacrifié. Tsin ne pouvait 

surpasser ce sacrifice. S'il l'avait accepté en entier, vaincu dans le pari, 

il eût été l'obligé et l'inféodé (501). 

Mouvante et résultant de paris sur la destinée, la hiérarchie féodale 

s'établit à l'aide de bravades. Dons sacrés du sol, les grains sont 

produits pour que les récoltants les consomment sur l'heure et non 

pour être stockés ou pour sortir du territoire (sauf au cas où il faut 

rétablir, entre groupes voisins, l'équilibre rompu par une disette). Mais 

quand est fondé l'ordre féodal, les grains s'échangent à titre de tribut 

ou de salaire ; on les amasse dans des greniers et même le p.257 mot 

« grenier » signifie « trésor ». Les boissons tirées des grains donnent, 

bues en commun, une réalité substantielle aux contrats de fidélité. 

Mais, tandis que deux époux (même à l'époque où le mari est un 
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maître) boivent ensemble aux deux moitiés d'une même calebasse, les 

beuveries féodales, principes de communions inféodantes, commencent 

par ce geste de défi qu'est l'offre d'une coupe. Avant le combat, on 

offre une coupe à l'ennemi. Qu'il se réconforte ! On lui tiendra tête tout 

de même (502) ! Après la victoire, on offre une coupe au vaincu. C'est le 

traiter en coupable, car la défaite a révélé en lui un criminel que l'on 

doit contraindre à se purger d'une vertu mauvaise. Mais c'est encore le 

réhabiliter en effaçant le passé et c'est aussi éviter un retour de 

vengeance en proposant une communion. C'est enfin marquer son 

propre triomphe (503). Aux tournois du tir à l'arc, les vaincus, tenant 

leurs arcs débandés, reçoivent des vainqueurs une coupe de corne. Ils 

boivent et expient leur défaite. Les vainqueurs expient ensuite leur 

victoire ; ils boivent à leur tour, mais dans la coupe qui sert aux 

investitures. La hiérarchie une fois créée, la solidarité est confirmée : 

tous communient en buvant à la ronde. Distribuer les coupes, distribuer 

les honneurs, se disent avec la même expression (504). De même 

recevoir des grains à manger équivaut à recevoir un fief. Celui qui 

accepte de se nourrir des grains dont d'autres tirent aussi leur vie, se 

lie à ses compagnons par un lien de solidarité totale. Il devrait refuser 

s'il connaissait en eux un génie pernicieux dont la souillure le gagnerait. 

« Je ne veux plus manger de ce qu'ils mangent ! » s'écrie Kie Tseu-

tch'ouei : ses compagnons de vassalité lui semblaient trop avides et 

partant déloyaux (505) Ainsi les communions alimentaires arrivent à lier 

des individus de famille et de vertu différentes. Mais dans le don de 

nourriture, on sent, comme dans le don de boisson, la volonté 

d'imposer une épreuve et de tenter une annexion. Un envahisseur se 

présente : le premier geste que l'on esquisse est de lui offrir des vivres. 

On ne veut point chercher à l'apaiser. On entend au contraire le 

« traiter en victime qu'on engraisse. » L'armée de Tch'ou (536 av. J.-

C.) pénètre sur le territoire de Wou. Le prince de Wou envoie son 

propre p.258 frère porter le don de vivres. A cette bravade répond une 

autre bravade. Tch'ou se met aussitôt en devoir de sacrifier le 

messager : son sang servira à oindre un tambour de guerre (506). Le 
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don de nourriture ou de boisson a la valeur d'un défi qui engage le sort 

et lie les destinées. Il veut préluder à une annexion. 

Le spéculateur qui, tout en faisant étalage de modération (jang), est 

assez hardi pour céder toujours, celui qui donne le plus, celui qui 

semble tout engager dans le tournoi des paris, celui-là seul est capable 

des annexions qui permettent de fonder un pouvoir. A Ts'i, la famille 

T'ien se prépare à usurper l'autorité princière. Elle travaille à dérober 

ses vassaux à la maison régnante. Elle veut mettre le pays entier dans 

sa clientèle. Elle pratique (de 538 à 485) le système de la double 

mesure ; elle donne et reçoit en employant des mesures inégales ; elle 

donne 5 et ne réclame que 4. Aussi le peuple chante-t-il : « Quand une 

vieille a du millet — elle le porte à T'ien Tch'eng-tseu. » Les princes de 

Ts'i ne possédaient qu'un grenier inutile où ils laissaient pourrir les 

grains. Le grenier de la famille T'ien était au contraire un véritable 

trésor. Les T'ien faisaient des largesses aux indigents. Ils augmentaient 

le nombre de leurs clients et de leurs hôtes. Ils se liaient à ceux-ci par 

des dons et des communions alimentaires. Ils utilisaient aussi la 

communion sexuelle comme principe d'inféodation. Tien Tch'ang avait 

un harem peuplé de cent femmes de grande taille. Il laissait ses hôtes 

et ses clients y pénétrer. A pratiquer ainsi l'hospitalité, il gagna 

soixante-dix fils. Il en tira un bénéfice plus grand encore. Ceux qui, 

s'unissant à des femmes qui étaient ses vassales, s'unissaient à lui par 

leur intermédiaire, contractaient à son égard un lien de dépendance. Ils 

ne devenaient point des alliés, comme le sont les gendres ; ils 

devenaient des vassaux. « Les gens du pays soupiraient après l'arrivée 

des T'ien au pouvoir. » « Le peuple célébrait dans ses chants et dans 

ses danses les largesses des T'ien. » Ces formules des historiens 

signifient, sans doute, que les Tien avaient réussi à faire communier le 

peuple entier dans la gloire de leur famille. Le trésor de leurs danses et 

de leurs chants domestiques était, comme leurs p.259 trésors de grains 

et de femmes, devenu non point précisément un trésor public, mais le 

trésor d'une maison seigneuriale (507). 
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Celui qui, à coup de défis, de bravades, de paris, de dépenses, de 

sacrifices cruels, de joutes guerrières, de communions inféodantes, 

arrive à rompre les vieilles barrières domestiques et territoriales, celui-

là est un Chef, car, de victoire en victoire, il a constitué un trésor, 

trésor d'emblèmes, de grains, de vassaux, de vassales. Ce trésor est 

tout ensemble sa fortune et celle de son fief. Rien n'a de valeur, n'a de 

poids (tchong) qu'après avoir été consacré à un puissant personnage, 

qu'après avoir fait partie d'un trésor qui a attiré de nombreux présents. 

Le seigneur redistribue emblèmes, femmes et grains. Il rend sous 

forme de salaire et de fief ce qu'il a reçu à titre d'hommage et de tribut. 

Le tribut donne au chef la puissance. Le salaire donne la noblesse au 

vassal. Un ordre nouveau se trouve créé, entièrement fondé sur le 

prestige. Les groupements humains ne sont plus hermétiques. Hommes 

et choses circulent et prennent en circulant place dans une hiérarchie. 

Ils cessent de posséder des vertus spécifiques qui les isolent. Ils 

acquièrent en revanche une valeur qui les classe. Dans le drapeau était 

jadis incorporé le génie d'un groupe ; la bannière féodale ne fait que 

signaler un degré de dignité : ce qui était un emblème domestique est 

devenu un insigne honorifique. Au lieu d'être morcelée en groupements 

jaloux de leur indépendance, la société se compose de classes étagées. 

Elle tend moins à l'équilibre des forces qu'à la concentration des 

pouvoirs, ou, tout au moins, à la hiérarchie des prestiges. 
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LIVRE TROISIÈME 

LA VILLE SEIGNEURIALE 

@ 

p.261 Au cours de la période féodale dont la durée fut longue, les 

différentes chefferies ont connu des fortunes diverses. Quelques-unes 

demeurèrent fort humbles, conservant un aspect tout rural. Dans 

certaines seigneuries minuscules, par exemple celle de Yu, dans le 

Chan-tong, le seigneur (en 513) allait en personne présider au travail 

des champs (508), C'était là (il le semble, du moins, à lire le Che king) 

la principale des fonctions du chef (509). La vie religieuse, la vie 

publique se réduisaient à quelques grandes fêtes rustiques. On fêtait 

Chen-nong, le Laboureur divin, dieu des feux de défrichement et 

purificateur des récoltes. On fêtait encore les esprits qui animent les 

quatre saisons tout en présidant aux quatre directions cardinales. Ceux 

du Nord (Hiver) et du Sud (Été) se voyaient offrir, comme étant les plus 

importants, un bœuf noir (Eau) et un bœuf roux (Feu). Le dualisme 

régnait dans la société comme dans la pensée. Le chef avait deux 

seconds, l'inspecteur des champs et le forestier. Aux temps mythiques, 

Yu le Grand eut pour compagnons K'i, le Maître des moissons (Heou-

tsi : ce titre fut conservé, comme titre royal, par les Tcheou qui 

rattachaient à K'i leur généalogie), et Yi, le dompteur de fauves, grand 

forestier, qui faisait travailler sous ses ordres quatre acolytes : Sapin, 

Tigre, Ours, Ours rayé. On sait que Yi le Forestier fut sacrifié par le fils 

de Yu pour mettre fin au deuil de son père (510). Dans les cours 

seigneuriales, le Grand Forestier, chef des chasses princières, était 

chargé p.262 de rappeler et de fixer l'âme supérieure (houen), l'âme-

souffle de son maître défunt : cette âme, quand on ne la fixait point par 

le culte, pouvait aller, dans les forêts, s'incorporer à un animal féroce. 

Chasseur de Bêtes et de Barbares, le Forestier possédait de terribles 

privilèges : chargé d'exécuter, en cas de crime, les parents du prince, il 
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devait, en cas d'infortune, prendre sur lui le malheur et les fautes (511). 

En regard de ce prédécesseur lointain des ministres de la justice et de 

la Guerre, l'Intendant des champs exerçait une autorité d'un aspect 

plus pacifique, encore qu'elle engageât peut-être gravement sa 

responsabilité. Il semble jouer au début du deuil un rôle symétrique à 

celui qui incombe, lors de sa clôture, à l'Intendant des forêts. Chargé 

de planter la bannière du chef défunt sur une effigie grossière 

recouvrant deux marmites de riz, il avait sans doute mission de 

présider aux rites qui permettent au cadavre de se décomposer et à 

l’âme inférieure (p'o) d'opérer son retour parmi les forces saintes dont 

le sol tire sa fertilité (512). Sur ces humbles seconds, le chef rural se 

déchargeait des plus durs devoirs d'expiation qui s'imposent à un 

seigneur. 

A la fin de la période féodale apparaissent de grandes seigneuries. 

Leurs chefs, que l'histoire flétrit pour leur démesure, sont présentés 

comme des tyrans. A leur cour, sous l'influence des légistes, l'idée 

d'État s'élabore vaguement, tandis que s'ébauche un système 

administratif. Les potentats régnant sur un large territoire cherchent à 

fonder leurs pouvoirs sur des prestiges nouveaux. Même quand ils 

paraissent se soucier seulement d'entourer leur personne d'une gloire 

d'apothéose, on sent, dans leur orgueil même, l'idée que le pouvoir 

suprême est fait d'expiations et de dévouements. Les ministres 

puissants que sont leurs favoris conservent un air de victimes 

expiatoires qui les rapproche des humbles intendants de jadis. 

Mais, si l'on en croit les rituels et les chroniques, entre l'âge des 

chefferies rurales et l'époque des tyrannies (Royaumes Combattants), il 

y eut une longue période pendant laquelle la Chine connut un ordre 

stable et réglementé. Les chances sont grandes que, de tout temps, 

l'ordre féodal ait été singulièrement mouvant. Il y a assurément une 

grande p.263 part d'utopie historique dans les recueils de règlements qui 

prétendent décrire les coutumes réellement pratiquées dans les 

seigneuries féodales. Cependant, à côté des chefferies qui conservaient 

un caractère proprement rural, et des États puissants que les tyrans 
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essayaient d'édifier, il semble bien que des seigneuries d'un type 

strictement féodal ont tenu une place importante. La hiérarchie y était 

relativement fixée, des droits héréditaires y étaient reconnus. Les 

charges d'ambassadeur, de justicier, d'annaliste demeuraient dans la 

même parenté. Entre les seigneuries qui, comme les familles vassales, 

cherchent toujours à monter en grade, un certain ordre protocolaire se 

maintenait (513). Il ne faut pas, dans les coutumes féodales, voir, 

comme le firent les feudistes qui, au temps des Han, rédigèrent le 

Tcheou li, un système juridique fixe né d'une charte constitutionnelle. 

Mais l'idéal dont les feudistes s'inspirèrent et qui guida les chroniqueurs 

dans leurs essais de reconstitution historique n'est point tout entier de 

leur invention. # Il se forma dans les cours seigneuriales établies dans 

de petites villes qui paraissent ressembler tantôt à des burgs, tantôt à 

des bourgades. Là se groupaient autour d'un seigneur héréditaire 

quelques familles vassales qui menaient une vie noble. Leurs chefs 

étaient à la tête d'un groupe militairement organisé et vivaient du 

travail d'un groupe subordonné de paysans, nommés gens de peu ou 

vilains. De leur train de vie, à la cour ou à l'armée, et de leur discipline 

domestique dérive la morale qui devait plus tard s'imposer à l'ensemble 

des classes dirigeantes de la nation. C'est la morale des honnêtes gens 

qui furent d'abord des gentilshommes (kiun-tseu) vivant, à la cour d'un 

seigneur, une vie dominée tout entière par le culte de l'honneur et de 

l'étiquette. 

 

@ 

 
 

 

 

 

 

la_pensee_chinoise.doc#n0499


La civilisation chinoise 

 

244 

 

CHAPITRE  Premier 

La ville 

@ 

# p.265 Quelques vers du Che king donnent une idée de ce qu'était la 

fondation d'une ville. Le fondateur, revêtu de tous ses joyaux, jades, 

pierres précieuses, et portant une épée magnifique, procède d'abord à 

une inspection du pays. #Afin de fixer l'orientation, il observe les 

ombres (à l'aide du gnomon ?). #Il examine les versants ensoleillés et 

sombres, le yang et le yin de la contrée, afin de savoir comment se 

répartissent les principes constitutifs du monde. Il se rend compte enfin 

de la direction des eaux courantes. C'est à lui qu'il appartient de 

reconnaître la valeur religieuse de l'emplacement (ce que l'on appellera, 

plus tard, le fong-chouei). Il consulte enfin la tortue et apprend d'elle si 

ses calculs sont bons (514). 

Quand l'emplacement est choisi, le fondateur donne l'ordre de 

construire. Il attend pour cela le moment propice : c'est celui où la 

constellation Ting (Pégase ?) culmine (vers le soir ?), c'est-à-dire au 

dixième mois de l'année. Il convient, en effet, que la saison des travaux 

rustiques soit finie. Alors seulement on peut se mettre aux 

constructions. #Au solstice d'hiver, il faut qu'elles soient terminées. 

L'ordre dans lequel on doit y procéder est fixé. On commence par 

élever les remparts : ils sont la partie la plus sainte de la ville. On 

construit ensuite le temple des ancêtres (miao). On prend soin de 

planter en même temps les arbres (coudriers, châtaigniers) dont les 

fruits ou les baies seront offerts aux ancêtres, et ceux (paulownias) qui 

servent à la fois à p.266 faire des cercueils et des caisses sonores (515). 

« Dans l'antiquité... quand on traçait le plan de la capitale, on ne 

manquait pas de choisir le tertre principal du royaume pour le 

constituer en temple ancestral, ni de choisir les arbres à la plus belle 

frondaison pour en faire le bois sacré (516). » Quand sont terminés les 
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murs, les autels, les plantations qui doivent donner à la ville sa 

sainteté, on édifie le palais et les maisons. 

La dignité d'un seigneur et celle de sa ville se voient aux remparts 

de la cité. Ceux-ci sont faits en terre battue quand la ville ne contient 

pas le Temple ancestral de la lignée princière (tsong-miao) ; elle ne 

mérite pas alors le titre de tsong : on l'appelle yi, bourgade. Une 

véritable ville possède des remparts de maçonnerie : on peut l'appeler 

tou, capitale (517). Les remparts étaient construits grâce à des corvées, 

fournies par les laboureurs. Les corvéables travaillaient au son du 

tambour, bien en rang, sous les ordres d'un noble : ce dernier se 

munissait d'un bâton afin d'exciter les courages, afin surtout de 

réprimer les paroles de mauvais augure. Les ouvriers travaillaient en 

chantant : les mécontents pouvaient, avec un vers méchant, jeter un 

sort sur les remparts (518). Les terrassiers apportaient de la terre dans 

des hottes. Ils l'entassaient entre des planches qui, soutenues par des 

piquets et posées de chant, en ligne, formaient une longue caisse. Ils 

damaient avec soin la première banchée avant d'élever une seconde 

assise (519). S'ils n'avaient pas besogné avec conscience, les pluies, 

creusant des brèches dans les murs, auraient ouvert la ville aux 

surprises (520). La plus grande affaire était la construction des portes. 

Ceintes de fossés, munies de tours, garnies de herses, elles formaient 

une véritable place d'armes, une sorte de fortification à redans, qui 

était le grand réduit de la défense. C'était sur elles que portait l'effort 

des assaillants. Elles étaient confiées à un gardien qui ne devait jamais 

les ouvrir avant que les coqs, en chantant, n'eussent signalé l'aube. Le 

poste était donné à un vassal éprouvé et consacré à sa fonction par une 

sorte de marque : on lui coupait les pieds. Il ne devait en aucun cas 

abandonner sa garde. Au reste, sauf pour un ennemi déterminé, les 

portes étaient p.267 protégées par leur propre sainteté. Elles devaient 

leur consécration aux têtes de vaincus qu'on prenait soin d'y enterrer. 

Celui qui, avec une tête coupée, apportait un surcroît de sainteté à une 

porte méritait de devenir son gardien : il percevait à son profit les 

droits de péage (521). Sur les tours des portes, on exposait par bravade 
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la tête du traître qui avait souhaité de voir l'ennemi pénétrer dans la 

ville. Par bravade encore, on exposait sur les murailles les cadavres 

capturés et l'on suspendait aux portes les trophées, les armes prises à 

un chef rival et aussi, sans doute, les drapeaux conquis qu'après un 

combat en rase campagne on arborait tout de suite aux portes des 

tentes. En revanche, une cité se sentait prise dès que, sur ses murs, 

l'assiégeant avait planté l'étendard de son chef. Dans les portes et les 

murailles est incluse la divinité de la ville (522) 

Les dieux de la cité ont reçu d'autres demeures : l'Autel du Sol, le 

Temple ancestral. L'Autel du Sol (523) est constitué, comme les 

remparts les plus humbles, par une simple levée de terre battue. Ce 

tertre, qui est carré (car la terre est carrée et, en principe, la ville l'est 

aussi), doit être recouvert, les rituels l'ordonnent, par de la terre d'une 

seule couleur ; on admet en effet que tout fief est tenu par investiture ; 

celle-ci se fait per glebam ; le bénéficiaire reçoit de la terre d'une 

couleur conforme à l'orient de son fief ; il doit s'en servir pour élever 

son Autel du Sol. En fait (on l'a vu par une citation de Mei-ti), le tertre 

sacré préexiste, recouvert d'arbres, à la fondation de la ville, et même, 

c'est en raison de lui qu'a été choisi l'emplacement. Les Autels du Sol 

sont signalés par un arbre saint ou, tout au moins, par une tablette de 

bois. Cette tablette, tirée (en théorie) d'un arbre dont l'essence doit 

être conforme à l'orient du fief, est la partie centrale et la plus divine de 

l'autel. Le chef l'emporte dans ses bagages quand il part en guerre : 

c'est devant elle qu'il sacrifie vaincus et coupables. On affirme que, 

dans certains pays, on la faisait non pas en bois, mais en pierre. La 

tablette, arbre, pierre, stèle ou pieu, paraît avoir servi primitivement à 

la consécration des trophées, hommes et bêtes. On les attachait à un 

poteau afin de les offrir aux dieux du pays natal. Autant l'Autel du p.268 

Sol est resté fruste et d'aspect barbare, autant le Temple des Ancêtres 

a fini par prendre de magnificence. Lui non plus cependant ne se 

distinguait pas à l'origine du tertre boisé qu'on avait choisi pour qu'il fût 

le cœur de la ville. Même quand on en fit un édifice splendide, c'était 

sur la hauteur enclose dans les murailles que l'on allait prendre les 



La civilisation chinoise 

 

247 

 

arbres destinés à l'étayer et à le couvrir. Les murs étaient en pisé. Tout 

le luxe était dans la charpente. « Montons sur la montagne King — 

futaie de sapins et de cèdres ! — Or çà ! coupons et transportons, — 

équarrissons et scions juste ! -Les chevrons de sapin sont longs, — les 

hautes colonnes nombreuses ! « L'architecte Hi Sseu construisit à Lou 

(entre 658 et 626) un temple qui resta célèbre, car la force des 

colonnes et la portée des chevrons avaient permis de donner de larges 

proportions aux salles, vastes et longues. On recherchait, pour les 

toitures, des lignes élégantes « comme un oiseau aux plumes neuves ». 

On recourbait les bords du toit « comme les ailes du faisan dans son 

vol » (524). Les boiseries étaient peintes somptueusement. Tout ce luxe, 

pourtant, ne datait pas de loin. Les conservateurs crièrent au scandale 

quand (en 669 av. J.-C.) on s'avisa, à Lou, de sculpter les chevrons et 

de peindre en rouge les colonnes d'un Temple ancestral. Celui-ci, 

d'après les vieilles règles, n'aurait dû avoir qu'un toit de chaume (525). 

Il aurait dû être construit assez légèrement pour pouvoir être démoli 

sans peine sitôt que le défunt aurait cessé d'avoir droit à des sacrifices 

réguliers. Mais les seigneurs, quand ils furent les chefs de grands États, 

auraient voulu posséder des ancêtres éternels. Ils ne démolissaient plus 

les temples des aïeux périmés. Il fallait que le Ciel lui-même, par la 

foudre ou le feu, se chargeât de ce soin (526). Jadis une humble bâtisse 

de terre était jugée suffisante pour abriter (avec tous les ancêtres qui, 

sous forme de serpents, par exemple, venaient, au grand complet, 

prendre part aux deuils familiaux) (527) le petit nombre de tablettes 

nécessaires pour propitier les derniers morts — seuls qualifiés à 

recevoir des offrandes personnelles. Comme pour les dieux du Sol, en 

effet, ces tablettes de bois étaient le centre des cérémonies cultuelles. 

Il n'y avait besoin, pour les contenir toutes, que p.269 d'un petit coffre 

de pierre qu'on pouvait enfermer et porter dans un sac si l'on était 

réduit à s'expatrier (528). Le chef emmenait à la guerre, avec la tablette 

du Sol, les tablettes de ses Aïeux. Devant ces dernières, il conférait les 

récompenses. Mais sanctions positives et négatives se distribuaient 

dans une même cérémonie, celle du triomphe. Les dieux agraires et 

ancestraux ont fini par se partager des attributs jadis indivis. Ils n'ont 
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jamais perdu toute liaison. Dans les villes conformes aux plans des 

rituels, il devait y avoir, entre l'Autel du Sol et le Temple ancestral, 

mais tout près de ce dernier et lui servant d'écran, l'Autel d'un dieu du 

Sol particulièrement terrible et respecté. C'est à lui que les danses 

triomphales conduisaient, trophée suprême, le chef vaincu et destiné au 

sacrifice. Or la victime, bien qu'on la sacrifiât au dieu du Sol, devait 

être consommée par les Ancêtres. L'autel (les Ancêtres et l'autel du Sol 

ne furent sans doute jadis qu'un même autel. Peut-être la tablette du 

Sol qui, par la suite, devait servir d'écran au temple ancestral, fut-elle 

d'abord comprise dans la porte de ce dernier (529). Il se peut qu'elle 

n'ait point différé primitivement du poteau central de cette porte. Là se 

faisait la consécration des trophées. Peut-être même ce poteau saint 

fut-il d'abord celui de la porte des villes — le bois sacré des portes 

(telle, à Song, la Forêt des Mûriers) n'est pas moins saint que le tertre 

boisé englobé dans les murs — en un temps où la cité se confondait 

avec la demeure du Chef et quand celle-ci n'était encore qu'un burg. 

La résidence seigneuriale nous est présentée (par des textes 

lyriques) comme une demeure immense et fastueuse.  

« Successeur d'aïeux et d'aïeules,  

mon palais a cinq mille pieds,  

fenêtres au sud, au couchant !  

Là j'habite, là je demeure,  

là je fais fête et tiens conseil  ! (530) 

Et le poète célèbre la cour des audiences, parfaitement aplanie, 

qu'entourent des colonnes très hautes, les salles qui sont vastes et 

profondes ou bien claires et égayées par le soleil, les toits aux lignes 

souples, et surtout les murailles compactes que les rats et les oiseaux 

ne pourront pas percer comme ceux d'une chaumière. On affirme que, 

dès 606, il y avait des palais princiers dont les murs étaient décorés de 

p.270 peintures (531) Quand, à grand renfort de contresens, on 

transforma en faits historiques les légendes du cycle de Cheou-sin, on 

prêta à ce roi de perdition un palais féerique avec des salles ornées 

d'ivoire et des portes garnies de jade. L'imagination de pareilles 
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magnificences date tout au plus de la période des Royaumes 

Combattants. Quelques grands potentats firent alors assaut de 

somptuosités. En 541 avant Jésus-Christ, tout le monde blâma le duc 

de Lou, quand il abandonna la vieille demeure de ses pères et se fit 

construire un palais dans le goût des palais de Tch'ou. On vit dans cet 

acte une espèce de reniement de la patrie, une trahison véritable 

qu'une mort néfaste devait expier : « Si le prince ne meurt pas à 

Tch'ou, il mourra certainement dans ce palais (532). » Il y a des chances 

que les modes de construction n'aient pas été partout les mêmes. Il 

semble pourtant qu'en tous pays les résidences princières étaient le 

plus souvent d'humbles demeures, vite édifiées, rapidement démolies. 

En 501, par exemple, un haut personnage fit construire pour son fils, à 

côté de son propre palais, une maison en terre battue (533). Pour faire 

passer un enterrement, on n'hésitait pas à jeter à bas des habitations 

entières (534) Une vieille règle rituelle (expliquée par la constitution de 

la famille) exigeait que les fils n'eussent point la même demeure que 

leur père : pères et fils résidaient (par générations alternées) à droite 

ou à gauche d'un bâtiment qui passait pour avoir été la maison du 

fondateur de leur lignée. La même disposition valait pour les chapelles 

du Temple ancestral consacrées aux aïeux les plus récents. Toutes ces 

demeures éphémères, encloses de murettes basses et séparées par 

d'étroites ruelles, se pressaient autour d'une sorte de donjon. En temps 

de révoltes et de vendettas (par exemple à Tsin en 549), on nous fait 

voir les assaillants qui sautent par-dessus des murs bas. Dès qu'ils se 

sont hissés sur la porte du palais, ils peuvent faire pleuvoir des flèches 

dans la chambre du prince ; mais une tour fortifiée sert de réduit aux 

défenseurs. A Ts'i (538), sous un prince célèbre pour son faste, le 

principal ministre réside dans un bas quartier où est le marché. Il 

habite « une maison basse, étroite, exposée à la poussière ». Le prince 

est seul à posséder « les terrains bien éclairés, p.271 élevés et secs ». 

Bâtie sur une hauteur et flanquée de tours, la résidence seigneuriale 

apparaît comme un village fortifié dominant les bas faubourgs d'un 

marché (535). 
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Le burg du chef, en prenant de l'ampleur, a fini par devenir une 

ville. Les murailles des cités enceignent, avec le château du seigneur, 

les résidences des grandes familles vassales. Ces dernières possèdent 

aussi leur donjon entouré de murs à parapets (536). Les villes, même 

dans les grands États, ne furent d'abord qu'un entassement de bâtisses 

serrées les unes contre les autres. Aussi la première idée de 

l'urbanisme naissant fut-elle de parer aux dangers d'incendie. A Song 

qui venait d'être en partie brûlée, on obligea (en 563) les propriétaires 

de grandes demeures à en faire crépir les murailles et l'on décida 

d'abattre toutes les petites habitations (537). Il s'agissait d'obtenir un 

peu d'air, car magasins seigneuriaux ou privés, entrepôts d'archives, 

arsenaux, écuries, temples, harems se pressaient en désordre. Du haut 

de sa tour d'où il plongeait dans les courettes des maisons voisines, 

chacun pouvait apercevoir la femme d'un rival, nouer une intrigue avec 

elle ou encore comploter de lui ravir sa belle chevelure (538). Cette 

promiscuité, qui s'explique à titre de survivance du communisme 

domestique, put durer tant que les habitants d'une ville se 

considérèrent comme les membres d'une même famille. En 634, on voit 

encore les habitants de Yang-fan, plutôt que de se soumettre à un 

seigneur dont ils ne se sentent pas les parents, prendre le parti de 

s'expatrier en bloc (539). Cependant la ville, dès qu'elle mérite vraiment 

ce nom, résulte d'un synoecisme, d'un traité (meng) que jurent, en 

sacrifiant un bœuf rouge, les chefs de quelques familles (sing) et le 

seigneur auquel elles déclarent s'inféoder. Le seigneur et ses 

descendants ont la charge de présider aux sacrifices de la cité ; les 

chefs de famille fournissent les victimes et sont pourvus en retour de 

charges héréditaires (540) #La ville, dès lors, commence à se distinguer 

du burg. Elle est divisée en quartiers qui ont leurs chefs placés eux-

mêmes sous l'autorité du chef du district de gauche ou du chef du 

district de droite (541). Ces derniers sont aussi les chefs des légions de 

gauche et de droite. On sait que la légion centrale est celle du prince. 

p.272 L'organisation de la cité est tribute comme celle de l'armée. #La 

ville tend à imiter l'ordonnance des camps (laquelle, au reste, se 

confond avec celle des cultures — les champs étant cultivés par carrés). 
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La ville carrée est percée d'avenues droites qui aboutissent à des portes 

cardinales. Les villes de ce type se présentent comme des 

établissements neufs. Elles sont édifiées après un exode ou une 

conquête. Elles apparaissent, à l'opposé des burgs, comme des villes de 

plaine. Elles sont bâties sur des terrains à peine aménagés pour 

l'habitat humain et où l'eau affleure encore à la surface (542). Elles 

doivent, dans l'ensemble, dater de l'ère des premiers grands 

défrichements. Elles semblent s'être élevées dans les marches gagnées 

sur la nature et les Barbares. Au VIIe siècle, les progrès de 

l'aménagement du sol n'étaient point encore accompagnés d'un 

accroissement de population suffisant pour que l'on pût garnir 

d'habitants les villes murées édifiées en grand nombre pour endiguer la 

poussée des Barbares. Agricoles et militaires, camps permanents 

construits pour servir de résidence aux guerriers et pour abriter, en cas 

de besoin, le peuple entier des laboureurs, ces villes-refuges sont 

entourées d'une double enceinte de murs. L'un est proprement le mur 

de la ville (kouo), l'autre enclôt la banlieue, c'est-à-dire toutes les 

cultures, le pays (kouo) entier (543) Mais les cultures pénètrent jusque 

dans la ville qui doit se suffire en cas de siège. Aux burgs haut juchés, 

étroits et d'aspect tourmenté, succèdent des cités spacieuses, aérées, 

dont l'architecture peut être rectiligne et qui sont bâties au cordeau 

(544). Mais, de même qu'au pied du burg un faubourg marchand se 

collait aux murailles, de même, aux croisées des chemins qui sortent 

des portes de la ville carrée des plaines, s'élèvent des faubourgs 

réservés aux marchands et aux artisans (545). La ville, agricole et 

militaire, est aussi un centre d'échanges. A la constitution de ces cités 

nouvelles préside un synoecisme d'un genre particulier. Quand il veut, 

après avoir défriché la brousse, fonder une ville, le seigneur s'associe à 

un marchand. Tous deux, pour eux-mêmes et leurs descendants, jurent 

(meng) un traité d'alliance (sin). Les marchands ne se révolteront point 

contre l'autorité seigneuriale, mais le chef ne leur achètera rien de 

force. p.273 « S'ils ont du profit en vendant des objets précieux », le 

seigneur « n'en prendra pas connaissance » (546). Dès lors, face au 

pouvoir princier, s'élève le pouvoir du prévôt des marchands. Artisans 
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et négociants exercent leurs métiers par droit héréditaire. Le prévôt qui 

est à leur tête garde de père en fils sa fonction, mais il reçoit 

l'investiture du prince (547) Il a le droit et le devoir de participer aux 

ambassades que le seigneur envoie dans les cours voisines. Mais, en 

temps de guerre, marchands et artisans ne sont point, comme le sont 

les laboureurs, tenus de prendre les armes sous la conduite du 

seigneur, et l'on peut voir (par exemple à Wei, en 501) que, pour les 

amener à s'associer à leurs entreprises militaires, les nobles et leurs 

chefs doivent négocier avec eux (548). Les gens des corporations 

accueillis dans les faubourgs ne sont pas, comme les paysans restés 

dans les hameaux, liés par une solidarité entière aux guerriers habitant 

la ville. 

Abrités derrière les remparts sacrés de la cité, le seigneur et ses 

fidèles vivent noblement. Dans la ville idéale (conforme au plan des 

rituels), la résidence seigneuriale s'élève tout au centre. Carrée comme 

la ville et enceinte de murs, elle est, à elle seule, une ville. Ses murailles 

doivent être très hautes, sa porte belle et majestueuse. Elle étale, sur le 

terrain plat, bien au large, ses bâtisses sans étage juchées sur de hauts 

terrassements. Son plan a été fait au cordeau. Chaque édifice a sa place 

assignée. Tout au milieu, la salle des audiences s'ouvre sur une avenue 

qui, passant entre l'autel du Sol et le Temple ancestral, court tout droit 

vers la porte du Sud. Par cette avenue arrive le cortège des vassaux 

dont le prince, face au midi, reçoit l'hommage. Comme la résidence 

princière, les demeures des grandes familles sont chacune une ville, une 

ville groupée autour de la grand-salle où le chef de famille reçoit les 

hommages des parents, tourné vers le sud. Et, dans toutes les petites 

villes murées qui emplissent la cité, des murailles s'élèvent encore qui 

enceignent l'habitation de chacun des chefs d'un petit groupe 

domestique, car chaque fils de famille, dès qu'il est marié, doit posséder, 

au fond de sa cour enclose, une salle de réception. Cet édifice est 

toujours conçu sur le même type. En arrière est un mur percé de petites 

portes. On pénètre p.274 par elles dans des pièces longues et étroites qui 

sont entièrement fermées par des murs : ce sont les pièces d'habitation. 
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A droite et à gauche s'avancent jusqu'à la cour deux bâtiments latéraux. 

Enserrée par le mur du fond et ceux des bâtisses latérales, abritée par 

un grand toit dont la poutre centrale repose sur deux colonnes isolées, la 

salle des réceptions est entièrement ouverte vers le sud et forme une 

espèce de véranda surélevée à laquelle on accède de la cour par deux 

escaliers d'angle. Celui de l'est est réservé au maître de maison, qui, se 

plaçant un peu en arrière des degrés, reçoit dans sa demeure face au 

midi, ainsi qu'un prince. Le chef du plus petit des groupes domestiques a 

chez lui un autel des Ancêtres et un dieu du Sol. La porte qui mène à sa 

cour d'honneur n'est pas moins sacrée qu'une porte de ville. Il est, chez 

lui, un maître et un chef. Mais, reçu par le chef de famille ou le maître de 

la cité, il doit, quand il se présente dans la cour de celui-ci, se tenir au 

bas des degrés, face au nord, en posture de vassal. Dans la grande cité, 

chacune des demeures particulières est, non pas un bâtiment pris dans 

un château ou une maison accolée à des maisons mitoyennes, mais une 

résidence seigneuriale. Et toutes ces résidences sont des villes en soi 

complètes. Seulement elles sont toutes englobées dans les murs 

seigneuriaux. De même, leurs divers possesseurs sont unis par le lien de 

leur dépendance à l'égard du seigneur commun, maître de la cité et de 

ses murs. Jadis, quand le Fondateur eut achevé de bâtir les remparts, 

quand il eut, à droite et à gauche, distribué les résidences et élevé pour 

lui-même sa grande salle, il convoqua tous les chefs des familles qui 

s'étaient liées à lui par serment et qu'« il rassembla pour obtenir 

gloire ». Il disposa pour eux des nattes et des escabeaux. Il leur offrit, 

pour une communion initiale, un grand banquet. « Il fit prendre un porc 

pour le sacrifice, — il versa le vin dans les calebasses, — il les fit manger 

et il les fit boire : — Seigneur de vassaux, Chef de parenté ! », 

cependant qu'eux tous, face au maître, se tenaient déférents et graves 

(549). La vie de cour, la vie noble étaient inaugurées. 

 

@ 
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CHAPITRE  II 

Le seigneur 

@ 

p.275 D'après les théories que les feudistes, sur le tard, élaborèrent, 

le seigneur est celui qui, ayant reçu l'investiture du roi, maître unique 

de tout le pays chinois, est chargé de gouverner un fief. Il le gouverne 

pour le compte du Fils du Ciel, en faisant observer les règlements que 

celui-ci édicte. Dans chaque fief, la dignité seigneuriale appartient à 

une famille. Cependant, à la mort du détenteur du pouvoir, son 

successeur ne revêt les insignes de sa dignité qu'après avoir reçu 

l'investiture du roi (550). Suzerain de tous les seigneurs de la Chine, le 

roi porte sur ses vêtements douze insignes emblématiques. Les trois 

premiers (soleil, lune, constellation) lui sont strictement réservés. Le 

droit de porter les autres (ou plutôt un certain nombre d'entre eux) est 

accordé aux différents seigneurs investis. Le nombre des emblèmes 

attribué à chacun d'eux varie avec la qualité de l'investiture. Celle-ci 

détermine le rang occupé dans la hiérarchie féodale. Les seigneurs 

forment cinq classes (ducs, marquis, comtes, vicomtes, barons), 

l'étendue de leurs fiefs variant (d'après la théorie) en proportion de leur 

titre. Le domaine propre du Fils du Ciel mesure mille li tant en longueur 

qu'en largeur. Cent li sont la mesure d'un domaine de duc ou de 

marquis, cinquante li celle d'un fief de vicomte ou de baron (551). Un 

domaine moins grand est encore un fief, mais qui n'est pas tenu 

directement du roi (du moins en tant que roi). Son titulaire est le vassal 

du maître d'un domaine particulier. Les seigneurs et le roi distribuent 

non p.276 seulement des fiefs-domaines héréditaires, mais encore des 

charges ou fiefs-salaires. Les titulaires des fiefs-salaires, répartis en 

cinq classes, portent le titre de grands-officiers (t'ai-fou) ou d'officiers 

(che). Ces titres eurent d'abord, comme tous les titres féodaux, une 

signification militaire : tous impliquent l'idée de commandement. 

Chacun d'eux a fini par correspondre à un grade déterminé, puis à un 
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degré de la hiérarchie féodale. Le mot officier (che), désignant le 

dernier ordre de la noblesse, a pris le sens général de noble. Le mot 

duc (comme le mot prince) est une appellation valable pour tout 

seigneur, du moins à l'intérieur de sa seigneurie. Chacun est, chez soi, 

le maître. Les feudistes, cependant, attribuent au roi le droit de 

promouvoir ou de rétrograder les seigneurs selon leurs mérites (552). 

Ces mérites se reconnaissent à la bonne tenue des Autels du Sol et des 

Ancêtres, à l'application conforme des édits royaux relatifs aux mœurs, 

à la musique, aux mesures et aux vêtements. Les nominations et 

promotions (par le roi et les princes) devaient être faites en Conseil et 

après une délibération engageant l'adhésion des vassaux. Les 

châtiments (tout au moins les plus graves : mort ou mise au ban) 

devaient être proclamés sur la place publique et comporter l'adhésion 

du peuple entier (553). La théorie constitutionnelle implique l'idée que 

nul ne détient l'autorité sinon par une investiture accordée par un 

suzerain et le consentement des vassaux et des sujets. Le roi-suzerain 

lui-même tient son pouvoir à la fois du Ciel et du peuple. Il a mission 

de maintenir un ordre de civilisation dont la valeur s'apprécie à l'aide 

des manifestations de la Nature et des sentiments des hommes. Il 

exerce de haut sa charge, déléguant aux divers feudataires une autorité 

d'un ordre inférieur mais de même nature. Les seigneurs, que leur 

généalogie les rattache à la dynastie régnante ou à une dynastie plus 

ancienne, ne sont qualifiés à commander dans leur fief qu'en vertu de 

l'investiture reçue jadis par un ancêtre et confirmée à chaque 

succession. 

En fait, si les documents annalistiques semblent montrer que, 

pendant la période Tch'ouen-ts'ieou, les seigneurs, en accédant au 

pouvoir, demandaient régulièrement p.277 l'investiture royale, celle-ci 

avait tout au plus l'intérêt de fixer leur place dans une hiérarchie 

beaucoup plus mouvante et singulièrement moins ordonnée que les 

traditions orthodoxes ne le prétendent. Contrairement aux assertions 

de feudistes qu'inspiraient une conception administrative et une idée 

haute et neuve du pouvoir central, il est certain que le fondement de 
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l'autorité seigneuriale se trouve ailleurs que dans l'investiture du 

suzerain. Le mot (ming) qui signifie investiture et mandat est identique 

au mot (ming) qui a pour sens destinée et celui-ci ne diffère pas du mot 

(ming) qui signifie nom (554). Le nom exprime l'être et fait la destinée 

(555), au point que tel homme, né prince, deviendra garçon d'écurie si 

on lui a donné le nom de « Palefrenier » et que tel autre appelé : « Il 

réussira » ne peut manquer de réussir. #Bien plus, un enfant qui, 

prédestiné au nom de Yu, porte sur la main à sa naissance des signes 

où l'on lit le caractère Yu, devra posséder, même en dépit de la volonté 

royale, le fief de Yu (556). Les noms de famille, en rapport avec le 

terroir, étaient tenus des ancêtres ; les noms personnels se donnaient 

après une inspection de la voix (la voix, c'est l'âme et c'est le nom) 

mais aussi après une consultation des aïeux. L'autorité, comme le nom, 

vient des ancêtres et tout acte particulier de pouvoir doit être précédé 

par une consultation de leur volonté. Un seigneur n'a le droit d'agir que 

sur un mandat de ses aïeux. En effet, sa destinée et celle de sa race 

dépendent strictement de la Vertu des fondateurs de celle-ci. Elle se 

confond avec une sorte de lot, avec une quantité déterminée de 

puissance dont la valeur est fixée par cette Vertu même. Chouen, 

souverain parfait et qui vécut cent ans, transmit à ses descendants le 

pouvoir de faire pendant cent générations des sacrifices seigneuriaux : 

un ennemi qui voulut éteindre la race de Chouen avant que ne fût 

épuisé son lot de générations princières, ne put aucunement y réussir 

(557). Nulle force humaine n'a le pouvoir d'abréger la durée d'une 

destinée familiale. Tant que la famille conserve une provision de vertu, 

elle ne peut être arrachée au pays où cette vertu est enracinée. La 

destinée d'une race est en effet liée à une terre déterminée, à une 

capitale, à un Lieu-saint. Elle correspond à la possession de 

généalogies, de légendes, de danses, de privilèges cultuels, de p.278 

talismans et de joyaux. Elle correspond, pour dire bref, à un lot 

d'emblèmes et de pouvoirs significatifs d'un certain génie spécifique — 

tandis que les insignes conférés par l'investiture du suzerain signalent 

simplement une dignité et un rang. 
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Le suzerain, quand il donne l'investiture (ming), confirme un décret 

(ming) du Ciel : celui-ci a d'abord « ouvert la voie ». #On traduit par 

voie le mot tao. Ce mot est l'un des plus riches de l'ancien langage 

chinois. Dans la langue particulière aux vieux philosophes taoïstes, il 

note un certain pouvoir de réalisation, lequel, soit qu'il reste confondu 

avec le principe efficace de toutes choses (souvent nommé : le Tao), 

soit qu'il anime une individualité distincte, ne cesse jamais d'être entier 

et identique à lui-même (558). Dans la langue commune, le mot tao 

n'avait pas moins de force. Il s'employait le plus souvent en 

combinaison avec le mot tô. Tô et tao correspondent à des notions 

jumelles et qui pourtant s'opposent. Elles notent les deux aspects d'une 

puissance efficace, tao signalant l'efficacité pure, concentrée pour ainsi 

dire et tout indéterminée, tandis que tô évoque la même efficacité 

quand elle se dépense et se particularise. Le mot tô note, par exemple, 

l'espèce de génie qui s'acquiert (en même temps qu'un nom) en vivant 

dans un pays déterminé : ce génie précisément habilite à y commander 

en maître (559). Employés indépendamment ou combinés, tao et tô 

expriment les idées jointes d'autorité et de pouvoir, d'efficacité, de 

force, de fortune. L'expression tao-tô ne peut guère se rendre que par 

le mot Vertu. La Vertu, le tao-tô conçu comme une force d'animation 

d'essence universelle même quand elle réside dans un individu, est la 

caractéristique du chef à qui le Ciel ouvre la voie (tao) et qu'il investit 

(ming) d'un génie déterminé (tô) en le pourvoyant de la destinée 

(ming) propre à un seigneur. Le seigneur est, si je puis dire, 

l'animateur unique et universellement puissant du pays sur lequel son 

génie spécifique le destine à régner. Il y commande à la nature et aux 

hommes ou, plutôt, il y fait être comme ils le sont les hommes et la 

nature. Il donne leur destinée aux gens et aux choses. Il leur donne 

une certaine puissance d'être qui mesure sa propre puissance. C'est à 

la lettre qu'il faut prendre la p.279 formule : tel seigneur, tels sujets ; tel 

prince, tel pays. Les joncs, les chrysanthèmes poussent drus, 

vigoureux, quand le génie princier est en pleine force. Décline-t-il, 

exténué ? les gens du pays meurent prématurément. Le millet a tout ce 

qu'il faut pour prospérer, les vassaux, les vassales croissent, 
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multiplient, le plantain donne des milliers de graines ou bien les 

moissons manquent sur le sol épuisé, les hommes refusent d'entrer en 

ménage, les terres s'éboulent, les sources s'arrêtent, les étoiles 

tombent — selon que la Vertu de la race seigneuriale est décadente ou 

neuve, puissante ou périmée (560). Le tao-tô du chef est le principe de 

tout succès. Il est la fortune du fief. Le sort des choses, les mœurs 

humaines dépendent de lui, de lui seul. Les théoriciens orthodoxes (qui 

sont des moralistes et ne pensent guère qu'aux hommes) croient 

expliquer par l'imitation cette action dominatrice du prince : le prince 

est un modèle pour tout le pays, il agit en enseignant. En fait, 

l'efficacité du génie princier est de nature religieuse et magique. Ce 

génie commande et règle toutes choses par une action immédiate, une 

action d'esprit à esprit. Il agit par contagion. 

La pensée du prince s'étend sans limite :  

il pense aux chevaux et ceux-ci sont forts !...  

La pensée du prince est sans lassitude :  

il pense aux chevaux et ceux-ci s'élancent !...  

La pensée du prince est toute correcte :  

il pense aux chevaux et ceux-ci vont droit ! (561) 

Le seigneur tire son pouvoir d'une force mystique qui est en lui, 

concentrée, mais qui, diffuse, anime entièrement son pays. 

Le génie du pays est, tout entier, dans le seigneur. Ce dernier, en 

effet, nourrit son autorité et la fonde mystiquement en participant à la 

vie de son domaine de la façon la plus étroite. Il est, dans son fief, celui 

qui bénéficie de tout et qui expie tout. Il emploie sa vie entière à 

s'apparenter au groupement qu'il prétend régenter et qui est un 

groupement humain et naturel. Il se dévoue au pays en expiant en 

toute occasion. Il expie les forfaits, les succès, les deuils, les désastres, 

les victoires, les faveurs, les rigueurs du temps, la récolte bonne ou 

l'année mauvaise, les moindres infortunes, les moindres bonheurs des 

choses et des gens. Il neutralise la part dangereuse de tout 

événement ; il en libère la part p.280 heureuse. Il se charge des 

malheurs d'un chacun, et incorpore en lui la fortune par tous désirée. Il 
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encourt tous les risques. Il assimile une chance totale. A chaque 

printemps, il ouvre le premier la terre ; à chaque récolte, il goûte le 

premier aux fruits. La dégustation seigneuriale, le labourage princier 

désacralisent au profit de tous la terre redevenue vierge, la primeur 

encore interdite, mais tout le succès des labours revient au seigneur, 

mais toute la substance des choses est dans les prémices que le 

seigneur consomme. A chaque vassal qui meurt et quand, pour tous, 

« le cadavre n'est encore qu'un objet d'horreur », le prince, le premier, 

embrasse le défunt, poitrine à poitrine, mais, à la fin du deuil 

qu'inaugure ce témoignage de dévouement, si la famille du mort a 

gagné un ancêtre, celui-ci est allé grossir la cour des ancêtres princiers, 

augmentant leur prestige et celui du seigneur. Les guerriers ont fui ; 

l'armée est défaite : le chef mortifie son corps, attriste son cœur et 

mange du fiel. Quand il s'est nourri de fiel, le courage renaît chez tous 

les soldats, et le domaine seigneurial finit par s'accroître (562). L'ennemi 

vaincu s'humilie ; on doit craindre un retour de fortune. Le succès 

serait fugitif si de son côté le vainqueur ne savait pas s'humilier. 

L'armée a moins fait, en gagnant la bataille, que ne fait le prince 

lorsqu'« il s'afflige, soupire » et assure la victoire à son pays en 

confessant sa propre indignité (563). Si, par temps de sécheresse, il 

confesse ses fautes, s'il accuse son manque de vertu, s'il appelle sur lui 

seul le châtiment céleste, une fois que l'épreuve est surmontée, une 

fois que le Ciel est réduit au repentir par le repentir princier, le seigneur 

aura droit de se dire l'unique auteur de l'ordre naturel. Quand, se 

vêtant de deuil, se privant de musique, s'abstenant de manger, se 

lamentant trois jours, il expie l'écroulement d'une colline, le forfait qu'a 

commis un sujet parricide, la perte d'un territoire, le désastre d'un 

incendie, quand il revendique pour lui seul la souillure que détermine 

un crime ou qu'un malheur révèle et quand, enfin, il l'efface à l'aide de 

privations et de lustrations, sa pénitence, qui purifie tout ensemble son 

pays et ses sujets, le revêt lui-même d'une pureté renouvelée, 

éclatante et auguste (564). Sa sainteté s'affirme quand il purge les 

maux et lève les interdits. Il se p.281 dépense au profit de tous, mais le 

sacrifice journalier qu'il fait de lui-même entretient en lui la force sainte 
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qu'il a reçue de ses aïeux. Son autorité comme la leur a pour 

fondement et pour principe l'expiation et le dévouement. Elle prétend 

même trouver son origine historique dans une expiation illustre : la 

fondation d'un pouvoir princier s'accompagne d'un sacrifice héroïque et 

total, celui du Grand Ancêtre qui, en se dévouant corps et âme, a allié 

sa race à un Lieu-saint. 

#Mais le seigneur ne s'apparente pas à son pays uniquement par 

une vie de sacrifices. Il réussit à se l'inféoder grâce à un système de 

sacralisations positives. Il en fait converger sur lui toutes les forces 

bénéficientes. Il les assimile et se crée ainsi une âme princière. #Sa 

capitale est un centre qui voudrait être le centre du monde — l'idéal 

serait qu'au midi de la mi-été le gnomon n'y donnât point d'ombre — 

mais qui doit être, pour le moins, un centre de climats. « Là, le Ciel et 

la Terre s'unissent ; là, les quatre saisons se joignent ; là, le vent et la 

pluie se rassemblent ; là, le Yin et le Yang sont en harmonie (565). » Le 

seigneur vit au cœur de la contrée, en un lieu de convergence et 

d'union. Quand il reçoit et qu'il se tient face au sud, le principe 

lumineux (Yang) le pare de tout son éclat. Il peut encore capter 

l'énergie du Yang, s'il a une haute tour et s'il y monte. En demeurant 

dans une chambre vaste et profonde, il assimilera l'énergie du Yin. Mais 

point n'est besoin d'un palais splendide : rien qu'en exposant son corps 

tour à tour au soleil (yang) et à la rosée (yin), le seigneur peut nourrir 

sa substance des forces constitutives de l'univers. Dès qu'il s'en est 

nourri, son pays, par son intermédiaire, s'en trouve alimenté. Sa 

bienfaisance se répand sur toutes choses. A la façon d'une rosée qui se 

dépose sur les plantes des champs, elle lubrifie tout. Mais, par elle 

aussi, tout se réchauffe, car elle agit encore à la façon d'un 

rayonnement doux par lequel l'excès de rosée se dissipe (566). #Le 

prince, au début du printemps, a soin d'enlever, en cassant et 

recueillant la glace, « les barrières opposées par la gelée, au règne des 

principes réchauffants. Il garde la glace dans une glacière profonde et 

que l'on ouvre avec des précautions infinies. Il empêche ainsi le froid de 

s'évader pendant l'été. Il l'empêche d'aller, provoquant p.282 la grêle qui 
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dévaste, se heurter aux forces adverses dont c'est le temps de 

dominer. Mais, du même coup, il conserve le principe du froid dont il 

faudra, un jour, que le règne revienne. Et il peut encore, en 

consommant et distribuant de la glace, tempérer, pour lui et les siens, 

les excès de la chaleur. #Il obtient donc pour son pays, pour ses 

hommes et d'abord pour lui-même, un dosage équilibré des forces qui 

entretiennent la vie du monde. Il ne peut plus, dès lors, y avoir « ni 

chaleur intempestive en hiver, ni froid destructeur en été, ni vent 

glacial au printemps, ni pluie désastreuse en automne... et nul ne périt 

plus de mort prématurée » (567). Le seigneur doit, en premier lieu, 

veiller sur sa santé. Sa santé est celle du pays. Rien n'a plus 

d'importance que la façon dont il se nourrit. « Que le prince seul ait la 

nourriture précieuse (568) ! » Un prince se nourrit d'essences. Ses 

menus sont composés de manière à incorporer en lui, en les prenant 

aux choses en temps voulu, un ensemble de qualités spécifiques qui, 

chacune, conviennent à une saison et qui, chacune aussi, sont 

significatives d'un orient. Il acquiert ainsi une âme de Chef : une vertu 

efficace en tout temps et pour toutes les directions. Il fait croître les 

troupeaux du domaine, il fait prospérer les fruits de la terre, quand il a 

soin de manger au printemps du mouton (animal de l'Est) et du blé, en 

été des haricots et du poulet (Sud), en automne du chien (Ouest) et 

des graines oléagineuses, en hiver du millet et du porc (Nord) (569). 

Mais s'il est un chef imparfait, s'il oublie la mesure (tsie), s'il méprise 

l'harmonie (ho), s'il ne sait pas combiner en lui « l'âcre, l'acide, le salé, 

le doux », si, surtout, il compromet, en approchant inconsidérément 

des femmes (qui sont yin), la vigueur mâle (yang) qui est en lui, il 

deviendra la victime du kou — qui est la rançon de tout excès, l'effet 

nocif dès sacralisations abusives, le malheur et la maladie (plus 

puissants sur une âme plus grande), le maléfice dans sa force pleine 

(570). Et, s'il est un seigneur criminel et indigne, il ne sera même plus 

capable de supporter les sacralisations obligatoires qui donnent au juste 

vigueur et vertu, mais qui, pour lui, se tourneront en poison mortel. Le 

prince King de Tsin qui voulut, excédant son pouvoir, supprimer 

totalement une des familles de sa seigneurie, p.283 s'entendit dire par un 
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devin qu'il ne pourrait pas manger du blé nouveau. Quand la saison fut 

venue et qu'il dut en manger, « son ventre, aussitôt, enfla ; il alla aux 

lieux d'aisances, tomba et mourut ». #Au contraire, un prince sage 

« met en paix son cœur » en consommant le bouillon où se combinent 

l'eau, le feu, le vinaigre, la viande hachée, le sel, les prunes, le poisson 

cru ». « Le chef de cuisine met (tout cela) en harmonie, déterminant 

les proportions d'après les saveurs », ajoutant ce qui manque à certains 

aliments, tempérant ce que d'autres ont en trop. Grâce à ces 

précautions, le seigneur évite les maux qui le rendraient incapable de 

« veiller à la garde des Autels du Sol et des Moissons » (571). 

L'Autel du Sol, simple carré de terre englobé dans la résidence 

princière, contient en lui toute la vertu (tao) de la terre seigneuriale 

(572). Il est identique à la patrie. La patrie n'est plus quand on 

transforme cet autel en bourbier. Pour sa défense, tous les vassaux 

doivent savoir mourir et le prince le premier. Mais les vassaux n'ont le 

devoir de se faire tuer pour le prince qu'au cas où celui-ci, vivant en 

vrai seigneur, a identifié son âme avec celle de la patrie. L'Autel du Sol 

est doublé par un Autel des Moissons (573). Chef de guerriers et maître 

de laboureurs, le seigneur assure la pérennité de la patrie et la 

subsistance des habitants, lorsque, de toutes les forces d'une âme 

grande, complète, équilibrée, il fait obtenir au pays une heureuse 

succession de récoltes. Le temps fera son ouvrage dans l'ordre, la terre 

donnera des fruits abondants si le seigneur, du milieu de sa ville, a su 

participer au rythme des saisons et de la production agricole. C'est 

pourquoi un dieu des Moissons urbain et qui est la chose du seigneur 

suffit à faire fructifier les champs (574). 

#Le seigneur, par ses travaux sacrés, enrichit son domaine. Tout le 

domaine, d'autre part, contribue à enrichir l'âme du seigneur. Il tire des 

champs et de leurs produits une abondante provision de vertus. Il en 

tire d'autres et non moins abondantes, des terrains de chasse, des lieux 

de pêche, des marches lointaines où il possède des réserves de gibier 

et des parcs d'élevage. Il est un « mangeur de viandes ». Tandis que 

l'âme des paysans, chichement nourrie de fruits et de p.284 grains, n'a 
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point la force de passer la mort et qu'elle retourne à la matière, se 

confondant, dès le souffle expiré, avec les puissances du sol et de la 

germination, l'âme du seigneur, « devenue vigoureuse par l'usage d'un 

grand nombre d'essences d'êtres », peut acquérir « une robustesse 

essentielle qui lui permet de franchir la mort et de subsister à l'état 

d'« être spirituel (chen ming) » (575). Un homme ou une femme du 

commun perdent toute existence individuelle quand ils meurent à bout 

de vie. La mort, si elle survient quand il leur reste encore une provision 

de souffle, libère, avec celle-ci qui se dissipe en un faible temps, une 

âme dont la force chétive peut tout au plus s'employer à quelques 

mauvais caprices. Il en est autrement d'une âme seigneuriale. Seuls, à 

bien dire, les seigneurs ont une âme, au sens vrai du mot. Cette âme, 

la vieillesse ne l'use point. Elle l'enrichit. Le seigneur se prépare à la 

mort en se gorgeant de nourritures exquises et de boissons qui 

vivifient. Il mange « la riche friture », il boit le vin mêlé de poivre qui 

« soutiennent les forces des vieillards aux longs sourcils ». Au cours de 

sa vie, il a assimilé des quantités d'essences. Il en a assimilé d'autant 

plus que sa seigneurie est plus vaste et plus opulente. Il a accru la 

substance que ses aïeux lui ont léguée, riche déjà, puisque eux-mêmes 

étaient des seigneurs repus de viandes et de venaisons. Son âme, 

quand il meurt, loin de se dissiper comme une âme vulgaire, s'évade du 

cadavre, pleine de force. Au lieu de se dissoudre, mêlée aux forces 

indistinctes du sol nourricier, elle peut prendre possession du corps de 

ces animaux qui sont une noble chasse : ours ou sanglier (576). Elle se 

montrera féroce si le seigneur était un être sans mesure et s'il a eu la 

mort prématurée qu'en ce cas il méritait. Mais si le chef a mené dans 

les règles la vie seigneuriale, s'il meurt, au bout d'une longue destinée, 

dans son pays, dans sa ville, dans son palais, dans sa chambre, selon 

les rites, son âme qu'anoblissent encore et que purifient les expiations 

du deuil, possède, après la mort, une puissance auguste et sereine. Elle 

possède la vigueur bénéficiente d'un génie tutélaire, tout en conservant 

une personnalité durable et sainte. Elle est une âme d'ancêtre. 
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Un culte lui sera rendu dans un temple placé non loin des p.285 Autels 

du Sol et des Moissons. Des cérémonies saisonnières la feront participer 

à la vie de la nature, à la vie du pays. On la fête au printemps quand la 

rosée humecte la terre, à l'automne lorsque se forme la gelée blanche 

(577). Elle mange quand la chasse est bonne. Elle jeûne quand la récolte 

manque. L'âme ancestrale subsiste et dure, nourrie des grains recueillis 

dans le champ sacré des moissons seigneuriales, des viandes provenant 

des parcs domaniaux et préparées dans la cuisine princière, du gibier 

abattu dans les marches et dédié par les chasseurs à l'autel du Sol. 

Mais, si riche de personnalité que puisse être une âme de chef, un 

moment vient où cette personnalité se disperse et s'éteint. Au bout de 

quelques générations, la tablette à laquelle des rites appropriés ont 

rattaché cette âme, cesse d'avoir droit à un sanctuaire qui soit à elle. 

Ainsi que les tablettes des aïeux plus anciens dont la mémoire s'est 

déjà évanouie, on la relègue dans un coffre de pierre que l'on garde 

dans une salle consacrée à l'aïeul le plus ancien. L'ancêtre qu'elle 

représentait et dont elle portait le nom cesse d'être nourri comme un 

seigneur, comme un génie tutélaire pourvu d'une individualité forte et 

distincte. Sa carrière est terminée, son rôle d'ancêtre fini. Le culte 

qu'on lui a rendu l'a fait échapper pendant de longues années au sort 

des morts plébéiens. Il rentre, enfin, lui aussi, dans la foule des forces 

impersonnelles et toutes confondues qui sont la fortune indivise du fief 

et de la race princière. Comme les puissances anonymes du sol, il n'est 

plus nourri que de viandes crues. Il a fait retour à la masse des choses 

saintes qui sont l'âme globale du pays, mais que le seigneur se 

représente sous l'aspect d'un Premier Ancêtre et avec les traits 

mythiques d'un Héros Fondateur. Il prête à celui-ci tous les mérites 

d'un inventeur et d'un démiurge. Qu'il ait aménagé la terre, vaincu les 

eaux, soumis le feu, chassé les monstres, défriché la glèbe, inventé les 

céréales, domestiqué les chevaux, le Grand Aïeul a fait preuve d'une 

vertu (tô) dont sa race a hérité et qui lui a valu ses emblèmes, son fief, 

son nom, sa destinée — l'histoire officielle présentant d'autre part cet 

ancêtre comme un vassal méritant qui a reçu d'un souverain une 

investiture. 



La civilisation chinoise 

 

265 

 

Héritier d'un aïeul héroïque dont la gloire, chantée dans p.286 les 

hymnes sacrés de la famille, rayonne jusqu'à lui, maître des Autels du 

Sol (nombre de fondateurs sont qualifiés de dieux du Sol ou de dieux 

des Moissons), possesseur d'un temple où des cérémonies saisonnières 

font revivre la personnalité vigoureuse de ses ancêtres immédiats, le 

seigneur est revêtu d'une sainteté qui impose, à ses fidèles comme à 

lui-même, une étiquette redoutable. 

La force auguste qui anime le chef est une force mystique dont la 

tension est extrême et qui est singulièrement contagieuse. Elle agit à 

l'ordinaire par simple rayonnement, mais il faut pour cela qu'elle 

demeure concentrée et pure. Elle doit, en des occasions 

exceptionnelles, s'employer avec sa vigueur plénière, et, pour cette 

raison, il convient que, dans le courant des jours, elle ne subisse 

aucune déperdition. Le seigneur vit au milieu de sa cour, isolé et passif. 

Les vassaux « forment barrière ». Ils protègent leur maître contre toute 

approche contaminante. Ils agissent pour le compte du chef, 

rehaussant un prestige qui se conserve intact. La cour travaille à garder 

le seigneur dans une sorte de quarantaine splendide d'où une gloire 

irradie. 

Le seigneur est, au sens strict, l'homme à qui nul ne parle, pas 

même à la troisième personne. On ne parle qu'à « ses serviteurs », si 

bien que l'expression « (ceux qui sont) au bas des degrés (du trône, et 

à qui j'ose uniquement m'adresser) » a fini, dans la Chine impériale, 

par signifier « Votre Majesté » (578). On ne parle pas au seigneur, on 

parle en sa présence et, quand on lui donne indirectement des conseils, 

il faut les lui donner « d'une manière détournée »  (579). Le souffle 

d'une voix vile ne doit point venir souiller la pureté princière ; la 

sainteté du chef ne doit pas subir l'injure d'une réprimande ou d'un 

conseil directs, si justes soient-ils car ils viennent d'en bas. « Regarder 

en fixant par-dessus la tête, c'est être arrogant ; regarder au-dessous 

de la ceinture, c'est manifester du chagrin ; regarder de côté, c'est faire 

montre de mauvais sentiments. » Les yeux du vassal ne peuvent se 

fixer sur le prince « plus haut que le bas du menton », mais il faut qu'ils 
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restent dirigés droit sur lui (580). Chacun doit se laisser pénétrer 

directement par la vertu qui illumine les yeux du chef. Nul n'oserait en 

supporter p.287 l'éclat. Nul n'oserait mêler son regard à ce regard sacré. 

La discrétion la plus correcte est imposée aux serviteurs d'un prince. Un 

officier, auprès de son maître, doit « se tenir le corps incliné, les 

extrémités de la ceinture pendant à terre, les pieds semblant fouler le 

bas du vêtement. Le menton doit être tendu comme les gargouilles d'un 

toit ; les mains doivent être tenues jointes, aussi bas que possible ». Le 

scribe qui, en présence du prince, oserait « secouer la poussière de ses 

livres . ou simplement les « mettre en ordre », le devin qui « tiendrait 

sens dessus dessous les bâtonnets d'achillée » ou qui « coucherait de 

côté l'écaille de tortue », mériteraient d'être châtiés (581). Là où le 

prince doit vivre, tout doit être ordre et propreté. Ses vassaux les plus 

intimes (les grands-officiers) ne manquent jamais de se laver les mains 

cinq fois par jour. Avant de se présenter au maître, « ils se purifient par 

une abstinence sévère ; ils n'entrent pas dans les appartements des 

femmes ; ils se lavent la chevelure et le corps » (582). Celui qui offre au 

seigneur des mets tout préparés, prend soin de se munir « de plantes à 

saveur âcre, d'une branche de pêcher, d'un balai de jonc » (583) : les 

influences mauvaises que, dans son indignité, il ne peut manquer 

d'entraîner avec lui, pourront ainsi être détachées de la nourriture 

destinée à entrer dans la substance sainte du chef. 

Mis à l'abri, par une cour où règne une étiquette méticuleuse, de 

toutes les contaminations qui pourraient venir souiller sa sainteté, le 

prince se soumet lui-même à une étiquette plus minutieuse encore. 

Toute sa cour l'entoure et chacun des fidèles doit, au plus petit 

manquement, le rappeler à l'ordre. Des annalistes sont là pour noter 

ses moindres gestes, ses moindres paroles. Il vit sous la menace de 

l'histoire. #Venant d'un seigneur, la plus futile des actions est lourde de 

conséquences incalculables. Un chef ne peut ni jouer ni plaisanter : ce 

qu'il a fait est fait, ce qu'il a dit est dit (584). Il doit entendre 

uniquement de la musique régulière ; il doit se tenir strictement droit ; 

il ne peut s'asseoir que correctement sur une natte correctement 
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disposée ; il ne doit manger que des repas composés selon les règles ; 

il ne peut marcher que d'un pas exactement mesuré.p.288 La 

circonspection est son premier devoir. Dans les circonstances où un 

simple noble fait des pas de deux pieds et un grand-officier des pas 

longs d'un pied, la longueur des pas du seigneur ne doit pas excéder un 

demi-pied (585). Tandis qu'en sa présence, des fidèles, animés par la 

grandeur du service princier, s'empressent, se hâtent, semblent voler, 

« marchent les coudes étendus comme les ailes d'un oiseau », le 

maître, que son prestige condamne à une inerte gravité, doit demeurer 

immobile, inactif et presque muet (586). 

#Le chef se borne, en Conseil, à dire « oui », mais ce 

« oui » princier est un décret qui engage la destinée, et si le prince, 

quand il parle, ne peut s'exprimer qu'à l'aide de formules consacrées, 

l'histoire montre que la fortune des États a été changée parce qu'à telle 

date tel chef avait choisi, pour se désigner, celui des pronoms 

personnels permis à un seigneur qui, en l'occurrence, était convenable 

ou ne l'était pas (587). Song mérita de devenir prospère parce qu'en 

temps d'inondation son prince, répondant à des condoléances, eut 

l'heureuse idée d'employer pour se nommer l'expression « petit 

orphelin » plutôt que la formule « homme de peu de vertu » ; mais (fait 

significatif) ce ne fut pas le prince qui de lui-même fit ce choix : il obéit 

à un conseiller. 

La vertu prestigieuse et fugace du chef ne demeure en lui que si la 

vie de cour et l'étiquette la conservent. Emprisonné par la cour, lié par 

l'étiquette, le seigneur ne règne qu'à condition de rester passif, de ne 

point commander dans le détail, de ne point diriger une administration. 

Il n'agit que par la simple efficace de son prestige. L'activité réelle est 

le fait des vassaux. Le pouvoir princier est fondé sur la possession 

d'une Vertu d'essence religieuse et magique. Il est moins un pouvoir de 

commandement qu'un pouvoir d'animation. Le seigneur est le chef 

d'une hiérarchie et non un chef d'État. 

@ 
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CHAPITRE  III 

La vie publique 

@ 

p.289 Le seigneur préside la cour des vassaux et il les envoie au 

combat. Les deux grandes obligations d'un vassal sont le conseil et le 

service. La morale noble a, par l'effet de la vie de cour, pris un 

caractère raffiné. Elle s'est formée dans la vie des camps. L'ordre 

militaire est à la base de l'ordre civil. 

I. Les nobles à l’armée 

La prédominance de l'ordre militaire se manifeste par une règle 

significative. Le recensement qui détermine dans le détail les rangs et 

les tributs des terres et des hommes, est une besogne militaire. A ce 

titre, précisément, elle paraît œuvre redoutable et quasi sinistre. Elle 

engage les destinées du pays. Seul un prince trop enclin aux combats 

songe à procéder de lui-même à un dénombrement du peuple qui 

équivaut à une prise brutale de commandement et de possession. La 

responsabilité d'un acte aussi téméraire doit normalement être laissée à 

un homme qui a dévoué sa vie à la guerre. Le ministre de la Guerre 

(« cela convient ») (588) est chargé de régler les contributions, de 

compter les cuirasses et les armes. A cette fin, il porte sur un registre 

le compte des terrains labourables, des forêts de montagne, des marais 

et des lacs, des monts et des collines, des terres basses ou salées, des 

marches inondées, des déversoirs d'eau. Il divise les terrains plats 

compris entre les digues, fait la p.290 répartition des pâtures et des 

terres cultivables. Il détermine alors les contributions à fournir. Il fixe le 

nombre des chars et des chevaux ainsi que celui des guerriers montés 

sur chars, des fantassins qui les escortent, des cuirasses et des 

boucliers. Les opérations du cadastre et du recensement se confondent. 

Le devoir militaire porte sur les terres comme sur les hommes. Il paraît 

incomber aux hommes à raison de leurs terres et compte tenu de la 
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nature et de la valeur de celles-ci. Les laboureurs ne fournissent à 

l'armée que des piétons. Les vassaux, détenteurs d'un domaine 

comprenant chasses et pacages, doivent équiper un nombre réglé de 

chars de guerre. Ce nombre donne la mesure de leur fief et de leur 

dignité. 

Faire le dénombrement du peuple, c'est vouer le pays à la guerre. 

Cet acte de bravade qui prétend forcer la destinée doit être 

contrebalancé par un geste de modération. Le recensement 

s'accompagne de mesures libérales et expiatoires. La plus 

caractéristique est une amnistie. « Après avoir fait le grand 

recensement, on libéra les débiteurs, on fit des largesses aux veufs et 

aux indigents, on amnistia les coupables : l'armée fut au complet (589). 

« L'armée se compose, d'une part, de gens à qui une peine est remise 

à charge de se dévouer aux œuvres de mort et, d'autre part, des 

vassaux qui sont des guerriers-nés et qu'une fidélité totale lie au chef. 

Dès que l'armée est rassemblée, on ouvre les arsenaux et l'on distribue 

les armes. Les armes, en théorie, appartiennent au seigneur qui les 

conserve, soigneusement enfermées, ceci non pas par simple 

précaution de police : les armes exhalent une vertu dangereuse (590). 

On ne s'en munit point sans se préparer par un temps d'abstinence à ce 

contact redoutable (591). Le jeûne a lieu dans le Temple ancestral et 

provoque une émotion telle qu'on croit entrer en communication avec 

les aïeux. Les pressentiments de la veillée des armes paraissent 

engager le sort de la campagne. Celui qui sent alors son cœur agité se 

sait destiné à la mort. Une onction sanglante revêt les armes d'une 

puissance neuve. Le chef fait un sacrifice. L'armée équipée se 

rassemble autour du tertre du Sol. Elle propitie les dieux des chemins 

et se met en route. 

p.291 Les piétons sont faiblement armés. Ils servent de terrassiers et 

de valets. Ils vont, « sans espoir de revenir », marchant et campant, 

pleins de terreur, au bord des bois. Tout leur temps est pris par le soin 

des chevaux qu'ils nourrissent, ainsi qu'eux-mêmes, de laiteron. Ils font 

étape, affolés, se réjouissant de n'être point déjà morts, peinant sous le 

poids des bagages, bousculés, gémissant d'une voix sans âme, 
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bâillonnés dès qu'on forme les rangs (592) jouant du luth. Leurs chars, 

courts et étroits, sont formés par une caisse ouverte à l'arrière et 

montée sur deux roues (593). A l'avant est un timon recourbé auquel 

sont attachés deux timoniers ; de part et d'autre, des courroies costales 

tiennent à l'écart les deux chevaux ailiers. Les quatre chevaux du char 

sont munis de mors auxquels sont fixées deux clochettes. A ces mors 

s'attachent les rênes ; les rênes intérieures des deux ailiers sont fixées 

en arrière à deux anneaux placés à droite et à gauche de la planche qui 

forme l'avant du char ; les six autres rênes sont tenues en main par le 

conducteur. Celui-ci se place au centre du char (594). A ses côtés, se 

faisant contrepoids l'un à l'autre, se tiennent, à gauche (place 

d'honneur) un archer et, à droite, un lancier. Les chevaux sont 

cuirassés, souvent revêtus de peaux de bêtes féroces. Les trois 

hommes de l'équipage portent un habit de cuir fait d'une ou de 

plusieurs peaux de bœuf (ou de rhinocéros ?). Ces cuirasses sont 

enduites de vernis. Sur l'avant du char, protégeant chacun des 

guerriers, sont placés trois boucliers de bois léger. L'archer dispose de 

deux arcs conservés dans le même carquois, débandés et liés (pour 

qu'ils ne se déforment point) à une armature de bambou. A portée du 

lancier sont dressées plusieurs armes à longs manches terminés par 

des crochets ou des tridents de métal. Elles servent à percer et surtout 

à accrocher et à démonter les guerriers des chariots ennemis que l'on 

tue à terre ou que l'on fait prisonniers. En route, les hommes d'armes 

se reposent en s'asseyant sur une double natte ou sur une peau de 

tigre placée dans la caisse des chars. Sur ceux-ci flottent des 

étendards. Les cuirasses des guerriers sont recouvertes de cordons ou 

de soie (595). Leur vernis brille. Les archers ont des doigtiers p.292 

d'ivoire. L'extrémité des arcs est en ivoire aussi. Arcs, carquois, 

brassards, genouillères, sont peints de couleurs vives. Les boucliers 

sont décorés de peintures. Sur le poitrail des chevaux pendent des 

ornements ciselés. Les chars avancent avec majesté, conduits par des 

cochers habiles à tenir leurs rênes bien unies, s'appliquant à faire 

avancer de front leurs quatre bêtes dont les ornements et les sonnailles 

doivent tinter d'accord. # ●L'armée poursuit sa route, toujours orientée, 

la_pensee_chinoise.doc#n0627
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dans un ordre immuable et dominateur, comme si, en progressant, elle 

regardait le Sud, ainsi que fait un chef. En avant est portée la bannière 

de l'Oiseau rouge (Sud) ; en arrière celle du Guerrier sombre (tortue et 

serpent : Nord) ; à l'aile droite (Ouest) celle du Tigre blanc ; à l'aile 

gauche (Est) celle du Dragon azuré (596). A droite des chars, les piétons 

sont chargés de veiller aux timons ; ceux qui marchent à gauche 

ramassent des herbes tout le long de la route (597) Les ordres sont 

donnés à l'aide de drapeaux. Ouvrant la marche de l'armée, il doit y 

avoir un signal de chiendent (le chiendent sert de litière aux victimes) 

— comme il doit y en avoir un en tête d'un cortège funèbre, comme il 

doit y en avoir un pour précéder un chef qui se dévoue à la mort. 

L'armée campe, comme elle marche, orientée. Le camp est une ville 

carrée où l'on creuse des puits, où l'on élève des foyers, qui a ses 

portes cardinales et qui renferme, dans son enceinte, les tablettes des 

Ancêtres et des génies du Sol. Au centre est la légion formée par les 

proches du prince : elle est encadrée par les légions de gauche et de 

droite (598) Les camps temporaires sont entourés de simples haies, 

mais quand une armée veut laisser un monument de sa gloire et 

prendre possession du pays, elle édifie un camp retranché, une place 

forte (599). Si plusieurs armées campent ensemble, chacune prend soin 

de se placer à l'orient qui convient à son pays natal (600). Tout se 

passe, quand l'armée campe, comme si la cité seigneuriale s'était, tout 

entière, déplacée, munie de toutes les forces saintes du pays natal. 

Face à elle s'élève la cité ennemie, le camp adverse. 

Dans chaque camp, commence une espèce de retraite qui prépare à 

la bataille. On cherche à forcer la patience de p.293 l'ennemi, à 

reconnaître s'il s'est disposé à donner un gros effort, à deviner s'il a 

emporté de grandes provisions de grains et de légumes secs mis en 

sacs, à voir, enfin, s'il tient à remporter une victoire ou simplement à 

faire parade de sa force. Parfois, les armées se rangent en bataille sans 

que ni l'une ni l'autre ne s'avance au combat. Chacune attend le jour 

favorable que ses devins épient. Elles échangent des messagers pour 

fixer l'heure de la rencontre. La voix plus ou moins ferme de l'envoyé 

renseigne sur l'esprit de décision de l'adversaire (601). Dans chaque 
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camp, que l'autre observe, les assemblées guerrières se succèdent : 

parades religieuses et militaires où s'exalte l'espoir de vaincre (602). 

 « Dans l'armée de Tsin (que regardent de leur camp, montés 

sur une tour, le prince de Tch'ou et un de ses officiers), les 

hommes courent à droite et à gauche. Que font-ils ? — Ils 

convoquent les officiers. — Ils se réunissent au milieu du 

camp (autour du chef). — Ils vont délibérer. — On dresse une 

tente. — Ils vont consulter la tortue devant les tablettes des 

princes défunts de Tsin. — On enlève la tente. — Le prince de 

Tsin va donner ses ordres. — On pousse de grands cris... Il 

s'élève un nuage de poussière... — On bouche les puits... On 

détruit les foyers... On forme les rangs. — Après être montés 

sur les chars, les archers à gauche, les lanciers à droite, tous 

prennent leurs armes et descendent. — Ils vont écouter la 

harangue (du chef). — Vont-ils combattre ? — On ne peut 

savoir... ils remontent sur les chars, à gauche et à droite, et 

puis descendent encore tous. — Ils vont prier pour l'issue du 

combat.  

Cette prière (tao) accompagne un geste et un serment tragiques par 

lesquels le chef voue définitivement l'armée à la bataille. Il donne aux 

ancêtres des pierres de prix : tel est le gage imposé à celui qui, 

demandant une protection, doit, comme contrepartie, donner prise sur 

ses biens les plus précieux et mettre en jeu son corps et sa vie. Le chef 

commence par justifier son expédition. Elle a pour seul but de punir des 

perturbateurs et des coupables.  

« Prêt au combat, je tiens la lance ! J'ose vous avertir ! (Que) 

nos nerfs ne soient pas brisés ! (Que) nos os ne soient pas 

rompus ! (Que) nos visages échappent aux blessures ! (C'est) 

afin p.294 d'accomplir la grand-œuvre ! C'est pour ne pas vous 

déshonorer, vous, nos ancêtres l Une longue vie (ming : 

destinée) n'est pas ce que je demande ! Les jades de ma 

ceinture, je n'ose pas y tenir ! 
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Lorsque tous les guerriers, harangués par le chef, liés par son 

serment, se trouvent enfin dédiés à un sort terrible, les plus braves se 

disputent la première gloire. Ils vont défier l'ennemi en qui déjà ils 

voient un coupable, l'ennemi dont la défaite doit avérer les torts. La 

bataille sert à éprouver le Destin. Les premières passes d'armes sont 

des présages efficaces. Il s'agit, pour commencer, de prendre le pas. 

Dès le début du combat, les sorts sont liés. On sait encore, dès le 

début, quel est l'enjeu de la bataille et si elle sera une joute courtoise 

destinée à classer les prestiges, ou bien une ordalie à mort aboutissant 

à un triomphe absolu, à une défaite sans appel. 

Si l'on voit dans l'adversaire, non pas un rival, mais un ennemi 

véritable, si l'on veut le déclarer hors la loi chinoise et le châtier comme 

un Barbare, si l'on entend supprimer une dynastie périmée et nocive, 

une seigneurie décadente ou sauvage, on envoie, pour lier le combat, 

des braves dévoués à la mort (603) — tel est le rôle réservé aux 

amnistiés, conduits, en théorie, par le ministre de la guerre. Au contact 

de l'adversaire, ils devront se couper la gorge en poussant un grand cri. 

Une âme furieuse s'exhale de ce suicide collectif. Elle s'attache comme 

un sort néfaste à l'ennemi. Le duel sera terrible, sans être 

nécessairement un duel à mort, si pour solliciter l'adversaire, on envoie 

vers lui un char dont le lancier « pénètre dans les retranchements, tue 

un homme, lui coupe l'oreille gauche et s'en revient » (604). [Au début 

d'un sacrifice, pour rendre les dieux attentifs et leur consacrer la 

victime, on tire de l'oreille, avec un couteau à sonnettes, le premier 

sang.] Du premier coup, l'ennemi est désigné pour être la victime 

expiatoire de la bataille. Cependant il n'est point destiné 

irrémédiablement à un sacrifice total. Les dieux admettent les 

substitutions de victimes. Le vainqueur peut consentir au rachat du 

vaincu. Mais il y a encore, pour solliciter le combat, des procédés plus 

humains. Ils p.295 révèlent non pas une volonté de conquête ou, tout au 

moins, d'inféodation, mais un simple souci de prestige et de gloire. Que 

les adversaires se soient rapprochés en allant camper l'un près de 

l'autre ou que l'un d'eux soit venu établir son camp face aux murs de la 

ville rivale, les deux armées en présence sont chacune dans leur ville, 
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dans une ville dont les retranchements sont sacrés comme ceux de la 

ville natale. Pour infliger à l'adversaire la première blessure, la plus 

décisive, la plus sensible, il suffira qu'un char aille à toute allure, 

l'étendard baissé, effleurer les retranchements ennemis. Ou bien on ira 

brûler les arbres des bosquets sacrés qui entourent la ville rivale (605). 

Moins grave, mais d'une insolence aussi efficace, sera le geste du 

guerrier qui, s'exposant froidement, comptera, avec sa cravache, les 

planches qui forment la porte (606). Dès qu'il s'est senti bravé, dès qu'il 

a vu mépriser ses murs, c'en est fait : l'adversaire se résigne à subir les 

destins du combat. 

Commencée par des bravades où, avec une résolution plus ou moins 

brutale, on affirme de la force d'âme, la bataille, siège ou lutte en rase 

campagne, n'est qu'un affrontement de forces morales. Ames 

inconsistantes de vilains, les gens de pied n'ont aucun poids dans la 

mêlée des destins, cependant que les nobles équipages des chars se 

heurtent, fanion contre fanion et honneur contre honneur. 

Les vassaux des deux armées ne sont pas, les uns pour les autres, 

des inconnus. Presque tous ont été chargés de missions en pays rival. 

Ils y ont été reçus à titre d'hôtes. Dès qu'ils reconnaissent leurs fanions 

respectifs, ils échangent des politesses hautaines. Ils envoient à 

l'adversaire, à défaut d'un repas « pour les gens de sa suite », un pot 

de vin qu'il est prié de boire afin de se réconforter. Ce vin se déguste 

cérémonieusement tandis qu'on se remémore les assauts de politesse 

du temps de paix (607). Les adversaires se saluent, non pas à genoux 

(car ils sont en armes), mais en s'inclinant par trois fois. Ils descendent 

de leur char, ils ôtent leurs casques dès qu'ils aperçoivent un grand 

chef ennemi (608). Ils n'osent point s'attaquer à un seigneur, car « celui 

qui l'effleurerait mériterait un châtiment ». Ils n'osent combattre 

qu'entre égaux. 

p.296 Ils doivent combattre poliment. Un équipage qui est sur le point 

d'en saisir un autre, le laissera échapper, si l'un des guerriers ennemis 

a le bon goût de payer tout de suite une rançon d'hommages. Un 

archer de Tch'ou, en mauvaise posture, voit son char arrêté par un 



La civilisation chinoise 

 

275 

 

cerf. C'est sur ce cerf qu'il tire sa dernière flèche. Son lancier descend 

aussitôt du char, prend le cerf tué et va l'offrir aux guerriers de Tsin :  

— Parce que ce n'est pas la saison de la chasse, le temps 

d'offrir en cadeau des animaux sauvages n'est point venu. 

Cependant je me permets de présenter celui-ci à manger à 

ceux de votre suite.  

L'ennemi, arrêtant son attaque, s'écrie :  

— Voilà, à gauche, un archer de valeur et, à droite, un lancier 

au beau langage : ce sont des gentilshommes (609) ! 

Des cadeaux d'armes s'échangent comme les cadeaux de nourriture 

et de boisson (610). Le prestige se gagne au moyen de gestes généreux, 

bien mieux que par l'opiniâtreté ou le savoir militaire. Tels guerriers 

qui, dans les exercices préparatoires, ont su percer de leurs flèches 

sept cuirasses à la fois et qui s'en vantent, s'entendent dire par leur 

chef : « Vous infligerez un grand déshonneur au pays ! Demain matin, 

en lançant des flèches, vous périrez victimes de votre art ! » Même 

quand la victoire a prouvé la sainteté de la cause et qu'on n'a plus 

affaire qu'à des fuyards, c'est-à-dire à des coupables, un noble guerrier 

ne peut pas se résoudre à tuer plus de trois hommes. Encore, quand il 

décoche ses flèches, tire-t-il en fermant les yeux : elles atteindront 

l'ennemi si le sort le veut. 

En plein combat, la prudence doit toujours céder à la courtoisie. 

Deux chars marchent à la rencontre. L'un se détourne. Le chef ennemi 

crie aussitôt le nom du chef de char qui semble éviter la lutte. Défié, 

celui-ci revient au combat, cherchant à tirer. Il se voit réduit — car 

l'autre, déjà prêt, décoche sa flèche — à invoquer, pour qu'elle 

détourne de lui le malheur, la vertu prestigieuse des ancêtres. Mais, 

quand l'autre veut tirer une seconde fois, il s'écrie : « Si vous ne me 

laissez pas échanger (mes flèches avec les vôtres) ce sera 

laid ! » Rappelé à son tour aux lois de l'honneur, l'adversaire, retirant la 

flèche déjà encochée, attend, immobile, le coup meurtrier (611). 

p.297 Il est grand d'épargner l'ennemi. Il est beau de s'exposer 

crânement. L'exploit suprême est de se dévouer en faveur du chef. Si le 
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char de ce dernier s'embourbe ou se trouve serré de près, le vassal 

fidèle cherchera tout de suite à se substituer au maître. Il prendra sa 

place dans la voiture que signale toujours le fanion de commandement 

(612). Un noble guerrier, même pour échapper aux poursuites, ne 

consent pas à abaisser son étendard (613). Tant que l'étendard flotte, il 

faut aller au pas ou marcher de l'avant jusqu'aux retranchements 

ennemis. On ne fuit pas, honte suprême, drapeau déployé, car, si l'on 

va à la bataille, c'est pour faire honneur à son blason. Risquer d'être la 

risée d'un ennemi qui peut crier votre nom ou risquer d'être épargné 

hautainement par lui, voilà les pires malheurs. Il faut pour les 

détourner autant d'astuce que de cœur. Dans une bataille entre Tsin et 

Tch'ou (596), un char de Tsin, embourbé, ne peut plus avancer. La 

situation est désespérée. L'ennemi s'amuse à donner des conseils. « Un 

guerrier de Tch'ou dit au conducteur d'enlever la barre transversale (où 

les armes étaient accrochées). (La barre enlevée), le char (put) 

avancer, mais seulement un peu. Un guerrier de Tch'ou dit (alors) au 

conducteur d'enlever l'étendard et de l'abaisser sur le joug. (L'étendard 

enlevé), le char put (enfin) sortir du trou. Le conducteur, détournant la 

tête, dit (pour payer les conseils insultants et la grâce déshonorante 

qu'il venait de recevoir) : « Nous ne sommes pas, comme ceux de votre 

grand pays, entraînés à (l'art de) fuir ! » 

Le grand jeu, dans la bataille, est de narguer l'ennemi. On nargue 

aussi ses compagnons — tout en les secourant :  

« Tchao Tchan donna ses deux meilleurs chevaux à son frère 

aîné et à son oncle pour les aider à fuir. Lui-même s'en 

retourna avec ses autres chevaux. Il rencontra l'ennemi et ne 

put échapper. Abandonnant son char, il s'en alla à pied par la 

forêt. Fong (autre guerrier de la même armée) passa (près de 

lui) monté sur son char avec ses deux fils. Il leur dit de ne 

point détourner la tête en arrière (regarder, en tournant la 

tête, Tchao Tchan fuyant à pied, eût été l'humilier). Eux 

cependant se détournèrent et dirent (nommant le fuyard par 

son nom) :  
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— Le vieux Tchao est là-bas derrière ! p.298  

Tchao, pris de colère, leur ordonna de descendre (du char de 

leur père) et, leur montrant un arbre, leur dit :  

— Cadavres étendus, vous resterez en ce lieu !  

(Ils durent descendre et) leur père (aussitôt) présenta à 

Tchao Tchan la corde (pour l'aider à monter dans son propre 

char) afin de le sauver. Le lendemain les cadavres de ses fils 

marquaient la place indiquée. Pris tous deux, (l'ennemi) les 

avait (tués et) liés à l'arbre (614). 

Le combat est une mêlée confuse de bravades, de générosités, 

d'hommages, d'insultes, de dévouements, d'imprécations, de 

bénédictions, de maléfices. Bien moins qu'un choc d'armes, c'est un 

tournoi de valeurs morales, c'est une rencontre d'honneurs qui se 

mesurent. On y cherche à se qualifier en disqualifiant les autres, non 

pas seulement les adversaires, mais aussi, mais tout autant, ceux du 

même parti. La bataille est le grand moment où les guerriers prouvent 

chacun leur noblesse, en prouvant à eux tous, par surcroît, la noblesse 

de leur prince, de leur cause, de leur pays. Souvent agressif et toujours 

marqué par l'ambition de primer, l'esprit de solidarité qui anime un 

corps de vassaux se manifeste dans l'épreuve de la bataille comme 

dans les épreuves qui préparent au combat. Un vassal perd son rang s'il 

se laisse vaincre par un compagnon dans les joutes pacifiques de la 

lutte (615). Un ministre de la guerre ne mérite plus sa charge, s'il se 

laisse, par jeu, passer, comme un captif, une corde au cou (616). Celui 

qui, n'osant point tuer un prisonnier lié, laisse tomber sa lance, ne sera 

point lancier. Il sera remplacé, à la droite du char, par l'homme loyal 

qui, sans se laisser épouvanter par le grand cri que pousse la victime, 

lui aura froidement coupé l'oreille gauche. Celui-là n'a point peur 

d'attirer sur lui les retours vengeurs d'une âme ennemie : il s'est lié à 

mort à ses compagnons d'équipage (617). 

La solidarité des équipages est le fond même de l'honneur, à tel 

point que, pour disqualifier à jamais un chef de char, il suffit de mettre 
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à mort son cocher (618). Cette solidarité, qui fait la force des armées, 

est faite d'éléments communiels mais recouvre un sentiment vétilleux 

du point d'honneur. Tchang-ko et Fou-li, grands officiers de Tsin, sont 

chargés d'aller provoquer l'ennemi ; il leur faut un cocher qui p.299 

connaisse bien pays et chemin ; ils le demandent à Tcheng, petite 

seigneurie associée à Tsin dans une guerre contre Tch'ou. La tortue 

consultée désigne Che-kiuan, grand officier de Tcheng. Les rangs des 

trois guerriers sont égaux ; le prestige de leur pays ne l'est pas. Che-

kiuan, averti du danger qu'il y aurait pour lui à se laisser brimer et 

traiter en inférieur, est bien décidé à soutenir son honneur et celui du 

pays. Il démontrera la fausseté du proverbe : « Une petite colline n'a ni 

cyprès ni sapin. » L'équipage prend le départ.  

« Pendant que Tchang-ko et Fou-li étaient dans leur tente, ils 

laissaient Che-kiuan s'asseoir au-dehors [refus de communion 

par l'habitat]. Ils ne lui donnaient à manger qu'après avoir 

mangé eux-mêmes [communion inféodante]... Quand ils 

furent en présence de l'ennemi, Che-kiuan, sans les avertir, 

pressa la marche des chevaux. Les deux (autres, qui, 

déséquipés, jouaient tranquillement du luth s'empressèrent 

de) tirer leurs casques de leurs enveloppes et de les mettre 

sur leurs têtes. Entrés dans les retranchements ennemis, ils 

descendirent du char, saisirent chacun un homme, le jetèrent 

sur le sol, et le prirent dans les bras pour le ramener captif. 

(Mais Che-kiuan) était (déjà) sorti des retranchements, sans 

les attendre. Ils sortirent à leur tour, sautèrent en char, 

tirèrent leurs arcs du fourreau et décochèrent des flèches. Le 

danger passé, ils s'assirent à nouveau et jouèrent du luth 

[désirant d'abord montrer une tranquillité parfaite]. (Après 

quoi) ils dirent à Che-kiuan :  

— Seigneur [Ils l'interpellent à l'aide du titre qui lui est dû, sa 

famille étant de souche princière, car Che-kiuan vient, par sa 

conduite, d'effacer la distance qu'ils voulaient marquer entre 

eux et lui], nous faisons partie du même équipage : nous 
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sommes frères. Pourquoi, par deux fois, avez-vous agi sans 

nous consulter ? 

Che-kiuan répondit [son prestige étant restauré, il n'a plus 

qu'à affecter la modestie] :  

— D'abord je n'ai pensé qu'à pénétrer dans le camp ennemi et 

puis j'ai eu peur [Je n'ai pas la prétention de vous égaler en 

bravoure : cette formule désarme la colère]. 

Les deux autres se mirent à rire, disant :  

— Votre seigneurie est bien prompte (619) !  

On voit que, dans les épreuves qu'impose le point d'honneur, la 

loyauté prend volontiers un air de traîtrise. 

p.300 La fraternité d'armes a quelque chose d'équivoque, car ce qui 

sort de la bataille, c'est (tout autant que la victoire ou la défaite du 

pays) une exaltation ou un abaissement des prestiges personnels. 

Inversement, on n'éprouve pas moins de sentiments amicaux que de 

haine à l'égard de l'ennemi occasionnel que l'on combat surtout afin de 

se classer dans son propre camp. 

Sauf dans les cas extraordinaires où la guerre est une guerre à 

mort, la bataille n'a aucunement pour fin la destruction de l'adversaire. 

Elle doit être un combat courtois. #Le duc Siang de Song attend pour 

une bataille rangée l'armée de Tch'ou qui passe une rivière (620). On lui 

dit :  

— Ils sont nombreux ; nous sommes peu : avant qu'ils n'aient 

fini d'opérer leur passage, attaquons-les ! 

Le duc ne suit pas cet avis. Le passage terminé, mais Tch'ou n'ayant 

pas encore pris sa disposition de combat, on dit au duc :  

— Il faut les attaquer ! 

Il répond :  

— Attendons qu'ils soient rangés en bataille ! 

Il attaqua enfin, fut battu et blessé. Il dit alors :  

la_pensee_chinoise.doc#n0424


La civilisation chinoise 

 

280 

 

— Un chef digne de ce nom (kiun-tseu, prince, gentilhomme, 

honnête homme) ne (cherche pas à) accabler un adversaire 

dans l'infortune. Il ne bat pas le tambour quand les rangs ne 

sont pas formés.  

Bien qu'on ait répondu au duc Siang que seul le succès était 

méritoire, l'histoire lui a pardonné des fautes nombreuses et graves 

parce qu'en cette circonstance il ne pensa qu'à sauver l'honneur. 

Il n'y a de victoire que lorsque l'honneur du chef sort grandi de la 

bataille. Il grandit moins quand on cherche le succès (et, surtout, 

quand on veut le pousser à bout) que lorsqu'on fait montre de 

modération. Ts'in et Tsin sont en présence. Les deux armées se rangent 

et ne combattent pas. La nuit, un messager de Ts'in vient avertir Tsin 

de se préparer : « Dans les deux armées les guerriers ne manquent 

pas ! Demain matin, je vous y convie, rencontrons nous ! « Mais ceux 

de Tsin remarquent que l'envoyé ne regarde point fixement et que sa 

voix n'est pas assurée : Ts'in est battu d'avance. « L'armée de Ts'in 

nous craint ! Elle prendra la fuite ! Serrons-la contre le Fleuve « A coup 

sûr, nous la battrons ! » Pourtant l'armée de Tsin reste en repos et 

l'adversaire peut décamper tranquillement. Il a p.301 suffi que quelqu'un 

dise : « Ne pas recueillir les morts et les blessés, c'est inhumain ! Ne 

pas attendre le moment convenu, serrer l'ennemi dans un passage 

dangereux, c'est lâche (621) ! . 

Et voici comment doit parler un vainqueur à qui l'on propose d'étaler 

sa gloire en bâtissant un camp sur les lieux de ses succès, et en 

élevant, sur les corps des ennemis tués, un tertre monumental (622) : 

« J'ai été cause que deux pays ont exposé au soleil les os de leurs 

guerriers ! C'est cruauté !... (Sans doute) aux temps antiques, quand 

des Rois brillants de Vertu combattaient des hommes qui n'avaient 

point de respect (pour l'ordre céleste), et quand ils prenaient (ceux qui, 

semblables à) des baleines, (dévoraient les faibles, ces rois pouvaient) 

alors élever un tertre triomphal (fong) afin d'exposer (à jamais) les 

corps [des coupables : ceux du chef mauvais et de ses fidèles, mauvais 

par contagion]. Mais, à présent ! des coupables, il n'y en a pas [= je 
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n'ai point qualité pour mener une guerre à mort] ! Il n'y a que des 

vassaux qui ont montré jusqu'au bout leur fidélité ! Ils sont morts liant 

leur destin [ming : vie, destin, ordre, investiture] à celui de leur 

prince ! Pourquoi élever un monument triomphal ? » 

#Tandis que les vassaux s'affrontent dans une mêlée confuse, c'est 

le chef qui assume seul les responsabilités du combat et de ses suites. 

C'est le chef seul qui mène la bataille. La victoire est gagnée par sa 

seule vertu. Il doit faire passer dans tous les combattants la force de 

son âme. Il doit se dépenser entièrement. K'i-k'o commande la légion 

centrale de Tsin ; Houan est son lancier, Tchang-heou est son cocher. 

Au commencement du combat (588) (623), « K'i-k'o fut blessé par une 

flèche ; le sang coula jusque sur ses chaussures : il ne cessa point de 

faire sonner son tambour. (Mais enfin) il dit : « J'ai mal ! » [Les chefs 

sous les armes doivent respecter l'étiquette. Leurs fidèles sont chargés 

de les rappeler au devoir]. Tchang-heou lui dit : « Dès le début de la 

bataille, deux flèches m'ont percé, l'une à la main, l'autre au coude. Je 

les ai arrachées pour conduire le char. La roue de gauche est devenue 

pourpre. Ai-je osé dire que j'avais mal ? Seigneur, soyez 

patient ! » Houan dit à K'i-k'o : « Depuis le début de la bataille, dès 

qu'il y a eu danger, je suis p.302 descendu du char et j'ai fait avancer les 

chevaux. Seigneur, vous êtes-vous (seulement) soucié de moi ? Et 

pourtant, Seigneur, vous avez mal ! » Tchang-heou reprit : « Les yeux, 

les oreilles de l'armée adhèrent à notre drapeau, à notre tambour. Tous 

leur obéissent pour avancer, pour reculer. Notre char que voici, tant 

qu'il y aura un homme pour le conduire, il est possible d'accomplir 

l'œuvre ! Parce que vous avez mal, mènerez-vous à un désastre la 

grande œuvre de notre maître ? Celui qui revêt la cuirasse et prend les 

armes doit aller fermement jusqu'à la mort. Vous souffrez, mais non 

mortellement. Seigneur, surmontez la souffrance ! » Tchang-heou, 

alors, faisant passer les rênes dans sa main gauche, prit de la droite la 

baguette et battit le tambour. » Mais Tchang-heou n'était pas qualifié 

pour agir en chef : ses chevaux s'emballèrent et la bataille fut perdue. 

Un chef est digne de son rang, quand il peut, après le combat, s'écrier : 
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« J'ai été renversé sur le fourreau de mon arc ! J'ai vomi mon sang ! Et 

pourtant le son de mon tambour n'a pas décru ! Aujourd'hui, j'ai été un 

chef ! « Et parce que, vraiment, il a été un chef, son lancier a pu, sans 

peine aucune, écarter les ennemis, tandis que son cocher, avec des 

rênes si usées qu'au moindre effort de traction elles auraient dû se 

rompre, a pu conduire dans la mêlée son char à plein chargement. 

La voix, le souffle, l'âme, l'ardeur du chef se communiquent à ses 

compagnons de char et à toute l'armée, mais animent d'abord son 

tambour et son étendard. Le drapeau, c'est la patrie tout entière. La 

seigneurie est perdue si le drapeau est détruit. Le drapeau, c'est le 

prince lui-même. Qui touche le porte-enseigne est coupable de lèse-

majesté et l'on voit le seigneur en personne partout où son fanion est 

porté (624). Mais il faut des occasions exceptionnelles pour qu'un prince 

expose à la fois sa personne et son étendard. D'ordinaire, il confie le 

drapeau et passe le commandement. Rares, cependant, sont ceux qui 

veulent bien accepter le dangereux honneur d'un imperium total. Un 

général prudent retranche au moins ses franges à l'étendard princier. Il 

craint de s'identifier trop complètement avec le seigneur. 

p.303 Tous les vassaux, en principe, sont voués à la mort dès qu'au 

départ de l'armée une onction sanglante a donné âme aux drapeaux et 

aux tambours. Mais le général à qui sont confiés le tambour et le 

drapeau de commandement est positivement dévoué à la mort, si, 

acceptant l'imperium, il devient le double du seigneur. Lorsque, après 

une consultation de la tortue et une abstinence sévère, le chef de 

guerre, tenant en main la hache, se voit livrer tambour et drapeau, il 

doit procéder à une prise d'habit qui le retranche du monde des 

vivants. Il revêt un habit funéraire et ne pourra sortir de la ville que par 

une brèche faite dans la porte du Nord : c'est aussi par une brèche 

qu'au moment de l'enterrement les morts doivent sortir du temple 

ancestral (625). Le général doit couper les ongles de ses pieds et de ses 

mains, comme l'on fait quand on veut se livrer tout entier à une 

puissance sainte. Dès lors, « voué à la mort », « il ne doit plus regarder 

en arrière ». Pris par un lien de fidélité absolue, ne pouvant plus « avoir 
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un cœur double », il devient l'âme de l'œuvre de tuerie qu'inaugure sa 

prise d'habit. Celle-ci ressemble à la prise d'habit des exorcistes 

chargés d'expulser, pour le compte du seigneur, les forces nocives. Les 

exorcistes, en revêtant leurs costumes consacrés, jurent de ne revenir 

qu'après avoir « combattu jusqu'au bout ». Le chef de guerre, au cours 

de la campagne, renouvelle parfois son dévouement. Tchong-hang 

Hien-tseu, général de Tsin (554), jeta des pierres précieuses dans le 

Fleuve et prononça ce serment : « Je ne me permettrai pas de repasser 

le Fleuve ! » Hien-tseu ne fut qu'à demi vainqueur et, pourtant, il 

repassa le Fleuve. Il tomba donc malade. Ses yeux se bombèrent. Il 

demanda un successeur, puis mourut. Mort, il continua, la bouche 

grande ouverte, à regarder de ses yeux bombés. Quelqu'un dit : 

« Peut-être est-ce parce qu'il n'a point terminé son œuvre ? » Son 

second, posant les mains sur le cadavre [geste communiel], s'écria 

alors : « Seigneur, vous en avez fini ! mais, si je ne poursuis pas votre 

œuvre, soyez témoin, ô Fleuve ! » #Le cadavre consentit alors à fermer 

les yeux et l'on put enfin lui clore la bouche. L'oraison funèbre de Hien-

tseu fut : « C'était un homme (626) ! » 

Les gentilshommes, d'ordinaire, préfèrent les p.304 demi-victoires ou 

les défaites mitigées. Avec un prince ambitieux, ils peuvent, en ce cas, 

s'attendre à de terribles menaces : même en les mangeant, le maître 

ne se sentirait pas rassasié (627). #Tous les vassaux fidèles savent citer 

l'adage : « Vainqueur : ministre de la guerre ! — Vaincu : bouilli dans la 

chaudière ! » Ils savent aussi que leur maître, s'ils se laissent un peu 

battre ou même prendre, pardonnera bien vite et paiera leur rançon, 

trop heureux de ne point les voir passer au service d'un autre. On reste 

nécessaire, tant qu'on n'a point l'imprudence de terminer son œuvre 

d'un coup. Le bon général savait fuir, allégé de sa buffleterie. Il lui en 

coûtait tout au plus un triomphe à rebours et l'ennui de rentrer dans la 

ville chansonné avec bonne humeur : « Bombe tes yeux ! — Enfle ton 

ventre ! — Jette ta cuirasse et reviens ! — O belle barbe ! ô belle 

barbe ! — Ta cuirasse jetée, te voilà de retour ! » — Les bœufs ont 

encore de la peau ! — et les rhinocéros abondent ! — J'ai jeté ma 
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cuirasse : et alors ? » — « Il reste, il est vrai, de la peau : — mais où 

trouver du vernis rouge (628) ? » Après une grande victoire, au 

contraire, le chef faisait son retour dans la ville parmi les chants 

orgueilleux de la pompe triomphale : 

« Nous montons (elles sont à nous !) sur leurs montagnes !  

ils ne tiennent pas (elles sont à nous !) sur leurs collines !  

A nous sont les collines ! à nous sont les monts !  

Ils ne boiront plus (elles sont à nous !) à leurs sources !  

A nous sont les sources, à nous sont les lacs (629) !  

Au premier rang des danseurs triomphants, le général vainqueur, en 

ce jour de gloire, marchait encore la hache en main. 

Le difficile était de déposer la hache et de ne point perdre la vie 

avec l'imperium. Tseu-wei (540) commande en chef pour le compte de 

Tch'ou. Son maître lui permet, tout le temps que durera sa charge, de 

porter des habits de prince et de se faire garder, comme un seigneur, 

par deux lanciers. Pour imposer à tous les pays rivaux l'hégémonie de 

Tch'ou, cet appareil n'est point superflu. Mais, dit un diplomate 

étranger : « Tseu-wei l'a emprunté pour un moment. Il ne le quittera 

plus ! » Et tous les chefs des autres pays s'empressent de céder le pas 

à Tseu-wei, heureux d'exalter sa fortune, car ils pensent le condamner 

à une chute terrible. Tseu-wei, p.305 en effet, garda ses deux lanciers. Il 

supprima le prince de Tch'ou, assassina ses fils et prit pour lui le 

pouvoir : seulement, après avoir célébré des triomphes excessifs, il 

mourut dans le malheur (630). 

Une alternative s'impose au chef de guerre qui recherche trop de 

bonheur pour ses armes : il faut qu'il usurpe, sinon il périra. La 

disgrâce suit le triomphe si la rébellion ne la prévient pas. Un général 

loyal et sage évite les responsabilités de la victoire et divise celles de la 

défaite : « Au lieu de prendre la faute pour vous seul, vous la ferez 

partager à vos six chefs de légion : ne sera-ce pas mieux (631) ? » Telle 

est la formule de la morale et de l'esprit militaires. Ceux-ci se sont 

formés (ils n'ont guère varié) au cours de ces joutes interminables que 

furent les temps féodaux. Officiers et chefs détestent la guerre brutale 
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et les victoires discourtoises pour lesquelles il faut engager sa destinée 

en des paris trop décisifs. Ils préfèrent les belles alternances de 

parades guerrières et de trêves armées qui permettent aux prestiges de 

se fonder et aux talents de se monnayer. 

La bataille féodale (tant qu'on joue noblement le jeu) est une ordalie 

susceptible d'appel. Sacré par le succès, le vainqueur tient un moment 

dans ses mains les destinées du vaincu. Ce dernier, coupable avéré, 

demande alors merci, mais avec une humilité provocante. Sa 

supplication, si elle est parfaitement humble, sa confession, si elle est 

complète, son aveu d'impuissance, s'il est éclatant, suffisent, en le 

blanchissant de sa faute, à rétablir l'équilibre des sorts, car, en se 

livrant entièrement au maître de l'heure, il lui propose, pour l'avenir, un 

challenge trop fort, un pari dont le partenaire a tout intérêt à diminuer 

l'enjeu. Le vainqueur prend soin de n'exiger qu'une compensation 

modérée. De lui-même il s'empresse à restaurer le vaincu, à réhabiliter 

le coupable. 

Song est assiégé (593) par Tch'ou. Il n'a pas de secours à attendre. 

L'ennemi prend des dispositions pour camper jusqu'à la chute de la 

place. Le mieux qu'on puisse espérer est une reddition acceptée ou, 

tout au plus, un traité juré (honte odieuse) sous les murs mêmes de la 

ville. Saccageant le passé, p.306 détruisant l'avenir, les assiégés brûlent 

les os de leurs morts et mangent leurs enfants. Ils l'envoient dire à 

l'assiégeant. Cet aveu horrible d'impuissance n'encourage pas ce 

dernier : il l'épouvante. L'armée de Tch'ou recule de trente stades. Une 

paix honorable est conclue (632). Après dix-sept jours de siège (596), 

les habitants de Tcheng apprennent de la tortue que leur seule 

ressource est d'abandonner leur ville après s'être lamentés dans le 

Temple ancestral. L'armée ennemie se retire, vaincue par ce rite 

funèbre. Les assiégés, reprenant espoir, remettent la ville en défense : 

l'ennemi, bravé, l'encercle de nouveau. Bientôt il entre dans la place. 

Tout semble perdu. « Le prince de Tcheng, le buste nu (rite de deuil), 

et tirant par la corde un bélier [dans la cérémonie du triomphe, quand 

on ne sacrifiait point le vaincu, on lui substituait un bélier], alla au-
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devant (du vainqueur). Il dit : « Je n'ai plus le Ciel (pour moi) ! Je n'ai 

pas eu le talent de vous servir (en vassal), seigneur ! Je vous ai fait, 

seigneur, avoir peine et colère ! Cette colère atteint mon pauvre pays ! 

C'est ma faute ! Oserai-je ne pas accepter votre décret (ming) ? Si 

vous voulez nous envoyer, nous, vos captifs, sur les bords du (Yang-

tseu) Kiang et de la mer [bannissement dans les marches incultes], 

nous obéirons à ce décret ! Si vous voulez nous distribuer en butin aux 

feudataires, si vous voulez que (hommes et femmes) nous soyons 

(tous) réduits à l'état de domestiques [servage pénal], nous obéirons à 

ce décret ! Mais si vous daignez vous rappeler d'anciens liens d'amitié, 

si vous désirez une part du bonheur que peuvent accorder nos ancêtres 

royaux et princiers [ce bonheur (fou) sera acquis par la consommation 

des viandes de sacrifice qu'il pourra toujours envoyer en cadeau (tche 

fou) si les sacrifices aux Ancêtres ne sont point interrompus par la 

destruction de la seigneurie], si vous ne détruisez pas [en les réduisant 

en bourbiers] nos Autels du Sol et des Moissons, si vous me 

transformez [me communiquant enfin votre Vertu] au point que (j'aie le 

talent) de vous servir en vassal, au même titre que ces Barbares (dont 

vous avez su faire) neuf districts (de votre pays), ce sera (de votre 

part) bienfaisance ! Ce n'est pas ce que j'ose espérer ! (Mais) j'ose vous 

ouvrir mon cœur ! Seigneur, c'est à vous de décider ! » Le prince de 

Tch'ou, p.307 vaincu par cette confession irrésistible (« Un seigneur qui 

sait s'humilier est certainement capable d'obtenir de son peuple une 

entière fidélité »), fit reculer son armée de trente stades et accorda une 

paix honorable (633). Victorieuse, l'armée de Tcheng entre dans Tch'en 

(547). Le ministre de la guerre apporte aussitôt aux généraux 

vainqueurs la vaisselle sacrée des Ancêtres. Le seigneur de Tch'en revêt 

une coiffure de deuil et prend dans ses bras la tablette de son dieu du 

Sol. Les gens de Tch'en, tous rangs confondus, mais divisés en deux 

bandes, hommes et femmes à part, attendent, liés d'avance comme 

des captifs. Les généraux ennemis se présentent. L'un a pris soin de se 

munir lui-même d'un lien ; ce n'est point pour attacher les captifs, mais 

pour répondre à l'humilité par l'humilité. Il salue à genoux et présente 

au prince vaincu une coupe : c'est lui dire que sa victoire n'aura pas 
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d'autre conséquence que celle des archers, dans les joutes rituelles du 

tir à l'arc — ces joutes servent à classer les mérites, mais préludent à 

des réjouissances communielles. Un autre général s'avance à son tour : 

il se borne à dénombrer les captifs, réduisant la prise de possession à 

un geste symbolique et le triomphe à une simple affirmation de 

prestige. Tout aussitôt, les gens de Tch'en reprennent leurs attributions 

et leurs rangs ; le dieu du Sol, purifié par les soins de l'invocateur, 

redevient le centre de la patrie restaurée et réhabilitée, cependant que 

l'armée de Tcheng s'en retourne — revêtue de cette gloire que donne la 

modération, gloire pure que n'empoisonne pas la crainte d'un retour de 

fortune. Ses généraux n'ont point épuisé d'un coup leur lot de bonheur. 

Leur faveur, leur renommée dureront longtemps, nous dit-on (634). 

Le triomphe achève la victoire. Il l'authentifie. Le vainqueur marque 

un coup. Il ajoute à son actif, en sus de la gloire d'avoir absous, toutes 

les dépouilles par lesquelles les vaincus ont payé leur défaite et leur 

absolution. Ces dépouilles, captifs pris à la bataille, otages ou territoires 

engagés en garantie du traité, femmes livrées pour renouveler 

l'alliance, joyaux offerts en cadeaux pour restaurer l'amitié, ont une 

valeur comme trophées et un prix comme butin. Les vainqueurs, au 

moment du retour triomphal, p.308 se les partagent au prorata du mérite 

acquis par chacun d'eux dans les tournois guerriers. 

Ce partage devient l'occasion d'un tournoi où les rivalités s'accusent 

aussi durement que sur le champ de bataille. Quand un prince pour 

glorifier ses armes crée un Ordre des Braves et que, montrant du doigt 

deux de ses guerriers, il dit : « Ceux-là sont mes héros (mot à mot : 

mes mâles, ou plus précisément, mes coqs) ! », tel vassal qui se juge 

injustement privé de ce brevet d'honneur, s'écriera : « Si ces deux-là 

étaient des animaux sauvages, je mangerais leur chair ! Je coucherais 

sur leur peau (635) ! » C'est la Vertu du seigneur qui a fait et gagné la 

guerre ; c'est le seigneur qui recueille les trophées ; mais il doit tout de 

suite partager la gloire, et la distribution qu'il en fait engage, 

terriblement, sa responsabilité. Le vassal que son lot d'honneur et de 

profit ne satisfait point, n'a, contre son seigneur, qu'une arme et qu'un 
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recours, mais les plus puissants qui soient : il peut maudire. Il peut 

même, en se suicidant, attacher au maître triomphant une âme 

créancière. Kie-tseu Tch'ouei, que le duc Wen de Tsin a oublié de 

récompenser, ne fait aucune réclamation, mais il utilise la force des 

chants : « Un dragon [le seigneur] veut monter au Ciel ! — Il a cinq 

serpents [cinq vassaux dévoués] pour soutiens — Le dragon est monté 

aux nues ! — Quatre serpents seuls trouvent gîte ! — l'autre, seul et 

fâché, jamais ne se vit plus ! » Sur quoi, il s'enfuit sur un mont boisé 

d'où le feu ne peut le faire sortir. Il meurt brûlé en embrassant un 

arbre. Pour expier cette mort funeste qui risquait de s'attacher comme 

une souillure à sa destinée, le duc Wen fut réduit à donner à Kie-tseu 

Tch'ouei un fief posthume : la montagne, où il était mort, lui fut 

consacrée, aussi bien pour le payer de son dévouement passé que pour 

détourner ses maléfices à venir (636). Un vassal qui désire se faire 

payer mais entend jouir effectivement de la récompense à obtenir, se 

bornera à suggérer au maître que, s'il n'a pas reçu de faveur, c'est que, 

sans doute, il mérite un châtiment (637). Par l'effet des malédictions 

coercitives, comme par celui de ces menaces déguisées que sont les 

demandes de punition, le seigneur est réduit à ne conserver, des 

bénéfices de la victoire, qu'une gloire pure et toute nue, p.309 sans 

avantages matériels. Il consacre les trophées à ses aïeux, mais il les 

répartit entre les vassaux. S'il est d'une vertu assez grossière pour 

vouloir réaliser ses succès par des annexions de territoire, il court à sa 

perte, car les terres conquises iront grossir les fiefs de ses vassaux. 

Ceux-ci, quand ils sont riches, sont tentés de devenir rebelles. Le prince 

féodal a autant ou plus d'intérêt que ses seconds à épargner les 

vaincus. Un triomphe poussé à bout le ruinerait. 

#Pour le seigneur, le principal ou l'unique bénéfice d'une campagne 

se trouve dans le fait qu'il peut éprouver ses vassaux. Le triomphe lui 

donne l'occasion de punir ceux dont « le cœur est double » (638). Il 

épargne, moins facilement que les vaincus, les chefs et les guerriers 

dont la fidélité est équivoque. Il châtie ceux qui ont perdu leur fanion, 

les prisonniers relâchés par l'ennemi (qu'il peut aussi réhabiliter ou 
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livrer à la juridiction de leurs chefs de famille), les lâches qui n'ont point 

su donner leur vie en même temps que leurs compagnons d'équipage 

et, surtout, les gens de grand cœur portés à l'indiscipline — du moins, 

s'ils ont reçu des blessures qui semblent les mettre hors de service et 

les laisser sans défense. La guerre « fait disparaître les hommes 

turbulents ». Malheur à qui voudrait la supprimer ! Elle a, en effet, 

grâce aux exécutions du triomphe, une valeur purificatrice (639). 

Les grands potentats qui créèrent en Chine des unités provinciales 

et des espèces de petites nations, firent de la guerre une industrie. On 

touche dès lors à la fin de la période féodale. Le prince garde pour lui 

seul les bénéfices matériels de la guerre. Il annexe les territoires à son 

propre domaine. Il annexe aussi les populations. Dès lors, l'armée n'a 

plus rien d'un groupe féodal qui va, en grande pompe et dans un esprit 

religieux, engager un tournoi. #Les seigneurs de la période des 

Royaumes combattants conduisent leurs hommes dans les Marches 

barbares qu'ils essaient de s'approprier. Ils mènent contre des tribus 

vivant hors la loi chinoise des guerres de conquête pour lesquelles ne 

valent plus les vieilles règles de la bataille. Ils entreprennent des 

guerres coloniales, des guerres de civilisation : ils font la vraie guerre, 

p.310 inexpiable et rude. Ils incorporent les vaincus à leurs armées, ils 

adoptent leurs techniques. La masse de leurs guerriers n'est plus faite 

de chevaliers, mais d'aventuriers, de bravi, de coloniaux. Leur armée 

où l'on combat, non pour la gloire de faire des prisonniers et le seul 

bénéfice des rançons, mais pour tuer et pour piller, fait figure d'armée 

nationale lorsqu'elle marche contre l'armée d'un autre potentat, 

créateur lui aussi d'une unité provinciale. Dans la Chine propre, les 

luttes entre princes paraissent être des conflits de civilisation, Occident 

contre Orient, Sud contre Nord. Entre les Royaumes combattants, les 

campagnes sont de vraies guerres, où se heurtent de façon sanglante 

des inimitiés de provinces, de cultures, de races, de techniques. 

Lorsque Tsin (540) voulut conquérir le pays des Jong des 

Montagnes, lesquels combattaient à pied, il abandonna le système 

des chars et organisa, pour une tactique nouvelle, des compagnies 

la_pensee_chinoise.doc#n0760


La civilisation chinoise 

 

290 

 

de fantassins. Il y eut alors un brave qui préféra la mort au 

déshonneur de se laisser démonter (640). Avec ce gentilhomme 

étaient frappés le vieil ordre des batailles féodales, la noblesse et le 

système féodal eux-mêmes. Ce fut pis encore lorsque le seigneur de 

Tchao (307), adoptant, pour les combattre, les tactiques des 

guerriers de la steppe, créa un corps d'archers à cheval. Il eut à 

lutter contre une résistance acharnée de ses vassaux et de ses 

proches (641). Fait significatif, c'est par un groupe de réformes faites 

ensemble que Ts'in (lequel devait fonder l'Empire) créa une armée de 

fantassins et de cavaliers équipés à la légère, modifia le système de 

tenure des terres et, cessant de distribuer des fiefs, établit une 

hiérarchie militaire fondée sur les services rendus. De cette 

hiérarchie, une noblesse nouvelle devait sortir (642). Mais dès lors 

commence le règne des techniciens, ingénieurs militaires ou 

professeurs de tactique. Alors s'inventent les machines de guerre (le 

sage Mei-ti doit une bonne part de sa gloire aux inventions qu'on lui 

prête). Alors se perfectionne l'art des sièges où l'on sait employer 

l'eau, les catapultes, les tours roulantes. Alors s'imaginent en foule 

les ruses de guerre, les embuscades (643). La guerre recherche la 

destruction de l'ennemi. Ts'in n'invite point les prisonniers à payer 

une rançon qui les p.311 réhabilite : il les exécute. D'immenses tueries 

nourrissent son prestige. La bataille n'est plus un tournoi qui anoblit. 

Seul compte le succès. Il apparaît comme le résultat d'un art 

magique et non comme la consécration d'un mérite religieux. Le 

merveilleux, dans les récits militaires, remplace l'épique. Au ton 

héroïque se substitue le ton romanesque. Une morale de la puissance 

tend à recouvrir la vieille morale de l'honneur et de la mesure. 

Jadis la guerre donnait l'honneur, mais, pour être guerrier, il fallait 

déjà avoir de l'honneur. Seul un homme, un majeur dans la force de 

l'âge, avait le droit de porter les armes. Celui qui, même très jeune, 

était admis à la bataille, devenait du même coup majeur. Inversement, 

les enfants, les vieillards, les femmes, tous ceux qu'entachait la 

souillure d'un deuil, tous ceux qui, malades, étaient d'un contact impur, 
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se trouvaient exclus du jeu des armes et de ses conséquences. Nul 

n'aurait osé tuer un pestiféré, emmener en captivité un vieillard, 

exposer à une contagion féminine ces trophées virils que sont les 

oreilles coupées à l'ennemi (644). Tout ce qui ne pouvait être engagé 

dans la vendetta ne pouvait non plus souffrir ou profiter des tournois 

militaires. Des épreuves préparatoires du tir à l'arc on avait soin 

d'écarter les grands officiers d'une seigneurie détruite, les chefs d'une 

armée battue, les gens passés par adoption dans une famille étrangère 

(645). Le combat avait la valeur d'une épreuve de pureté, limitée aux 

nobles et aux purs. 

Tout au contraire, les guerres ambitieuses de civilisation 

n'épargnent personne au monde : « Tous ceux qui ont ou conservent 

de la force sont nos ennemis, fussent-ils des vieillards... Pourquoi 

s'abstenir de blesser à nouveau ceux dont la blessure n'est pas mortelle 

(646) ? » La guerre, qui vise à la conquête, à l'annexion, refuse 

d'admettre les vieilles lois des rencontres féodales : elle est besogne 

utile, œuvre de roture ; elle répudie l'art à valeur religieuse mais à 

rendement mesuré des nobles soldats de jadis (647). Cependant les 

vieux principes de l'âge des tournois se sont enracinés dans l'âme 

chinoise : ils y forment une couche profonde qui ne disparaît point 

quand disparaît la noblesse féodale. Sauf quand il se trouve en face de 

Barbares étrangers à la loi p.312 chinoise, le Chinois s'inspire d'un 

sentiment de l'honneur où entrent, en un mélange caractéristique, un 

goût du pari et un esprit de mesure, tous deux d'une qualité singulière. 

A tout instant, on provoque le sort, avec le souci, toutefois, de ne point 

outrepasser son destin. Mais, sitôt qu'on l'outrepasse, un déchaînement 

furieux succède à la modération. Sans transition, le sens de l'honneur, 

des valeurs protocolaires, de l'équilibre à mouvements lents, fait place, 

dans ces cas extrêmes, à un appétit de puissance immédiate, 

désordonnée, sans frein. Celui qui sort de la règle s'est condamné lui-

même et agit en condamné qui, déjà, a tout perdu. 

 

II. Les nobles à la cour 



La civilisation chinoise 

 

292 

 

 

Les principes de la morale militaire inspirent les nobles même dans 

leur existence civile. Toutefois, sous l'influence de la vie de cour, ces 

principes prennent un tour nouveau. Une jolie anecdote [elle montre 

aussi (si je puis dire) la part du romantisme dans une vie où, de plus en 

plus, tendait à dominer le goût du protocole] laisse bien voir la parenté 

et l'opposition des vertus civiles et militaires. Un personnage de Tcheng 

(540) avait une sœur qui était très belle. Un noble de sang princier la 

demanda pour fiancée. [Les rites des fiançailles sont des rites 

diplomatiques : on y ménage, avec une courtoisie savante, la dignité 

des deux familles qui vont s'allier.] Un autre noble de sang princier fit 

accepter de force à la famille de la jeune fille l'oie sauvage qui constitue 

la première prestation des fiançailles. [ Le contrat de mariage est, en 

droit, bilatéral ; cependant les cadeaux, expression d'une volonté 

unilatérale, servent à lier les contrats.] Le frère, effrayé d'avoir à 

décider entre deux rivaux puissants, consulte le ministre de Tcheng, 

Tseu-tch'an. Tseu-tch'an est un sage. Il conseille de laisser la jeune fille 

faire son choix. [La future, en droit, n'a pas à donner son avis ; elle ne 

doit point voir ni connaître son futur ; mais, dans les usages paysans, 

les fiançailles se lient au cours d'un tournoi de chants et de danses 

d'amour.] Les deux prétendants acceptent ce règlement. L'un, après 

avoir revêtu des habits magnifiques, vient, plein de civilité, étaler 

pompeusement ses p.313 présents dans la cour. A son tour l'autre 

arrive ; il a son costume de bataille ; il tire des flèches en tous sens ; il 

saute sur son char et s'en va : « C'est un mâle ! » Comme de juste, la 

fille choisit le militaire. Pourtant, en parlant du civil, vaincu dans la 

quête amoureuse, elle dit : « Vraiment, il est beau (648) ! » 

Il convient, dans l'entourage du seigneur, que l'on soit beau. Aux 

réunions de cour, « une toilette parfaitement belle ouvre la voie (tao) 

et permet d'aller loin », car : l'habit fait le noble. La toilette est le 

premier devoir du vassal. Il s'habille pour le prince. 

Bien entendu, il ne peut rester nu comme un sauvage ou demi-vêtu 

comme un homme de peine. Ces gens-là n'approchent point d'un chef 

et ils n'ont point d'âme. Une âme déjà puissante réside dans le corps 
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d'un noble. Il la livrerait, en se laissant voir dévêtu. Il ne se dénudera 

donc qu'en des occasions extrêmes, pour recevoir un châtiment ou pour 

se dédier tout entier à une puissance sainte (649). Une femme qui (à 

moins qu'elle ne soit sorcière) recèle en son corps des charmes 

pernicieux ou débilitants (niu tô = une vertu féminine) ne se montrera 

jamais nue (650). Face à son seigneur, dont il ne veut ni débiliter ni 

contaminer l'âme souveraine, le vassal devra, à l'ordinaire, se vêtir 

aussi hermétiquement qu'une femme. « Même pour donner un effort, il 

gardera les bras couverts ; même au plein des chaleurs, il tiendra 

baissé son vêtement inférieur. « Sa tunique doit être « assez courte 

pour ne pas traîner dans la poussière », « assez longue pour qu'on ne 

voie pas de chair nue » (651). 

Mais ce n'est pas assez d'être vêtu quand on va à la cour pour être 

reçu, il faut savoir s'habiller. Tseng-tseu et Tseu-kong, disciples de 

Confucius, se présentent dans une maison où un prince est en visite. Le 

portier leur dit : « Le prince est là : vous ne pouvez entrer ! » Les deux 

personnages, en effet, n'avaient point pris le temps, en descendant de 

voiture, de rajuster leurs vêtements. Ils allèrent, vite, s'attifer, dans un 

coin d'écurie. Le portier, tout de suite, s'effaçant devant eux, leur dit : 

« Vous êtes annoncés ! » et, dès qu'ils avancèrent les personnages les 

plus distingués vinrent à leur devant. Le prince lui-même (leur toilette 

lui faisait honneur) leur fit la p.314 grâce, afin de marquer son estime, de 

descendre une des marches de l'escalier (652). 

L'élégance est obligatoire : elle consiste à porter le vêtement qui 

correspond au rang que l'on occupe, qui convient à la saison, qui est 

approprié aux circonstances, qui est en rapport avec la dignité de ceux 

que l'on visite. Le costume, de plus, doit former un ensemble 

harmonieux où tous les détails sont en secrète correspondance. « Un 

officier qui a droit à un emblème unique porte des genouillères garance 

et une agrafe noire. » »  La ceinture n'a que deux pouces de large, 

mais paraît en avoir quatre, car elle fait deux fois le tour du corps. » 

« Elle est en soie cuite, simplement ourlée sur les bords et n'a de 

bordures qu'aux extrémités. » « On la noue au moyen de boucles dans 



La civilisation chinoise 

 

294 

 

lesquelles on enfile un ruban de soie (653). » »  Les gardes du prince 

portent, quand ils sont à sa droite, une tunique garnie de peaux de 

tigre et, quand ils sont à sa gauche, une tunique garnie de peaux de 

loup. » « Sur une (première) tunique garnie de renard bleu et dont les 

manches sont ornées de léopard, on porte une (deuxième) tunique qui 

doit être de soie noirâtre. Sur une tunique garnie de peaux de faon et 

dont les manches sont ornées de fourrures bleuâtres en chien sauvage, 

on porte une tunique d'un vert jaunâtre. Sur une tunique fourrée 

d'agneau noir, à manches garnies de léopard, on porte une tunique 

noire, et, enfin, sur une tunique de renard jaune, une tunique jaune. » 

Au contraire, « sur une tunique (vulgairement) garnie de peaux de 

chien ou de mouton, il est interdit de porter une deuxième tunique... 

(car) cette dernière est faite pour relever la beauté du costume. » Dans 

les visites de condoléances, il faut ajouter une troisième tunique afin de 

n'être point trop parfaitement élégant. Mais, en présence du seigneur, 

on paraît toujours avec la deuxième tunique, la plus belle — sauf si l'on 

tient une carapace de tortue : la sainteté de celle-ci (comme le 

caractère sacré des gens en deuil) exige une triple cuirasse de 

vêtements (654). 

« La tunique d'un officier doit être d'une des cinq couleurs 

fondamentales, son vêtement inférieur (sorte de pagne) de l'une des 

couleurs intermédiaires correspondantes. » On porte des bonnets 

différents en temps de deuil, p.315 d'abstinence, de disgrâce, quand on 

traite les affaires, quand on prend son repos. Il y a un bonnet spécial 

qui sert à conférer la majorité, car le bonnet est la plus noble partie du 

vêtement : on n'ôte jamais son bonnet en présence d'un chef, on ne 

meurt pas sans un bonnet bien arrangé, et le chapitre du bonnet ouvre 

le plus sacré des livres rituels, le Yi li (655). On ne pénètre à la cour 

qu'avec un ajustement de vêtements de couleur et de proportion 

correctes. On doit, de plus, tenir en main une tablette qui, pour un 

officier, est en bambou orné d'ivoire, et en bambou orné de barbillons 

de poisson pour un grand officier. Il faut enfin garnir sa ceinture de 

pierres de prix. « Celles qui sont du côté droit doivent donner les 
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quatrième et troisième notes de la gamme ; celles du côté gauche 

doivent donner la première et la cinquième notes ». « En présence du 

seigneur, personne (pas même l'héritier désigné) ne laisse pendre 

librement et retentir les pierres de prix de sa ceinture ». Seuls doivent 

s'entendre les tintements de la breloque princière. Mais, quand le noble 

est dans son char il entend une harmonie de sonnailles et quand il 

marche — avec une vitesse et des gestes toujours mesurés — « il 

entend le son des pierres pendues à sa ceinture : l'erreur, alors, ni le 

dol ne peuvent entrer en son âme » (656). Le noble doit être brave et 

pur. Au combat, il doit se prouver bon (chen jen ou bien leang jen) ; à 

la cour, il doit s'évertuer pour être beau (mei jen), car beauté (mei) et 

pureté (kie = propre, de bon aloi) se confondent, et, d'ailleurs, la 

bravoure ne se distingue pas d'une belle tenue (657). 

Est noble qui se tient noblement. Quand on porte un vêtement « fait 

de douze bandes comme l'année est faite de douze mois » — dont « les 

manches rondes, imitant le cercle », invitent « aux mouvements 

gracieux » — dont « le collet, taillé en équerre » et « la couture 

dorsale, droite comme un cordeau », remémorent « la rectitude et la 

correction », — dont, enfin, « le bord inférieur, horizontal comme le 

fléau d'une balance en équilibre, met les sentiments en repos et le 

cœur en paix » (658), il est possible de garder la noble tenue (yi) qui fait 

qu'« un homme est vraiment p.316 un homme ». Bien vêtu, on ne risque 

pas de se faire comparer à un rat qui n'a que sa peau, à une bête aux 

mouvements désordonnés et fous (659). On a une âme, que l'habit 

façonne correctement, solidement, qui peut durer. On ne s'entend point 

dire : « Un homme qui est sans tenue ! — se peut-il qu'il ne soit point 

mort ? » Au contraire, d'un gentilhomme accompli qui porte des 

pierreries sur l'oreille et dont le bonnet emperlé « brille comme les 

constellations », on dira qu'il est « inoubliable à jamais ». Il ne se peut 

pas que ses manières ne soient point « graves, majestueuses, 

imposantes, distinguées « (660). « Quand le vêtement est tout comme il 

doit être, la tenue du corps peut être correcte (tcheng), doux et calme 

l'air du visage, conformes aux règles les formules et les ordres » (661). 
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Alors seulement on peut être considéré comme un vassal par son 

prince, comme un fils par son père et par tous, comme un homme fait. 

La cérémonie de majorité est une prise d'habit qui sacre un 

gentilhomme et le voue aux devoirs élégants. Sitôt qu'on est habillé et 

coiffé noblement, on peut prendre part à ces joutes de bonne tenue, 

corporelle ou verbale, qui constituent la vie de cour. 

La grande épreuve de noblesse (car les nobles sont d'abord des 

guerriers) est la joute du tir à l'arc ; elle ne conserve rien de la brutalité 

d'une épreuve d'habileté ou de bravoure (au sens vulgaire de ces 

mots) : c'est une cérémonie musicale, réglée comme un ballet, où l'on 

doit se montrer habile aux beaux saluts et brave dans ses habits. Tous 

les mouvements doivent se faire en cadence et la flèche qui n'est point 

partie sur la note juste ne peut jamais toucher le but (ou du moins, ne 

compte pas) (662). « Les archers, en avançant, en reculant, en 

tournant, en se retournant, doivent toucher au cœur (tchong) des 

règles rituelles. Au-dedans une correcte (tcheng) attitude de l'âme, au-

dehors une droite (tche) attitude du corps, voilà ce qu'il faut pour tenir 

arcs et flèches fermement, soigneusement. Arcs et flèches tenus 

fermement et soigneusement, voilà ce qui permet de dire qu'on a 

touché au centre (tchong) de la cible. Et c'est ainsi que se fait connaître 

la vertu (tô) », non pas seulement la vertu du vassal qui tire, mais 

aussi la vertu de son seigneur, — laquelle, seule, peut conduire les 

flèches au but : aussi le suzerain diminuait-il, p.317 dit-on, les fiefs de 

ceux des seigneurs dont les vassaux, nobles disqualifiés étalant la 

droiture incertaine de leur maître, ne savaient point, bien en mesure, 

tirer droit au centre des cibles (663). Mais d'un prince qui tout le jour 

tire à l'arc sans qu'« aucune flèche ne dévie » (« oh ! qu'il est digne de 

renom ! — ses beaux yeux ont un éclat pur ! — et que sa tenue (yi) est 

correcte ! ») on dira tout de suite qu'il peut régner ; il est beau, il est 

pur : « il peut écarter les calamités ! » [On sait que les chefs antiques 

expulsaient les souillures à coups de flèches.] A la cour du seigneur 

vertueux, les vassaux tirent à qui mieux-mieux et tous avec la 

courtoisie la plus exquise : « Les cloches, les tambours sont prêts !... — 
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la grande cible est disposée ! — Arcs tendus et flèches encochées, — 

les archers se rangent par couples ! — « Je t'offre [hien : terme qui 

vaut pour les cadeaux déposés en offrandes et les défis jetés à un rival] 

de prouver ton art ! » — « Je m'en vais donc te le prouver — et tu 

boiras à ma prière [k'i, prière adressée à une puissance sainte, 

humblement, mais pour la contraindre à exaucer l'orant] ! » (664). Le 

raffinement est tel que la coupe (imposée au vaincu en vue d'une 

pénitence et d'une réconciliation) ne lui est présentée que comme un 

hommage. Le gentilhomme, « quand il s'efforce à toucher le but », doit 

feindre de ne chercher la victoire que par humilité, afin de « décliner la 

coupe » et de passer l'honneur [honneur et coupe se disent avec le 

même mot] (665). On passe généreusement à l'autre le réconfort (yang) 

honorable qu'est cette coupe salutaire d'une boisson (faite pour 

restaurer les forces déclinantes, mais) réservée aux vieillards que l'on 

doit respecter. Le duel à l'arc, qui se fait à la cour entre gens 

d'honneur, ménage, de la façon la plus exquise, les susceptibilités. Il 

comporte un nombre infini de génuflexions. C'est une épreuve de tenue 

et de discipline mondaines. Toute trace de brutalité sauvage y est 

soigneusement grimée. Derrière chaque cible, il y a un homme, mais il 

n'est pas posté là pour recevoir les coups ; il est simplement chargé de 

crier « touche ! » d'une voix harmonieuse et juste, sur la note que 

donnent les musiciens. C'est un annaliste qui marque les points et il y a 

un directeur du tir. Il vérifie le compte des flèches de chaque p.318 paire 

d'archers et fait respecter le bon ordre ; il se charge de rappeler les 

délinquants au devoir, à l'aide d'une baguette. Ainsi s'affermiront les 

règles de l'honneur et, tous s'en étant pénétrés, elles pourront régenter 

la vie quotidienne (666). Si deux archers rivaux décident de se 

rencontrer dans la plaine, ils tireront l'un sur l'autre, comme au 

commandement d'une musique, tous les deux ensemble. Et leurs 

flèches, tous deux visant bien, se heurteront à mi-chemin — sans mal 

pour personne (du moins s'ils ont le même nombre de flèches). Il peut 

arriver que l'un deux, trop épris de la victoire, dissimule une flèche 

supplémentaire. L'autre parera le coup délictueux à l'aide d'une 

baguette. Sur quoi « tous deux, pleurant (de compassion l'un pour 
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l'autre) et déposant leurs arcs, se feront sur le terrain des génuflexions 

face à face, s'invitant (à vivre dorénavant comme vivent) un père et un 

fils » et #se liant à jamais par un échange de sang (pris à leurs bras) 

(667). Les joutes réglées du tir à l'arc servent à purger l'esprit de 

vendetta. A grand renfort de gestes loyaux, un vieux fond de violence 

et de traîtrise se dilue et s'amenuise ; il se dissimule au point de 

paraître oblitéré. Chacun se compose un noble extérieur. Ce vêtement 

de loyauté [tchong ; tchong (loyauté) s'écrit avec le signe cœur et une 

image montrant la flèche au centre du but] est l'âme officielle du noble, 

de l'être civilisé (wen : distingué), de l'homme vraiment homme (jen) 

lequel, à l'encontre des sauvages, sait composer sa tenue. « Les règles 

du cérémonial (li) nous apprennent les unes à modérer nos sentiments, 

les autres à faire effort pour les exciter. Donner libre cours aux 

sentiments, les laisser (sans plus) suivre leur pente, c'est la voie 

(vertu : tao) des Barbares. La voie qu'impose le cérémonial est tout 

autre... Le cérémonial fixe des degrés et des limites (à l'expression des 

sentiments et, par suite, aux sentiments eux-mêmes) (668). « De la 

tenue, du sens de la tenue sortent le contrôle, la maîtrise de soi. La vie 

de cour, avec les obligations de l'étiquette et la menace perpétuelle des 

vendettas, est une école de discipline morale. Réglés minutieusement 

par le protocole, les gestes servent à inhiber les impulsions. « Les rites 

préviennent le désordre, comme les digues les inondations (669). » Les 

vassaux, au lieu d'avoir un cœur p.319 tumultueux, apprennent à avoir 

une âme ordonnée. Ils prouvent la qualité de leur âme et de leur destin 

dans ces joutes de gestes élégants que sont les cérémonies. Si deux 

seigneurs, en se présentant leur tablette, la prennent l'un trop haut et 

l'autre trop bas, s'ils se tiennent l'un trop droit l'autre trop incliné, on 

peut dire aussitôt qu'ils vont mourir ou perdre leur rang, car « les 

gestes rituels (li) sont la substance corporelle (ti : le corps, le 

fondement, la base matérielle) de (ce qui fait) vivre ou mourir, garder 

ou perdre son fief. On juge de l'avenir d'après la manière de marcher à 

droite et à gauche, de tourner, d'avancer, de reculer, de s'incliner ou de 

se redresser » (670). Les assauts de politesses permettent de définir et 

de classer les destinées : aussi les tournois de gestes rituels peuvent-ils 
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présenter, avec une valeur d'épreuves, l'allure d'un concours de 

devinettes mimées. Quand, pour reconnaître, parmi les fils, celui qui 

mérite de succéder au père qui vient de mourir, on consulte la tortue, il 

se peut qu'elle ait l'astuce facétieuse de répondre : « Qu'ils se lavent 

tous les cheveux et le corps, qu'ils suspendent à leur ceinture des 

pierres de prix et on aura un signe ! » Cinq des frères aussitôt se 

baignent et se parent, mais le sixième sait bien que ce sont là des 

gestes interdits par la tenue de deuil ; il a soin de rester sale et sans 

ornement ; à celui-là l'héritage appartient (sans que la divinité ait 

besoin de donner un signe supplémentaire) (671) : s'il a éventé le piège 

mondain de la tortue, c'est qu'il est imprégné du sens des convenances. 

Il possède, cela est clair, les vertus qu'on demande à un fils. Sachant la 

valeur des rites, il peut prouver qu'il est né gentilhomme. 

La vertu de l'âme s'affirme dans la mimique courtisane, aussi bien 

qu'elle s'acquérait autrefois dans les danses sacrées. On chantait en 

dansant, la puissance des rites n'étant complète que si la voix 

accompagne les gestes. Mais la voix est l'âme même et, s'il en est 

ainsi, c'est que, mieux encore que par la tenue du corps, l'âme est 

façonnée par les chants. Le cérémonial, pour parfaire l'honnête homme, 

fait moins que la musique. Vie militaire ou vie de cour, ballets guerriers 

ou ballets mondains, bien plus qu'une école de p.320 maintien, sont une 

école d'intonation. Cependant, si l'invective et la prière animent la 

gesticulation du combattant, cette dernière (techniquement) peut 

paraître jouer le rôle essentiel. Guerriers d'abord, les nobles prouvaient 

leur valeur quand ils donnaient au prince le service : aussi les premiers 

en date des arts libéraux sont-ils le tir à l'arc et la conduite des chars. 

Néanmoins, la science du beau langage a fini par devenir le premier en 

rang des arts nobles et le conseil par prendre plus de prix que le 

service. La vie de cour se passe en cérémonies et en palabres, mais, 

plus que toute autre joute, les tournois oratoires y paraissent riches 

d'efficace : ce sont, aussi bien, des tournois chantés. 

#En 545, le seigneur de Tcheng reçut à dîner Tchao Mong, puissant 

personnage du pays de Tsin, dont Tcheng désirait obtenir les bonnes 
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grâces (672). Le duc de Tcheng était entouré des principaux nobles de 

sa cour. Tchao Mong les pria de chanter  

« afin de parfaire la faveur qu'il recevait (du prince de 

Tcheng : car les chants constituent un hommage) et, aussi, 

afin de lui faire voir leurs sentiments » 

Tous, en effet, montrèrent à nu leur âme, non pas en inventant des 

vers, mais en choisissant pour les chanter quelques vers du Che king, 

une intention secrète et l'intonation du chanteur adaptant ceux-ci aux 

circonstances de la réunion. A chaque chanson, Tchao Mong répondait 

par un bref commentaire indiquant l'interprétation que, 

personnellement, il entendait donner à ces hommages rendus en vers. 

Tseu-tchan, le principal personnage de Tcheng, fut le premier à payer 

son tribut. Il chanta :  

« La sauterelle des prés crie  

et celle des coteaux sautille !  

Tant que je n'ai vu mon seigneur,  

mon cœur inquiet, oh ! qu'il s'agite !  

Mais sitôt que je le verrai,  

sitôt qu'à lui je m'unirai,  

mon cœur alors aura la paix ! 

[C'est une chanson d'amour, mais entendez : Tcheng ne demande 

qu'à s'unir à Tsin, obéissant au premier appel de ce riche pays que vous 

administrez, seigneur, vous dont le prestige trouble mon cœur]. Et 

Tchao Mong de répondre : « Parfait vraiment ! Mais il s'agit d'un chef 

(digne d'administrer) un État, et pour ma part, certes, je n'ai rien qui 

puisse (me faire) égaler à lui » [= j'accepte votre éloge pour mon 

pays ; je le décline en ce qui me concerne]. 

 #Po-yeou (c'est un noble p.321 puissant, bien apparenté, turbulent) 

chanta : 

« Les cailles vont par couples  

et les pies vont par paires.  

D'un homme sans bonté (leang)  

vais-je faire mon frère ?  
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Les pies s'en vont par paires  

et les cailles par couples...  

D'un homme sans bonté  

ferai-je mon seigneur ?  

[c.a.7] [C'est encore une chanson d'amour. Po-yeou suggère (sens 

tourné apparent, interprétation diplomatique) qu'il est convenable de 

bien s'apparier ; entendez, si vous le voulez (c'est tout ce que je dis 

officiellement) : « J'espère qu'une alliance entre Tsin et Tcheng (tel 

qu'il est actuellement gouverné) sera bonne ! » Mais (sens détourné 

caché) entendez (si vous acceptez l'idée de vous lier secrètement à 

moi) : « Tcheng est gouverné par des gens sans vertu dont je ne 

reconnais pas le pouvoir. »] Et Tchao Mong de répliquer [il n'a aucune 

confiance dans le succès des intrigues de Po-yeou] : « Tout ce qui 

touche aux affaires sexuelles ne doit jamais (s'entendre) passé le seuil 

(des appartements privés), à plus forte raison quand c'est en plein 

champ ! Voilà des choses que nul ne peut écouter ! [= je n'écoute pas, 

ne voulant point être soupçonné de comprendre, même à demi, vos 

sous-entendus]. » 

Ce fut le tour de Tseu-si :  

« Les glorieux travaux de Sie,  

le duc de Chao les dirige !  

Les terribles chefs de l'armée,  

le duc de Chao les inspire !  

[Chant militaire vantant le chef d'une expédition : Tchao Mong aura-

t-il l'imprudence de prendre toute la louange pour lui ?] Il réplique : 

« En réalité c'est d'un prince qu'il s'agit, [c'est à un prince qu'il faut 

rapporter les mérites vantés par la chanson ; de même la gloire des 

succès actuels de Tsin (où je ne suis, moi, que ministre) doit être 

comptée à l'actif du seul prince de Tsin], mais moi, qu'ai-je pu ? » [= 

Vous ne prendrez pas le pas sur moi en mettant ma loyauté en défaut.]  

Ensuite chanta Tseu-tch'an [qui deviendra le principal conseiller de 

Tcheng ; Tseu-tch'an est en bons termes avec Tseu-tchan ; il s'efface 

et reprend un thème exprimé par celui-ci, mais, si je puis dire, un ton 

plus bas] :  
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« Les mûriers du val, quelle force !  

leur feuillage, quelle beauté !  

Sitôt que je vois mon seigneur  

ma joie quelle n'est-elle pas !  

Celui donc que dans mon cœur j'aime  

est-il trop loin pour y songer !  

Lui, que du fond du cœur j'estime,  

lui, p.322 quand pourrai-je l'oublier ? 

[= Je n'ai point qualité pour vous marquer ma joie d'une alliance 

maintenue par votre entremise, mais je puis bien vous dire que vous 

êtes un vrai gentilhomme (kiun tseu : seigneur) dont je garderai le 

souvenir]. Tchao Mong [qui vient de faire clairement montre de 

loyalisme, ne se départit pas de son attitude prudente, mais il ne va 

pas jusqu'à ne pas accepter les hommages sans danger. Il] répond à 

Tseu-tch'an : « Je me permets d'accepter pour moi [non certes les vers 

où l'expression kiun tseu est employée, mais] la dernière strophe [où 

j'entends que vous m'assurez de votre amitié personnelle]. »  

Yin-touan chanta alors :  

« Le grillon est dans la salle  

et l'année touche à sa fin !  

Nous donc, pourquoi point de fêtes ?  

les jours et les mois s'enfuient.  

Pourtant gardons la mesure  

et songeons à notre état !  

Aimons la joie sans folie ! 

Un brave homme est circonspect !  

Et Tchao Mong : « Parfait, vraiment ! Il s'agit là d'un homme qui 

conservera son domaine pour moi, c'est ce que j'espère [aussi serai-je 

(en toutes circonstances) modéré et circonspect !] »  

Et enfin Kong-souen Touan chanta :  

« Les bruants du mûrier voltigent !  

leur plumage, qu'il a d'éclat !  

Ces gentilshommes sont aimables  

ils recevront les dons du Ciel !  
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C'était là une chanson de table et digne de clore la soirée. Tchao 

Mong répliqua : « Ni turbulents, ni arrogants ! Les dons du Ciel 

pourraient-ils s'enfuir ?... » La joute était terminée : les assistants 

comptèrent les points. Les mérites s'étaient classés, on pouvait augurer 

des destinées : « Po-yeou sera exécuté de façon infamante. Les chants 

disent les sentiments de l'âme. — Son sentiment (l'a poussé) à médire 

de son prince... Les familles des six autres (chanteurs — lesquels ont 

montré une âme loyale) demeureront (florissantes) pendant plusieurs 

générations. Celle de Tseu-tchan (qui a chanté en ministre sage) 

disparaîtra la dernière. Il était au plus haut rang et il a su s'abaisser. La 

famille de Yin-touan [Tchao Mong après le chant de Yin-touan, comme 

après celui de Tseu-tchan, a dit : « Parfait »] ne disparaîtra qu'avant 

(celle de Tseu-tchan), car il a vanté la modération dans la joie. « Les 

vassaux, en chantant, ont honoré leur prince et son hôte, mais, en 

même temps qu'ils rivalisaient d'intelligence avec le représentant p.323 

d'une seigneurie voisine, ils rivalisaient entre eux, fourbes ou loyaux, 

avides ou circonspects, et une fois clos ce tournoi chanté de vers à 

sous-entendus diplomatiques, chacun d'eux, ayant dit son âme, avait 

fixé son sort et celui des siens. La fidélité se prouve, la noblesse 

s'acquiert dans les joutes oratoires. Un chapitre du Chou king (l'un des 

plus fâcheusement modernisés, mais des lambeaux de chant y sont 

annexés) ne nous montre-t-il pas Yu le Grand (futur souverain) 

l'emportant sur Kao-yao (futur ministre) après avoir fait avec lui assaut 

d'éloquence dans une des grandes palabres auxquelles Chouen présida 

(673) ? 

La parole lie le destin. Seul celui qui sait parler est noble et peut 

servir son prince tant au conseil seigneurial que dans les cours rivales 

ou les entrevues de seigneurs. « Ne sois point léger en parlant ! — ne 

va pas dire : « Bah ! qu'importe ! » — Nul, à part toi, ne tient ta 

langue : — aucun mot ne doit t'échapper ! — Tout mot entraîne sa 

riposte — et toute vertu son paiement (674) ! » Dire, c'est faire et c'est, 

même, avoir fait, car celui qui parle « sans qu'on puisse lui 

répliquer » (675) est assurément innocent, mais, en revanche, on est 
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coupable si l'on n'a ni le talent de bien dire ni un avocat qui sache 

parler. Le prince de Wei (631) est accusé de fratricide, inculpation 

assez étonnante étant données les habitudes féodales : mais les 

seigneurs de Tsin (qui ont des vues sur Wei) affectent des allures 

d'hégémons et prétendent faire régner la justice au nom du suzerain. 

Tsin s'empare de l'inculpé et le juge. Il ne le fait point comparaître en 

personne : la loyauté, la déloyauté des vassaux suffisent à prouver la 

pureté ou la noirceur de leur maître. Un fidèle qu'encadrent un avocat 

(fou) et un avoué (t'ai che) prend comme accusé (tsouo) la place du 

seigneur. Ce trio n'ayant pas réussi à faire triompher la cause du prince 

de Wei, le prince est, tout aussitôt, emprisonné comme coupable, mais, 

d'abord (justes honoraires), on condamne à mort ses défenseurs : deux 

sont exécutés sur-le-champ, l'avocat bénéficiant d'une remise de peine 

car il devait, en appel, plaider devant le suzerain (676). Il est juste que 

les vassaux paient pour les actes du seigneur et que le maître paie pour 

les paroles de ses fidèles. Le groupe féodal est un tout solidaire. Les 

actes du chef p.324 entachent l'honneur des vassaux, ses vertus leur 

donnent une âme éloquente, ses méfaits les dépouillent de toute 

autorité verbale. Les fidèles sont les porte-parole du seigneur et le 

représentent. Chacun d'eux est appelé à jouer, avec tous ses périls, le 

rôle de héraut ou, plutôt, celui en qui se reflète le mieux la vertu du 

chef est qualifié pour être le héraut de la seigneurie. Ts'i a vaincu Lou 

et l'a dépouillé de quelques domaines ; les deux princes (499) (677) se 

rencontrent afin de se jurer une amitié nouvelle, mais Ts'i désire 

réduire Lou à une sorte de vasselage. On dresse le camp des princes 

dans la campagne ; on édifie un tertre de terre où l'on accède par trois 

marches : là sera juré le traité. Ts'i (qui est le plus puissant et le 

vainqueur) doit jurer le premier ; la rédaction du serment lui 

appartient. Si celle-ci ne satisfait point les gens de Lou, ils devront, sur-

le-champ, improviser une contre-clause. Il importe qu'ils conservent 

tout leur sang-froid : il faut que leur prince soit secondé par un héraut 

d'une loyauté imperturbable. Le prince de Lou se fait assister par 

Confucius. #Le prince de Ts'i amène avec lui un personnage fameux, 

Yen tseu, qui est habile à discourir, mais bien plus retors que loyal : 
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Yen tseu est en effet célèbre par son astuce et ses stratagèmes. [Il a 

réussi à débarrasser d'un seul coup le prince de Ts'i de trois bravi qui 

auraient pu devenir turbulents, et ceci, tout simplement, en proposant 

de donner une pêche aux plus vaillants d'entre eux. Il n'y avait que 

deux fruits à donner en prix. Bien entendu, on eut soin d'inviter d'abord 

à parler ceux dont les exploits avaient le moins d'éclat, et tout de suite, 

on leur laissa prendre les pêches. Le plus brave se suicida dès qu'il se 

vit frustré de l'honneur du tournoi. Par point d'honneur, les deux autres 

l'imitèrent.] Chacun des princes a l'assistant qu'il mérite. Le duc de Ts'i 

est pénétré de démesure. Il aime le faste : sa cour est remplie de 

musiciennes, de danseuses, de bouffons. Yen tseu, son favori, qui est 

habile à inventer des bouffonneries tragiques, est un nain. Ce nabot 

méprise les rites ; il ignore l'art de monter dignement les marches d'un 

escalier et de marcher les coudes étendus, en volant au service du 

maître. Il est partisan des politiques positives et non des formes 

religieuses. Lou n'a qu'une p.325 humble cour, mais c'est le pays des 

traditions rituelles. Aussi est-ce un sage, un géant, l'apôtre de la 

sincérité, Confucius lui-même, qui assiste le prince de Lou. Les deux 

princes montent sur le tertre du traité et s'assoient face à face, isolés et 

sans armes : puissances nues. Au large sont les vassaux, au pied 

même des degrés les assistants. Jadis, dans une rencontre pareille, et 

en un temps où Ts'i voulait encore imposer à Lou un traité désastreux, 

il se trouva dans le camp de Lou un brave qui, gravissant tous les 

degrés du tertre, alla menacer de son poignard le duc de Ts'i, lui 

extorquant un serment inattendu. Ts'i avait alors un prince et, partant, 

un ministre sages ; ils exécutèrent avec une loyauté scrupuleuse le 

serment imposé par la force : ce fut une bonne fortune pour Ts'i. Mais 

les temps ont changé, la victoire est encore du côté de Ts'i ; cependant 

la loyauté et le conseiller loyal sont du côté de Lou. C'est donc Ts'i qui, 

cherchant à confirmer par la violence une victoire que la sagesse n'a 

pas méritée, tentera d'intimider le prince de Lou, isolé sur le tertre. Un 

officier propose de faire venir des danseurs : « Oui », dit le prince de 

Ts'i. Aussitôt s'avance une masse de guidons, de piques et de 

hallebardes, dans un tumulte de tambours et de cris. Mais rien n'émeut 
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l'âme loyale de Confucius. « D'une marche rapide, il gravit les 

(premiers) degrés du tertre, mais non le dernier, et il lève en l'air ses 

manches. » L'étiquette ne permet pas à un vassal fidèle des gestes plus 

violents. Mais, quand le vassal a le sens de la tenue, il possède l'art de 

la parole. Monté sur la deuxième marche, Confucius parla. Yen tseu 

n'eut rien à répliquer. Grâce aux talents de son héraut, Lou l'emporta 

sur Ts'i ; une contre-clause fut insérée dans le traité pour promettre la 

remise des domaines enlevés ; et (toute joute entre prestiges princiers 

impliquant un châtiment des vaincus — qui sont des coupables) 

Confucius, pour marquer le triomphe du droit, fit procéder à une 

exécution. La tradition hagiographique prétend qu'il fit écarteler des 

bouffons et des nains : n'était-ce pas la meilleure façon de faire éclater 

la défaite d'un prince déloyal et ennemi des rites dont le ministre ne 

pouvait être qu'un nain et qu'un bouffon ? L'âme princière parle par la 

voix du héraut et c'est elle qui, p.326 dans ces tournois oratoires que 

sont les entrevues de chefs, conquiert, pour la seigneurie, de la gloire 

ou de la honte. Le conseiller disert, en des temps où la bataille ne sait 

poursuivre que des demi-victoires, est, bien plus que le général, le 

grand conquérant du prestige et le véritable second du seigneur. 

#Plus encore qu'à la guerre, la solidarité du groupe féodal s'établit 

dans les réunions de cour. C'est en séance de conseil que les vassaux 

se donnent au prince. Ils tiennent du prince ce qu'ils ont de sagesse ; 

ils lui restituent cette sagesse sous forme d'avis. Une seigneurie est 

perdue si une même vertu n'anime point tous les vassaux, tous les 

conseillers. « Paraître d'accord et se dénigrer — ah ! c'est là le mal le 

plus grand ! ».# « Remplir de paroles la cour d'audience » (678) ne sert 

à rien si les cœurs ne sont pas unanimes ; il faut tout au contraire que 

chacun « sache prendre sur lui la responsabilité (kieou : l'effet nocif ou 

faste) » des avis qu'il a donnés ou que d'autres ont préconisés, mais 

auxquels le seigneur, au nom de tous, a adhéré en disant « oui ». 

Quand un avis est adopté, tous les conseillers sont condamnés à 

l'exécuter, à moins qu'ils n'aient pris soin de dégager leur 

responsabilité. Mais répudier une décision qui, dans le principe, ne peut 
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être qu'unanime, c'est se retrancher du groupe féodal, c'est se mettre 

soi-même au ban, c'est se maudire en risquant de maudire ses pairs et 

le seigneur. La réprimande (kien) — l'avis contraire — est un acte 

inconcevable dans une seigneurie pourvue d'un bon destin. Elle est un 

devoir, un devoir funeste, dans le conseil d'une seigneurie qui décline. 

Le vassal qui plaide contre les autres se condamne à expier l'effet nocif 

des décisions qu'il répudie. L'avis conforme de trois conseillers 

constitue l'unanimité du conseil. Une protestation, trois fois répétée, 

frappe la décision d'une sorte d'opposition suspensive ; elle délie 

provisoirement le sort, mais en engageant le destin du protestataire. 

Celui-ci doit se retirer, quitter sa charge, s'expatrier : il doit expier ce 

qu'il impute aux autres comme une faute. S'incliner ne serait « rester 

que pour haïr » et pour jeter sur l'acte décidé une chance mauvaise 

(679). L'opposant doit, sauf dans les cas extrêmes, éviter de maudire les 

autres p.327 et s'excommunier lui-même. Quand le vassal dont l'avis a 

été rejeté quitte son pays, il rompt avec sa patrie et avec ses aïeux : il 

ne peut emporter la vaisselle dont il se servait pour ses cultes 

patrimoniaux. Il perd ses dieux. « Dès qu'il a passé la frontière, il 

aplanit un terrain et élève un tertre. Il tourne la face vers son pays et 

pousse des lamentations. Il revêt une tunique, un vêtement inférieur, 

un bonnet sans ornements, de couleur blanche et démunis de bordures 

de couleur [tenue de deuil]. Il porte des souliers de cuir non préparé, 

l'appui de sa voiture est couvert d'une peau de chien blanc, les chevaux 

de son attelage n'ont point leurs poils coupés. Lui-même cesse de 

tailler ses ongles, sa barbe et ses cheveux. Quand il prend ses repas, il 

s'abstient de faire aucune libation [il est retranché de la communion 

des dieux. Il s'abstient de dire qu'il n'est point coupable [il s'abstient 

aussi de dire qu'il est coupable : seul un chef a assez d'âme et 

d'autorité pour pouvoir s'avouer formellement coupable]. Ses femmes 

(ou tout au moins sa femme principale) ne sont plus admises auprès de 

lui [sa vie sexuelle et ses relations de ménage sont interrompues]. Il ne 

reprend qu'au bout de trois mois ses vêtements ordinaires (680). Le 

vassal expatrié mène le deuil de la patrie perdue, mais c'est aussi son 

propre deuil qu'il porte. Il rompt des attaches anciennes, et il en finit 
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avec la personnalité qui fut la sienne jusque-là. Quand, au bout de trois 

mois, il dépose les insignes du deuil, il a fini d'être l'homme de tel 

seigneur et de tel pays. Pour cesser d'être un opposant, il doit mourir à 

sa patrie. Tout le temps qu'il porte des vêtements de deuil et se soumet 

à l'abstinence, il tient son seigneur sous la menace d'un geste de 

suicide. Cette menace a une puissance horrible et suffit, même 

adressée à un étranger, à contraindre les volontés. Un vassal de Tch'ou 

réussit à obtenir pour son maître vaincu le secours des armées de Ts'in 

en se lamentant pendant sept jours, appuyé contre un mur du palais 

princier, sans que le son de sa voix s'arrêtât jamais ni qu'une cuillerée 

de boisson entrât dans sa bouche (681). Quand le vassal opposant 

s'expatrie et jeûne, il cherche à contraindre son seigneur, à lui faire 

répudier les projets auxquels il refuse lui-même de s'associer. Il peut, 

p.328 en des cas urgents, employer une procédure plus brutale. Le 

prince de Tsin, circonvenu par sa femme, fille de Ts'in, libère des 

généraux de Ts'in qu'il a vaincus et fait prisonniers. Un vassal se 

présente, réprimande le prince, puis « crache par terre, sans se 

détourner » (682). Il jette ainsi la plus réelle des malédictions sur la 

décision princière ; une alternative terrible s'impose dès lors au 

seigneur : il faut ou bien qu'il renonce à la décision maudite (c'est ce 

que fit le prince de Tsin), ou bien qu'il mette à mort son vassal, 

encourant ainsi toutes les responsabilités d'une exécution que celui-ci a 

provoquée délibérément. Mais, sans attirer sur soi la peine, un vassal 

fidèle peut délivrer son seigneur du sort mauvais qu'engage une 

décision inopportune : il suffira pour cela que l'opposant s'écrie en 

montrant d'un geste les conseillers de l'autre parti : « Ce sont ceux-là 

qui l'auront voulu (683) ! » Si le seigneur suit leur avis, mais a la 

prudence d'esquisser un geste de restriction, on pourra, en cas de 

réussite mauvaise, effacer l'acte néfaste en supprimant les conseillers 

pernicieux. On transfère sur eux la calamité (684). Sans doute il est plus 

grand de la part du seigneur de revendiquer pour lui-même la 

responsabilité tout entière et de dire : « Mes généraux et mes ministres 

ne sont que mes bras et mes jambes », mais si la théorie veut que la 

seigneurie n'ait qu'une âme, celle du chef, et si, en principe le conseil 
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doit être unanime, en pratique, la principale utilité de la réunion de 

cour est d'affecter un responsable à chaque avis : dès lors, les paroles 

prononcées n'engagent plus le sort, de façon irrémédiable, dans une 

voie unique. Des résipiscences deviennent possibles et déjà se trouvent 

désignées les victimes des expiations qui peuvent s'imposer. Au conseil 

comme dans la bataille, on cherche à diluer les responsabilités, car on 

hésite à s'engager irrévocablement. Précisément parce que la parole lie 

le destin et montre l'âme à nu, chaque conseiller s'entraîne, non pas à 

parler pour ne rien dire, mais du moins à ne s'exprimer qu'à l'aide de 

formules proverbiales. Celles-ci entraînent le respect par leur caractère 

traditionnel ; mais si la tradition les a consacrées, elles n'ont, d'autre 

part, qu'une valeur neutre et surtout sont susceptibles d'interprétations 

variées. p.329 L'idéal est que le conseil prenne l'allure d'une joute de 

proverbes et que la décision ait l'aspect d'un rébus. Le duc Hien de Tsin 

(659) délibère pour savoir s'il confiera le commandement de l'armée à 

son fils aîné. Celui-ci est l'héritier désigné. Il a à la cour son parti. Un 

autre parti est groupé autour d'une favorite du duc Hien qui a pour le 

fils aîné une haine de marâtre. Ce parti propose de nommer le jeune 

prince général ; c'est le meilleur moyen de le perdre. S'il commet le 

crime d'être vaincu, il est coupable. Il sera coupable, il l'est déjà, si, 

vainqueur, il s'expose au soupçon de vouloir employer contre son père 

le prestige que donne la victoire. Les amis du jeune prince essaient de 

le faire échapper à l'épreuve. Le duc de Tsin prend sa décision : il 

donne à son fils aîné le commandement des troupes, mais quand il lui 

confère des habits de général, on s'aperçoit que le jeune prince aura à 

porter un vêtement mi-parti et un demi-cercle de métal. Cinq 

conseillers excellents s'efforcent alors de pénétrer le sens du rébus que 

forme cette toilette. Il résulte de l'interprétation des uns que le prince 

doit aller franchement de l'avant, mais les autres concluent qu'il devra 

éviter la bataille. La subtilité des discussions qui furent alors tenues 

donne une haute idée des talents oratoires que l'on doit exiger d'un 

conseiller (685). Il est assez curieux de constater que l'intrigue engagée 

sous le couvert de ces délibérations pompeuses en Conseil d'État était 

menée en secret par un bouffon, qui était une sorte de conseiller 
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intime. Les fous, les chanteurs, les bouffons (686) ont joué dans les 

cours féodales un rôle qui s'est accru à mesure que les seigneurs, 

transformés en potentats, se revêtaient d'une majesté plus 

pointilleuse : ils ne toléraient bien que les conseils secrets et déguisés. 

L'art de l'apologue dont les bouffons détenaient la tradition leur 

permettait de donner à leurs remontrances une tournure vraiment 

indirecte. Et, du reste, ils ne parlaient point au nom d'un groupe féodal 

et leurs propos n'avaient pas ce poids terrible qu'a la parole d'un vassal 

tenu au devoir brutal de sincérité. A la cour comme à la guerre, les 

spécialistes ont tendu à supplanter les nobles. Des hommes vils mais 

instruits dans la technique des chants et préparés à inventer des contes 

ont p.330 remplacé dans la faveur des chefs les vassaux que leur seule 

noblesse rendait habiles à parler et dont l'âme sincère se voyait à ce 

qu'ils employaient seulement les vers-proverbes et les formules 

rituelles où s'était consignée la sagesse des aïeux. 

On ne sait s'habiller bien, se tenir bien et bien parler, on n'est sage, 

on n'est noble, que si l'on possède, départie en soi, quelque chose de 

l'âme du seigneur. Le gentilhomme est celui qui mange beaucoup et qui 

sait manger. Il est celui qui mange les reliefs du chef et doit s'en 

repaître, un seigneur seul ayant assez d'âme pour pouvoir affecter de 

mépriser la nourriture et se contenter de la vertu des offrandes. Ceux 

qui se vantaient d'appartenir à une race où, depuis de longues 

générations, on avait joui d'un fief et mangé un salaire noble, aimaient 

à répéter cet adage ancien : « Sseu eul pou hieou. » Cette formule, au 

temps jadis, eut vraisemblablement pour sens : « D'un mort ne laissez 

point pourrir les chairs ! » mais, tandis que les gens à sentiments 

distingués y voyaient un honnête conseil : « [Laissez de sages 

exemples qui], même après la mort, ne se corrompent point ! », les 

grands préféraient comprendre : « [Dans une race noble] la mort elle-

même n'apporte point de corruption, [la famille restant vivante et 

forte] » et, sans aucun doute, ils eussent désiré qu'il fût exact et que 

l'on pût dire : « Après sa mort [le corps d'un grand] n'est point sujet à 

la corruption (687) » — tant il est vrai que les mêmes idées qui poussent 
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à inventer des rites grâce auxquels on évite au mort les horreurs d'une 

lente décomposition, peuvent aussi pousser à désirer une conservation 

indéfinie du cadavre et (après de lentes transpositions) se transformer 

enfin en simples préceptes de morale. #Les nobles de la période 

féodale étaient beaux et purs d'âme et de corps parce que leur 

nourriture était pure et riche, parce qu'ils mangeaient proprement des 

mets bien préparés et parce qu'ils les mangeaient aux côtés du prince. 

Ils s'interdisaient nombre d'aliments (688) : tripes de loup, rognons de 

chien, cervelle de cochon de lait, intestins de poisson, croupion d'oie 

domestique, estomac de cerf, gésier d'outarde, foie de p.331 poulet. Ils 

mêlaient aux hachis des oignons au printemps et, en automne, de la 

moutarde. Au bouillon de caille ou de poulet et à la viande de perdrix, 

ils ajoutaient des renouées ; ils ajoutaient des herbes odoriférantes, 

mais jamais des renouées, aux poulets et aux faisans (quand ils les 

rôtissaient), ainsi qu'aux brèmes et aux perches qu'ils cuisaient à la 

vapeur. Lorsqu'ils consommaient du bœuf en tranches, ils 

l'assaisonnaient de gingembre. La chair de l'élan, du cerf, du sanglier et 

du daim était servie soit coupée en tranches battues et séchées, soit 

crue, mais, en ce cas, coupée en tranches très minces. Comme mets 

délicats, ils avaient la chair d'escargot hachée et conservée dans le 

vinaigre, la bouillie de riz mêlée au bouillon de faisan, la bouillie de riz 

glutineux grossièrement moulu mélangée à du bouillon de lièvre et de 

chien, les poissons farcis de renouées et d'œufs de poisson conservés 

dans le sel. En sus des boissons fermentées, on buvait de l'eau 

vinaigrée et du jus de prune. On raclait la peau des pêches pour la 

rendre verdâtre et brillante comme du fiel (le fiel est le siège du 

courage). Dans les festins les plus distingués figuraient des tortues 

grillées, des pousses de bambou et de jonc, des carpes hachées : ces 

mets convenaient particulièrement pour traiter un militaire à qui l'on 

offrait, par surcroît, un morceau de sel en forme de tigre (689). Les 

mets devaient être servis et consommés dans un ordre fixe. Les plats 

de viande, par exemple, étaient disposés en cinq rangées : on terminait 

par le gibier que précédait le poisson. Les ustensiles de table étaient 

placés conformément à des règles strictes. Le poisson bouilli était 
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présenté la queue tournée vers le convive, mais de façon que le dos, en 

été, fût à droite et, en hiver, le ventre. A la table princière le bec des 

amphores était tourné vers le prince et, à toute autre table, tourné vers 

le principal invité. Toutes les sauces ou boissons composées de 

plusieurs substances se prenaient de la main droite et se plaçaient à 

gauche. Il était interdit de manger le millet autrement qu'avec une 

cuiller, de boire les bouillons sans mâcher les herbes, de boire la 

saumure comme si elle eût été trop pauvre en sel, de lancer (avec les 

baguettes) le riz en l'air pour le faire refroidir ou de le rouler en 

boulettes p.332 pour l'engloutir plus rapidement. On ne se saisissait pas 

des morceaux comme d'une proie et on ne jetait pas les os aux chiens 

(690). Quand on mangeait du melon, on le fendait en deux et on le 

recouvrait d'une serviette, si c'était pour un prince ; on prenait aussi 

soin de le fendre, mais on faisait l'économie de la serviette, si c'était 

pour un grand officier. Pour un simple noble, on se bornait à en 

retrancher la partie inférieure. Quant aux gens du peuple, ils coupaient 

le melon avec leurs dents (691). Il fallait éviter d'avoir les mains en 

sueur, de faire du bruit ou des grimaces avec sa bouche. On déchirait 

les viandes bouillies avec les dents et, avec les doigts, les viandes 

séchées. On ne remettait pas dans les plats les morceaux de poisson 

qu'on avait retirés de sa bouche (692).  On ne se rinçait jamais la 

bouche avant que le maître de maison n'ait touché à tous les plats ; on 

devait commencer à manger avant lui et ne pas cesser tant qu'il n'avait 

pas terminé ; à la table d'un chef (il fallait y prendre garde), on devait 

éviter d'avoir l'air gourmand et l'on faisait attention de s'asseoir sur sa 

natte en se tenant un peu en arrière (693). Mais, dès que l'hôte s'était 

nettoyé avec les doigts les coins de la bouche, tous terminaient le repas 

en buvant et, après avoir offert de desservir, remerciaient en disant : 

« Nous sommes pleins ! » Cependant il ne convenait point qu'ils se 

retirassent « en dansant et en faisant des cabrioles ». On menaçait du 

« bélier sans corne » ceux qui supportaient mal la boisson ; un 

surveillant et un censeur les rappelaient aux bienséances. « Nos invités, 

quand ils sont ivres, — l'un hurle et l'autre vocifère ! — Renversant nos 

vases, nos pots — ils dansent, le corps titubant (694) ! » Si nul invité 
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« ne peut se permettre de ne point se (dire) rassasié », tous, d'autre 

part, doivent faire semblant de goûter seulement aux mets. Les 

viandes, dans les repas qu'offrent les grands chefs, sont tranchées et 

non découpées en menus morceaux. On n'accepte qu'avec précaution, 

avec un mélange de respect et de défiance, de hauteur et d'humilité, le 

don de nourriture qui anoblit mais qui asservit et inféode. Chez le 

vassal de naissance, le respect domine et il ne peut se dispenser de 

manger abondamment la nourriture que le maître lui offre ; mais il doit 

la manger en p.333 observant un parfait décorum : « Si le prince vous 

donne à manger ses restes, mangez-les dans son propre plat (du moins 

si on peut laver celui-ci après que vous aurez mangé) », car le lien qui 

sortira de cette communion aura plus d'étroitesse si vous avez partagé 

nourriture et vaisselle. « Si le prince vous fait donner un fruit à noyau, 

conservez le noyau dans votre sein » : c'est une marque de faveur. Si 

le prince vous donne des vivres, mangez-en, mais surtout gardez-en 

pour vos parents : vous les réconforterez, vous enrichirez leur vie, et 

vous reporterez à une génération plus ancienne vos titres de noblesse 

(695). 

Le seigneur nourrit le vassal. Ce dernier possède tout autant de 

noblesse qu'il reçoit de nourriture et il est fidèle dans la mesure exacte 

où on l'alimente. Un traître fomente une rébellion. Il paie les cuisiniers 

du palais et les valets de pied. Au lieu de préparer chaque jour pour les 

grands officiers les poulets auxquels ceux-ci ont droit, les cuisiniers ne 

font plus cuire que des canards, et les valets, accentuant l'outrage, 

enlèvent les canards et n'en servent que le jus. Cela suffit pour qu'une 

vendetta éclate et pour qu'explosent des fureurs sauvages : « Je 

voudrais me faire une couche de leurs peaux (696) ! » Le prince a reçu 

d'un seigneur ami un cadeau magnifique : une grande tortue marine. 

Un vassal qui se rend à la cour sent son index (le doigt avec lequel on 

mange) remuer. « Quand cela m'est arrivé, dit-il, j'ai toujours mangé 

un mets merveilleux. » Mais le prince, averti du fait et vexé que le 

vassal se croie d'avance sûr d'avoir sa part du festin, s'abstient de 

l'inviter à manger. Le vassal, mécontent, trempe son doigt dans la 
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chaudière, le suce et sort. Le prince pense tout de suite à tuer son 

fidèle et le fidèle à tuer le prince. Entre eux la communion a été rompue 

(697). Lorsque Confucius vit que son seigneur préférait à ses conseils les 

chants pernicieux des musiciennes envoyées par un ennemi retors du 

pays de Lou, il se refusa d'abord à désespérer ; il voulut attendre 

l'époque d'un grand sacrifice, disant : « Si le prince envoie aux grands 

officiers de la viande de sacrifice, je pourrai rester. » Le terme arrivé, 

Confucius ne reçut rien pour nourrir sa fidélité ; il partit alors, comme 

un excommunié, se condamnant « à errer sans fin de-ci et de-là » 

(698). Ce p.334 qui constitue le lien de vassalité, c'est la commensalité 

journalière avec le seigneur, mais ce qui, proprement, donne, avec la 

noblesse, une place dans la hiérarchie, c'est la participation aux 

sacrifices seigneuriaux, sacrifices au sol et, surtout, sacrifices aux aïeux 

princiers. De beaux hymnes chantent la gloire du seigneur dont 

l'heureuse vertu fait prospérer les champs : il peut offrir de somptueux 

sacrifices où, figurés par un représentant choisi dans la famille, les 

ancêtres viennent manger et prendre leur part des récoltes ; après eux 

festoient le prince et ses vassaux :  

« Soignez le feu avec respect,  

dressez des supports qui soient vastes :  

faites rôtir ! faites griller !  

Et vous, princesse au maintien grave,  

dressez des vases très nombreux !  

Voici hôtes et invités,  

coupes qu'on s'offre ou qui circulent !  

Rites et gestes tout parfaits !  

Rites et discours tout corrects !  

Le saint figurant des Esprits  

va me payer du grand bonheur  

dix mille années, en récompense !  

 

Je me suis donné tout entier :  

au rite en rien je n'ai manqué !  

L'invocateur dit son oracle,  

paiement du descendant pieux :  
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« Suave était l'offrande pie !  

Les Esprits ont bu et mangé !  

Ils t'augurent tous les bonheurs  

selon tes vœux, selon les règles !  

Tu fus grave, tu fus actif,  

tu fus soigneux, tu fus correct.  

Reçois donc à jamais leurs dons  

par myriades et cent mille ! »  

 

Rites et gestes achevés,  

cloches, tambours, sonnez la fin !  

Descendant pieux, je m'assieds ;  

l'invocateur dit son oracle :  

« Les Esprits ont bu tout leur saoul ! »  

Le représentant des aïeux  

sort au son des tambours, des cloches !  

Partez, figurant des Esprits !  

Et vous, servants, et vous, princesse,  

desservez vite et sans retard !  

Avec mes oncles, mes cousins,  

tous, au complet, nous festoierons !  

 

Les musiciens entrent et jouent !  

C'est pour confirmer le bonheur !  

Les victuailles, les voilà :  

rien ne déplaît et tout est faste !  

Remplis de vin, gorgés de mets,  

grands, petits disent prosternés :  

« Les Esprits ont bu et mangé,  

donnant au seigneur longue vie !  

Très largement, juste au bonjour,  

vous fîtes, en tout, pleine mesure !  

Des fils, des fils, des petits-fils,  

lignée continue, vous suivront (699) ! »  

Les vassaux contribuent aux sacrifices du seigneur. Les offrandes 

p.335 qu'ils remettent au prince, celui-ci les remet à ses aïeux :  cette 
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consécration suprême enrichit d'une sainteté auguste les victuailles et 

les boissons du sacrifice. ●Communiant après le seigneur, avec les 

ancêtres princiers, les vassaux s'alimentent, selon leur rang, en 

sainteté et en noblesse. #« Après l'offrande on mangeait les restes... 

(D'abord) le représentant des aïeux mange les restes (du sacrifice). 

Lorsqu'il (est repu et) se lève, le seigneur et ses ministres, quatre 

personnes (au total), mangent ses restes. Lorsque le prince (est repu 

et) se lève, les grands officiers au nombre de six mangent (à leur tour) 

les restes : les vassaux mangent les reliefs du seigneur. Lorsque, 

(repus), les grands officiers se lèvent, les officiers (simples nobles) au 

nombre de huit mangent (à leur tour) les restes : les moins nobles 

mangent les reliefs des plus nobles (kouei). Quand les officiers se 

lèvent (repus), ils emportent les plats pour les ranger au bas des 

degrés de la salle : tous les serviteurs s'approchent de la desserte : les 

humbles [hia (bas) : ceux qui doivent rester au bas des degrés] 

mangent les reliefs des supérieurs [chang (haut) : ceux qui sont admis 

dans la salle des réceptions]. Le principe qui règle la consommation des 

restes est de faire chaque fois croître le nombre des personnes admises 

à les consommer ; ainsi se marquent les degrés de noblesse : c'est là 

un symbole de la diffusion des largesses princières. » » Les plus nobles 

(ceux qui mangent non pas le plus, mais le mieux) reçoivent les 

(viandes adhérant aux) os les plus nobles [les épaules, dit-on au temps 

de la dynastie Tcheou] ; les moins nobles (ceux qui peuvent manger 

beaucoup, mais moins bien) reçoivent les (viandes adhérant aux) os les 

moins nobles (700). « Les vassaux paient le tribut à raison de la dignité 

de leur fief ; le seigneur leur redistribue les offrandes qu'enrichit la 

consécration aux Esprits ; il les gorge tous de substance sainte, mais il 

rétribue chacun d'eux dans des proportions et dans un ordre 

protocolaires. Chacun obtient à son rang, avec un morceau de viande 

plus ou moins distingué, un lot strictement défini de force sacrée et de 

noblesse. Mais, variable en qualité comme en quantité, cette force 

sacrée reste pour tous identique dans son essence. Ils forment à eux 

tous un corps de nobles : ils sont les gens d'en haut, ceux qu'on admet 

à manger, après le p.336 chef, mais sur l'estrade du chef, la nourriture 
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dont s'alimente l'âme des seigneurs défunts. Comme le chef, ils ont une 

âme qui n'ira point, sitôt la mort, se perdre dans les bas-fonds de la 

terre : elle habitera, tout en haut, dans les régions célestes où les chefs 

défunts tiennent encore leur cour et où monte en fumée la graisse 

brûlée des victimes. Et, pendant leur vie, ils auront, dans leurs familles, 

la sainteté d'un chef, tout le prestige qui permet de commander à un 

groupe humain, toute la vertu qui met à même de faire fructifier un 

domaine et qui donne droit à être un possesseur de terre. Quand le 

chef procède au premier labourage, il trace à lui seul un petit nombre 

de sillons : aussitôt toute la terre se trouve fécondée et toutes les 

prémices sont acquises au saint auteur de la désacralisation du sol 

(701). Cependant, tous animés par la force sacrée qui est concentrée en 

leur maître, et qui, en eux, est diffuse, mais plus nombreux au travail 

et creusant chacun des sillons en plus grand nombre à mesure qu'ils 

sont moins riches de noblesse et de vertu efficace, les vassaux, dans 

l'ordre de leur dignité, labourent après leur seigneur : ils acquièrent à 

sa suite un droit éminent (mais subordonné au droit du prince) sur les 

champs où les paysans n'auront plus, en rustres qu'ils sont, qu'à 

besogner, — besogne de vilains ne conférant que des droits vils. 

Chaque noble est un chef à vertu diluée. Une même âme habite 

dans le seigneur et dans le corps de gentilshommes qui constitue sa 

cour. Aussi le lien de vassalité implique-t-il une entière adhésion des 

volontés. Il ne diffère point du lien de parenté, tel qu'à la même époque 

il existe entre père et fils. Le vassal porte le deuil du seigneur avec la 

même rigueur qu'il porte le deuil de son propre père. Le groupe féodal 

est une espèce de famille, de même que (on va le voir) la famille est 

une espèce de groupe féodal. Comme le groupement domestique, le 

groupement féodal est une unité communielle. Les membres du groupe 

sont possédés par le même génie, tous participant de lui, mais tous 

participant de manière inégale, car le groupe est hiérarchisé. Le frère 

qui cherche à supplanter son frère, le vassal qui veut détrôner son 

seigneur (ces pratiques étaient quotidiennes), ne se p.337 mettent pas 

hors la loi du groupe : ils attentent simplement à son ordre. Ils ne 
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rompent pas une communion, ils ne sont pas coupables d'un crime 

contre la patrie ou la famille, mais uniquement de lèse-majesté, et cela 

au cas seulement où ils ne réussissent point, car leur succès ferait 

éclater en eux une majesté supérieure à celle de leur victime et celle-ci 

serait le vrai coupable. Aussi, tandis que l'effort d'un groupe homogène 

peut tendre uniquement à entretenir et à renforcer une union 

communielle, l'effort du groupement féodal s'exerce-t-il plus 

visiblement pour maintenir l'ordonnance hiérarchique que le groupe 

s'est donnée : c'est pourquoi les cérémonies qui restaurent 

périodiquement la communion des fidèles sont réglées de façon à 

marquer, par des dosages protocolaires, la part de prestige qui doit 

revenir à chacun d'eux. Tout le symbolisme social a pour objet de 

renforcer le sens de la discipline. La discipline est l'idéal, parce que la 

résistance à la subordination est le fait. Nul ne pense pouvoir vivre en 

dehors d'une clientèle, mais, dès qu'il fait partie d'une clientèle, chacun 

possède en lui une part de cette vertu contagieuse qui fait la sainteté 

d'un chef reconnu. Le chef n'a pas d'autre métier que de concentrer en 

lui du prestige. Pour qu'il demeure auguste, il faut qu'il soit un prince 

fainéant. Mais dès qu'une action s'impose, un vassal seul peut 

l'accomplir, et il ne peut agir qu'à l'aide d'une délégation de la vertu 

princière. Or, qu'il compromette par un échec la sainteté du seigneur, 

ou qu'en réussissant trop bien il se sanctifie lui-même hors de mesure, 

il attente toujours à la dignité de son seigneur. Héraut ou général, le 

vassal [car rien ne distingue le dévouement absolu de l'ambition 

factieuse] se condamne à expier s'il se décide vraiment à agir. Pour se 

montrer, de façon éclatante, loyal serviteur, il importe qu'on soit, non 

pas tout à fait, peut-être, un ministre fainéant, mais, très strictement, 

un ministre qui n'agit que dans la forme et pour la forme. La sincérité 

(tch'eng), qui est le premier devoir du vassal, se définit par une 

conduite d'une conformité absolue aux lois de l'étiquette. Si l'on tient à 

être fidèle, il faut faire apparaître clairement que l'on n'agit, ne pense 

et ne sent que d'après des règles protocolaires. Tout dans la vie 

publique n'est que parade, et parade réglée. Il en p.338 est ainsi 

jusqu'au moment où les techniciens l'emportent sur la vieille noblesse 
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dans la faveur des princes. Mais, quand le conseil privé ou, pis encore, 

la cour des légistes remplace la cour des vassaux, ses tournois et ses 

palabres, les jours de la noblesse féodale sont révolus. Il est vrai que 

l'honnête homme va relayer le gentilhomme ; ce dernier était apte à 

tous les services : l'autre se piquera de tout savoir. — Pendant les 

longs siècles où elle a régné, la discipline féodale a fait acquérir aux 

Chinois de précieuses vertus. Ils ont reconnu les mérites du 

formalisme, des gestes réglés, des formules toutes faites. Ils ont 

compris la valeur morale du conformisme. Ils se sont proposé comme 

devoir essentiel la pratique de la loyauté la plus entière et la plus 

vraie ; ils ont eu la sagesse de la définir par une adhésion formelle à 

tout un ensemble de conventions consacrées, de hiérarchies établies, 

de bonnes traditions. Ils ont fait de la sincérité et de l'honneur les 

principes fondamentaux de leur conduite et de leur pensée. Ils ont 

codifié strictement la pratique de ces vertus et, en se décidant à vouer 

leur vie au culte de l'étiquette, ils ont réussi à éviter le trouble où peut 

jeter une recherche anarchique du juste et du vrai. 

 

@ 
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CHAPITRE  IV 

La vie privée 

@ 

# p.339 La piété filiale, de toute antiquité, si l'on veut en croire les 

Chinois, a été chez eux le fondement de la morale domestique et même 

de la morale civique. Le respect dû à l'autorité paternelle est considéré 

comme le plus grand des devoirs, comme un devoir premier dont 

découlent toutes les obligations sociales. Si le prince mérite d'être obéi, 

c'est que le peuple reconnaît en lui un père. L'autorité d'un 

gouvernement, quel qu'il soit, paraît toujours être d'essence 

patriarcale, car les devoirs envers l'État ne sont imaginés que comme 

une extension des devoirs familiaux. Le sujet loyal sort du fils pieux. 

Dès que le père a enseigné la piété (hiao) à son fils, il lui a appris la 

loyauté (tchong). Le père est donc le premier des magistrats et même, 

d'après la théorie classique, la magistrature qu'il exerce, il ne la tient 

pas d'une délégation : elle lui appartient en vertu d'un droit fondé en 

nature. 

Ces conceptions correspondent à des sentiments tellement 

consolidés aujourd'hui que les Chinois peuvent se sentir justifiés à les 

déclarer innés. Mais ces sentiments ont une histoire. Ils furent 

inculqués à la nation grâce à l'effort de propagande d'une école de 

ritualistes et de maîtres de cérémonies. Ceux-ci dégagèrent les 

principes de la morale nationale en s'appliquant à analyser les usages 

en vigueur dans la noblesse féodale. De ce travail d'analyse sortent 

deux rituels : le Yi li et le Li ki, que servent à illustrer de nombreux 

recueils d'anecdotes. Ces recueils se présentent comme des récits 

d'histoire, tandis que les rituels sont placés sous le p.340 patronage 

lointain de Confucius. Leur rédaction définitive ne date cependant que 

de l'époque des Han, mais, dès lors, ils prennent une sorte de valeur 

canonique. On les lit pour trouver en eux le code des bonnes mœurs ; 

nul n'oserait imaginer que ces mœurs n'ont pas été celles des anciens. 
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En revanche, dès que l'on tient compte des données historiques, on 

aperçoit que, loin de sortir d'une simple codification de sentiments 

naturels, les règles de la piété filiale dérivent d'antiques rites par 

lesquels s'obtenait primitivement l'affiliation agnatique. C'est au terme 

seulement d'une longue évolution que le fils et le père se sont 

considérés comme des parents. Le premier lien qui les a unis est un lien 

d'inféodation, lien juridique et non pas naturel, et, de plus, lien de 

nature extra-familiale. Le fils n'a vu un parent dans le père qu'après 

l'avoir reconnu pour son seigneur. 

Il convient donc d'inverser le postulat historique qui est à la base 

des théories chinoises. La morale civique n'est point une projection de 

la morale domestique ; c'est tout au contraire, le droit de la cité féodale 

qui imprègne la vie domestique. Lorsque, sous l'influence des rituels, le 

principe agnatique commanda, lui tout seul, l'organisation familiale, la 

piété du fils pour le père, aspect particulier de la loyauté à l'égard d'un 

seigneur, parut, étendue à toutes les relations familiales, être à la base 

du lien même de parenté. D'où un trait caractéristique de la vie privée 

des Chinois, si important que nous devrons insister longuement sur lui. 

L'ordre domestique paraissant reposer entièrement sur l'autorité 

paternelle, l'idée de respect prime absolument, dans les rapports de 

famille, l'idée d'affection. Réglée sur le modèle des réunions de cour, la 

vie domestique proscrit toute familiarité. L'étiquette y règne et non 

l'intimité. 

 

I. La famille noble 

 

En sus de l'intérêt historique qu'elle présente en raison de son 

influence sur le développement des mœurs chinoises, l'organisation de 

la famille noble dans la Chine féodale est d'un gros intérêt sociologique. 

Cette famille est d'un type p.341 assez rare et fort curieux, car c'est un 

type de transition. Elle tient, en effet, le milieu entre la famille 

agnatique indivise et la famille proprement patriarcale (702). 
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Plus large que la famille patriarcale, elle ne comprend pourtant pas 

l'ensemble des agnats. Elle n'est pas indivise. Au-delà d'un certain 

nombre de degrés la parenté s'atténue. Certaines obligations ne 

dépassent pas un cercle déterminé de parents. D'autres sont limitées à 

un cercle moins vaste encore. Mais le plus petit de ces cercles 

comprend toujours des collatéraux et non pas un père avec ses seuls 

descendants. Il ne suffit pas que le père meure pour que tous ses fils 

acquièrent la puissance paternelle. Seul l'aîné peut être investi tout de 

suite d'une autorité. Ainsi la famille, qui n'est point indivise, n'est pas 

non plus patriarcale au sens strict de ce terme. L'autorité paternelle est 

reconnue, mais elle est limitée et subordonnée à d'autres autorités. Les 

droits de l'oncle aîné entrent en concurrence avec ceux du père. Les 

devoirs des enfants diffèrent selon qu'ils sont des aînés ou des cadets. 

L'autorité, enfin, n'est point exercée, dans tous les domaines à la fois, 

par une personne unique. L'ensemble des parents se trouve divisé en 

groupes distincts et dont les fonctions sont différentes, mais dont les 

chefs sont inféodés les uns aux autres. Groupement étendu d'agnats 

distribués en clientèles hiérarchisées, la famille noble forme un corps 

articulé, une unité complexe où ne s'élève pourtant aucune autorité 

disposant d'un pouvoir vraiment monarchique. 

1° L'organisation domestique. La communauté de nom (t'ong sing) 

est l'élément essentiel de la parenté. La communauté de culte (t'ong 

tsong) est le principe de l'organisation domestique (703). 

Tous ceux qui portent le même nom sont parents et, tenus à des 

devoirs définis, ils forment une famille (sing). D'autre part, les parents 

se trouvent distribués dans un certain nombre de collèges cultuels 

(tsong). Les tsong sont plus ou moins vastes. Ils ne comprennent 

jamais que des parents se rattachant par des liens définis à un ancêtre 

commun, celui dont le collège célèbre le culte. Ainsi, tandis que la 

parenté ne p.342 repose point sur des rapports de proximité naturelle, 

c'est en considération des liens individuels que sont constituées les 

communautés religieuses dont la réunion forme la grande famille. 
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On se rappelle que dans la famille paysanne, qui est une famille 

indivise, le nom est le signe de la parenté ; signe chargé de réalité, 

symbole riche de sentiments, il implique une vertu (tô) et caractérise 

une espèce (lei). Dans la famille noble (et c'est une première raison de 

penser qu'elle dérive par évolution de la famille indivise), la parenté se 

définit aussi par l'identité de nom (sing). Deux groupes familiaux nobles 

sont apparentés si l'on y porte le même nom, et cela même dans le cas 

où l'on ne connaît aucun ancêtre commun. Le nom ne dépend en rien 

des liens du sang : aucune sorte d'éloignement, aucune complication 

d'alliances ne font perdre au nom la puissance qu'il a de créer la 

parenté. Quand un nom de famille chinois est donné à un groupement 

barbare, tous les Barbares du groupe deviennent les parents des 

groupements familiaux chinois qui portent ce nom (704). Le nom 

possède l'individu plus que l'individu ne le possède. Il est inaliénable. La 

femme mariée cesse de dépendre entièrement du chef de sa famille et 

ses devoirs de piété filiale se trouvent, du fait de son mariage, sinon 

supprimés, du moins atténués, mais elle garde son nom. L'orphelin qui 

suit sa mère chez un second mari, contracte à l'égard de celui-ci des 

liens de dépendance qui lui imposent la piété d'un fils. Une cohabitation 

prolongée peut aboutir à faire de lui le continuateur cultuel de son 

parâtre. Il ne peut pas cependant en acquérir le nom (705). Cette règle 

fait bien voir que les principes de la parenté et ceux sur lesquels est 

fondée l'organisation domestique dans la noblesse appartiennent à 

deux domaines différents. Un fait symétrique atteste le primat de la 

parenté : dans des conditions normales, seul peut être adopté comme 

successeur celui qui, par avance, porte le nom de l'adoptant (706). 

La communauté de nom (t'ong sing) implique un certain nombre de 

devoirs caractéristiques : entre parents il ne peut y avoir ni mariage ni 

vendetta. Les joutes de vengeance, comme les joutes sexuelles, sont 

les moyens par lesquels se p.343 mesurent et s'allient, se rapprochent et 

s'opposent ceux que n'unit point l'identité de nom et de nature. Cette 

identité, en revanche, oblige à prendre part aux mêmes luttes et aux 

mêmes alliances. Tous les parents doivent seconder le vengeur 
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principal d'un parent tué (707). Quand une alliance matrimoniale est 

conclue, tous les groupes du même nom y participent : des suivantes 

accompagnent l'épousée chez son mari, envoyées par deux groupes 

différents. Trois groupes fournissent donc la prestation nuptiale. Trois 

est un total et la triple prestation atteste que la parenté entière y prend 

part. Fait significatif, la prestation des suivantes doit être spontanée : 

elle est tout autant un droit qu'un devoir (708). Les liens de parenté 

impliquent l'égalité et l'indivision. 

Il en est tout autrement des liens qui résultent de l'appartenance à 

une communauté cultuelle (t'ong tsong). Ceux-ci sont susceptibles de 

degrés et impliquent une hiérarchie. Les membres d'une famille 

particulière (chou sing) portent un nom (cognomen : che) qui leur 

appartient en propre : en théorie, les parents qui ne descendent pas 

d'un même trisaïeul peuvent se distinguer en adoptant un nom 

secondaire (che). Ces noms ne sont en rien des noms de famille. Les 

noms de famille (sing) sont un obstacle au mariage même quand il n'y 

a aucune apparence d'une communauté d'ascendance. Les porteurs 

d'un même cognomen (che) peuvent s'unir par mariage, s'ils sont de 

sing différents, mais, en ce cas, ils ne peuvent pas participer à ces 

agapes familiales auxquelles prennent part les gens d'un même sing et 

où les rangs sont fixés d'après l'âge (mot à mot d'après les dents) (709). 

Ces communions égalitaires sont significatives de la parenté, qui est de 

nature indivise et fondée sur l'idée de consubstantialité. Les gens d'un 

même cognomen sont « liés par la nourriture », mais d'une tout autre 

façon. Appartenant à une même organisation cultuelle, ils se réunissent 

pour prendre part aux banquets du culte des Ancêtres : ces banquets, 

qui ont une fonction communielle, ne ressemblent en rien à des agapes 

égalitaires. Chacun y apporte sa quote-part, mais, au lieu de la joindre 

à la masse, il la remet au chef de culte. Chacun y reçoit son lot de 

nourriture, mais les parts, fixées, comme les contributions, par des 

règles p.344 protocolaires, sont faites par le chef et, distribuées par lui, 

elles sont reçues comme un don : il y a communion, mais communion 

hiérarchisée. 
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Une famille particulière (chou sing) est divisée en collèges cultuels 

inégaux en rang. Tout en bas sont les collèges formés par un groupe de 

frères, qui, réunis, avec leurs descendants, autour de l'aîné, rendent un 

culte au père défunt. Ces communautés fraternelles, qui forment la plus 

petite unité domestique, ont déjà une organisation hiérarchique : elles 

reconnaissent le privilège de primogéniture. Un fils qui n'est pas le 

principal héritier de son père ne peut de lui-même lui faire des 

offrandes : il prend part simplement aux offrandes faites par l'aîné 

(710). Une communauté supérieure, dirigée par l'oncle aîné, groupe les 

descendants d'un même grand-père : les communautés fraternelles y 

sont englobées, chacune ayant son rang déterminé par celui de son 

chef. Au-dessus est le groupe formé par tous les descendants du même 

bisaïeul, plus haut celui qui célèbre le culte d'un trisaïeul commun. Ces 

quatre espèces de collèges cultuels peuvent se réunir à des collèges 

analogues pour célébrer le culte d'un aïeul plus lointain, le plus ancien 

aïeul connu de tous les groupes qui portent encore le même cognomen 

et ne se sont pas séparés pour former une famille particulière (chou 

sing). Le chef de ce grand collège (ta tsong) est le chef du plus haut 

collège de la droite lignée. Cette organisation domestique, qui fait 

contraste avec une conception de la parenté fondée sur l'indivision, est 

en rapport étroit avec le culte des Ancêtres. Celui-ci est un privilège des 

nobles qui seuls ont le droit de posséder un temple ancestral. Or, 

l'ordonnance de ce temple conserve la marque d'une organisation 

indivise ancienne sur laquelle paraît s'être superposée l'organisation en 

clientèles hiérarchisées. On a indiqué plus haut de nombreuses raisons 

justifiant l'idée que le principe utérin, primant d'abord le principe 

agnatique, prit force dès que, dans l'organisation indivise, une notion 

juridique de la filiation prit elle-même quelque importance. Un adage 

des rituels chinois vaut d'être cité ici. « Les bêtes connaissent leur mère 

et non leur père. Les campagnards disent : « père et mère, pourquoi 

distinguer ? » Mais les nobles des villes savent honorer leur père p.345 

défunt (711). » Si les femmes, mères du village où leurs maris n'étaient 

que des conjoints annexés, furent d'abord les mères des enfants du 

village, on s'explique que le terme exprimant l'affection des enfants 
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pour leurs mères (tsin) ait servi à désigner les parents et soit resté 

caractéristique des sentiments impliqués par les liens de parenté, mais 

qu'en revanche, il n'ait pu être employé pour désigner les sentiments 

qu'inspire le père. Le père ne peut être tsin, proche ; il est tsouen, 

respectable, et ce dernier terme (exprimant exactement ce que sont en 

Chine les rapports de père à fils) évoque l'idée du respect qui exige la 

distance, du respect qui va de l'inférieur au supérieur (tsouen) (712). 

Mais, fait significatif, bien que le grand-père mérite, plus encore que le 

père, d'être honoré comme un supérieur, on dit de lui qu'il est tsin, qu'il 

est un proche, un parent, et, en fait, des familiarités sont permises au 

grand-père qui, de la part du père, seraient jugées inconvenantes. 

Cette situation privilégiée s'explique par le fait qu'avant d'être compté 

dans la ligne agnatique, le grand-père, on l'a vu plus haut, a d'abord, à 

titre d'oncle maternel de la mère, occupé une place parmi les parents 

utérins. Il en est de même du trisaïeul, tandis que le bisaïeul (comme le 

père) n'a pu passer pour un parent que lorsque, à son tour, le principe 

agnatique prima le principe utérin. Or, précisément, l'idée que les 

membres de deux générations agnatiques consécutives sont distants, 

tandis que sont proches les représentants de générations alternées, 

explique, et explique seule, l'ordonnance du temple ancestral réservé 

aux seuls agnats et à leurs femmes. #Cette ordonnance (dite ordre 

tchao-mou) exige que les tablettes du père et du fils, du bisaïeul et de 

l'arrière-petit-fils soient placées sur deux lignes opposées, tandis que 

figurent dans une même ligne les tablettes du petit-fils et du grand-

père. De même, quand les vivants se réunissent pour célébrer le culte, 

ils doivent se ranger en deux bandes affrontées, les membres de deux 

générations consécutives se faisant face, tandis que les membres de 

générations alternées se mêlent en un seul groupe (713). Enfin, 

lorsqu'un enfant se trouve qualifié pour présider à une cérémonie 

religieuse et que, trop jeune, on doit le porter, nul ne peut remplir cet 

office s'il appartient à la p.346 génération du père de l'enfant. Ce dernier 

doit être porté par un représentant de la génération de son grand-père, 

et c'est à partir de cette règle, détournée de son sens rituel et prise 
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dans un sens tout moral, que l'on justifie les familiarités permises entre 

grand-pères et petits-fils, interdites entre pères et fils (714). 

De l'organisation en collèges cultuels est sortie une représentation 

nouvelle de l'idée de parenté. Celle-ci, quand la famille était indivise, se 

confondait avec l'idée de consubstantialité. Mais, chez les nobles, 

qualifiés à célébrer un culte ancestral, les repas faits dans le temple des 

Ancêtres ont plus de fréquence et de prestige que les agapes où se 

réunissent tous les porteurs d'un même nom. La parenté que crée la 

commensalité sacrificielle paraît plus forte entre ceux qui plus 

fréquemment banquettent ensemble. Et, en effet, chez les nobles, de 

même qu'il y a (à part le grand tsong) quatre collèges cultuels, il y a 

quatre classes de deuil qui servent à mesurer la parenté collatérale. La 

parenté est d'autant plus faible (et les observances du deuil d'autant 

moins lourdes) que les collatéraux, faisant partie d'un collège cultuel 

plus vaste, se retrouvent moins fréquemment aux communions du 

temple ancestral. Les liens de parenté, bien qu'ils résultent encore de 

l'appartenance à un groupe, semblent dériver de la proximité, puisqu'ils 

varient en fonction de celle-ci. Mais les communions sacrificielles du 

temple ancestral se distinguent par un autre caractère des banquets 

égalitaires de la famille indivise. Le chef de chaque collège cultuel joue, 

à titre de célébrant, un rôle de premier plan. C'est par son 

intermédiaire que les membres du collège communient avec les 

ancêtres et communient entre eux. Le sacrifice qui précède la 

communion paraît servir à concentrer dans le chef de culte une vertu 

qu'il s'emploie par la suite à faire circuler parmi les fidèles. Cette vertu 

ne se distingue pas de l'essence familiale, mais, dans le chef, centre du 

culte où elle s'exalte, elle semble prendre un caractère auguste et 

quelque chose de sublime. Lorsque, du chef, elle repasse aux fidèles, 

elle apporte plus qu'un simple principe de consubstantialité ; le bonheur 

(fou), qu'il distribue avec les viandes du sacrifice, est donné aux 

bénéficiaires comme p.347 une part de prestige, un lot d'autorité et de 

puissance. Nul n'imagine que la vertu dont il se sent accru puisse ne 

procéder que de lui-même et sourdre en lui comme en chacun des 
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siens : il y voit comme la résurgence d'une haute source d'autorité que 

peut seul faire jaillir l'officiant du culte. C'est ce dernier qui paraît 

l'auteur du principe de parenté qui lie entre eux les membres du collège 

familial. Les liens de famille, s'ils continuent de supposer entre parents 

une essence immanente, impliquent d'une manière plus sensible l'idée 

d'un principe de prestige dont on présuppose la transcendance et 

auquel on prête une action créatrice. On reconnaît donc au chef de 

culte une sorte de position éminente qui oblige à porter pour lui un 

deuil d'une qualité supérieure (deuil de la première classe). Ascendants 

et premiers-nés, tirés à part du reste de la parenté, apparaissent 

comme des créateurs de parenté. Représentations plus nuancées et 

susceptibles d'analyse, les idées jointes de puissance domestique et de 

filiation prennent le pas sur le sentiment plus obscur des identités 

substantielles. 

Cependant, tant que dure l'ordre féodal, les notions de puissance 

domestique et de filiation n'arrivent point à se combiner assez 

étroitement pour qu'apparaisse l'idée de puissance paternelle. Le droit 

de présider un collège cultuel constitue une sorte d'autorité sacrificielle, 

qui, déléguée par le seigneur quand il confère la noblesse, s'hérite, 

ainsi que l'autorité seigneuriale, sans partage et par voie de 

primogéniture. Un cadet ne peut posséder pareille autorité, du moins 

de son vivant. Si tout père, même de naissance cadette, a droit à ce 

que tous ses fils portent pour lui le deuil le plus haut, c'est que la mort 

fera de lui un ancêtre dont une communauté fraternelle célébrera le 

culte. Mais un cadet qui voit mourir avant lui son fils aîné n'a point le 

droit de le pleurer avec les honneurs qu'on accorde, quand on est soi-

même chef de culte, à un successeur éventuel. Un cadet ne peut, en 

effet, distinguer de ses neveux aucun de ses fils, même l'aîné. Ces 

règles montrent que la hiérarchie qui caractérise la famille noble a pour 

principe l'établissement du culte des Ancêtres et non pas une autorité 

naturelle résultant du fait de la paternité. Elles montrent aussi le 

pouvoir de p.348 résistance de la vieille organisation indivise. Bien que 

les collèges cultuels aient un chef, bien que la parenté semble résulter 
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de la sujétion commune à ce chef, le principe d'indivision conserve sa 

force. C'est ainsi que dans la communauté fraternelle (groupe t'ong 

ts'ai) toutes les ressources (ts'ai) sont, en principe, communes (t'ong). 

La règle est que, si chez un cadet il y a surabondance, le surplus soit 

remis au frère aîné. Celui-ci, en revanche, doit pourvoir aux besoins 

des cadets dont les ressources seraient insuffisantes (715). De même, le 

devoir et le droit de tutelle appartiennent indivisément au groupe des 

cousins : nul, tant que lui-même garde encore des cousins, ne peut se 

charger de la tutelle d’un étranger (716). L'autorité du chef de culte se 

trouve limitée par les droits prééminents de la communauté : si le fief 

d'un tsong n'a point d'enfant, il peut et il doit adopter un successeur, 

mais, obligé à adopter, il ne possède pas la liberté d'adoption. Le choix 

du successeur, loin d'être laissé à sa discrétion, lui est dicté par des 

règles impératives (717). Il doit le prendre dans le groupe cultuel le plus 

proche. 

Comme le droit féodal public, le droit domestique des temps féodaux 

est un droit de transition, mal fixé et mobile. Les règles de succession 

sont flottantes, même dans les familles seigneuriales. Le principe du 

majorat est souvent contesté. Il ne l'emporte point toujours sur le 

principe de la succession fraternelle. Souvent le choix de l'héritier est 

déterminé par une intervention des parents ou des vassaux : ceux-ci 

fondent leur préférence sur des règles concurrentes (718). Il arrive, par 

exemple, que l'héritage n'échoit au fils, représentant la branche aînée, 

qu'après avoir été détenu par toute la série des frères cadets du père 

ou par le mineur de ceux-ci (719). Il arrive encore que, parmi les fils, 

l'héritier ne soit pas celui qui est qualifié à porter le titre d'aîné : le 

choix se porte sur celui dont la mère possède le plus de prestige. A 

chaque pas on retrouve dans les chroniques mention de faits impliquant 

la vitalité des droits appartenant aux communautés indivises et même 

la vitalité des règles inspirées par le vieux principe utérin. 

L'organisation familiale décrite par les rituels apparaît plutôt comme un 

idéal du droit que comme une réalité de fait. Les institutions 

patriarcales ont trouvé, p.349 dans l'ordre féodal, un milieu favorable. 
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Elles ne s'y sont réalisées qu'à demi, assez cependant pour que la 

pensée juridique, travaillant sur les règles propres à l'organisation 

cultuelle, ait su en tirer les principes du droit domestique qui devait, 

après la disparition de la noblesse féodale, s'imposer, sinon à la nation 

entière, du moins à toutes les hautes classes de la société. Mais, dès la 

période féodale, paraît définitivement consolidée l'idée que la parenté 

résultant de la communauté cultuelle implique un lien de dépendance à 

l'égard du chef de culte. Cette idée est le principe du pouvoir qui est 

échu au père de famille. 

2° L'autorité paternelle. L'autorité du père de famille dérive, non 

d'un droit de commandement qu'il tient de sa paternité, mais du fait 

que le fils, et plus exactement le fils aîné, voit en lui un futur ancêtre. 

Destiné à présider au culte paternel et à détenir, à ce titre, un pouvoir 

sur ses cadets, le fils travaille, pendant la vie de son père, à nourrir en 

celui-ci la sainteté qui le qualifiera à parcourir une carrière ancestrale. Il 

le fait vivre noblement. Il le traite en chef. Il lui apporte les hommages 

qui confèrent la qualité de seigneur. Il se prépare, si je puis dire, à être 

son prêtre en étant, d'abord, son fidèle. La vie du fils (du fils aîné, car, 

à vrai dire, le père n'a qu'un fils — qui a des frères —) se dépense tout 

entière en un long effort pour s'affilier à son père. Établir cette 

affiliation est d'autant plus difficile qu'en raison des survivances du droit 

utérin, fils et père sont doués de génies différents (720). L'intimité entre 

eux est chose impossible : leurs tablettes ne seront jamais réunies ; au 

contraire, elles s'opposeront toujours dans le temple ancestral. Mais 

c'est précisément cette absence de parenté qui permet au fils de 

s'inféoder et au père de s'arroger une puissance seigneuriale. Pour 

définir l'autorité du père, les Chinois disent de lui, comme ils le disent 

du seigneur, qu'il est tsouen, respectable ; qu'il doit être sévère, 

distant (yen) ; qu'il est « le Ciel » ; qu'il commande au fils comme le 

yang commande au yin. Le fils se tient auprès du père comme le vassal 

auprès du seigneur, et — rien ne p.350 montre mieux les origines 

féodales du pouvoir paternel — tous les rites par lesquels le fils se 
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rapproche du père, tous les rites qui créent l'affiliation agnatique ne se 

distinguent pas de ceux par lesquels on fait acte de vassalité. 

Le fait de la paternité n'est, en lui-même, générateur d'aucun lien. 

Un homme peut traiter en fils l'enfant de sa femme, même quand il ne 

l'a pas engendré ou quand, par exemple, il en a obtenu la naissance 

après avoir ouvert son harem à ses clients (721). En revanche, le fait 

d'être l'enfant de l'épouse n'implique jamais le droit d'être tenu pour fils 

par le mari. Il y a, à l'origine, tant de distance entre l'enfant et le père 

que la grossesse, loin de rapprocher les époux, les éloigne. Dès que 

l'embryon est parfaitement formé (tch'eng), trois mois avant 

l'accouchement, le mari et la femme se séparent : ils vivent à part 

jusqu'au moment (troisième mois après la naissance) où l'enfant peut 

être présenté à son père (722). Cette cérémonie capitale du troisième 

mois est précédée par de nombreux rites d'approche. Le père prend 

part aux peines de la mère et, s'il lui est interdit d'aller la voir, il envoie 

demander de ses nouvelles, plus fréquemment à mesure qu'elle est 

plus près de son terme. Les derniers jours, il s'astreint à jeûner. Il ne 

peut assister à la délivrance, mais il est représenté, à la porte de 

l'accouchée, par des vassaux, maître de musique et chef de cuisine, 

chargés de surveiller la mère soumise pour sa nourriture, pour sa 

tenue, pour les airs qu'elle se fait jouer, à de nombreuses interdictions 

(723). #Ces vassaux observent les premiers gestes du nouveau-né et, 

en particulier, le chef de musique détermine, à l'aide d'une sorte de 

diapason, le ton sur lequel l'enfant pousse ses premiers cris (724). Cette 

inspection de la voix est chose importante. Avec les vassaux du père, 

toute la famille est aux aguets. Tseu-wen de Tcheng (604 av. J.-C.) a 

un fils dont la voix ressemble à celle d'un loup. Le frère aîné de Tseu-

wen demande donc que l'on mette à mort cet enfant (725). Seul un 

esprit fort ne faisait point tuer un enfant né malencontreusement le 

premier ou le cinquième mois de l'année, mois du solstice, ou, plus 

fâcheusement encore, le 5 du cinquième mois, jour qui est consacré au 

hibou et où le principe yang atteint son apogée. Un fils né à l'époque 

p.351 des jours les plus grands doit grandir étrangement ; il est destiné, 
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dès que sa taille atteint la hauteur d'une porte, à tuer son père, car il 

participe de la nature parricide des hiboux qui, comme on le sait, sont 

cannibales (726). Les enfants néfastes étaient exposés dans la brousse : 

il leur arrivait d'être recueillis et allaités par une bête féroce, tant était 

patente la vertu animale que l'inspection des premiers jours avait fait 

reconnaître en eux (727). Les mères étaient les premières à réclamer 

l'exposition des nouveau-nés marqués d'un signe funeste ; le père avait 

peine parfois à vaincre leur volonté. C'était sans doute de la mère seule 

que dépendait anciennement l'exposition de l'enfant. Celle-ci 

correspondait plutôt à une ordalie qu'à une condamnation à mort. Le 

nouveau-né, abandonné sur la terre, forçait parfois, en criant de la 

bonne façon  

(« Qu'on l'entend loin ! qu'on l'entend bien !  

Ses cris emplissent le chemin !) (728) 

la sympathie des gens après celle des bêtes. La mère alors le 

recueillait et lui donnait un nom : tel fut le sort de Heou-tsi, ancêtre des 

rois Tcheou. Même dans le cas d'une naissance normale, l'enfant devait 

passer, sans nourriture, ses trois premiers jours, à même le sol, car 

« l'esprit vital et le souffle d'un enfant sont sans force (729) » et c'est 

seulement au contact de la Terre-mère que la vie peut se confirmer en 

lui. Pour les filles (qui ne sortirent jamais complètement de la 

dépendance maternelle) l'exposition sur le sol paraît une épreuve 

suffisante. Les garçons, premier rite d'approche, première habilitation 

successorale, doivent encore être exposés sur le lit paternel (730). Ils 

sont, à cette occasion, relevés de terre par un vassal du père et sur 

l'ordre de celui-ci (731). Cette procédure doit être rapprochée des règles 

d'étiquette qui s'imposent lorsque, en lui faisant un don, on se place 

sous la recommandation d'une personne étrangère. Le don n'est point 

transmis de la main à la main ; il est déposé à terre, puis relevé. Il est 

remarquable que dans le cas où, par un rite analogue, l'épouse propose 

au mari de lui remettre son enfant, ce ne soit pas le père qui prenne 

directement livraison du don. Il doit employer un intermédiaire : entre 

le père et le nouveau-né, comme entre le mari et l'accouchée, les 
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contacts communiels sont difficiles à p.352 reprendre ou à établir. Sitôt le 

fils relevé du sol, le vassal chargé de cet office tire des flèches dans 

toutes les directions. Il s'agit de disperser au loin les souillures de la 

naissance, car ce rite paraît en rapport avec le bain purifiant que l'on 

donne à l'enfant (732). Il s'agit aussi d'établir une connexion entre le 

nouveau-né et la terre paternelle qui lui fournira les grains nourriciers : 

dès que les flèches sont tirées, l'enfant peut enfin recevoir de la 

nourriture (733). Ce tir ne se fait que pour les garçons : les flèches sont 

un emblème de virilité. On notera l'aspect belliqueux de cette 

cérémonie. Ce trait est d'autant plus remarquable que le troisième jour 

de la naissance où l'on doit tirer des flèches paraît avoir été 

anciennement le jour de la dation du nom, reportée plus tard au 

troisième mois (734). Or le père ne prend effectivement livraison du fils 

qui lui est offert qu'au moment où il donne à ce fils un nom. On sait, 

d'autre part, qu'un homme peut acquérir un nom pour son enfant s'il 

tue un ennemi dont la tête coupée est enterrée sous une porte (735). Le 

nom de la victime passait alors au nouveau-né : en conférant à celui-ci, 

avec le nom d'un vaincu, une âme qui, conquise par lui, lui appartenait, 

le père le liait à lui à titre de fils et, dès lors, les droits paternels sur 

l'enfant ainsi acheté primaient les droits maternels. D'après la théorie 

chinoise, les enfants, quand la mère les met au monde, n'ont encore 

qu'une âme inférieure, l'âme p'o, l'âme du sang : aussi bien est-il alors 

nu, sans poils et rouge (le mot rouge caractérise à la fois les nouveau-

nés et les êtres sans poils). On dit encore, quand on veut préciser la 

façon dont les enfants sont liés à leur père et à leur mère, qu'ils 

tiennent à celle-ci par le ventre et à l'autre par les poils (736), et l'on 

estime que, physiologiquement, les poils participent de la nature du 

souffle (k'i). L'âme supérieure (houen), qui est une âme-souffle, 

n'apparaît qu'après l'âme inférieure. Elle se manifeste d'abord par la 

criée du nouveau-né, lequel prouve sa vitalité en saluant la vie par des 

gémissements sonores : aussi a-t-on pu d'abord lui donner un nom dès 

le troisième jour. Mais l'enfant n'est véritablement en état de posséder 

une âme supérieure que lorsqu'il est capable de rire. C'est le père qui 
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lui apprend à rire et aussitôt il lui donne ce nom p.353 personnel (ming) 

dont les rites chinois montrent qu'il est identique à l'âme supérieure, à 

la destinée et à la vie même. Au troisième mois (737), l'enfant, 

jusqu'alors tenu dans l'isolement, est enfin présenté au père qui le 

salue par un sourire. Cette cérémonie solennelle coïncide avec le 

premier arrangement des cheveux de l'enfant et avec les relevailles de 

la mère, purifiée, par trois mois d'abstinence, des souillures sanglantes 

de l'enfantement (738). Le père et la mère s'y préparent par des 

ablutions et doivent revêtir des vêtements neufs. Ils prennent place 

face à face, la mère portant l'enfant dans les bras. Ils ne se parlent pas. 

Une duègne sert d'intermédiaire et dit :  

— La mère de l'enfant, une telle, se permet aujourd'hui de le 

présenter à son père.  

Le mari, tout en disant : « Ayez-en soin », #saisit la main droite de 

son fils, et, riant à la manière des enfants, il lui donne un nom. 

L'épouse prend alors la parole pour acquiescer aux ordres du mari. Elle 

peut dès lors reprendre avec lui ses relations conjugales. Mais, 

auparavant, elle reçoit de lui un repas identique au repas de mariage, 

tout comme s'ils venaient d'être séparés par un divorce. Ainsi est 

opérée la livraison de l'enfant. On notera que père et fils se sont liés 

par #la paumée : celle-ci, rite caractéristique du contrat de 

compagnonnage militaire et du contrat matrimonial (où elle peut être 

complétée par un rite d'alliance sanglante, le sang étant pris au bras), 

est employée pour rapprocher des étrangers. La parenté entre père et 

fils n'est pas une parenté dans la valeur première de ce mot : elle 

appartient plutôt au type de la parenté artificielle (739). 

Lié au père à la façon dont un ami l'est à un ami, le fils doit passer 

toute son enfance en dehors de l'influence paternelle. Dans la 

cérémonie du troisième mois, simple cérémonie d'approche, tout se 

passe comme si le père, invité par la mère à prendre livraison de 

l'enfant, différait cette livraison, tout en prenant l'engagement 

d'accepter. La cérémonie terminée, l'enfant est ramené au gynécée et 

aucune intimité ne s'établit entre lui et son père. Celui-ci, cependant, 
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doit se faire présenter l'enfant une fois tous les dix jours, afin de 

renouveler le geste de la paumée, tant est difficile à créer entre eux la 

parenté artificielle qui doit enfin les lier. Le p.354 père se borne à toucher 

la tête de ceux de ses fils qui ne sont que des fils secondaires ; c'est 

seulement avec le fils aîné, seul fils au sens strict du terme, qu'il se lie 

en touchant la main droite (740). Jusqu'à la septième année, les garçons 

ne sortent point du gynécée. Ils vivent de la vie des femmes, bien que, 

déjà, on leur enseigne les manières masculines et à dire « oui » sur un 

ton décidé (741). A dix ans, ils doivent quitter la maison natale et 

demeurer jour et nuit auprès d'un maître qui leur apprend l'art des rites 

de politesse et des paroles de sincérité. En théorie, ils doivent rester à 

l'école jusqu'à vingt ans, s'exercer à danser, à tirer de l'arc, à conduire 

un char. La tradition veut que, dès les temps féodaux, les jeunes gens 

nobles aient été réunis, auprès du prince, dans une sorte d'école de 

pages. Les chroniques semblent, au contraire, montrer que 

l'adolescence se passe auprès des parents maternels. Il n'y a guère de 

doute que la coutume du fosterage n'ait été la règle générale. Un 

auteur expliquant que le père ne peut faire l'éducation de son fils en 

donne une raison curieuse et sans doute profonde (742). Père et fils ne 

peuvent suspendre leurs habits au même support pas plus que ne le 

peuvent, en vertu des interdits sexuels, deux personnes de sexe 

différent. Père et fils ne peuvent aussi s'entretenir ensemble de 

questions sexuelles. L'éducation ne peut se faire que loin du père, dans 

un milieu où il ne soit pas inconvenant d'évoquer pareilles questions. Si 

l'on songe que l'usage de marier les fils dans la famille de leur mère est 

l'un des usages fondamentaux de la vie domestique, on comprendra 

aisément pourquoi la charge d'éduquer les jeunes gens appartenait à 

leurs oncles maternels. Leurs neveux allaient vivre chez eux à titre 

d'hôtes ou, si l'on veut, d'otages et y subissaient une sorte d'épreuve 

prénuptiale, avant de pouvoir emmener leurs cousines, devenues à leur 

tour des hôtes et des otages, dans la maison paternelle. Un autre trait 

caractéristique des mœurs chinoises (il peut passer pour une 

survivance de la famille indivise) atteste la rivalité sexuelle qu'implique, 

entre autres rivalités, le rapport de père à fils : il est fréquent que le 
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père cherche à ravir la fiancée du fils et, dans les cas où il y réussit, le 

fils se trouve généralement dépossédé de p.355 la succession paternelle 

(743). L'éducation dans une école de pages n'est sans doute qu'un 

développement du fosterage : le seigneur s'approprie les otages (et 

peut-être, on peut le supposer, les divers services sexuels) 

qu'originellement toute famille associée à un autre groupement familial 

par une tradition d'intermariages avait le droit d'exiger de ce 

groupement allié. Au reste, c'est de la coutume du fosterage qu'il faut 

partir pour expliquer les rites de la majorité (744). Les rites, connus 

sous le nom de prise du bonnet viril, terminent l'adolescence. Le 

récipiendaire reçoit la coiffure et les vêtements distinctifs des hommes 

faits et se trouve initié à la vie publique. Cette cérémonie complète les 

effets des rites du troisième mois après la naissance : le jeune homme 

y reçoit un nom d'homme fait, un nom de majeur (tseu) qui est un nom 

public, tandis que le ming, le nom personnel donné au troisième mois, 

sert d'appellation privée et secrète. Le fils déclaré majeur se trouve 

qualifié pour rendre à son père les hommages que l'on doit à un 

seigneur. Il se présente à ses parents agnatiques. Il prend congé de sa 

mère, d'une façon significative. Leur entrevue se fait de part et d'autre 

d'une porte entrouverte : le majeur sort de la dépendance de sa mère 

et se trouve exclu du gynécée. Mais, fait remarquable, le rite de 

majorité, qui virilise et fait entrer décidément dans le groupe 

agnatique, n'est qu'un rite détaché d'une cérémonie plus complexe. 

Pour les filles, le rite symétrique, la prise de l'épingle de tête, est resté 

lié aux fiançailles (745). Or, dans les usages paysans, initiations et 

fiançailles se faisaient, pour les deux sexes, en même temps, au cours 

de ces fêtes printanières où les beuveries tenaient une grande place. 

L'octroi d'une coupe de boisson est l'un des rites les plus importants de 

la cérémonie de majorité pratiquée par les nobles ; mais, chez eux 

encore, le fils ne peut accomplir les rites du mariage qu'après avoir 

reçu de son père une coupe de boisson. L'initiation des paysans avait 

lieu dans le Lieu-saint local au cours d'une fête collective. Celle des 

nobles se fait dans la maison paternelle ; c'est là la preuve de la dignité 

et de l'indépendance nouvelles que l'ordre féodal fait acquérir aux 



La civilisation chinoise 

 

337 

 

institutions proprement domestiques. Cependant, si, pendant la p.356 

cérémonie de majorité, le père (ou le chef de tsong) occupe la place 

d'honneur, il n'y joue aucun rôle actif. Tous les gestes rituels sont 

accomplis sur l'initiative d'un personnage qualifié d'hôte et qui ne doit 

point faire partie de la famille paternelle. On est en droit de supposer 

qu'en principe l'hôte appartenait à la famille où le groupe agnatique du 

récipiendiaire devait prendre épouse, à la famille dont était venue sa 

mère et dont devait venir sa fiancée. Tout, lors de l'initiation, se passe 

donc comme si le fils sortant du groupe maternel qui, après l'avoir 

élevé, en fait livraison, venait s'annexer au groupe agnatique — en 

apportant à son père la promesse de lui amener une bru. 

Une fois fait majeur, le garçon est à même de pratiquer les 

innombrables devoirs de piété qui l'affilieront à son père. Mais bien que, 

chez les nobles, par suite sans doute des obligations militaires, le 

mariage ne doive se faire qu'à trente ans, tandis que la majorité est 

octroyée à vingt ans, seul un fils marié peut se conduire en fils pieux. 

Pour gouverner l'État, il faut un seigneur et une dame. Leur prestige est 

entretenu par les hommages d'une cour de vassaux et d'une cour de 

vassales. De même, il existe dans la famille une double judicature : 

celle du maître et celle de la maîtresse de maison, couple investi d'une 

autorité seigneuriale exigeant le service conjugué de couples inféodés. 

Un chef de famille doit avoir une épouse, car il a charge d'un temple 

ancestral où sont réunies des tablettes d'épouses et d'époux ; aussi 

doit-il, devenu veuf de toutes ses femmes, se remarier, s'il a moins de 

soixante-dix ans, ou, après soixante-dix ans passés, prendre sa retraite 

et passer la charge de chef de culte (746). Pour faire office de chef, il 

faut avoir une femme ; il faut aussi en avoir une pour pratiquer la piété 

filiale : celle-ci, qui permet d'approcher des chefs de la famille, finit par 

faire acquérir leur vertu. Le fils aîné, premier vassal du père, et sa 

femme, première vassale de la mère, dirigent, comme un couple 

ministériel, cette cour de vassales et de vassaux que forment les fils et 

les brus (747). Leurs devoirs sont ceux qu'ont à la cour les fidèles : ce 

sont l'hommage, le conseil et le service. Dans la famille, comme à la 
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cour seigneuriale, l'hommage, renouvelé chaque jour, consiste dans 

p.357 la salutation matinale et la salutation vespérale. De l'obligation de 

l'hommage dérivent les règles de la tenue et de la propreté : fils et brus 

se lavent et se parent pour faire honneur aux parents. Au chant du coq, 

les fils et les brus se lavent les mains, se rincent la bouche, peignent 

leur chevelure, l'enroulent dans une bande d'étoffe, les hommes 

brossant soigneusement les cheveux qui restent libres sur les tempes 

et assujettissant solidement sur leur tête leurs bonnets à cordons 

pendants. Ils ajustent ensuite leurs vêtements et garnissent leur 

ceinture des menus objets qui servent aux besognes journalières : 

linges pour essuyer les objets et les mains, couteau, pierre à aiguiser, 

poinçons, etc. Les femmes n'oublient pas d'y attacher un sachet de 

parfum. Tous arrangent soigneusement les cordons de leurs souliers. 

Leur belle toilette est en soi un hommage. Leur bonne tenue vaudra 

comme une offrande de respect. Devant les parents, la gravité 

s'impose : on évite donc de roter, d'éternuer, de tousser, de bâiller, de 

se moucher et de cracher. Toute expectoration risquerait de souiller la 

sainteté paternelle. Laisser apercevoir le côté intérieur des vêtements 

serait un attentat. Pour témoigner au père qu'on le traite en chef, on 

doit toujours en sa présence demeurer debout, le regard droit, le corps 

bien d'aplomb sur les deux jambes, sans jamais oser s'appuyer sur 

aucun objet, ni se tenir incliné, ou sur un seul pied. C'est ainsi qu'avec 

la voix humble et douce qui convient à un fidèle, on va, matin et soir, 

rendre l'hommage. Après quoi, l'on attend les ordres. On ne peut se 

soustraire à leur exécution, mais on est tenu de donner son avis. Le 

fils, comme le vassal, doit fournir le conseil en toute sincérité et ne doit 

pas hésiter à adresser des réprimandes ; seulement, il doit conserver 

un ton plein de douceur, le visage aimable et l'air modeste, quoi qu'il 

advienne. Si les parents s'obstinent dans leur décision, les enfants n'ont 

qu'à redoubler de douceur, cela afin de rentrer en grâce, car ils 

pourront alors renouveler leurs avertissements. Frappés jusqu'au sang, 

ils ne conçoivent ni indignation ni ressentiment, et ils obéissent, 

n'hésitant pas, par exemple, s'il s'agit de leur propre ménage, à 

favoriser celle de leurs femmes qui plaît au père plutôt que celle qu'ils 
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p.358 trouvent agréable (748). L'obéissance s'impose dans les petites 

comme dans les grandes choses, et même le service du fils consiste 

surtout à rendre de menus services : c'est par eux que se montre le 

respect. Les fils demandent la permission de raccommoder les 

vêtements des parents dès qu'ils aperçoivent un trou. Ils demandent la 

permission de laver avec de la cendre délayée dans l'eau les taches du 

bonnet, de la ceinture, de la tunique et du vêtement inférieur. Tous les 

cinq jours, ils font chauffer de l'eau et invitent les parents à prendre un 

bain ; tous les trois jours, ils préparent de l'eau pour que les parents se 

lavent le visage, et si, dans l'intervalle de ces ablutions régulières, il 

arrive que les parents aient le visage sale, ils vont vite prendre, pour 

cette toilette supplémentaire, l'eau qui a servi au lavage du riz. Ils 

lavent les pieds des parents et essuient en grande hâte, afin que nul n'y 

voie rien, la morve ou les crachats des seigneurs de la maison (749). 

Mais, si un chef de culte doit être propre, un ancêtre futur doit être bien 

nourri. Le premier devoir de la piété filiale est de veiller à la nourriture 

qui enrichit la substance des parents. Un bon fils, a dit Tseng tseu, 

« pourvoit à ce que rien ne manque dans la chambre à coucher des 

parents (c'est surtout quand on est vieux et frileux qu'on ne peut 

dormir seul) et leur fournit la nourriture et la boisson avec une affection 

sincère » (750). Il leur prépare les mets qui, dûment assaisonnés, 

conviennent aux diverses saisons et aux différents âges de la vie. Plus 

les parents sont âgés, plus doivent être exquis les aliments qu'on leur 

offre : à soixante-dix ans, on a constamment besoin d'aliments délicats 

et, à quatre-vingts, de friandises. Tout fils doit s'entendre à faire 

préparer les huit aliments de choix et surtout la riche friture et le vin 

aromatisé qui soutiennent la force des vieillards et leur donnent du 

mucilage (751). Une bonne cuisine ne suffit point : il faut encore servir 

les repas et en surveiller l'ordonnance. Il n'y a point de repas de 

famille, mais, dans chaque maison, des repas de cour, prétextes à des 

communions hiérarchisées. Le fils aîné et sa femme (la bru aînée) 

assistent, matin et soir, aux repas des parents, mais simplement pour 

encourager ceux-ci à bien manger. Les restes, en revanche, sont pour 

eux (comme sont p.359 pour les vassaux les reliefs du seigneur), à 



La civilisation chinoise 

 

340 

 

l'exception, cependant, des mets sucrés, tendres et succulents, qu'ils 

doivent réserver à leurs propres enfants (752). Ces derniers ont, eux 

aussi, besoin de nourritures exquises ; d'ailleurs, on l'a vu, il existe une 

proximité particulière entre grands-parents et petits-enfants. Vassaux 

plus lointains, les fils et les brus secondaires consomment, pour finir, 

les restes de leurs aînés. Ainsi s'établit, dans la vie de tous les jours, la 

hiérarchie substantielle qui est à la base de l'ordre domestique. 

Les obligations filiales sont particulièrement lourdes lorsque le père 

subit l'épreuve de la mort. A cette épreuve, il doit se préparer dès sa 

soixante-dixième année. Soixante-dix ans est l'âge de la retraite et 

(tant sont forts les liens de l'organisation civile et de l'organisation 

féodale) le noble, dès qu'il quitte la cour seigneuriale, doit aussi 

abandonner la direction de son groupe domestique. Libéré des efforts 

qui usent, des observances pénibles du deuil comme de ses obligations 

maritales, buvant et mangeant mieux, le père suit aussitôt, avec l'aide 

de son fils, le régime qui permet de devenir un ancêtre vénéré. Il 

importe, pour sa gloire, comme pour celle des siens, qu'il meure le plus 

tard possible, à cent ans s'il le mérite (753). Pour pénétrer dans la 

carrière ancestrale, trente années de stage sont l'optimum. Cependant, 

s'efforçant de participer de toutes manières à la vie paternelle (754), 

joyeux dès que le père se porte bien, triste quand il va mal, se 

nourrissant quand le père a de l'appétit, mais jeûnant dès qu'il est 

malade et prenant avec lui médecine, le fils se dépense pour que rien, 

en cas de mort, ne fasse défaut et que surtout ne manque pas un beau 

cercueil ; car, « s'il vaut mieux tomber promptement en décomposition 

après la mort, que de prodiguer l'argent » en faisant faire un cercueil 

de luxe pour soi-même, nulle caisse, s'il s'agit du père, ne paraîtra 

assez splendide (755). Surtout, le devoir du fils est de veiller 

attentivement pour que le père puisse faire une bonne mort. Il serait 

néfaste, en effet, qu'il mourût inopinément et hors de chez lui : il ne 

doit se laisser prendre par la mort que conformément aux rites et dans 

la chambre réservée au p.360 maître de maison. Il serait inconvenant 

que la natte sur laquelle il passe ses derniers moments ne fût point une 
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natte correspondant exactement à son rang de noblesse (756). Ce serait 

un malheur que l'on se laissât surprendre et qu'on n'eût point le temps 

d'enlever le moribond de son lit et de le déposer sur le sol où il doit 

rendre le dernier soupir, de même que, nouveau-né, il a dû pousser ses 

premiers cris à même la terre. Il faut que de l'ouate soit tenue 

préparée ; elle servira à recueillir le souffle expirant. Il faut surtout que 

toute la parenté ait été appelée et se tienne prête pour la criée qui 

salue le départ de l’âme. Chef du chœur familial, le fils aîné prend la 

responsabilité des rites par lesquels, en s’assurant que la mort est 

effective, on la rend définitive. Il fait procéder au rappel de l'âme-

souffle (houen) qui se fait en agitant du haut du toit les vêtements du 

défunt et en criant son nom personnel. #Si cette âme ne vient point se 

prendre dans ces vêtements familiers, si, quand on jette ceux-ci sur le 

corps, la vie ne reparaît point, #le fils fait garnir de riz mêlé à des 

cauris ou à du jade la bouche du mort jusque-là tenue ouverte à l'aide 

d'une cuiller de corne (757). C'est aussi au chef responsable du deuil 

qu'il appartient d'obtenir que le défunt consente à fermer les yeux : il 

n'y consent parfois qu'après avoir imposé le serment d'obéir à ses 

suprêmes volontés. Enfin le cadavre, lavé, est replacé sur le lit 

mortuaire et l'on accumule sur lui les vêtements, après avoir, semble-t-

il, placé sur toutes les ouvertures du corps un morceau de jade. Aucune 

âme ne pourra plus pénétrer pour en faire un vampire dans ce corps 

obturé hermétiquement et, d'autre part, le jade, grâce aux vertus qui 

lui sont propres, empêchera, ainsi que les vêtements amoncelés, une 

putréfaction trop rapide. Car la grande affaire est que la décomposition 

ne se fasse ni trop lentement ni trop vite : il faut obtenir qu'elle se 

produise conformément aux règles du protocole. Le corps, enterré 

légèrement, doit être conservé à la maison pendant plusieurs mois, 

trois pour les nobles ordinaires, plus longtemps si le défunt possédait, 

avec un rang plus haut dans la hiérarchie, une substance plus 

richement nourrie. C'est pécher par outrecuidance que de retarder trop 

longtemps ou de p.361 prétendre empêcher la décomposition des chairs, 

mais ce serait le pire crime si les hôtes, venus pour apporter leur tribut 

de condoléances, pouvaient voir les vers, sortis du cadavre mal soigné, 

la_pensee_chinoise.doc#n0679
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passer la porte, dérobant au sol domestique une substance qui doit lui 

revenir (758). Tant que les ossements demeurent infectés et qu'on ne 

peut aller au cimetière familial les réunir aux os des ancêtres, les 

parents, aidant le mort à franchir un pas redoutable, se délivrent eux-

mêmes d'une souillure dont la contagion les atteint. Ils s'en délivrent en 

hurlant et en trépignant, mais non pas, comme les sauvages, avec des 

cris et des gestes désordonnés, ou, par un simple effet de la douleur, 

« comme un enfant qui regrette un objet perdu » (759). Les parents 

hurlent et trépignent en ordre et par ordre, chaque fois qu'arrive l'heure 

rituelle d'exprimer le chagrin familial, et au signal donné par le chef de 

chœur. Tous « mettent alors leurs membres en mouvement », tous 

donnent de la voix « afin de calmer la peine et de diminuer 

l'angoisse » (760). Ils bondissent et crient un nombre de fois déterminé 

et sur un rythme significatif de leur proximité avec le défunt, — les 

hommes seuls se découvrant le bras droit et bondissant franchement, 

— les femmes sans se découvrir et sans que la pointe des pieds quitte 

terre mais en se frappant la poitrine, — le fils vagissant à la manière 

des nouveau-nés, sans que jamais s'arrête le son de sa voix, tandis que 

les parents plus lointains, qui, après trois modulations, laissent le son 

se prolonger et mourir, ne sont autorisés qu'à adopter un ton plaintif 

(761). Mais, en même temps qu'ils servent à classer les douleurs et à 

exprimer la hiérarchie des parentés, les bonds et les hurlements, s'ils 

purgent l'affliction familiale, sont encore utiles au défunt et doivent être 

d'autant plus nombreux que la substance de ce dernier était plus noble. 

Le nombre des bonds est identique au nombre des mois que doit durer 

l'enterrement provisoire dans la maison (762). C'est que, trépignant et 

hurlant en chœur, les parents savent produire un bruit semblable au 

grondement du tonnerre souterrain : quand ils font entendre cette 

espèce de roulement discontinu, ils effraient et écartent les monstres 

malfaisants qui s'apprêtent, sous terre, à venir dévorer le cadavre. 

Ainsi les parents p.362 aident activement le défunt à sortir victorieux de 

l'épreuve qui lui est imposée comme un purgatoire. Mais, de bien 

d'autres manières, ils doivent encore participer à l'état du mort. C'est 

même grâce à cette participation totale que le fils pieux, en faisant 
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acquérir au père la dignité ancestrale qui lui vaudra de recevoir un 

culte, gagne pour lui-même la qualité de chef de culte et de chef de 

famille. Tant que le mort ne peut être réuni aux ancêtres, tant que dure 

la période active du deuil (qu'on appelle le temps des pleurs 

continuels), le défunt reste le maître de la maison où son cadavre 

demeure. La parenté, durant cet interrègne, se réunit en corps, mais 

hors de la maison ; chaque fils demeure dans une cabane isolée qu'on 

élève en un endroit clos et retiré. Pour le fils principal, on dresse une 

sorte d'appentis qui doit être adossé au mur de clôture de la demeure 

familiale (763). Le mort étant, aux premiers jours du deuil, mis au 

cercueil plutôt qu'enterré profondément, la hutte, faite de branchages, 

ne doit pas être crépie : les fentes ne seront bouchées avec de la terre 

glaise qu'après l'enterrement définitif, quand le cadavre sera lui-même 

profondément enfoui dans le sol. Dans cette cabane, le fils doit coucher 

d'abord sur la paille (il semble que très anciennement le mort était 

enseveli dans de la paille), la tête appuyée sur une motte de terre, et 

s'affligeant ainsi de ce que son père est dans la terre (764). De même 

que la mort exclut le défunt de la communion des vivants, le deuil en 

exclut le fils pieux. Il vit en quarantaine, ayant d'autant moins le droit 

de parler que la succession à recueillir est plus considérable (on se 

qualifie à être roi en n'ouvrant point la bouche durant les trois années 

du deuil paternel) (765). Le fils ne mange que comme à regret, les 

premiers jours une poignée de riz seulement. Encore faut-il que 

l'intervention des familles étrangères le contraigne à prendre de la 

nourriture et que celle-ci soit offerte en cadeau (766). Il n'y a pas de 

cuisine possible dans la maison du mort tant que ce mort ne peut lui-

même être nourri à titre d'ancêtre. Le fils pieux doit jeûner et 

s'émacier, conservant seulement la force d'accomplir les cérémonies. 

Mais, s'il doit recueillir un riche héritage de vassaux (lesquels dès 

maintenant peuvent l'aider), il lui est imposé de s'affaiblir p.363 au point 

de ne plus pouvoir, tel un cadavre, bouger sans le secours d'autrui 

(767). Pour devenir chef d'un groupe familial, il faut mériter d'être chef 

de culte. Pour cela, il faut d'abord à titre de chef du deuil, supporter les 

dures observances qui, purgeant l'infection funèbre, font sortir le mort 
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de sa situation critique et la parenté de sa quarantaine. Aussi un fils qui 

n'a pas présidé au deuil de son père ne se sent-il point qualifié pour lui 

succéder (768). 

Au terme de l'enterrement provisoire et du temps des pleurs 

continuels, le fils principal, chef du deuil, conduit le cortège qui va 

réunir aux ossements des ancêtres les ossements du mort. Un rite qu'il 

accomplit alors est le point de départ du culte nouveau dont il va être 

chargé. Dès que la dépouille est rendue à la terre, le fils pieux, se 

dénudant l'épaule et poussant des cris, fait trois fois le tour de la fosse 

en allant de gauche à droite. Il enclôt ainsi et scelle définitivement dans 

la tombe les derniers restes périssables, mais il en disjoint ce qui 

constituait la plus haute part de la personnalité du défunt. S'écriant : «  

La chair et les os font à nouveau retour à la terre : c'est le Destin ! Mais 

le houen et le souffle, il n'y a point d'endroit où ils ne puissent aller ! », 

il reprend le chemin de la demeure familiale suivi par l'âme supérieure 

qui, désormais, va être fixée dans une tablette, centre de culte (769). 

Tant que la dépouille mortuaire n'avait pas quitté la maison, on y avait 

conservé une sorte de tablette provisoire. Simple perche de bois, cette 

tablette est comme l'ossature d'une effigie grossière qui recouvre des 

marmites de riz et que surmonte la bannière du défunt. Aussitôt 

terminée la période d'impureté majeure, c'est une tablette de bois 

toute simple qui va servir de support à l'âme spiritualisée du défunt : 

elle suffit à le représenter, car son nom est écrit sur elle. Cette tablette 

ne devient pas tout de suite le centre d'un culte. Avant d'acquérir la 

personnalité ancestrale, le mort a un stage à accomplir : il l'accomplit 

sous la protection, non pas de son père, mais de son grand-père. Le 

stagiaire, nouveau venu dans le groupe ancestral, ne reçoit tout 

d'abord la nourriture sacrificielle que par l'intermédiaire d'un membre 

plus ancien de cette section (section tchao ou section mou) du groupe 

agnatique à laquelle il a le droit de s'agréger (770). Il p.364 doit attendre 

la fin du deuil (début de la troisième année) pour recevoir un culte 

personnel et posséder dans le Temple ancestral une demeure qui soit à 

lui. L'installation de la nouvelle tablette dans une salle particulière a 
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pour effet de faire reléguer dans un coffre de pierre, mêlée à celles des 

aïeux reculés, la tablette du trisaïeul ou celle du grand-père, car chaque 

famille n'a droit qu'à un nombre déterminé d'aïeux distingués, par le 

culte, de la masse ancestrale. Les tablettes qu'on peut conserver sans 

les verser à la masse, mesurent, par leur nombre, le rang nobiliaire de 

la famille. Le mort ne garde de personnalité que tout juste le temps où 

sa tablette reçoit des sacrifices individuels : dès que cette tablette est 

mise dans le coffre de pierre, le nom du mort peut être repris par la 

parenté (771). On voit que la noblesse ne résulte pas de la possession 

d'une longue lignée d'aïeux, mais que, tout au contraire, la survie 

ancestrale est fonction de la noblesse. On aperçoit aussi la raison pour 

laquelle les Ancêtres s'intéressent au sort de leurs descendants : les 

sacrifices les nourrissent pendant une plus longue suite d'années 

lorsque leurs héritiers immédiats vivent plus longtemps. Le culte 

ancestral est un échange de bons procédés entre ces deux portions de 

la parenté que forment d'une part les vivants et de l'autre les aïeux 

dont l'âme survit. Cet échange se fait de groupe à groupe, mais par 

l'intermédiaire des chefs de groupe. Tandis que le chef de famille offre 

au nom de ses frères ou de ses cousins la nourriture sacrificielle, celle-

ci est reçue par le père ou l'aïeul défunts qui en font profiter les défunts 

oncles ou grands-oncles : dans le temple, en effet, les tablettes des fils 

secondaires restent associées à celle du fils principal. Celui qui pendant 

sa vie occupe une place subordonnée dans le groupe familial demeure 

durant sa carrière ancestrale un simple second (772). Seules, les 

promotions des cadets dans l'ordre nobiliaire peuvent venir compliquer 

le protocole des sacrifices. Si un cadet se trouve acquérir un rang plus 

élevé que celui de l'aîné, il tire de son élévation le droit de mieux 

nourrir ses parents et d'immoler pour eux, par exemple, deux victimes 

au lieu d'une, mais ce doit toujours être l'aîné qui préside au sacrifice. 

Quand on a mené le deuil du chef de famille après l'avoir p.365 servi, 

sa vie durant, à titre de fils principal, on reçoit de lui, en tant que chef 

de son culte, une autorité s'étendant à ceux qui lui furent subordonnés 

comme à ceux qui, par leur intermédiaire, l'auraient été. Cette autorité 



La civilisation chinoise 

 

346 

 

se confirme à l'occasion des sacrifices. Toute la famille communie alors 

avec les ancêtres, mais seul le chef de culte préside à cette 

communion. C'est lui qui officie. Sa charge d'officiant lui impose des 

devoirs dont il tire un principe de supériorité. Avant tout, s'impose le 

devoir d'être pur, qui revient à l'obligation de vivre noblement et de 

savoir les rites. Il lui faut, s'aidant, comme on l'a vu, des services de 

ses propres fils, s'appliquer à demeurer propre dans sa tenue et sincère 

dans ses propos. Il doit, dans sa sphère mais aussi parfaitement qu'un 

homme d'État, connaître la technique et le langage rituels. Il 

manquerait à la sincérité intégrale qu'exige le culte, s'il ne savait point, 

se conformant aux saisons, offrir en temps voulu à l'Ancêtre le cresson, 

les nénuphars, les œufs de fourmis ou les cigales. Il se disqualifierait si, 

présentant du poireau, un poisson ou un lièvre, il prononçait 

« poireau », « poisson » ou « lièvre » et non : « racine abondante », 

« offrande raide », « clairvoyant » (773). Ce n'est point tout de 

s'entraîner à choisir l'offrande et le mot justes, il faut encore s'être mis 

en état de grâce (774). Avant de sacrifier, le fils pieux subit pendant dix 

jours une retraite qui, les trois derniers jours, devient plus sévère. Il 

délaisse ses femmes et s'abstient de musique. Il évite tout mouvement 

désordonné des pieds et des mains. Il arrête le cours de ses impulsions 

et de ses désirs, il écarte les réflexions personnelles et les distractions. 

Il concentre toute sa pensée sur l'être auguste avec qui il va 

communier. Il arrive enfin à entrer en communication avec l'âme 

divinisée de l'aïeul ; aussitôt son âme purifiée s'illumine et tout son être 

se revêt d'une sainteté que va confirmer le sacrement sacrificiel. Sa 

femme, qui, comme lui, s'est préparée au sacrifice, vient l'assister : elle 

est qualifiée pour célébrer le culte d'une aïeule qui, comme elle, fut 

annexée à la famille à titre de bru. A l'appel de ce couple pur, arrivent 

les âmes ancestrales, éveillées par le bruit que font les sonnettes du 

couteau sacrificiel, attirées par l'odeur du premier sang qu'on prend à la 

victime près de l'oreille. Pour assurer leur présence, on p.366 leur offre la 

possibilité d'une réincarnation momentanée. Pendant toute la 

cérémonie, en effet, l'Ancêtre est appelé à prendre avec son âme 

possession d'une personne chargée de le représenter. Cette coutume 
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archaïque fut critiquée de bonne heure par les ritualistes. Quand les 

sacrifices s'adressaient à la fois à plusieurs ancêtres, chacun 

représenté, on trouvait en effet que la cérémonie prenait un air 

déplaisant de pique-nique (775). Mais l'usage devait, pour une raison 

plus forte encore, inspirer de l'hostilité à des gens qui voulaient voir 

dans l'autorité paternelle une institution de droit naturel. En vertu des 

règles de l'ordre tchao mou qui commandaient l'organisation cultuelle, il 

fallait que le représentant appartint à la section de la parenté dont 

faisait aussi partie l'ancêtre. Il devait normalement être pris dans la 

génération des petits-fils de ce dernier et il en était, ordinairement le 

petit-fils. Cette règle, qu'explique parfaitement l'histoire de la famille 

chinoise, éclaire le sens du culte des ancêtres. L'un des buts principaux 

des cérémonies était précisément d'obtenir la réincarnation de l'aïeul 

dans la personne du petit-fils. Les règles du deuil ont d'ailleurs gardé la 

trace de ce mode de transmission des sacra : un grand-père porte pour 

le petit-fils qui eût été son successeur un deuil particulièrement lourd. 

Mais dans une famille qui pouvait sembler fondée sur la filiation 

agnatique, et dans une classe comme celle des nobles où le culte du 

père défunt paraissait le culte essentiel, l'usage impliquait une 

conséquence qui ne pouvait manquer de paraître révoltante. Quand le 

chef de culte sacrifiait à son père, c'était un de ses fils qui représentait 

l'Ancêtre (776). Le père devant son fils paraissait en posture humiliée. Il 

ne pouvait lui parler, comme aux dieux, que par l'intermédiaire d'un 

invocateur. Le fils, le sacrifice terminé, mangeait, pour le compte de 

l'aïeul, le premier. Le père ne goûtait qu'après lui aux viandes 

sanctifiées par cette première dégustation : il semblait ne recevoir que 

par son intermédiaire le bonheur familial (fou) incorporé aux offrandes. 

Cette interversion de l'ordre hiérarchique se faisait au moment même 

où le chef de culte, distributeur de la nourriture sacrée, fondait son 

autorité domestique. A l'exception, en effet, de cette communion 

privilégiée du petit-fils, qui paraissait p.367 aberrante et qui est 

significative, toutes les communions des parents se faisaient en 

respectant la hiérarchie familiale. Elles avaient un caractère de 
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communions inféodantes, comme celles qui, dans le culte féodal, liaient 

le vassal au seigneur. 

L'autorité qui appartient au chef de culte lui vient du seigneur. Celui-

ci, avec tel degré de noblesse, lui a conféré le droit de sacrifier à tel 

nombre d'aïeux. Le seigneur qui donne les aïeux peut aussi enlever le 

droit de posséder un temple ancestral. Qui n'a plus d'aïeux, n'est plus 

chef de famille. Délégation de l'autorité seigneuriale, le pouvoir 

domestique est d'essence seigneuriale. Il s'exerce sur les frères et sur 

les cousins. Pour les ritualistes eux-mêmes, la piété à l'égard de l'aîné 

(ti) n'est pas une obligation moins essentielle que la piété à l'égard du 

père (hiao), mais, d'après eux, la piété fraternelle n'est qu'une 

conséquence des devoirs imposés par la piété filiale. C'est inverser 

l'ordre des faits. Dès l'organisation indivise, l'aîné exerçait un certain 

pouvoir, car, à titre de doyen, il représentait tous ses frères. Réagissant 

sur l'organisation domestique, l'ordre féodal a transformé ce pouvoir 

simple de représentation en une autorité d'ordre seigneurial. Celle-ci ne 

s'est pas étendue sans peine aux membres de la génération inférieure. 

Bornée à l'égard des frères et cousins par les survivances de 

l'organisation indivise, l'autorité domestique est limitée plus encore, 

vis-à-vis des fils, par les survivances du droit utérin et d'une 

organisation ancienne où l'idée de génération avait plus d'importance 

que celle de filiation. De longs rites d'approche, en l'habilitant à devenir 

son successeur cultuel, font du fils le vassal du père. Mais un lien 

continue de primer le lien artificiellement établi entre père et fils, 

savoir, le lien unissant petit-fils et grand-père. Le père, dans son fils, 

doit respecter le représentant de son propre père. La puissance des 

moyens rituels employés pour rapprocher les représentants de deux 

générations agnatiques consécutives traduisent leur indépendance et 

leur opposition premières. Père et fils forment d'abord un collège de 

pouvoirs rivaux. De cette rivalité fondamentale, subsistent des traces 

significatives, en particulier dans les coutumes matrimoniales. On verra 

— et là est, en partie, le principe du p.368 pouvoir maternel — que les 

fils s'appuient, face à leur père, sur la famille de leur mère. Cette 
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famille leur fournit leurs épouses comme elle a fourni celles du père. 

Mais père et fils n'ont droit normalement à prendre femmes que dans 

une génération de la famille alliée, dans celle qui (en vertu des 

équivalences établies par toute la série des précédents matrimoniaux) 

paraît correspondre à la leur. Or, dans la noblesse et particulièrement 

dans les classes les plus hautes — celles où le principe de hiérarchie est 

déjà le plus fermement établi — un homme ne se borne point à épouser 

un groupe de sœurs. Il prend avec elles une de leurs nièces et celle-ci 

doit être la fille de leur frère aîné, c'est-à-dire, précisément, celle des 

filles de la génération suivante qui devait être destinée au fils principal 

qui naîtra du mariage ainsi conclu. Ainsi le père se lie d'avance (et par 

la meilleure union possible) avec la génération de la famille maternelle 

où le fils doit trouver épouse et secours. ●Souvent même, lorsque le fils 

est à l'âge de conclure alliance et qu'un lot d'épouses lui a été accordé, 

il arrive que le père le lui dérobe. Dans ce cas, ordinairement, ce fils est 

sacrifié par le père et celui-ci prend pour héritier l'enfant né de la 

femme qui, épouse prédestinée du fils dont elle devient la marâtre, 

aurait dû donner à son mari de fait, non des enfants, mais des petits-

enfants. #Inversement, il arrive que, le père mort, l'un des fils du 

premier lit, se substituant à l'aîné sacrifié, épouse la marâtre devenue 

veuve. Le duc Siuan de Wei (718-700), par exemple, avait pris pour 

femme Yi Kiang, une des épouses de son père (on ne sait pas si cette 

marâtre lui fut d'abord destinée pour épouse). Il en eut un fils, nommé 

Ki, pour qui on alla chercher une épouse dans la famille Kiang dont 

provenait déjà sa mère. Le duc Siuan, délaissant l'épouse qu'il s'était 

appropriée dans la succession paternelle, s'appropria la fiancée 

destinée à son fils Ki. Puis, afin de transmettre l'héritage au fils 

qu'enfanta celle qui aurait dû être sa bru, il fit tuer Ki, le fils qu'il avait 

eu de Yi Kiang, sa marâtre et première épouse. L'ancienne fiancée de 

Ki, devenue sa marâtre sous le nom de Siuan Kiang, poussa au meurtre 

de ce fils aîné. Mais à la mort du duc Siuan, si le fils aîné de la marâtre 

prit d'abord le pouvoir au détriment des frères-successeurs du fils du 

p.369 premier lit, il ne put éviter la mort qu'en s'exilant et, après des 

compétitions sanglantes où la famille maternelle (Kiang) joua le rôle 
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principal, Siuan Kiang, sur la pression des représentants de cette même 

famille, dut s'unir à l'un des frères cadets subsistants de son ancien 

fiancé. Ce frère de Ki, nommé Tchao-po, n'eut pas le temps de prendre 

le pouvoir, mais l'héritage revint à un enfant que (se substituant à son 

frère aîné, évincé et sacrifié) il fit à Siuan Kiang, sa marâtre (777). Ces 

complications successorales (où, à côté du thème de l'inceste avec la 

marâtre ou la bru, intervient le thème du levir et du minorat joint à 

celui du sacrifice de l'aîné), témoignent de la difficulté qu'a trouvé à 

s'établir, à titre d'usage régulier, la filiation agnatique. L'importance du 

rôle des femmes et de leurs parents reste dominante. C'est à propos de 

femmes que pères et fils s'opposent, mais c'est aussi par le moyen des 

femmes qu'ils arrivent à se lier. pour se rapprocher, ces représentants 

de deux générations antagonistes cherchent, si je puis dire, à fusionner 

celles-ci dans une espèce de génération intermédiaire — l'enfant né 

d'une femme, qui, à titre d'épouse, passe d'une génération à l'autre, 

participant des droits opposés de ces groupements rivaux. L'origine du 

pouvoir paternel se trouve dans ces rapports singuliers entre père et 

fils, rapports nés d'un type de rapprochement qui devait sembler 

monstrueux : interdit d'abord par l'hétérogénéité de nature propre aux 

représentants de deux générations agnatiques consécutives, il parut, 

plus tard, défendu par le sentiment qui passait pour être le fondement 

de la parenté, à savoir : le respect du fils pour le père. On voit que ce 

respect, loin d'être caractéristique des relations proprement familiales, 

a sa source dans un ordre de relations qui sont extra-familiales et se 

rapprochent des relations de vendetta comme s'en rapprochent les 

rapports du type féodal. D'une part, inféodé au père comme celui-ci 

l'est au grand-père, mais, d'autre part, successeur du grand-père qui 

fut le seigneur du père, le fils aîné est soumis à une autorité 

seigneuriale qui, faite d'outrepassements, est, en principe démesurée, 

et qui pourtant demeure vacillante. Une historiette le montrera (778). 

Un des fils cadets de l'honorable Tchou, accusé d'un crime, est menacé 

de mort ; le père, p.370 désirant le sauver et sûr d'y réussir en envoyant 

au juge un beau cadeau, pense à confier cette mission délicate à son 

enfant le plus habile, qui n'est point l'aîné. L'aîné proteste : « Quand, 
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dans une famille, il y a un fils aîné, on l'appelle le directeur de la 

famille. Maintenant que mon frère plus jeune que moi a commis un 

crime, si Votre Excellence ne m'envoie pas et qu'elle envoie mon plus 

jeune frère, je me tuerai. » Bien qu'il apparût que la mission serait mal 

remplie, la mère appuya la réclamation du fils aîné et le père dut se 

soumettre. On remarquera la menace de suicide, caractéristique des 

rapports de vassal à seigneur et toujours incluse, quoique latente, dans 

cette procédure de désaveu qu'est la remontrance, devoir essentiel du 

fils comme du vassal. On notera surtout le fait, sensible dans cette 

histoire, que les droits de l'aîné sur les cadets priment les droits du 

père sur les fils. Les premiers sortent d'un développement régulier du 

droit indivis sous la poussée de l'ordre féodal. Les seconds, sortis de la 

même poussée, ont révolutionné l'organisation indivise. Ils ne règnent 

point sans obstacle dès l'époque féodale. 

Seigneur d'un fils aîné qui, pour hériter de la noblesse paternelle et 

devenir chef du culte ancestral, accepte de s'inféoder et d'inféoder avec 

lui tout le groupe de ses cadets, le père dispose sur ses enfants, et 

d'abord sur l'aîné, d'une autorité de type militaire. Comme le seigneur, il 

donne la noblesse, mais à condition de disposer de la vie. Pas plus que le 

vassal, le fils n'est le maître de son corps. Il doit dépenser son énergie 

entière pour nourrir l'honneur paternel. Lié par un hommage lige, il n'a 

pas le droit de se lier encore, de lui-même, avec qui que ce soit. Il ne 

peut pas avoir d'amis. Ce serait promettre à autrui de se dévouer jusqu'à 

la mort. Or, il ne possède rien en propre et, surtout, il ne possède pas sa 

vie (779). La première règle de la piété filiale est que le fils ne doit rien 

faire, monter sur un rempart, marcher sur de la glace mince, approcher 

d'un précipice, qui puisse le faire soupçonner de mettre en péril 

l'intégrité d'un corps dont le père est le seul maître. Comme un soldat 

pour son chef, le fils veille à se conserver pour son père. C'est dans ce 

devoir fondamental que les théoriciens iront chercher le fondement de la 

morale civique : tout homme est tenu à une bonne p.371 conduite, car il 

doit éviter les châtiments qui, en amoindrissant son corps, enlèveraient à 

son père une part de ses biens et de son honneur. Le fils pieux ne 
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s'expose au danger, mais avec prudence, que dans le cas où le père 

l'emmène à la guerre ou lui commande de suivre son propre seigneur. 

On a vu qu'alors le soldat combat d'abord pour son père et l'honneur de 

son père. Celui-ci est diminué si le fils contrevient aux rites de la 

bravoure. Le prisonnier, quand il sort de captivité, doit, après la grâce du 

seigneur, obtenir que son père lui pardonne : celui-ci pourrait le mettre à 

mort dans le temple ancestral (780). L'expulsion hors de la famille est une 

sanction qui paraît prise contre ceux qui, dans les exercices du tir à l'arc, 

se montrent indociles ou négligents (781). Ces deux exemples, les seuls 

anciennement attestés de la juridiction paternelle, indiquent qu'elle eut à 

l'origine un caractère militaire : on a déjà dit que, dans la famille comme 

dans la cité, l'ordre féodal et l'ordre agnatique correspondent à 

l'apparition de cette première forme du droit pénal que fut le droit du 

temps de guerre. Le fils remplace son père à l'armée comme il le 

remplace devant les tribunaux criminels ; ce double trait de mœurs 

s'observe dans tout le cours de l'histoire chinoise : il montre 

qu'essentiellement le fils est, au sens féodal du mot, l'homme de son 

père. Aussi est-il en cas de vendetta son vengeur. Son deuil ne prend fin 

qu'avec la mort du meurtrier. Auparavant le fils ne dépose jamais les 

armes, pas même dans un lieu de paix, marché ou palais princier, et, 

toutes les nuits, il dort sur une natte de deuil, la tête sur un bouclier 

(782). Il ne suffit pas de défendre ou de restaurer l'honneur paternel. Il 

faut l'accroître. Toutes les récompenses qu'il obtient, le fils les rapporte 

au père, surtout s'il s'agit de cette récompense substantielle qu'est un 

don de nourriture. Mais la récompense la meilleure est celle qui, passant 

par-dessus le cils méritant, va droit à son père : tel est le principe 

constamment observé en Chine pour les anoblissements. Toutes ces 

règles sont une contrepartie remarquable de la règle impérieuse qui 

interdit toute espèce de familiarité, toute espèce de privautés tendres au 

père comme au fils. Leurs rapports n'appartiennent pas au domaine de 

l'affection, mais au domaine de l'étiquette et de l'honneur. Il serait 

encore plus p.372 exact de dire que les rapports entre père et fils sont des 

rapports d'honneur à honneur. Or, on va le voir, ce type de relations qui 
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s'est d'abord étendu aux relations entre frères, a fini par dominer, dans 

son ensemble, la vie privée. 

II. La vie de ménage et le rôle des femmes 

A un moment indéterminé de l'histoire chinoise les mœurs furent 

bien près d'être matriarcales. Les femmes transmettaient leur nom à 

leurs enfants. Les maris n'étaient que des conjoints annexés au groupe 

des épouses. Dans la noblesse féodale s'est développée une morale 

tout opposée. Le mariage paraît placer la femme sous la sujétion du 

mari. D'autre part, la mère possède un pouvoir qui, s'il garde quelques-

uns de ses caractères anciens, prend de plus en plus les attributs 

propres à la puissance paternelle. 

1° La vie de ménage. Les filles nobles sont élevées pour aller vivre à 

titre de brus dans une famille étrangère. Dès leur enfance, on leur 

inculque, avec la modestie qui évitera à leurs parents d'entrer dans de 

cruelles vendettas, les arts qui leur permettront de travailler au 

prestige de leur famille, car, tandis qu'on voit dans la naissance d'un 

garçon un principe d'honneur, une fille apparaît comme un principe 

d'influence. Les petites filles sont, à leur naissance, déposées, tout 

comme leurs frères, sur le sol (783). Au lieu de leur donner pour hochet 

un sceptre de jade, on leur donne une fuserolle. Le premier vêtement 

dont on les revêt est un vêtement bon pour la nuit et non pour les 

cérémonies publiques. Pour signaler leur venue au monde, on suspend 

à la porte, à la place d'un arc et de flèches, une sorte de linge ou de 

serviette. Les filles ne sont pas faites pour la vie publique et la guerre, 

mais pour les travaux et les services du gynécée. Elles seront épouses 

et tisserandes. Une fille d'aspect néfaste, par exemple si elle est rouge 

et poilue, doit être abandonnée en plein champ (784). Quand on augure 

bien de la fillette, on la relève de terre où elle est censée avoir appris 

l'humilité et, pour lui éviter toute p.373 propension à l'orgueil, on ne 

l'expose point sur le lit paternel. D'ailleurs le père n'ordonne de 

procéder à aucune cérémonie. S'il y en a une, comme il le semble bien, 
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les femmes seules y prennent part et les rituels n'en daignent point 

parler. On ne dit pas non plus que le père se fasse présenter la fillette : 

entre elle et lui il ne paraît pas qu'il se fasse aucun rite d'approche. Le 

nom, particulièrement secret, est sans doute donné par la mère. Une 

fille n'a pas à être incorporée dans le groupe agnatique. Tant qu'elle y 

vivra, c'est de la mère seule qu'elle dépendra. Dès qu'elle sait parler, 

on l'oriente vers une destinée de soumission en lui apprenant à dire oui 

sur le ton humble qui convient aux femmes (785). A partir de sept ans 

on la sépare de ses frères. Sept ans, âge où poussent les dents 

nouvelles, est le moment d'une sorte de première formation : il y eut 

jadis une fille qui dès sa septième année, fut capable de concevoir. Dès 

lors commencent à jouer les interdits sexuels : la fillette ne peut 

s'asseoir sur la même natte que ses frères ni manger avec eux. #Ces 

interdits, à partir de la dixième année, imposent une réclusion complète 

qui coïncide avec l'apprentissage du travail, du langage, de la tenue et 

de la vertu propres aux femmes. Cet apprentissage se fait sous la 

direction d'une duègne. Les auteurs se gardent d'en parler avec 

précision. On sait seulement que la fillette apprend à obéir d'un air 

doux, à tiller le chanvre, à dévider les cocons, à filer le fil, à tisser les 

étoffes, à tresser les cordons, à confectionner les vêtements. On l'initie 

de plus à l'art de préparer et de dresser les repas de cérémonie offerts 

aux ancêtres (786). L'âge de la nubilité est fixé à quinze ans, bien que, 

d'après la théorie, la vie féminine soit réglée par le nombre sept et que 

les filles doivent dès quatorze ans arriver à la puberté. A la différence 

des garçons, la fille, sitôt nubile, est déclarée majeure et on lui impose 

un nom nouveau au cours d'une cérémonie où elle doit modifier sa 

coiffure, car on lui donne alors une épingle de tête (787). On s'abstient 

de nous renseigner en rien sur cette fête féminine. Il y a de grandes 

chances qu'elle inaugurât une période de réclusion particulièrement 

sévère, car il est admis qu'elle devait coïncider avec les fiançailles. Or, 

la fiancée noble doit vivre entièrement confinée : aucun homme, sauf 

raison très grave, p.374 ne peut la voir (788). Pour signaler cet état de 

fiancée, on lui fait porter au cou une sorte de cordon. Certains thèmes 

de conceptions miraculeuses donnent à penser que la fille devenue 
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nubile devait, pendant sa période de claustration prénuptiale, être 

tenue entre ciel et terre, enfermée, par exemple, dans une haute tour 

et parfaitement protégée des rayons du soleil (789). Les filles de grande 

noblesse vivaient en recluses, pendant trois mois, dans le temple 

ancestral ou plutôt, semble-t-il, au moins pour les familles princières, 

dans le temple de la Grande Aïeule, lieu de profonde retraite (790). Les 

filles en retraite sont qualifiées de « filles pures » et il est bien entendu 

qu'elles s'exercent alors à la chasteté. Seulement ces expressions et 

d'autres analogues se retrouvent dans des chansons de rendez-vous 

(791). D'autre part, les légendes des Grandes Aïeules rappellent les 

thèmes des initiations paysannes du printemps, tandis que leur temple 

est parfois dit être celui du Grand Entremetteur, lequel, assure-t-on, 

présidait à ces fêtes. Ces indices donnent à penser que la retraite 

prénuptiale des vierges nobles n'excluait point tout d'abord les rites de 

pré-union en usage chez les paysans. On a vu que les jeunes gens 

étaient fréquemment envoyés dans la famille de leur mère où ils 

devaient prendre épouses et où on les recevait à titre d'hôtes. Or, 

c'était la coutume d'offrir à un hôte une fille de la famille : on espérait 

que, « se tenant près de lui à titre de servante, elle fixerait son 

cœur » (792). Cette sorte de mariage avec l'hôte ou l'otage a toujours 

un caractère instable et se présente comme un mariage d'essai (793). Il 

fut un temps où, quand elles faisaient retraite sous la direction d'une 

duègne expérimentée et de la mère de famille, les jeunes filles 

s'exerçaient à fixer le cœur de ces fiancés prédestinés et préférés de 

leur mère qu'étaient leurs jeunes cousins. Mais, sous l'effort des 

ritualistes, le confinement prénuptial prit une signification plus rigoriste 

et le tabou des fiancés fut entendu d'une tout autre manière. « Un 

garçon et une fille, tant qu'il n'y a pas eu démarche d'entremetteur, ne 

peuvent savoir le nom l'un de l'autre. Tant que les présents nuptiaux 

n'ont pas été versés, ils ne peuvent avoir ni relation ni proximité(794). » 

La règle, selon les rituels, est que le garçon ne voit la figure de sa p.375 

fiancée qu'après la pompe nuptiale. Cette règle de pudeur peut être 

l'occasion d'aventures charmantes. Un prince de Tch'ou, vaincu (505) 

et s'enfuyant avec son gynécée, alla gîter au milieu d'un marécage et, 
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dans ce passage difficile, Tchong Kien, un vassal fidèle, voulut bien 

porter sur son dos la fille de son seigneur. Le prince finit par sortir du 

marais et, retourné dans sa capitale, trouva un mari pour sa fille. Mais 

celle-ci, avec toute l'humilité convenable, déclara : « On se conduit en 

fille quand on tient les hommes au loin... Tchong Kien m'a portée sur 

son dos ! » Il n'est que de savoir parler : le père la maria avec l'homme 

du marécage (795). 

Le mariage d'une fille noble est une affaire quasi diplomatique. Il 

sert à maintenir une alliance ancienne ou à procurer une alliance 

nouvelle, car, dans l'instabilité du monde féodal, il arrive de plus en 

plus fréquemment que les familles, rejetant « les vieilles relations », 

cherchent « la fortune (li) » en s'attachant à un autre système 

d'alliances (796). Pour entrer en commerce, il est nécessaire de recourir 

aux bons offices d'un entremetteur. L'entremetteur, jadis chargé de 

présider à des lustrations prénuptiales, devient une sorte 

d'ambassadeur. Cet intermédiaire obligeant deviendra par la suite un 

véritable apparieur chargé de fournir les conjoints et d'assortir les 

ménages. Aux temps féodaux, son intervention apparaît nécessaire 

parce que la règle ancienne (et toujours respectée, en théorie sinon en 

fait) (797) que le mariage n'est faste qu'entre familles traditionnellement 

unies par une obligation d'intermariages, survit sous un autre aspect, 

savoir l'idée que le mariage n'est pas un contrat libre : une fille 

demandée ne peut être refusée sans que les siens ne s'exposent à une 

vendetta (798). Ce malheur peut être évité aux deux familles quand, 

avant une demande en règle, elles se mettent d'accord par 

entremetteur. Les rites officiels ne sont mis en jeu que l'accord une fois 

conclu. L'entremetteur cède alors la place à un ambassadeur qualifié 

que le chef de famille du prétendant envoie à la famille de la fille (799). 

Celui-ci procède aux rites des fiançailles où ni le fiancé ni son père ne 

doivent paraître. A chacun de ces rites, il échange avec le chef de 

famille de la fille un certain nombre de p.376 formules sacramentelles. 

#Au premier rite, par exemple, quand il présente la demande, il reçoit 

la réponse imposée qui suit : « La fille de Un Tel est stupide. Il n'a pas 
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été possible de bien l'élever. Monseigneur, vous me donnez un ordre. 

(Moi) Un tel (je) n'aurai pas l'audace de refuser (800). » Ces paroles de 

modestie convenue ont pour objet de décliner par avance toute 

responsabilité si l'union tourne mal. Elles témoignent encore de l'ancien 

caractère obligatoire qu'avait la prestation d'une épouse. Une seconde 

ambassade est nécessaire pour demander le nom personnel de 

l'épousée qu'il faut connaître afin de pouvoir tirer les sorts (801), une 

troisième pour venir dire la réponse des sorts, une quatrième pour 

apporter les présents rituels, double peau de cerf et pièces de soie (les 

fiançailles prennent alors un caractère définitif), une cinquième pour 

fixer le jour de la pompe nuptiale. Tant de travail protocolaire n'est 

point de trop, car il faut ménager l'honneur des parties contractantes et 

dissimuler ce caractère de contrat imposé, propre au contrat 

matrimonial. Il demeure particulièrement sensible dans les mariages 

seigneuriaux, où la prestation d'épouses a très souvent la valeur d'une 

composition terminant provisoirement la vendetta. Le duc P'ing de Tsin, 

après s'être battu contre le pays de Ts'i, avait épousé une fille de Ts'i, 

Chao Kiang, et déjà la vendetta avait failli surgir à nouveau du mariage, 

car Chao Kiang n'avait pas été accompagnée à Tsin avec autant 

d'honneurs qu'on en avait mis pour la demander. Peu après son 

mariage, elle mourut (802). Ts'i (nul ne douta que son prince 

n'accomplirait ce devoir) était obligé de renouveler la prestation 

déficiente. Il s'y offrit de lui-même. « Il me reste encore des filles nées 

de mon père et de son épouse principale... Elles n'ont rien que 

d'ordinaire... Si vous daignez choisir parmi elles de quoi garnir au 

complet votre gynécée, mon espoir revivra (803). » On trouve ailleurs, 

employée comme réponse à une demande en mariage, une formule 

plus complète : « Mon épouse m'a donné tant de filles ; mes femmes 

secondaires tant... il me reste tant de tantes paternelles et de sœurs 

(804). « Ces formules prennent toute leur signification quand on les 

rapproche des blâmes sévères que mérita Houan de Ts'i pour s'être 

constamment refusé à p.377 marier ses sœurs et ses tantes (805). 

L'histoire insinue que cet Hégémon avait avec elles des relations 

incestueuses. L'inceste entre frère et sœur est du reste un crime 
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fréquemment imputé à des princes de Ts'i (mais non pas uniquement à 

eux). Seulement si ces relations (commencées ou non avant le 

mariage) se poursuivaient après celui-ci, elles ne l'empêchaient point 

(806). Houan de Ts'i est spécialement taxé d'infamie parce que, dans 

son orgueil d'Hégémon, il voulut priver les familles rivales de la 

garantie conférée par la possession de cette sorte d'otage qu'est une 

femme épousée. Il y a là un curieux principe d'endogamie, mais le fait, 

s'il semble particulier aux familles de potentats, fait sentir la valeur de 

la règle exogamique. Les filles doivent être mariées hors de la famille 

parce que les familles rivales ont des droits sur elles. Si, normalement, 

on les élève pour qu'elles deviennent des épouses, c'est qu'on préfère 

les livrer comme otages, elles et non pas les fils ; ou, plus exactement, 

peut-être, parce qu'anciennement les fils, à l'issue du fosterage, 

n'étaient récupérés que contre compensation, et moyennant l'envoi de 

leurs sœurs à titre d'épouses. Les garçons, dans la famille noble, valent 

comme dépositaires de l'honneur domestique, mais une fille est, avant 

tout, une valeur de remplacement. 

Les filles sont aussi un principe de prestige. Quand, à l'aide des rites 

de fiançailles, une famille a fait valoir le droit qu'elle a d'exiger d'une 

autre famille la livraison d'une épouse, celle-ci met son honneur à 

payer largement. La splendeur de la pompe nuptiale est une 

contribution à la gloire du gendre, mais une contribution profitable. 

Cela se sent au seul ton des hymnes de mariage : « Le prince de Han 

prend pour femme — la fille du roi de la Fen ! — la fille du seigneur de 

Kouei ! — Le prince de Han vient à elle ! — il vient au village de Kouei ! 

— Cent chars roulent à grand tapage ! — Leurs huit sonnailles font 

grand bruit ! — Vit-on rien de plus éclatant ? — Les sœurs cadettes font 

escorte, — s'avancent comme des nuées ! — Le prince de Han les 

regarde ! — leur splendeur emplit le palais (807) ! « On est mal 

renseigné sur la dot qu'emportait l'épousée, mais l'essentiel de cette 

dot était assurément l'escorte composée de suivants p.378 et surtout de 

suivantes qui lui faisait suite comme une cour. Il arrivait, on l'a vu, que 

les seigneurs choisissaient leurs conseillers parmi les suivants de 
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l'épouse (808) ; un hymne nuptial vient de nous l'apprendre : les 

suivantes les éblouissaient. Mesurant la noblesse du prétendu, le 

nombre des suivantes est déterminé par le protocole. En certains cas 

on l'augmente pour faire honneur au mari, mais on l'augmente de 

même pour faire honneur à l'épousée. « Pour une femme, le grand 

nombre des suivantes constitue la magnificence » qui « donne le 

prestige ». Ce nombre, cependant, ne doit point être tel qu'il épuise, 

dans une génération, les disponibilités matrimoniales d'un groupe 

familial. De chacun des groupes familiaux qui contribuent à parfaire la 

prestation il ne doit pas venir plus de deux sœurs, car trois est un total. 

Cette règle sert à justifier l'usage qui donne pour compagne aux deux 

sœurs une de leurs nièces. On sait que la nièce est fournie afin de lier 

par avance l'époux à la génération montante de la famille alliée. En 

effet, si celle-ci n'hésite point à donner ses filles avec magnificence, 

c'est que, pourvu, à l'aide d'un mariage unique, d'un lot abondant 

d'épouses, le gendre se trouve définitivement attaché à sa belle-famille. 

Un seigneur qui reçoit neuf femmes d'un coup n'a aucun droit à 

contracter de secondes noces. La polygynie implique la monogamie, 

même pour le simple noble qui ne reçoit pourtant que deux femmes : 

de sa part, un second mariage, possible en droit et fréquent en fait 

(mais l'instabilité féodale permet aussi aux seigneurs de violer la règle 

monogamique), est toujours condamné par l'opinion. Privé de ses 

femmes par des morts répétées, le gendre a droit à les voir remplacées 

et il n'y a pas alors, à vrai dire, second mariage : les femmes que la 

belle-famille s'empresse d'envoyer sont simplement substituées à celles 

du premier lot insuffisamment durable. La monogamie polygynique a 

pour fonction de circonscrire l'avenir matrimonial de l'époux : la belle-

famille a acheté, pour sa vie, sa fidélité à l'alliance une fois conclue. Elle 

a acquis du même coup certains droits sur les enfants à naître de lui ; 

tous subiront une influence unique et forte, car tout au long de sa 

carrière d'épouse et de mère toute femme s'applique à rester pour les 

siens une bonne fille (809). 



La civilisation chinoise 

 

360 

 

p.379 Quand la fiancée est livrée à l'époux, il n'y a point tradition 

véritable et transfert complet d'autorité. Le mari n'est point 

entièrement substitué aux droits du chef de la famille natale. La femme 

passe de l'obédience (tsong) de ce chef à l'obédience du mari. Sans 

doute l'autorité du mari (appelé : seigneur) tend-elle, à l'image de 

l'autorité paternelle, à prendre un caractère seigneurial. Cependant, par 

obédience (tsong), il faut surtout entendre l'idée que la femme, frappée 

d'une sorte de minorité, n'a de place dans la société qu'à titre de fille 

ou d'épouse. Veuve, elle est placée sous l'obédience (tsong) du fils, ce 

qui ne veut point dire que celui-ci possède sur elle le moindre pouvoir 

de commandement. Il est simplement, après le père et l'époux, une 

sorte de tuteur responsable. Le transfert de la tutelle au mari ne 

supprime aucunement les droits du père ni même sa responsabilité. On 

voit, par exemple, la justice paternelle s'exercer, afin de détourner la 

responsabilité, sur une fille mariée ; les ritualistes, il est vrai, déclarent 

qu'il y a là un cas d'empiétement sur les droits et les devoirs maritaux 

(810). D'autre part, le transfert de la tutelle n'a rien de définitif : la fille 

rentre sous la tutelle des siens, parfois en cas de veuvage, et toujours 

en cas de répudiation. Une disposition significative du droit défend la 

répudiation de toute femme qui n'aurait plus de parents tenus de la 

prendre en tutelle (811). Le renvoi de l'épouse se fait avec les formes de 

la pompe nuptiale. Un cortège accompagne la femme répudiée. Des 

formules de modestie rituelle sont échangées entre le messager du 

mari et le chef de la famille natale. Elles ont pour fin d'éviter que la 

rupture du mariage ne déchaîne une vendetta (812). De même, les 

formules consacrées que doivent employer le père et la mère de 

l'épousée lorsque le fiancé vient la chercher, n'impliquent ni abandon ni 

transfert d'autorité : ce sont des conseils impératifs donnés à la fille 

pour que, dans ses nouvelles fonctions d'épouse et de bru, elle évite de 

rien faire qui engagerait la responsabilité et l'honneur de sa famille 

natale. Donnée pour compenser ou prévenir la vendetta, l'épouse 

appartient aux deux familles contractantes ainsi qu'un gage sur lequel 

les deux parties ont des droits antithétiques. La situation qu'occupe 

l'épouse est celle d'une Sabine, mais il est clair p.380 que les intérêts de 
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son père lui demeurent plus chers que ceux de son mari. On voit des 

filles avertir leur père d'une embûche tendue par le mari (813). On en 

voit qui consultent alors leur mère :  

— Du père ou du mari, qui est le plus proche et qui doit être 

le plus cher ?  

— N'importe qui peut faire un mari et l'on n'a jamais qu'un 

père !  

répond la mère qui n'hésite point sur le devoir à choisir ; mais déjà 

l'épouse avait senti parler son cœur de fille, car, elle l'avoue, si elle est 

parvenue à obtenir le renseignement qui, sauvant le père, coûtera la vie 

au mari, c'est qu'elle a pris soin de séduire celui-ci et de « l'amuser » 

(814). Dans le service du mari, l'épouse doit songer à servir ses parents. 

Aussi, après cette pacification qu'est le mariage, femme et mari vivent-

ils en état de paix armée, chacun, dans leurs jeux, cherchant, au profit 

des siens, à gagner sur l'autre le prestige. Jeux délicats : il faut savoir 

n'y point triompher trop. Ts'ai Ki et son mari font une partie de bateau 

et, selon un vieux rite, s'amusent à faire pencher la barque. L'épouse 

joue hardiment ; le mari laisse voir sa peur. Il renvoie aux siens cette 

femme trop aventureuse. Ceux-ci se fâchent, remarient leur fille et la 

vendetta éclate entre les anciens alliés (815). 

Dès la pompe nuptiale (c'est le commencement qui importe), tout 

est réglé pour que nul ne puisse prendre trop décidément le pas sur le 

partenaire. Le fiancé doit venir en personne chercher sa fiancée. On lui 

a préparé (survivance probable des âges où le prétendant devait 

prendre d'abord service chez le beau-père) un gîte provisoire près de la 

maison de la fiancée. Reçu à titre d'hôte, il dépose aux pieds du beau-

père une oie sauvage et il lui rend hommage en le saluant par deux fois 

à genoux, le front touchant terre. Ce salut ne lui est pas rendu et le 

beau-père ne le raccompagne point, mais, sans rien dire, la fiancée le 

suit, guidée par une duègne (816). Qualifié dès lors de gendre, l'époux 

ne montre pas à l'égard de l'épouse moins d'humilité qu'à l'égard du 

beau-père. Il amène la voiture nuptiale, puis invite, en lui tendant une 

corde, l'épousée à monter en char. Mais la duègne, aussitôt (car 
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l'épousée ne parle point), décline cet hommage. Le gendre met la 

voiture en marche. Après trois tours de roue, il l'arrête et, remplacé par 

un vassal, monte p.381 dans un autre char. S'il a d'abord fait office de 

cocher, c'est lui maintenant qui, prenant les devants, montre la route. 

Il reçoit, comme on reçoit un hôte, l'épousée au seuil de sa maison et 

s'incline pour la faire entrer. Avant de prendre ensemble le repas 

communiel, tous deux se purifient, aidés par leurs suivants, en se 

lavant les mains (817). Lorsque Tch'ong-eul de Tsin reçut en cadeau de 

son hôte, le duc de Ts'in, un lot de cinq femmes (au lieu de trois) — 

cadeau trop gros et qui l'engageait trop — il constata, par surcroît, que 

l'une de ces femmes avait servi temporairement comme épouse un de 

ses parents qui fut otage à Ts'in. Ce fut elle qui, tenant l'aiguière à titre 

de suivante, aida Tch'ong-eul à faire la purification liminaire. Profitant 

de l'occasion pour marquer le coup et reprendre le pas, Tch'ong-eul prit 

soin, en lui faisant le signe de se retirer, de l'éclabousser avec sa main 

mouillée. Mais elle, « éclatant de colère : « Ts'in et Tsin sont de même 

rang ! Pourquoi m'humilier ! » Aussitôt Tch'ong-eul faisant tomber (de 

l'épaule) son vêtement (de cérémonie), prit devant elle la posture d'un 

captif. » Victorieuse dans ce premier duel conjugal qui, poussé trop 

loin, eût pu déchaîner la vendetta, elle fut aussitôt, bien qu'elle n'ait 

figuré dans le lot des femmes qu'à titre de suivante, traitée en épouse 

principale. On vit, plus tard, quel était son crédit, quand, devenue 

douairière et des querelles sanglantes ayant éclaté entre Ts'in et Tsin, 

elle sut faire rendre à son père les trois chefs valeureux que Tsin avait 

capturés (818). 

L'épouse qu'on introduit à son foyer y conserve une âme étrangère, 

mais, séparée du mari par les intérêts divergents de leurs familles, elle 

en est encore éloignée par la force des interdits sexuels que le 

sacrement du mariage atténue sans suffire à les supprimer. Suite de 

joutes sournoises entre des partenaires qu'enflamment les sentiments 

de l'honneur familial et de l'honneur sexuel, la vie de ménage manque 

d'intimité. Elle est inaugurée par un repas communiel où les époux 

mangent côte à côte et non face à face et où tout est ordonné pour 
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faire qu'ils soient désormais les moitiés d'un même corps — mais 

moitiés séparées. Assis chacun sur sa natte, ils mangent les mêmes 

mets sans les prendre au même plat. Ils font à part les libations aux 

esprits et chacun p.382 goûte à la paire de poumons qu'on lui sert et à 

celle des deux côtes, levées de part et d'autre du dos d'un porc, qui lui 

est destinée. Ils ont l'un et l'autre leur plat de millet, leurs sept 

poissons, et quand ils ont, chacun trois fois, goûté des mets, ils 

boivent, chacun trois fois — la dernière fois (rite suprême) dans deux 

coupes faites chacune avec la moitié d'une même calebasse. Buvant et 

mangeant, ils se sont salués cérémonieusement. Ils peuvent alors aller 

se déshabiller, chacun dans sa salle, et, réunis pour la nuit, chacun 

aura sa natte (819). A proximité de la chambre nuptiale, suivants et 

suivantes demeurent à veiller. On allume des flambeaux. Des 

flambeaux brûlent aussi, pendant trois jours, dans la maison de 

l'épousée. Le mariage n'était consommé que le troisième jour, semble-

t-il : les érudits affirment que les grands officiers (la gravité de l'union 

sexuelle augmentant avec la noblesse) attendaient le troisième mois 

(820). Cette union exige en effet de grandes précautions. La femme 

pendant la pompe nuptiale doit être voilée. Aucun rite des fiançailles ou 

du mariage ne se fait en pleine lumière, mais aux heures 

crépusculaires, les premiers rites le matin (quand le Yang triomphe du 

Yin), la pompe nuptiale au crépuscule du soir (quand le principe mâle 

est vaincu par le principe femelle). Le mot houen (crépuscule) signifie 

aussi prendre femme. Le même mot désigne encore les parents de la 

femme. Ces différentes valeurs du mot suggèrent l'idée 

qu'anciennement le mariage était consommé dans la maison de 

l'épousée. Si l'épouse d'un simple noble se présentait à ses beaux-

parents, qui la traitaient dès lors en bru (fou) dès le troisième jour, la 

présentation aux ancêtres du mari (au moins chez les grands officiers, 

qui attendaient, dit-on, le troisième mois pour consommer le mariage) 

n'avait lieu que le troisième mois. D'ailleurs, ce n'est qu'après ce stage 

de trois mois que la femme a droit de porter le titre de bru (fou) qui 

sert à désigner la femme mariée. Si elle meurt auparavant, elle n'a 

point droit que, dans la parenté du mari, on porte pour elle le deuil dû 
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aux épouses. C'est le troisième mois que, d'après le rite classique, 

l'escorte de la fiancée revient chez ses parents, mais c'est aussi au 

troisième mois que le gendre doit faire aux beaux-parents une visite qui 

a tous les caractères d'une cérémonie de congé (821). p.383 Les trois 

mois et les trois jours sont, dans l'organisation agnatique, une période 

de stage indispensable pour agréger l'épouse à la famille du mari. Ils 

correspondent peut-être à une période d'essai qui jadis devait s'écouler 

avant que l'épouse ne pût avec son mari quitter la maison natale. Dans 

l'un ou l'autre cas, ce temps d'essai se justifie par les difficultés de 

l'assimilation conjugale. Anciennement la nouvelle épousée (dans les 

usages modernes elle ne commence à faire la cuisine que le troisième 

jour) ne devait pas travailler avant le troisième mois (822). De même, le 

mari noble, mis en congé du fait de son mariage, ne pouvait de toute 

une année paraître à la cour (823). La période d'essai, qui ouvre la vie 

conjugale et pendant laquelle les époux, comme frappés d'impureté, 

vivent en quarantaine, plus délicate dans ses commencements, ne se 

terminait pas sans doute avant la troisième année, car l'idée est 

demeurée puissante que la répudiation n'est chose grave qu'après trois 

ans de vie commune (824). Pour un mari, en effet, ce n'est point trop de 

trois ans pour arriver à séduire ou à gagner sa femme. Quelques 

anecdotes laissent entrevoir les difficultés de cette longue joute initiale. 

Une femme (enlevée, il est vrai, par son mari) ne consentit à lui parler 

qu'après en avoir eu deux enfants (825). Une autre, mariée très 

régulièrement (mais on dit qu'elle était belle et que l'époux ne l'était 

pas), demeura elle aussi obstinément muette (826). Le mari mal venu 

réussit, en faisant à la chasse preuve d'adresse, à obtenir enfin une 

première parole et un premier sourire : ils en étaient à leur troisième 

année de vie de ménage. Cette vie ne prend pas un caractère plus 

intime une fois la femme apprivoisée. 

Les sentiments d'honneur sexuel ou domestique s'assoupissent 

peut-être, mais l'étiquette maintient ses droits. Par respect mutuel, le 

mari et la femme s'interdisent toujours de s'appeler par leurs noms 

(827). Non seulement ils ne se donnent rien de la main à la main, mais 
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quand l'un reprend l'objet que l'autre a déposé devant lui, il prend 

garde, évitant tout contact même indirect, de ne le point saisir par où 

son conjoint l'a déjà touché (828). Quand la femme présente au mari 

une coupe à boire, le mari boit, comme de juste, mais dans une autre 

coupe. De même il ne doit y avoir aucun p.384 contact entre leurs effets 

personnels. Le mariage ne donne point aux conjoints la permission de 

suspendre leurs vêtements au même support ou de les enfermer dans 

la même corbeille. Ils n'ont pas droit à une même serviette ou à un 

même peigne. C'est, de tous, le pire scandale, si mari et femme 

prennent ensemble leur bain (829), La pompe de leurs relations s'accroît 

lorsqu'ils doivent s'unir (car leurs rapports sexuels ne sont pas libres, 

mais sévèrement réglementés). Le devoir conjugal s'impose au mari à 

l'égard de chacune de ses femmes selon un protocole déterminé que les 

ritualistes indiquent dans le détail (830). Ils donnent aussi des 

renseignements minutieux sur la toilette obligatoire, en pareil cas, pour 

telle femme, étant donnés le rang de noblesse du mari et son propre 

rang dans le gynécée. La femme secondaire d'un grand officier (831), 

par exemple, doit, avant d'aller retrouver son maître, se purifier par le 

jeûne, se rincer la bouche, revêtir des vêtements frais lavés, arranger 

sa chevelure d'une certaine manière, lier à sa ceinture un sachet 

d'odeur et, surtout, attacher solidement les cordons de ses souliers. La 

fréquence des rapports sexuels est fonction de la noblesse de l'époux et 

de celle de l'épouse, mais, au jour dit, le mari se doit à telle ou telle de 

ses femmes, le principal devoir de la première épouse consistant à 

assurer le respect de l'ordre protocolaire qui commande la vie du 

gynécée (832). C'est une faute, lourde de conséquences (pour la société 

comme pour la nature), de délaisser l'une de ses femmes, comme c'est 

une faute de laisser sans mari l'une des filles de la famille. Mais, la 

physiologie chinoise enseignant que l'afflux des humeurs sexuelles 

cesse chez les hommes à soixante-dix ans, chez les femmes à 

cinquante ans, le mari est libéré de ses obligations conjugales à l'égard 

de celles de ses femmes qui ont atteint la cinquantaine, toute obligation 

cessant pour lui dès sa soixante-dixième année (833). Alors cessent 

aussi les interdits sexuels. Un mari de soixante-dix ans, une femme de 
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cinquante ans n'ont plus à s'isoler. Ils peuvent serrer leurs effets en un 

même lieu sans séparation aucune. L'intimité ne s'établit dans la vie 

conjugale qu'au moment où, les différenciations sexuelles s'effaçant, les 

époux entrent dans une période de retraite et commencent à se 

préparer conjointement à la mort. Quand leurs corps p.385 seront réunis 

dans la même tombe et leurs tablettes dans la même salle, ils 

formeront, étroitement unis, un couple d'ancêtres. C'est alors, mais 

alors seulement, que l'épouse sera définitivement intégrée dans le 

groupe familial où son mariage lui a fait prendre rang de bru, puis de 

mère de famille. 

2° La mère de famille. Quand une fille, mise à la tête d'un groupe 

d'épousées, tient dans les rites nuptiaux le rôle de protagoniste 

féminin, elle occupe dans le gynécée du mari la place de première 

épouse. Une première épouse dont le mari est fils principal a, dans la 

génération dont celui-ci fait partie, rang d'épouse principale. On a vu 

que le fils principal, quand il préside aux cérémonies de la piété 

domestique et dirige tous ses frères, doit se faire seconder par sa 

femme : celle-ci dirige toutes ses belles-sœurs. La bru principale, en 

accomplissant les devoirs de la piété, se prépare à exercer le rôle de 

mère de famille qui doit lui revenir dès que son mari aura lui-même 

assumé l'autorité de chef de famille. Un adage chinois exprime les faits 

en disant simplement que l'épouse (la première épouse) reçoit dans la 

famille du mari, du seul fait du mariage, un statut correspondant au 

statut de l'époux. Cette formule est exacte, à la rigueur, dans la 

mesure où se trouve réalisé l'idéal de mœurs élaboré dans les milieux 

nobles. Dès le temps où la femme, considérée comme une dépendance 

du mari, reconnaît en lui un seigneur, l'autorité de la maîtresse de 

maison paraît une délégation de l'autorité du chef de famille. Cette 

autorité prend alors un caractère seigneurial. Par suite, tous les 

rapports de gynécée se trouvent modifiés. Ils étaient, dans le principe, 

dominés par le fait que la judicature de la première épouse sur ses 

suivantes et celle de l'épouse principale sur ses belles-sœurs 

s'exerçaient en vertu d'un droit propre et non par délégation. 
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La judicature qui appartient à la première épouse dérive des droits 

qu'antérieurement au mariage elle possède sur ses suivantes. Elle est 

une aînée. Les suivantes, qui sont des cadettes (ou des nièces), ont eu, 

dès l'enfance, à respecter son autorité. Cette autorité, établie de longue 

date, est le p.386 fondement de la discipline du gynécée qui a, dès lors, 

la valeur d'un ordre statutaire. C'est précisément de cette valeur que 

les ritualistes tirent argument quand ils justifient, à titre de sage 

institution, la polygynie sororale : entre des sœurs habituées dès 

l'enfance à obéir ou à commander, il ne saurait y avoir de 

dissentiments. « Les conflits sexuels et la jalousie » (834) paraissent 

évités du seul fait que les sœurs (qui ont reçu la même éducation et 

représentent les intérêts d'une seule famille) forment un tout solidaire 

et sont, juridiquement parlant, une personnalité collective. Il suffit d'un 

mariage pour les épouser toutes ensemble. Le veuvage n'est effectif 

qu'après la disparition du groupe entier. Sans qu'il y ait succession (il 

n'y a pas de succession possible à l'intérieur d'une même génération), 

la cadette est substituée à l'aînée, à titre de remplaçante, et tout se 

passe comme s'il n'y avait point de mort tant que survit un 

représentant du groupe. Aussi un mari qui perd simplement sa 

première épouse se voit-il repoussé s'il demande à conclure une union 

nouvelle : celle-ci, puisqu'une cadette subsiste, serait un cas de 

bigamie (835). Inversement, la répudiation porte automatiquement effet 

sur le groupe entier des épousées. Une anecdote, qui illustre le 

principe, fait en même temps sentir la solidarité existant entre la règle 

de monogamie et l'institution polygynique. Elle montre aussi le peu que 

comptaient les sentiments dans la vie domestique. Un personnage de 

Wei (485), afin de conclure une alliance profitable, répudia sa femme, 

bien que la cadette et suivante de celle-ci lui fût agréable. Remarié par 

politique mais fidèle à son sentiment, il réussit à faire revenir près de 

lui, bâtissant pour elle une nouvelle demeure, la cadette sortie du 

gynécée avec la première épouse : « Ce fut (alors) comme s'il avait 

deux épouses », et le père de la nouvelle épousée, qui avait poussé au 

divorce pour caser sa fille, reprit aussitôt celle-ci : du reste, le bigame 

finit mal (836). L'institution polygynique change d'aspect lorsque, sous 
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l'influence du droit agnatique qui cherche à lier les générations 

successives, elle cesse d'être strictement sororale. La solidarité dans le 

lot d'épousées est moins étroite dès que ce lot comprend une nièce. 

Entre la nièce, fille d'un frère aîné, et la cadette (sinon entre la nièce et 

p.387 l'aînée) se pose une question de préséance que les ritualistes 

hésitent à régler. Leurs discussions font apparaître la concurrence du 

principe d'indivision (qui domine dans les familles plébéiennes et 

favorise la succession fraternelle) et du principe hiérarchique (qui 

l'emporte dans la noblesse, favorisant, avec la primogéniture, l'ordre 

patriarcal de succession) (837). En fait, même lorsqu'on le déguise en 

incorporant la nièce dans le lot des premières épousées, il y a là un 

double mariage. De même, bien qu'en théorie il y ait mariage unique 

dans le cas des seigneurs féodaux qui épousent d'un coup trois lots de 

femmes, du même nom, il est vrai, mais venues de groupes familiaux 

distincts, l'homogénéité du gynécée se trouve rompue en fait, car 

chacun des trois groupes veut faire prédominer son influence. Les 

rivalités se compliquent dès que, contrairement à la règle, des lots 

d'épouses de nom différent se glissent dans la pompe nuptiale, ou, pis 

encore, quand le mari, grossissant son harem pour multiplier ses 

alliances, contracte plusieurs mariages successifs. Ces manquements 

aux usages se multiplient, à raison de l'imbrication croissante des 

systèmes d'alliance, dans les hautes classes de la société féodale où, 

précisément, tend à prédominer un ordre hiérarchique constitué au 

profit des mâles. Le classement des épouses à l'intérieur du gynécée 

tend à dépendre du bon vouloir du mari, séduit par les plus habiles — 

et alors éclatent les querelles de jalousie qui s'expriment par des 

incantations menaçantes dont le Che king a conservé des exemples 

(838) — ou gagné par les plus puissantes — et alors tout peut finir par 

de cruelles vendettas où ne sont point épargnées les épouses qui, dans 

le harem, représentent une alliance rejetée. On voit alors des maris 

ordonner à leurs femmes de se venger d'une première épouse tenue 

pour responsable d'une trahison reprochée à son frère (839). On en voit 

aussi qui songent, par un simple décret d'autorité maritale, à dégrader 

au profit d'une favorite, l'épouse première en titre (840). Un maître de 
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cérémonies consulté en pareil cas répondit en rappelant le vieux 

principe : la première épouse est celle qui est fournie comme telle par 

la famille avec laquelle la famille du mari est liée par une antique 

tradition d'intermariages. Il n'obtint point de changer la décision du 

mari. Pour maintenir quelque p.388 stabilité dans la vie des gynécées, il 

fallut admettre un autre principe : le titre de première épouse est 

définitivement acquis à celle des femmes que le mari a autorisée à tenir 

le rôle principal dans la cérémonie du mariage initial. La première 

épouse se trouve ainsi protégée (et avec elle ses enfants — c'est à eux 

surtout que l'on pense) contre l'arbitraire du mari ; seulement la 

judicature féminine paraît désormais dériver, non plus des droits 

propres à l'aînée, mais d'une qualification reçue par investiture de 

l'autorité maritale. 

De même, la puissance que le groupe des belles-sœurs lui reconnaît, 

l'épouse principale paraît la tenir uniquement par suite d'une 

participation à la puissance du fils principal, son mari. Cette autorité, 

cependant, fut, originairement, de nature indépendante. En effet, le 

mariage polygynique en usage dans la noblesse dérive d'un mariage de 

groupe unissant, par un contrat d'alliance unique, un lot de frères à un 

lot de sœurs, de façon à former une sorte de large ménage indivis, où 

chaque conjoint, en plus des droits principaux qui lui étaient reconnus 

sur l'un des conjoints de l'autre sexe, possédait des droits secondaires 

sur tous les conjoints de ce sexe. Les interdictions qui, dans la 

noblesse, séparent beaux-frères et belles-sœurs, interdictions de tout 

contact, même oral, et surtout interdiction de porter le deuil les uns 

pour les autres, sont plus graves lorsqu'il s'agit du frère cadet et de la 

belle-sœur aînée, et cependant on constate des survivances 

significatives du lévirat : tantôt l'aîné passe au cadet une femme qui lui 

a été offerte, tantôt le cadet, qui veut substituer son pouvoir à celui de 

l'aîné défunt, cherche d'abord à séduire et à épouser sa belle-sœur 

aînée (841). Il faut donc voir dans les interdits qui visent à isoler les 

beaux-frères et les belles-sœurs une conséquence inversée des droits 

qui originellement les rapprochaient. Représentant du groupe entier de 
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ses frères, l'aîné s'est annexé le groupe entier des sœurs. Les cadettes, 

sur lesquelles il n'avait d'abord que des droits secondaires, deviennent 

ses secondes épouses ; l'aînée, première épouse, lui demeure à ce 

titre, mais les cadets ne conservent les droits secondaires qu'ils avaient 

sur cette dernière que sous la forme de droits éventuels (droits de 

lévirat, bientôt abolis). De cette hypothèse, qui p.389 s'impose, il ressort 

que les droits de l'épouse principale sur ses belles-sœurs, épouses de 

cadets, dérivent des droits anciens qui appartenaient en propre à 

l'aînée des épousées sur ses sœurs cadettes. De plus, ces droits 

premiers de l'aînée se trouvaient, par l'effet du mariage collectif, 

étendus aux beaux-frères, maris des cadettes. Le pouvoir de contrôle 

que possède l'épouse principale sur tous les ménages des frères du 

mari résulte d'abord du droit de judicature qui lui appartient en tant 

que sœur aînée et qui lui confère le rôle de protagoniste féminin dans le 

mariage collectif. La cérémonie du mariage noble ne s'explique que par 

la survivance de cette situation première (842). L'époux doit avoir des 

suivants comme l'épouse des suivantes ; mais, si celles-ci restent en 

principe des cadettes, les cadets du mari sont écartés et remplacés par 

de simples figurants. Comme le mariage a servi originairement à unir 

deux groupes de conjoints et non pas deux époux, ces derniers ne 

peuvent encore se rapprocher qu'à l'aide d'un effort conjugué des 

suivants et des suivantes. Ceux-ci leur « ouvrent la voie » par une 

« action croisée » qui est significative. Un suivant du fiancé tend à la 

fiancée l'aiguière nécessaire pour les premières ablutions purificatrices ; 

une des suivantes rend le même service au mari. Celui-ci, quand il se 

déshabille après le repas communiel, doit remettre ses vêtements à 

une suivante ; l'épouse (règle plus remarquable encore) remet les siens 

à l'un des suivants. Le banquet des noces polygyniques ne peut plus 

être un repas d'égaux où tous les conjoints communient ensemble. 

Cependant les suivants et les suivantes communient à égalité, comme 

font les époux principaux, mais après eux ; les reliefs du mari 

reviennent aux suivantes et ceux de l'épouse aux suivants. Cet 

ensemble de rites n'a de sens que si les suivantes et suivants doivent 

être liés par un lien analogue au lien conjugal qu'ils aident à créer entre 
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les protagonistes de chaque groupe. On doit donc supposer, les 

suivantes étant des cadettes, que les suivants furent originairement des 

cadets. On découvre alors l'origine des pouvoirs de l'épouse principale : 

ils ne différaient point, dans le principe, des pouvoirs propres à la 

première épouse. Liée au frère aîné, à qui elle procurait des droits p.390 

sur ses propres cadettes, droits confirmés par une communion 

inféodante, elle acquérait elle-même des droits sur les cadets de 

l'époux ; attachés à elle par leur union avec ses sœurs, ils 

reconnaissaient cette inféodation en acceptant, eux aussi, de participer 

à la communion à titre d'assujettis. Mais, quand l'autorité des premiers-

nés prit, se modelant sur l'autorité paternelle, un caractère seigneurial, 

quand, au profit de l'aîné, la polygynie sororale fut instituée et que, par 

respect pour lui, le lévirat (une fois consolidés les droits de la branche 

aînée) fut interdit, la belle-sœur aînée, au lieu d'être rapprochée des 

cadets, ses beaux-frères, par un lien communiel, en fut séparée par des 

interdits. Elle n'eut plus d'autres droits que ceux qui lui venaient d'une 

délégation du pouvoir propre à son mari. Ici encore, l'autorité maritale 

empiéta sur la judicature féminine. Les cadets ne furent plus liés à la 

femme qui tenait dans leur génération le rang d'épouse principale, par 

une communion inféodante impliquant des droits conjugaux 

secondaires, mais par le fait que, communiant maintenant à titre 

d'assujettis dans les cérémonies de la piété domestique, ils tendaient à 

être placés, vis-à-vis de leur aîné, et, partant, vis-à-vis de son épouse, 

dans une situation analogue à celle des fils. Un adage chinois (invoqué 

précisément pour justifier l'impossibilité de tout deuil entre belles-

sœurs et beaux-frères) fait sentir la nouveauté de cette situation qui 

paraît encore paradoxale. Entre agnats et épouses le deuil n'est 

possible, s'ils ne peuvent point s'appeler du nom de mari ou de femme, 

qu'au cas où, appartenant à des générations différentes, ils peuvent 

s'appeler père, mère, brus ou fils (= neveux). S'il y avait deuil entre 

agnats et épouses d'une même génération, tout se passerait comme 

« si l'on appelait bru (femme d'un fils) la femme d'un frère cadet, (mais 

alors) ne faudrait-il pas appeler mère la femme de l'aîné ! ? » (843). 

Cette formule montre l'importance juridique des appellations (ming) 
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significatives des liens domestiques. Dans le courant de la vie, la belle-

sœur aînée, indénommable juridiquement (parce qu'on ne veut point 

encore, l'appelant mère, la revêtir d'une autorité de mère de famille qui 

s'étendrait aux frères du mari, et qu'on ne peut plus lui donner un nom 

impliquant entre elle et eux une relation d'épouse p.391 à époux), est 

simplement appelée à l'aide d'un titre d'honneur (sao = seou : la vieille, 

terme qui n'entraîne l'évocation d'aucun lien juridique). Fait inverse et 

d'autant plus significatif : l'épouse principale continue d'appeler 

cadettes (=belles-sœurs cadettes) les épouses des frères cadets du 

mari (844). Bien qu'en fait celles-ci proviennent souvent (et qu'en droit 

elles puissent toujours provenir) d'une autre famille que l'épouse de 

l'aîné, elles ont nécessairement, vis-à-vis de cette dernière, rang de 

cadettes et position de sœurs substituées (de même que, vis-à-vis des 

parents d'une épouse défunte, l'épouse du second mariage, même 

venue d'une autre famille, a position de fille substituée) (845). Par là se 

trouve maintenu, mais seulement à l'intérieur du gynécée, le principe 

de la judicature féminine — avec cette conséquence, pourtant, que, 

dans chaque ménage secondaire, la femme est soumise à deux 

autorités concurrentes : celle du mari, chef dans son propre ménage, 

mais assujetti à l'aîné ; celle de l'épouse principale, que l'on considère 

toujours comme revêtue des droits propres aux aînées, bien que l'on 

tende à voir en elle une coadjutrice (avec future succession) de la belle-

mère, de même qu'on voit dans l'aîné un coadjuteur du père de famille. 

Le père de famille n'a qu'un fils, le fils principal — lequel a des 

frères. De même, la mère de famille n'a qu'une bru, première épouse 

du fils principal, — laquelle a des (belles-sœurs) cadettes. Seule, 

l'épouse principale (mais entourée de ses suivantes) est reçue par les 

beaux-parents et présentée aux Ancêtres, une fois terminés les divers 

stages de l'essai matrimonial. Le mari ne figure pas dans la cérémonie 

où la femme, après avoir donné à manger aux beaux-parents, se voit 

offrir leurs restes ; mais les suivants y ont leur place. L'épouse mange 

la première part des reliefs de la belle-mère ; elle refuse de consommer 

ceux du beau-père : il lui est interdit de communier avec celui qui, en 
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fait, cherche souvent à exercer des droits maritaux (ou pré-maritaux) 

sur l'épouse destinée à son fils. Cependant, une disposition croisée 

demeurant ici la règle comme dans les rites proprement nuptiaux, les 

reliefs du beau-père sont mangés par les suivantes, cadettes de 

l'épouse. Et de même, si le fils, p.392 absent, n'est point appelé à 

manger les restes de sa mère, la part qu'en laisse l'épouse appartient 

aux suivants de ce fils, simples comparses, mais comparses substitués 

à des frères cadets. Or, on l'a vu, si le père veut souvent s'emparer de 

la fiancée réservée à son fils, fréquemment le fils s'approprie la veuve 

laissée par le père (qu'on nous présente en ce cas comme ayant 

contracté un second mariage). Si la communion des suivantes avec le 

beau-père, indice d'anciens droits matrimoniaux, se réfère au second 

des deux cycles de rapports conjugaux recherchés par chaque individu 

pour se lier à deux générations successives, on doit penser que la 

communion des suivants avec la mère de l'époux est une trace du 

premier cycle de ces rapports, ceux du fils et de la marâtre, pour 

lesquels on sait que le cadet peut être appelé à remplacer l'aîné. Quelle 

que soit la valeur de ces survivances rituelles, dès que les cérémonies 

inspirées par le principe d'indivision furent ordonnées pour faire valoir 

l'ordre patriarcal, le fils ne pouvait plus être présent ni la bru 

communier avec le beau-père autrement que par des intermédiaires ou 

des comparses. Il est même étonnant que l'ordonnance des rites n'ait 

pas été intervertie totalement de façon à faire communier, comme c'est 

la règle dans le Temple ancestral, le fils, ainsi que ses suivants, avec le 

père, et les suivantes, tout comme l'épousée, avec la belle-mère. En 

fait, dans l'esprit nouveau de la cérémonie, ce qui importe seul, c'est de 

créer un lien de dépendance entre la belle-mère et celle qui vient, 

s'inféodant à elle par la communion, se qualifier à porter le titre de bru 

principale. Les rites communiels terminés, tandis que les beaux-parents 

quittaient la salle des cérémonies en passant par les degrés de l'ouest, 

qui sont ceux des hôtes, la bru descendait au contraire par les degrés 

orientaux, réservés d'ordinaire au maître de maison ; les rituels disent 

que, par ces rites, lui était livré l'appartement (che) qu'elle devait 

habiter (846). 
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Ainsi accueillie par les parents, et dès qu'elle avait présenté aux 

Ancêtres un premier sacrifice, sacrifice avant lequel il ne pouvait y 

avoir, pensait-on, ni vraies relations conjugales, ni possibilité « d'élever 

des enfants »(847), la femme acquérait l'aptitude à être mère, c'est-à-

dire à avoir p.393 un fils pratiquant à son égard les rites de la piété, car, 

dans l'ordre patriarcal, la mère tient sa puissance de sa qualité de bru 

pieuse, comme le père tient la sienne de sa qualité de fils pieux. Aussi, 

de même que dans un groupe familial une seule épouse est qualifiée de 

bru principale, de même il ne peut y avoir qu'une mère (entendez une 

mère de fils principal), savoir la femme habilitée à donner à ses beaux-

parents un petit-fils successeur — tous les autres enfants (petits-fils 

secondaires) formant, aux yeux mêmes des femmes que nous 

appellerions leurs mères, un groupe indistinct de neveux. Inversement, 

parmi tous les enfants issus d'un même grand-père, le fils aîné de la 

bru principale est seul à posséder vraiment une mère. Les fils aînés de 

brus secondaires deviendront chefs du culte de ces dernières ; mais 

comme, pendant leur vie, elles n'ont pu présider aux rites de la piété, 

leurs futurs chefs de culte ne pouvaient alors les traiter en mères de 

famille ou, plutôt, ils ne le pouvaient que privément (sseu). Ce demi-

privilège, conséquence de l'organisation cultuelle, est un acheminement 

vers une reconnaissance des liens individuels de parenté entre mères et 

fils : aussi est-il strictement limité aux premiers-nés que favorise le 

principe de la succession unique. Les cadets, en revanche, si on leur 

impose plus de devoirs à l'égard de la première épouse de leur père 

qu'à l'égard de toute autre femme de la génération des mères, ne 

possèdent point une mère qui soit à eux. Fils d'épouse principale ou de 

première épouse, le cadet s'efface devant le fils aîné et ne peut être fils 

qu'à titre secondaire. Fils de femme secondaire, il ne peut voir en celle-

ci rien de plus qu'une tante et n'est encore pour la première épouse 

qu'un fils secondaire, bien qu'il doive la traiter en mère, au moins 

privément. 

Ce dernier cas éclaire la signification des rapports originaux de mère 

à fils ainsi que leur évolution sous l'influence des mœurs féodales. Les 
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droits maternels sont des droits qui, possédés à titre indivis par un 

groupe de sœurs formant un lot de co-épouses, furent d'abord exercés 

par l'aînée de ces sœurs à titre de mère-doyenne, avant de lui être 

attribués en propre à titre d'épouse ou plutôt de bru principale. La 

puissance maternelle, fondée originellement sur des p.394 droits de 

nature collective mais directs (je ne dis pas naturels), sembla par la 

suite dériver d'un droit de commandement tenu des beaux-parents et 

du mari. Elle s'exerça alors secondairement sur une collectivité 

d'enfants et à titre principal sur un fils successeur. Ainsi, au moment où 

elle se met à prendre un caractère de lien individuel, la maternité 

devient radicalement distincte de tout lien de sang. Non seulement il 

n'est pas nécessaire de mettre un enfant au monde pour avoir un fils (il 

suffit d'être première épouse et qu'une seconde épouse enfante), mais 

encore (sans compter qu'on n'est pas mère de son enfant si l'on n'est 

pas première épouse), quand on enfante un fils et que l'on est première 

épouse, on peut cesser d'être la mère de cet enfant : il suffit que le 

mari vous répudie — par exemple sur l'ordre des beaux-parents. Il 

suffit aussi qu'il vous dégrade et qu'il se désigne une autre épouse 

principale. Cette dernière deviendra la mère et c'est en sa faveur que le 

fils devra faire montre de piété : il est vrai qu'à l'ordinaire le fils d'une 

mère dégradée était tué, ou que, dégradé lui-même, il comptait 

désormais dans le groupe indivis des fils secondaires. Les ritualistes 

cherchent à s'opposer à ces excès de l'autorité maritale ou paternelle, 

nuisibles au bon ordre des successions. En revanche, la rupture des 

liens entre l'enfant et la mère répudiée leur paraît aller de soi. On prête 

au petit-fils de Confucius, grand philosophe lui-même, cette forte 

parole : « Celle qui était ma femme était aussi la mère de mon fils. En 

cessant (par la répudiation) d'être ma femme, elle a cessé d'être la 

mère de mon fils (848). » On ne peut exprimer les faits avec plus de 

force : tous les liens de parenté paraissent dépendre du lien de père à 

fils conçu sur les modèles des liens entre seigneur et homme lige, si 

bien que la parenté avec la mère ne résulte plus que d'un décret 

révocable du père. Aussi voit-on le père de famille répartir ses enfants 

par décret (ming) entre ses différentes femmes secondaires (du moins 
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quand ces enfants ont perdu leur mère naturelle et quand la mère par 

décret n'a point elle-même d'enfant) (849). Le fils attribué doit traiter 

comme une mère propre cette mère imposée ; de même, le fils du 

premier lit ne doit point faire de différence entre sa marâtre et sa p.395 

première mère (850). La toute-puissance maritale ou paternelle ne suffit 

point à expliquer une pareille indifférence à l'égard de ce que nous 

appellerions les liens de nature. Ces liens n'avaient déjà qu'une 

importance très secondaire au temps où la puissance maternelle 

résultait d'un droit direct appartenant en propre à la judicature 

féminine. Les mœurs, sur ce point, conservent des survivances 

significatives. Pour justifier la polygynie sororale, on affirme qu'elle a 

pour raison d'empêcher, avec la jalousie féminine, la jalousie 

maternelle : quand l'une des femmes d'un lot polygynique a un fils, les 

autres s'en réjouissent et c'est ainsi que l'on peut « multiplier les 

descendants » (851). Quand l'institution est respectée, la première 

épouse voit son prestige grandir dès que, en réglant l'ordre du gynécée 

et en favorisant les rapprochements de l'époux et des femmes 

secondaires, elle obtient, grâce aux labeurs de ces dernières, d'être la 

mère de nombreux enfants : c'est ainsi que la femme du roi Wen gagna 

cent fils et une gloire immortelle (852). Lorsque, par une déviation de 

l'usage, le gynécée s'ouvre à des femmes venues de familles 

différentes, la jalousie maternelle s'ajoute à la jalousie conjugale, mais 

cette jalousie, comme le sentiment maternel lui-même, est d'ordre 

collectif et ne prend point sa source dans un sentiment d'affection 

personnelle. La mère qui lutte et s'expose pour son enfant, ne le fait 

pas par amour pour lui : elle travaille au prestige du groupe d'épousées 

qu'elle commande, elle agit dans l'intérêt de la famille natale qui fit 

d'elle la principale de ses déléguées auprès du mari. Elle peut, se 

désintéressant, dans son ardeur maternelle, du devoir que la nature 

semble, à nos yeux, imposer à une mère, confier son enfant à une 

suivante mieux en cour. Un prince de Ts'i (554) marié à Lou (nom Ki) 

n'eut pas d'enfant de sa femme principale. On lui envoya une nièce de 

celle-ci, laquelle eut un fils : donné par le groupe de la femme 

principale, cet enfant eut le rang de fils principal. Mais le prince avait 
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aussi un groupe de femmes venues de Song et représentant les intérêts 

de la famille Tseu. Entre les femmes de nom Ki et de nom Tseu une 

lutte féroce s'engagea. L'aînée des Tseu eut un fils tandis que la 

cadette réussit à plaire au prince. La mère naturelle n'hésita pas à 

confier son enfant à la p.396 suivante mieux en cour : celle-ci, de son 

côté, n'hésita pas à tout faire pour que cet enfant d'une autre mère, 

mais de son groupe, fût préféré à l'enfant du groupe rival. Moins 

prudente que la mère naturelle, elle finit par se faire mettre à mort et 

le groupe rival, dans la rage de sa victoire, fit exposer son corps sur la 

place publique, contrairement aux règles de la pudeur et du droit. 

L'enfant fut tué, mais la mère se tira d'affaire (853). On voit que, dans 

son fond, la maternité reste d'essence collective, mais qu'un fils n'est, 

pour ses mères, ou même pour sa mère, rien de plus qu'un principe de 

prestige. 

Ce trait de mœurs explique l'un des faits qui ont le plus contribué à 

maintenir la judicature féminine. Principe d'influence, l'enfant, fille ou 

garçon, est destiné à procurer une alliance à la famille de son père. Or, 

il semble bien que les mères (et les parents maternels) aient de tout 

temps joué un rôle décisif dans l'éducation et le mariage des enfants. 

De tout temps, les mères ont fait effort pour que leurs fils prennent 

épouses dans leur propre famille. Elles ont sans doute réussi à 

conserver cet ancien usage favorable à la puissance féminine, parce 

que, même au temps où les pères avaient réussi à s'inféoder les fils, les 

filles, nourries dans le gynécée, restaient sous la dépendance de leur 

mère. Or, normalement, un garçon n'acquiert un lot d'épouses que 

contre compensation et quand il a des sœurs à donner aux frères de sa 

future. Maîtresses du mariage de leurs filles, les mères étaient 

maîtresses du mariage de leurs fils et du choix de leurs brus. Elles 

visaient à introduire auprès de leurs fils les filles de leurs propres frères 

qui déjà les appelaient tantes (kou = belles-mères) (854). Cette 

coutume, âprement défendue, rend compte de la toute-puissance de la 

belle-mère sur sa bru. On voit d'autre part que, brus et belles-mères 

formant une sorte de dynastie féminine attachée aux mêmes intérêts 
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étrangers, la masse des épouses constituait, dans chaque famille, un 

groupe compact, bien armé pour défendre les droits traditionnels de la 

judicature féminine. Face au groupe des épouses, les agnats, divisés 

par la rivalité opposant deux générations successives, avaient pour 

faire valoir leur chance un unique moyen : rompre l'homogénéité p.397 

du groupe féminin. C'est à cela qu'ils s'efforçaient lorsque, violant la 

règle du mariage unique, ils faisaient entrer au gynécée des lots 

successifs d'épouses venus de familles diverses. Les succès de cette 

tactique masculine n'ont pu devenir décisifs. Contre le père, le fils peut 

parfois s'appuyer sur la mère et les parents maternels ; contre la mère, 

lorsque le père n'est plus là, le fils ne peut trouver que des appuis 

ruineux, car il n'a de prestige que si le prestige maternel demeure 

intact (855). Primée, pendant la vie de l'époux, par l'autorité maritale, 

l'autorité maternelle se retrouve entière, illimitée, inconditionnée, 

lorsque l'épouse a la chance de survivre au veuvage et de prendre rang 

de douairière. L'indépendance de la famille agnatique et le droit 

patriarcal n'auraient pu s'établir pleinement que si l'usage du sacrifice 

des premières épouses avait lui-même triomphé. Mais, précisément, on 

voit les veuves s'efforcer de détourner sur autrui les responsabilités du 

deuil, et ce sont d'ordinaire les secondes épouses qui servent de 

victimes substituées (856). A diverses reprises de leur histoire, les 

Chinois essaieront d'éviter à l'ordre agnatique cette crise que provoque 

le passage du pouvoir domestique aux mains d'une douairière ; par 

exemple, en imaginant de sacrifier par avance la mère, dès que le fils 

prend rang d'héritier (857). Mais, à l'époque féodale, les maris étaient 

réduits à ruser avec leurs femmes, pouvoirs rivaux, pour leur extorquer 

le serment de les suivre dans la tombe. Il arrivait même que, non 

contente d'avoir survécu et commandé, la douairière affichât la 

prétention d'avoir une tombe indépendante et de s'y faire suivre par 

son amant favori (858). Les débauches des douairières sont un des 

grands thèmes des chroniques chinoises. Si on le rapproche d'un autre 

thème, égal en importance, celui des exactions et des rapines des 

favorites, on entrevoit ce qui, même dans l'ordre féodal si favorable aux 

mâles, demeura le fondement stable de la judicature féminine (859). 
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Enrichie par les cadeaux faits par le mari aux femmes que, maîtresse 

du gynécée, elle laisse approcher de lui, une première épouse, si elle 

dure et sait diriger ses suivantes, finit par acquérir une puissance 

financière qui contrebalance le pouvoir de commandement de l'époux. 

Ce dernier s'étaye sur la p.398 possession d'une terre et des palladium 

conservés dans le temple ancestral. Si mal renseigné que l'on soit sur 

l'aspect économique de l'organisation familiale, il semble que les 

femmes détenaient, sous forme de parures, jades, perles, joyaux, une 

fortune aussi importante, mais plus mobile et mieux adaptée à un 

emploi fructueux au cours des luttes d'influence. Lorsque, à Ts'i, la 

maison princière se vit menacer par une famille vassale dont la richesse 

s'accroissait, ce fut l'intervention d'une douairière qui seule put rétablir 

l'ordre des fortunes (860). Les douairières dirigent le gynécée du fils, 

après avoir dirigé celui du mari. Elles procurent les favorites (recrutées 

parfois par les soins de leurs propres suivantes (861) tant est grande la 

solidarité des groupes féminins). Malheur au fils, si elles lui opposent un 

favori ! Pao, frère du duc Tchao de Song (610), était bien fait, et avait 

un beau teint. Il était d'ailleurs tout plein de bons sentiments 

domestiques. Sa grand-mère, l'ayant distingué, voulut le prendre pour 

amant. On dit qu'il s'y refusa, adroitement en tout cas, car la douairière 

décida de faire tuer à son profit son autre petit-fils, le duc Tchao, moins 

plaisant et qui « se conduisait mal ». Le duc Tchao avait un parti auquel 

il distribua toutes ses richesses, mais sans succès : la douairière avait 

aidé son favori à « faire des largesses » (862). 

La mère de famille traite son mari de « seigneur » ; elle doit être 

soumise et habile aux travaux des femmes ; mais elle est la « dame » 

du gynécée. Elle est l'égale du mari, placée sur le même rang dans les 

réceptions de la Cour ou les cérémonies du Temple ancestral (863). Sa 

puissance dépend du prestige de ses parents et de l'autorité qu'elle sait 

acquérir sur l'époux et sur les fils quand elle organise savamment leur 

vie sexuelle. Serve du temps qu'elle était bru, elle est, une fois que la 

mort l'a libérée de son mari, une mère-reine à qui nul pouvoir dans la 

famille ne peut s'opposer. Mais tout son prestige et tout son pouvoir, 
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une femme ne l'acquiert et ne l'augmente qu'en passant sa vie confinée 

dans le gynécée. Cette réclusion apparaît comme le principe même de 

la judicature féminine. La demeure des femmes doit être aussi loin que 

possible de la rue. Il faut que la porte en soit « soigneusement 

fermée ». Un portier, un chef des eunuques p.399 en ont la garde. Les 

femmes n'en peuvent pas sortir ; les hommes n'y doivent point 

pénétrer (864), du moins en vêtements d'hommes : car il arrive qu'en 

se déguisant des galants se fassent recevoir. C'est, au reste, à l'abri 

des gynécées que se nouaient ordinairement intrigues et conjurations 

(865). Là aussi, parfois, des amitiés entre hommes se formaient, par 

exemple quand ils parvenaient à avoir une même maîtresse : tels ce 

prince de Tch'en (599) et ses deux ministres — si bien unis d'affection 

que chacun d'eux se plaisait à porter sur soi, quand ils se retrouvaient 

ensemble loin de leur belle, l'un des vêtements de leur amie commune 

(866). Ces jeux de débauchés (ils tournèrent mal) montrent le prix que 

prenaient à être sévèrement enfermées les femmes et tout ce qui 

touchait à elles. Une épouse soucieuse de son prestige faisait attention 

à ne sortir que voilée et accompagnée d'une duègne. Elle tenait le côté 

gauche de la route afin qu'aucun homme (aux hommes était réservé le 

côté droit) ne pût la coudoyer. De nuit, elle avait soin de s'éclairer 

d'une lumière (867). Même vieille, si le feu prenait à la maison, elle 

attendait pour sortir l'ordre de la gouvernante qui devait diriger ses pas 

(868). Tant qu'elle gardait le décorum, tout pouvait lui être pardonné. 

#La princesse Nan-tseu, que les paysans traitaient de truie parce 

qu'elle couchait avec son frère (le mari, « pour lui faire plaisir », avait 

mandé ce frère à sa cour) (869), désira recevoir la visite de Confucius. 

Le sage n'hésita pas et n'eut point lieu d'être mécontent. Nan-tseu, en 

effet, l'accueillit « cachée derrière des tentures ». Dès qu'il eut franchi 

la porte, il se prosterna, face au nord, comme le doit un sujet. Nan-

tseu, derrière les rideaux, répondit, selon les rites, en saluant par deux 

fois, car on put à deux reprises entendre le son de jade de ses bracelets 

et de ses pendeloques. Aussi, seuls quelques malveillants accusèrent-ils 

le philosophe d'avoir rendu visite à une femme de mauvaise vie. Lui-

même n'admit jamais qu'il avait eu tort. Il est vrai qu'en s'adressant à 
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lui Nan-tseu s'était désignée à l'aide du pronom personnel qui convient 

quand une princesse parle à un seigneur fieffé (870). La vertu de la 

femme est faite de modestie rituelle et de belle tenue. De là vient son 

empire. Le portrait le plus p.400 prestigieux qu'on nous ait laissé d'une 

dame de la haute noblesse est celui de Tchouang Kiang. Il est fait de 

thèmes qui, s'ils ne renseignent guère sur le type physique des Chinois 

anciens, montrent au moins que depuis l'antiquité n'ont guère changé 

ni les métaphores des poètes, ni le genre d'émotion qu'éveille la 

beauté. Quand Tchouang Kiang paraît avec ses doigts délicats comme 

des jeunes pousses, sa peau blanche comme du fard, son cou fin 

comme un ver, ses dents semblables aux graines de courge, son front 

large comme celui des cigales, ses sourcils pareils aux antennes des 

vers à soie, le poète crie aux gens de se retirer bien vite et de ne point 

lasser par leur présence l'heureux seigneur de cette belle femme à la 

taille imposante (871). Une autre dame, Siuan Kiang, ne méritait pas 

moins d'admiration et de respect quand elle s'en venait, portant, elle 

qui n'avait point besoin de perruque, une riche coiffure ornée de 

cheveux empruntés. Son front paraissait large et blanc sous les belles 

épingles d'ivoire, et des pierres de prix pendaient à ses oreilles. Dans 

sa somptueuse robe de cérémonie, elle s'avançait avec la majesté d'un 

fleuve et (bien qu'on eût pu l'accuser de mauvaises mœurs) tous, 

dominés par un sentiment de vénération religieuse devant cette femme 

richement parée, s'écriaient : « Oh ! n'est-ce point le Ciel ! n'est-ce 

point le Souverain (872) ! » 

 

@ 
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LIVRE QUATRIÈME 

LA SOCIÉTE AU DÉBUT 
DE L’ÈRE IMPÉRIALE 

@ 

p.401 A la fondation de l'Empire correspond une transformation de la 

société — très importante, mais mal connue. Je devrai me borner à 

indiquer les points de départ principaux de ce mouvement. Rien n'a 

peut-être plus d'intérêt que l'idée neuve qu'on se fait alors du 

Souverain : en elle se combinent des éléments d'origine et de fortune 

diverses. D'autre part, un reclassement de la société, qui semble 

ébauché depuis longtemps mais qui, dès lors, se précipite, 

s'accompagne d'une réforme des murs à laquelle ne sont étrangères ni 

la propagande de certains moralistes ni l'action du gouvernement. 
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CHAPITRE  Premier 

L’Empereur 

@ 

p.403 Le premier Empereur, Ts'in Che Houang-ti, appartenait à une 

grande maison seigneuriale, celle de Ts'in. En revanche, Kao-tsou, qui 

rétablit, au profit des Han, l'unité impériale en péril dès la mort de son 

fondateur, était un homme sorti du peuple. — Dans la seigneurie de 

Ts'in, avec les règlements (359) Prêtés à Wei-yang, le légiste du duc 

Hiao, était apparue une conception nouvelle du Prince et de ses droits. 

Ts'in Che Houang-ti, comme le duc Hiao et quelques potentats de la 

même période, fut qualifié de tyran. On lui reproche d'avoir gouverné à 

l'aide des châtiments, c'est-à-dire en abusant des procès de lèse-

majesté. En effet, à la base de l'ordre nouveau qu'il voulait établir était 

l'idée de la Majesté propre à la personne impériale. — Les Han se 

présentèrent comme les restaurateurs d'un ordre ancien. Ils 

prétendaient mettre fin à l'âge de la tyrannie. Dynastie neuve qui 

retrouve les vieilles sources du droit, ils voulaient que l'on vit en eux les 

continuateurs des trois dynasties royales et les successeurs véritables 

des Tcheou. Ils fondent leur pouvoir sur le Prestige propre aux Fils du 

Ciel. Mais, s'ils feignent de conserver au chef d'État les dehors d'un 

simple suzerain, ils portent le titre impérial qu'a créé Che Houang-ti. 

Comme celui-ci, ils sustentent, à l'aide de pratiques plus ou moins 

neuves, la Majesté de l'Empereur. Cependant, soucieux d'apparaître 

comme des restaurateurs et non des novateurs, ils s'efforcent 

d'incorporer dans la notion de Fils du Ciel les éléments constitutifs de 

l'idée de Majesté. Ils entendent profiter d'un p.404 double héritage et ne 

dédaignent point les principes d'autorité imaginés à l'âge des tyrannies. 

Aidés par le savant effort des lettrés qui, sous leur règne et pour leur 

bénéfice, reconstituèrent les antiquités de la Chine, ils arrivent à faire 

accepter l'idée neuve de la Majesté impériale en la présentant comme 
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un attribut ancien des Fils du Ciel, sages auteurs de la civilisation 

nationale. 

I. Le suzerain, fils du Ciel 

Les meilleurs savants chinois reconnaissent dans le Tcheou li (Rituel 

des Tcheou) — et dans quelques productions du même type — l'œuvre 

d'administrateurs utopistes travaillant au service des Han (873). 

Laissant aux érudits sûrs de leur critique le souci de restituer, même 

dans le détail, la Constitution des Tcheou (voire celle des Yin), 

j'essaierai seulement de dégager l'idée que, sous les Han, on pouvait se 

faire d'un Fils du Ciel. Si, par chance, les rois Tcheou (à une époque 

indéterminée) ont été des souverains tels que les Han se les 

représentaient, il est bien assez tôt d'en parler à cette place. Ces rois, 

en effet, depuis l'époque où s'ouvre l'histoire chinoise (période tch'ouen 

ts'ieou), n'ont joué aucun rôle politique. On les envisage parfois sous 

l'aspect de grands maîtres d'une sorte de religion nationale. Leur prêter 

d'emblée cette fonction principale, c'est justement se laisser circonvenir 

par les faussaires pieux qui reconstruisirent l'histoire dynastique de 

l'antiquité. Une analyse critique peut, tout au plus, dégager quelques 

antécédents de la notion traditionnelle de Fils du Ciel telle qu'elle se 

fixa sous les Han. 

A aucun moment, les chroniques datées ne nous montrent un roi 

Tcheou exerçant une autorité religieuse qui lui soit propre. Le roi, 

comme tout seigneur, possède des Ancêtres et des dieux du Sol. 

Comme eux, il honore, en tant que fondateur de sa race, un Héros qui 

s'est illustré en aménageant la Terre. L'aïeul des Tcheou porte le titre 

de Heou-tsi (Prince Millet), Seigneur des moissons. Ses descendants, 

revêtus du même titre, continuent son œuvre. Chaque année, ils 

désacralisent la terre par un premier labourage ; chaque p.405 année, ils 

président à la fête des récoltes. Les chefs des plus petites seigneuries 

ont les mêmes devoirs. — Les chroniques, en revanche, laissent 

entrevoir certains traits d'une autorité morale qui semble plus 

particulière au suzerain. Le Fils du Ciel apparaît comme le chef de 
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guerre de la Confédération chinoise. Il commande (en principe) les 

expéditions qui seules sont de véritables guerres, étant dirigées contre 

les Barbares. A vrai dire, tout seigneur est un chasseur de Barbares, 

mais il n'opère que dans les marches de sa seigneurie. Seul, le Fils du 

Ciel conduit la guerre ou y préside quand elle oppose la Confédération 

chinoise à une confédération barbare. Antérieurement aux chroniques 

datées, trois rois Tcheou ont peut-être joué un rôle historique. Or, la 

tradition lyrique ou épique présente ces Fils du Ciel, les rois Tchao, Mou 

et Siuan, comme les chefs de grandes expéditions contre les Barbares 

des frontières lointaines (874). A l'époque tch'ouen ts'ieou, ce sont 

uniquement des seigneurs qui commandent ces levées de la 

Confédération. La tradition rituelle veut qu'ils aient toujours agi pour le 

compte du roi. Quand ils étaient vainqueurs, le suzerain triomphait 

(875). Le plus illustre de ces chefs investis de l'imperium pour la 

conduite de la guerre contre les Barbares est Houan de Ts'i, le premier 

des Hégémons : on lui accorde la gloire d'avoir brisé une poussée 

violente des Ti. On notera que le terme qui, après les Hégémons, servit 

à désigner les Tyrans est identique au titre qui était, dit-on, conféré par 

l'investiture accordant l'imperium militaire (876). — Chef de guerre de la 

Confédération, le roi est soustrait aux vendettas féodales. Aussi, sa ville 

est-elle un grand lieu de paix. Un seigneur qui part en bataille à la 

rencontre d'un rival, ne peut passer en armes en vue des remparts de 

la capitale. Il ne suffit pas que ses guerriers ôtent leurs casques et 

descendent de leurs chars ; il faut que leurs cuirasses et toutes leurs 

armes, cachées dans des fourreaux, restent invisibles (877). Le suzerain 

préside en effet à la paix chinoise. Il semble juger en appel les procès 

féodaux (878). En théorie, tout au moins, il préside aux traités (meng) 

qui apaisent les vendettas ; le président effectif, simple seigneur, est 

censé le remplacer à titre d'Hégémon : c'est dire que, pour présider, il 

faut p.406 posséder une délégation de l'imperium du suzerain (879). C'est 

de sa fonction de chef de guerre que le suzerain semble tenir une 

qualification religieuse particulière. Celle-ci qui (par un effet de 

grossissement dû au travail de reconstitution historique) parut être la 

source d'un prestige d'ordre supérieur, passa pour être l'attribut propre 
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du Fils du Ciel. Ce dernier, soit qu'il célèbre le triomphe, soit qu'il 

préside aux paix féodales, est le maître d'un sacrifice d'une splendeur 

exceptionnelle. Les Ancêtres et le Sol sont associés au triomphe, mais 

le Ciel l'est aussi et plus que toute autre divinité (agraire ou 

ancestrale), car le Ciel est le dieu des serments. Il est le dieu des 

traités, le dieu des réunions interféodales : il est la seule divinité qui 

soit commune et nationale. Il est aussi le seul dieu auquel on prête des 

traits humains. On peut présumer qu'il doit cette nature 

anthropomorphique aux sacrifices qui, à titre de dieu justicier, le 

nourrissent de chair humaine (880). On a vu que, selon la tradition, les 

premières lois pénales ont été promulguées au cours de ces expéditions 

de chasse qui ne se distinguent point des levées contre les Barbares 

(881). De même, les cas les plus significatifs de sacrifices humains dont 

le souvenir nous ait été conservé, se relient à des parades militaires 

faites dans les confins barbares (882). D'autre part, les légendes 

relatives aux formes premières du culte du Ciel nous font voir les 

souverains mythiques sacrifiant, à la saison voulue, sur les montagnes 

des quatre points cardinaux (883). Or, précisément, un des poèmes qui 

nous renseignent le mieux sur le prestige du suzerain — il le montre 

dans son rôle de pacificateur attirant sur lui la protection des divinités 

des Grands Fleuves et des Grands Monts (Yo, les monts cardinaux) — 

explique aussi (et de façon caractéristique) le titre de Fils du Ciel. « En 

temps voulu, je me rends dans les principautés ! — L'Auguste Ciel, 

voilà qu'il me traite en fils ! » La tradition affirme que le poème se 

rapporte aux parades des quatre grandes chasses saisonnières, grâce 

auxquelles, « en circulant dans l'Empire », le Roi « tout ensemble 

cultive et répand sa Vertu » (884). Les chroniques datées ne montrent 

aucun roi Tcheou circulant dans l'Empire et sacrifiant sur les Hauts-

Lieux. Elles content en revanche que le premier p.407 des Hégémons, 

Houan de Ts'i (Chan-tong), après avoir remporté des victoires pour le 

compte du Fils du Ciel, voulut célébrer, pour son propre bénéfice, un 

sacrifice sur le T’ai chan (Chan-tong), Montagne cardinale de l'Est (885). 

D'autre part les seigneurs de Ts'in (lesquels se constituèrent peu à peu 

une collection de Hauts-Lieux sacrés où ils sacrifiaient à des hypostases 
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régionales du Ciel) attribuaient le titre d'Hégémon à un de leurs 

ancêtres, le duc Mou : celui-ci prétendit sacrifier au Ciel un vaincu qu'il 

logea d'abord, pour le temps des purifications préalables, dans la tour 

Ling, la tour des Influences heureuses (886). Dans la capitale royale (et 

là seulement d'après les rituels), il devait y avoir une tour Ling, dont on 

ne parle jamais sans la mettre en rapport avec un temple nommé le 

Ming t'ang. Si la tour Ling est nommée à l'occasion des triomphes et 

des offrandes de captifs, elle est aussi le lieu où s'observent les 

manifestations de la volonté céleste. #Parallèlement, le Ming t'ang (où 

la tradition veut que les Tcheou aient consacré par un sacrifice 

triomphal la défaite des Yin) est à la fois le lieu des réunions 

interféodales que préside le Fils du Ciel et l'endroit où il convient de 

promulguer les ordonnances mensuelles (yue ling) qui valent pour le 

royaume entier (887). Ces ordonnances ont pour but de faire concorder 

les occupations des hommes et les habitudes de la nature, régies par le 

Ciel. Le Ciel ordonne les saisons, le Ming t'ang est une Maison du 

Calendrier. Le roi agit en Fils du Ciel lorsqu'il promulgue les 

ordonnances mensuelles. Il doit pour cela circuler dans la Maison du 

Calendrier qui est carrée (comme la Terre) et orientée, mais qui doit 

être couverte d'un toit de chaume circulaire (comme le Ciel). La 

circulation du Fils du Ciel dans le Ming t'ang est assimilée par la 

tradition à la circulation des souverains mythiques dans l'Empire. 

Toutes deux doivent se faire de sorte que le roi promulgue, placé à 

l'est, les temps et ordonnances du printemps ; au sud, les temps et 

ordonnances de l'été, etc. Ainsi se trouve établi (en vertu de la 

croyance chinoise qui postule une exacte adhérence des Espaces et des 

Temps) l'ordre jumelé des Orients et des Saisons (888). Le Fils du Ciel 

étend à l'Empire entier sa Vertu régulatrice, parce que dans la Maison 

du Calendrier il p.408 régente, au nom du Ciel, le cours du Temps — 

après avoir, dans les parades saisonnières des chasses, présidé aux 

sacrifices que l'ensemble des seigneurs confédérés offraient à la divinité 

garante du bon ordre et de la paix nationale. 
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#Maître unique du Calendrier et, à ce titre, animateur de toute la 

Terre chinoise, tel apparaît, dans la tradition des Han, le Fils du Ciel. Il 

est loin d'être sûr que tel ait été son rôle dès la haute antiquité. A 

l'époque tch'ouen ts'ieou, en tout cas, les différentes seigneuries 

n'employaient point un système unique de calendrier. Si les dates dans 

les chroniques nous sont indiquées d'après le calendrier royal, c'est 

grâce à l'intervention pieuse des historiens de l'ère impériale. Ils ont, 

de cette façon, ôté une bonne part de leur valeur aux données de la 

chronologie ancienne (889). En revanche, ils nous fournissent le 

témoignage de l'importance extrême, mais de l'importance tardive qu'a 

prise, dans la fonction de Fils du Ciel, l'idée qu'il est seul à régenter la 

Chine entière et le Temps pour tous. Aucun document ne permet 

d'induire que le suzerain vivait, sous le toit de chaume du Ming t'ang, 

soumis, seul parmi les seigneurs, à des observances particulières. Il 

devait apparemment, au même titre que tout chef, se soumettre, en 

des temps réglés, à une vie d'exposition dans la brousse ou de 

confinement dans une sombre retraite. Il arrivait ainsi à associer 

intimement sa personne à la vie de la nature. Mais les expiations qu'il 

prenait à son compte et d'où il tirait une vertu animatrice ne diffèrent 

en rien de celles qui s'imposaient au seigneur de la plus humble 

chefferie : il est significatif que les dévouements de Yu et de T'ang, 

fondateurs des deux premières dynasties royales de la tradition 

chinoise, sont de nature identique aux dévouements des simples 

seigneurs de la période historique (890). Pourtant le suzerain a seul 

droit à la qualification d'Homme Unique : c'est que, seul, il s'apparente 

au Ciel en prenant la charge de l'expiation la plus dure et la plus 

glorieuse, celle qu'exige une victoire remportée par les forces unies de 

la Confédération. Il mène la danse triomphante du sacrifice au Ciel et 

communie en premier avec une divinité vénérée par tous les seigneurs 

fédérés. Apparenté intimement à elle, il peut s'en dire le fils, au sens 

propre du terme. La tradition p.409 historique place à l'origine d'une 

dynastie de Fils du Ciel un Héros né des œuvres célestes (891). Bien 

que, parmi les ancêtres de maisons seigneuriales, un seul soit 

expressément qualifié d'Entremetteur, il semble que tous les chefs 
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féodaux avaient mission de présider aux fêtes printanières de la 

fécondité. Cependant, selon les auteurs de rituels, seules les épouses 

de la famille suzeraine avaient le droit de fêter au printemps 

l'Entremetteur suprême, cet unique mari des Grandes Aïeules qui, par 

la grâce du Ciel, donnèrent naissance aux divers fondateurs des 

dynasties royales (892). Le thème mythique ou rituel de l'union des 

Mères-reines avec une divinité céleste inspire de beaux hymnes 

dynastiques : ils aidèrent sans doute beaucoup à parer la maison 

suzeraine d'une noblesse éminente. Ce thème rappelle, de façon 

expresse, la puissance des mères et le dualisme qui est à la base du 

pouvoir du chef, père et mère du peuple. La reine a pour emblème la 

Lune, dans laquelle les savants ne veulent reconnaître qu'un simple 

miroir, mais qui est, par excellence, le réservoir de toute la fécondité 

terrestre. Le Tcheou li lui-même admet que la reine est seule capable 

de conserver la vie dans les semences. Face au roi qui possède 

l'emblème du Soleil, et qui est Fils du Ciel, la reine conserve une partie 

du respect qu'elle méritait au temps où l'on plaçait en elle la somme 

des énergies propres à la Terre-Mère. 

Les empereurs Han se présentèrent aux Chinois comme des Fils du 

Ciel accomplis. Ils accréditèrent l'idée que Kao-tsou, leur fondateur, 

avait été conçu de façon miraculeuse par sa mère (893). Au cours de 

cette année 113 pendant laquelle l'empereur Wou pensa inaugurer une 

ère nouvelle, il fit (en vêtements jaunes) un sacrifice à la Souveraine 

Terre, qualifiée d'« opulente mère », en marquant expressément 

l'intention que ce sacrifice fût le pendant du sacrifice au Ciel souverain 

(894). L'empereur Tch'eng (31 av. J.-C.) fit dresser dans la banlieue 

nord de la capitale l'autel de la Terre d'abord édifié à Fen-yin (Chan-

si) : on sacrifiait au Ciel dans la banlieue sud. Dès une époque 

indéterminée, mais certainement antérieure au VIIe siècle de notre ère, 

la Terre était représentée par une statue de femme (895). Il y a des 

chances que cette conception anthropomorphique de la divinité du p.410 

sol chinois soit ancienne, de même qu'est assurément ancienne la 

représentation anthropomorphique du Ciel. Dans de vieux textes de 
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prières ou de serments, la Souveraine Terre s'oppose déjà à l'Auguste 

Ciel (896). Ces textes appartiennent à des œuvres remaniées sous les 

Han. Ils prouvent pour le moins que ceux-ci acceptèrent le principe d'un 

dualisme religieux. Il est difficile de croire (comme le veulent les érudits 

chinois et, à leur suite, les Occidentaux) qu'ils l'inventèrent de toutes 

pièces. L'empereur Wou, présenté comme le créateur du culte de la 

Terre Souveraine, est l'un des monarques chinois qui sentirent le mieux 

les dangers que le dualisme politique, appuyé sur le dualisme religieux, 

faisait courir à l'État en accordant trop de prestige aux impératrices et 

trop d'autorité aux douairières (897). Il est raisonnable d'admettre que, 

s'il innova en sacrifiant à la Terre, l'innovation consista dans le fait que 

l'Empereur présida, en personne et publiquement, à un sacrifice où 

l'Impératrice (peut-être dans le secret du gynécée) aurait dû officier. La 

tactique des impératrices ambitieuses, telles que l'impératrice Wou Tso-

tien des T'ang (684-704), fut de réclamer d'abord le privilège de 

présider aux sacrifices à la Terre avant de s'emparer du droit de 

sacrifier au Ciel (898). L'interprétation la plus probable du sacrifice à la 

Terre inauguré par l'empereur Wou est qu'il fut fait dans l'intention de 

faire bénéficier le Fils du Ciel, tout seul, du prestige religieux qui 

appartint sans doute aux reines en tant qu'officiantes d'un culte féminin 

de la Terre dont les rituels ont masqué l'importance. 

#Cette interprétation s'accorde parfaitement avec celle qu'il convient 

de donner aux sacrifices fong et chan, inaugurés par le même empereur 

Wou. L'histoire de ces sacrifices paraît être beaucoup plus complexe 

qu'on ne le dit d'ordinaire. Pour eux encore, il est impossible de croire à 

une innovation complète. Les données traditionnelles utilisées par les 

Han pour conférer à cette cérémonie la valeur d'un acte religieux 

suprême, laissent entrevoir qu'elles se réfèrent à d'anciens rites en 

rapport avec les fêtes du triomphe. Dans les antécédents mythiques du 

sacrifice fong, il s'agit tout ensemble de marquer une prise de 

possession et d'expier les conséquences p.411 d'une victoire. Or, le 

sacrifice fong de l'empereur Wou fut fait sur le T’ai chan, Mont cardinal 

de l'Est, au moment même où ce souverain voulait assurer l'empire des 
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Han sur toutes les provinces orientales de la Chine. Le premier 

Empereur, qui fut aussi le premier conquérant de la Chine orientale, 

avait fait l'ascension du T’ai chan (219), mais les historiens des Han 

tiennent à nous dire (et leurs récits marquent quelque embarras) que 

Che Houang-ti ne parvint pas à sacrifier (899). Un sacrifice manqué se 

retourne contre l'officiant présomptueux : la mort prématurée (210) du 

premier Empereur eut lieu au cours d'une nouvelle inspection des 

territoires orientaux. L'empereur Wou réussit, après bien des 

hésitations, à faire le sacrifice fong sur le T’ai chan (110), mais, peu 

avant (en 119), son général préféré, Ho K'iu-p'ing, après avoir capturé 

quatre-vingts chefs barbares, avait, pour prendre triomphalement 

possession de leur pays, célébré sur les montagnes Lang-kiu-siu et 

Hou-yen, les sacrifices fong et chan (900). Ho K'iu-p'ing était le neveu 

de l'impératrice Wei, dont le frère commandait en chef aux forces 

chinoises et qui était la mère de l’héritier désigné de l'empereur Wou. Il 

se trouve précisément que le seul personnage admis à accompagner 

l'empereur Wou dans son ascension du T’ai chan, en 110, fut le propre 

fils de Ho K'iu-p'ing. Celui-ci (que le souverain faisait monter dans son 

char et qu'il aimait autant qu'il avait aimé le père) mourut 

mystérieusement des suites du sacrifice : les expressions des historiens 

montrent clairement qu'il en fut la victime (901). Ces faits sont d'autant 

plus significatifs que (malgré la disgrâce dont furent atteints plus tard 

l'impératrice Wei et son fils) le principal des régents désignés par 

l'empereur Wou pour protéger son nouvel héritier, fut Ho Kouang, frère 

de Ho K'iu-p'ing. Or, la petite-fille de Ho Kouang, mariée à l'empereur 

Tchao, posséda, dès la mort de ce successeur de l'empereur Wou (74), 

toute l'autorité d'une douairière : elle l'exerça au profit de la famille Ho 

dont l'un des membres avait assuré le triomphe des Han sur les 

Barbares tandis que l'autre avait expié la victoire. 

Si les dessous politiques du sacrifice fong révèlent la persistance du 

dualisme dans l'organisation de l’État et de la p.412 famille, le dualisme 

se retrouve encore dans l'aspect religieux de la cérémonie. Il s'agit 

d'une cérémonie double où le sacrifice au Ciel (fong) fait au sommet 
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d'un pic par l'Empereur en personne (mais accompagné d'un second) 

est précédé par le sacrifice chan. Le mot chan est, d'après la tradition 

chinoise, l'équivalent du mot jang (= expulser et céder) dont on a déjà 

expliqué la valeur ancienne : ce dernier terme désigne l'acte par lequel 

un souverain, avant d'assumer, à lui seul, le pouvoir, commence par le 

céder à un héraut dynastique — pris, semble-t-il, dans le groupe de la 

femme et parfois tuteur du fils-successeur, mais, parfois aussi, sacrifié 

(902). #Le sacrifice chan, condition préalable du sacrifice fong, est un 

sacrifice à la Terre. Il se fait, sur un tertre bas, au milieu d'un étang 

entourant un monticule. Nous savons, pour les cérémonies faites à Fen-

yin en l'honneur de la Souveraine Terre, que l'emplacement choisi avait 

la forme d'un derrière humain. #Le tertre en forme de croupion 

(chouei) est qualifié de jang, mot (que l'écriture comme la 

prononciation apparente à jang, sacrifier, céder, mais) qui évoque l'un 

des jeux inauguraux de l'année ainsi qu'une terre ameublie (903). Au 

contraire, le mot fong donne la double idée d'un cairn de cailloux 

amoncelés et d'une haute pierre dressée en signe de victoire (904). En 

célébrant son grand sacrifice, l'empereur Wou fit une prière destinée à 

lui assurer l'immortalité ou tout au moins à exalter en sa personne la 

Majesté propre à un Empereur ; mais, d'autre part, le symbolisme des 

cérémonies fong et chan est assez clair pour montrer que, s'appropriant 

le bénéfice de ces rites conjugués, l'empereur recherchait aussi à 

compléter, par l'annexion des vertus qu'on gagne à officier en l'honneur 

de la Terre, le prestige propre à un Fils du Ciel. Ici encore, l'impératrice 

Wou Tso-tien des T'ang comprit fort exactement la tradition religieuse 

quand elle l'utilisa en inversant les rôles, au grand scandale des lettrés, 

et parvint à présider seule la double cérémonie (695), tenant la place 

d'un Empereur. Elle avait d'abord réussi (666) à se faire charger du 

seul sacrifice chan qu'elle fit, se mettant à la tête de tout le harem, 

tandis que son mari se bornait à accompli le rite fong (905). 

On a vu plus haut que toute l'histoire de la célébration du p.413 

sacrifice fong par l'empereur Wou des Han est liée à celle de la 

préparation d'un calendrier qui convînt à la nouvelle dynastie. #C'est en 
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113 (année du sacrifice à la Terre Souveraine) que l'Empereur prit 

réellement, au nom des Han, possession de l'Empire en tant que Fils du 

Ciel. Cette année-là, en effet, il donna un fief à un descendant des 

Tcheou, afin que, à l'intérieur de ce territoire, on pût continuer les 

traditions religieuses de la dynastie désormais déchue (s'il n'en fit point 

autant en faveur des dynasties plus anciennement périmées, c'est que 

rien ne restait d'elles) (906). Cette année encore, « le Fils du Ciel, pour 

la première fois, fit l'inspection » de l'Empire en commençant par l'Est 

et le T’ai chan : un recensement des Lieux-saints semble avoir 

accompagné cette inspection, tous deux équivalant à une véritable 

prise de possession. A la fin de cette même année, le solstice d'hiver 

tombant au matin du premier jour, on pensa instituer l'ère nouvelle et 

faire recommencer la suite du temps (907). Mais le sacrifice fong dut 

être retardé jusqu'en 110 par suite de la guerre entreprise contre le 

Nan-yue (Sud-Est). Il eut lieu après une nouvelle tournée d'inspection 

et, dès que la cérémonie fut terminée, l'Empereur alla tenir séance 

dans un Ming t'ang (Maison du Calendrier) ou plutôt sur l'emplacement 

présumé d'un ancien Ming t'ang. Mais une Maison du Calendrier fut 

construite et inaugurée en 106 à l'occasion de la seconde cérémonie 

fong célébrée par l'empereur Wou (908). Au jour kia tseu (premier jour 

du cycle sexagénaire) qui coïncidait avec le premier jour du onzième 

mois et où tombait le solstice d'hiver, l'Empereur sacrifia dans le Ming 

t'ang et l'on prononça la formule : « La période est révolue ! elle 

recommence ! » Aussi « ceux qui calculèrent le calendrier firent-ils de 

cette date (25 nov. 105) la première origine » (909). En fait, ce ne  fut 

qu'au cinquième mois (solstice d'été) de l'an 104 que le calendrier fut 

changé. Dès lors furent mis en honneur la couleur jaune et le nombre 

cinq, emblèmes dynastiques. Cette réforme du calendrier impliquait une 

refonte totale du système des mesures et, tout particulièrement, des 

tuyaux sonores déterminant la gamme. « Les divisions de l'année 

furent (dès lors) correctes ; la note yu fut de nouveau pure ; ... les 

principes Yin et Yang se séparèrent et p.414 s'unirent de façon régulière 

(910). » Il y a de grandes chances que tout le travail de réforme 

monétaire, qui fut la grande affaire du règne, soit en rapport avec cette 
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refonte dynastique des mesures. En tout cas, c'est en 110, année du 

premier sacrifice fong, que fut mis en vigueur le système de régulation 

des prix préconisé par Sang Hong-yang : il devait, dans la pensée de 

son auteur, assurer l'équilibre économique de l'Empire des Han (911). 

Tous ces faits donnent à penser que l'autorité du Fils du Ciel dérive 

d'une qualification religieuse obtenue par la consécration de la victoire 

de la dynastie. Il est significatif que celle-ci ait été célébrée dans l'Est 

et après une guerre heureuse contre les Barbares de l'Est. Le prestige 

du Fils du Ciel a pour principe un triomphe qui conditionne et qui réalise 

l'unité de la Chine, conçue comme une unité de civilisation. 

« Sous le Ciel », c'est-à-dire dans le monde chinois, bénéficiant seul 

de l'expiation triomphale qui fait consacrer par le Ciel la victoire, le Fils 

du Ciel prend rang d'« Homme Unique ». Bénéficier de tout et expier 

pour tous, telle était déjà la fonction remplie, pour un territoire limité, 

par tout seigneur. Il est clair qu'un prestige qui se nourrit d'expiations 

faites pour le compte d'autrui correspond à un pouvoir tenu par 

délégation et non pas à une autorité autonome et proprement 

souveraine. Ce pouvoir, d'autre part, en vertu de sa nature même, 

entraîne, pour le suzerain comme pour le feudataire, une vie réglée par 

l'étiquette et la tradition. Le chef, dès lors, ne peut agir qu'en déléguant 

son autorité et en distribuant une part de son prestige. Il ne règne qu'à 

condition de ne pas gouverner. Il est, en particulier, très dangereux 

pour lui d'agir militairement, car, en ce cas, il doit revêtir son général 

d'un imperium entier dont il n'est point toujours facile de limiter 

l'emploi aux seules Marches barbares. La tradition prétendait que les 

rois Tcheou avaient vu leur autorité éclipsée par celle de leurs 

hégémons. Les empereurs avaient à craindre que le pouvoir de leurs 

généraux en chef ne vînt pour le moins balancer le leur. L'histoire de la 

dynastie Han montre, en effet, le pouvoir sans cesse grandissant des 

maréchaux. Le maréchal est le plus souvent (le père ou) le frère de 

l'Impératrice. Cette dernière p.415 sert d'otage à l'Empereur son mari, 

mais, celui-ci mort, elle devient douairière, et le maréchal, tuteur du 

souverain mineur et de la dynastie, prend alors tous les pouvoirs d'un 
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maire du palais. La dynastie ne se maintient qu'en sacrifiant 

périodiquement les grands chefs militaires auxquels l'Empereur doit 

remettre l'imperium. Mais, contre eux, elle doit s'appuyer sur une 

clientèle. L'empereur Han, tel un simple suzerain, doit distribuer des 

fiefs et considérer ses propres parents comme des protecteurs, comme 

des « vassaux barrières ». L'Empire est la dépouille d'une clientèle 

familiale et ce n'est que par artifice et ruse qu'on peut y introduire une 

administration d'État. L'Empereur, qui affecte d'être un simple Fils du 

Ciel et qui proclame que « le principe de toutes les fautes a son origine 

en lui-même », est réduit à l'inaction. Tel fut le cas de l'empereur Wen 

des premiers Han (180-157), qui dut à sa modestie rituelle la gloire 

dont les lettrés l'ont comblé. Mais sous son règne la féodalité se 

reconstitua et les Barbares redevinrent menaçants. Son successeur 

faillit perdre le pouvoir. Ce fut alors que le grand homme de la 

dynastie, l'empereur Wou, revenant en partie à la tradition de Ts'in Che 

Houang-ti, entreprit d'ajouter au prestige du Fils du Ciel tous les 

principes de force dont, à la fin de l'âge des tyrans, le premier 

Empereur avait nourri sa Majesté. 

II. Le souverain autocrate 

Vers la fin de la période féodale (Royaumes combattants) s'étaient 

formées des seigneuries puissantes animées d'un esprit nouveau. Leurs 

chefs sont des guerriers, indifférents à la gloire que donne le souci de 

l'étiquette et de la mesure, mais avides de conquêtes, de pouvoirs 

effectifs, de richesses réelles. Ils tirent leurs trésors des mines et des 

salines, des marais et des bois, des Marches qu'ils enlèvent aux 

Barbares et des terrains incultes qu'ils savent aménager. Ils 

encouragent les commerçants, ils font circuler les richesses. Ils ont des 

greniers et des trésors. Ils accumulent les approvisionnements destinés 

aux armées, les métaux et les joyaux qui servent à nouer des relations. 

C'est l'époque des somptuosités p.416 qui s'affrontent, des ambitions 

démesurées et des annexions. On a déjà vu qu'alors s'ébauche la 

notion d'un pouvoir d'ordre supérieur qui appartient au Prince en tant 
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que chef d'État. Mais, à l'encontre des légistes qu'ils honnissent, les 

lettrés qui écrivent l'histoire considèrent tous les accroissements de 

l'État comme autant d'usurpations. Les grands potentats, flétris pour 

leur démence d'orgueil, sont peints sous les traits que la tradition 

commence à prêter aux antiques rois de perdition. Dans les capitales 

somptueuses des Royaumes, les vassaux du pays se perdent parmi la 

foule des aventuriers venus de loin, sorciers, médecins, astrologues, 

philosophes, spadassins, dialecticiens, histrions, juristes, apportant 

chacun une recette de puissance et devenant les favoris d'un jour. La 

vie de cour ressemble à une rixe perpétuelle où des corporations et des 

clientèles se heurtent sauvagement. Le seigneur prend un air de tyran. 

Plus que jamais, il est un créateur de hiérarchie, mais d'une hiérarchie 

mouvante au point que rien n'y semble acquis à titre héréditaire et que 

l'autorité du chef lui-même paraît attachée à sa personne plus qu'à sa 

race. Les prestiges qu'il recherche ne paraissent plus sortir de 

l'observance des interdits coutumiers ou de l'acquisition régulière des 

sacrements traditionnels. A ces princes magnifiques les grâces 

magiques paraissent convenir mieux que les grâces religieuses. Ils 

méprisent le savoir mesquin légué par les aïeux et conservé par ces 

maîtres de cérémonies que sont les vassaux héréditaires. Ils ouvrent 

leur confiance à des inconnus, riches de sciences neuves, qui leur 

promettent des réussites illimitées. Ils confient tour à tour leur fortune 

à l'un de ces techniciens au savoir magique. Ils en font leur second, 

leur offrant la moitié de leur fortune, puis détournant sur eux la 

calamité d'un échec ou le danger qui gît au fond d'un trop grand 

succès. Tant que les favoris sont heureux et qu'ils ne le sont point trop, 

ils restent admis à travailler à la gloire du maître. Leur bannissement 

ou leur mort compenseront les revers et purifieront les succès. La 

splendeur de leur ascension et celle de leur chute concourent à donner 

à la gloire du potentat un éclat neuf et à revêtir sa personne de 

majesté. 

S'il paraît vrai que la dernière période des temps féodaux p.417 a été 

marquée par des compétitions furieuses où, luttant avec des richesses 
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accrues et des magies neuves, quelques princes gagnèrent un rang de 

potentats et le nom de tyrans, les faits montrent aussi qu'au début de 

l'âge féodal le prestige nécessaire au chef s'acquérait dans des joutes 

où l'on mettait en jeu des savoirs et des valeurs qui n'étaient pas 

uniquement de nature traditionnelle, bien qu'ils fussent tous d'ordre 

mystique. Les principes de majesté recherchés par les tyrans et, après 

eux, par les empereurs ne sont pas, quoi qu'en puisse dire la tradition 

chinoise, des nouveautés imaginées dans une ère de décadence et 

d'anarchie. En fait, pour créer comme pour détruire l'ordre féodal, il 

fallut des efforts du même ordre. Les sources de la majesté sont 

proches des sources du prestige. Elles n'ont pas été découvertes plus 

tardivement. Pour la critique orthodoxe, le prestige du Fils du Ciel sort 

de l'observance de l'étiquette confucéenne identifiée à la sagesse des 

temps heureux où s'inaugura la civilisation ; la gloire recherchée par les 

potentats dérive au contraire des ambitions illusoires nées des 

spéculations décadentes des Taoïstes. Ces affirmations ne sont pas 

dénuées de vérité, mais à condition d'en éliminer tout ce qui constitue 

un jugement de valeur et tout ce qui préjuge un ordre historique. Les 

pratiques et les théories dont les souverains tirèrent les éléments 

constitutifs de la majesté impériale, ne sont point des superstitions 

récentes et ce ne fut qu'après la constitution d'une école orthodoxe 

qu'elles purent passer pour être spécifiquement taoïstes. Che Houang-ti 

est tenu pour un ennemi des lettrés, mais il est impossible d'étendre le 

même jugement à l'empereur Wou, qui fut en tout un éclectique et 

patronna le syncrétisme religieux. Kao-tsou, en tout cas, héros national 

et héros populaire, ne chercha aucunement à être un Fils du Ciel selon 

la définition orthodoxe. Si cet heureux aventurier parvint à faire figure 

d'empereur, c'est qu'il sut utiliser un courant mystique, qui était un 

courant de masse et un courant profond. Une indication suggestive est 

fournie par le fait qu'il était marqué de soixante-douze points noirs à la 

cuisse gauche : soixante-douze est le nombre caractéristique des 

confréries (912). Fait plus remarquable encore, l'histoire fait avouer à 

Kao-tsou p.418 qu'il dut la meilleure part de son succès à son conseiller 

intime Tchang Leang (913) (celui-ci devait par la suite être considéré 
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comme l'un des premiers patrons des sectes taoïstes) (914). Après avoir 

dirigé la politique de Kao-tsou et celle de l'impératrice Lu, en 

s'appuyant à l'occasion sur l'autorité de vieillards divins (915), Tchang 

Leang sut échapper à la disgrâce due aux favoris trop heureux. Il prit à 

temps sa retraite et il l'employa à s'entraîner dans l'art de la longue vie. 

Sseu-ma Ts'ien affirme qu'il appartenait à l'école ascétique de 

l'Immortel Tch'e-song-tseu (916). Tchang Leang savait, au dire de Kao-

tsou, « combiner les plans du fond d'une tente et gagner la victoire à 

mille li de distance » (917). Tel est, en effet, le principe et le signe de la 

majesté et de la toute-puissance. L'Empereur parvient à être un 

souverain autocrate, quand (à la manière d'un ascète) il vit dans une 

retraite glorieuse — exaltant la puissance de vie qui est en lui de façon 

à acquérir l'immortalité qui est le propre des génies et la marque d'un 

pouvoir illimité — et exerçant ce pouvoir, sans jamais le déléguer, par 

un simple effet d'influencement qui informe dans leur ensemble les 

actes de tous les hommes et de l'univers entier. 

● Che Houang-ti avait d'abord adopté pour se désigner lui-même un 

terme (tchen) spécifiant, disent les gloses, qu'il agissait sans être vu et 

sans faire entendre le son de sa voix (918). Plus tard, sur les conseils de 

maître Lou, un magicien qu'il employait à faire venir vers lui les Génies, 

#il se décida à vivre dans un lieu ignoré de tous ses sujets afin que rien 

d'impur ne le puisse souiller (919). Il circulait dans un palais qui, 

représentation plus adéquate du monde que le Ming t'ang lui-même, 

contenait sans doute autant de chambres que l'année a de jours. Ceux 

qui divulguaient sa retraite étaient punis de mort ; punis de mort, ceux 

qu'on soupçonnait d'avoir divulgué ses paroles. Dans un rayon de deux 

cents li autour de son palais, tous les cheminements étaient bordés de 

murs et couverts. Le souverain, cessant de mettre les affaires en 

discussion, décida, tout seul, dans son palais muré. Dès lors, ayant fait 

le nécessaire pour entrer en communication directe avec ces « Hommes 

vrais » que sont les Génies, il se désigna lui-même, non plus par le mot 

tchen, p.419 mais par l'expression « l'Homme vrai » (920). De même, 

Eul-che Houang-ti, son fils, pour éviter qu'on lui tînt « des discours 
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mauvais » et pour ne pas « montrer ses imperfections », se résolut à 

rester confiné dans ses appartements privés. Il n'en sortit jamais (921). 

Son père n'hésitait point à aller faire des inspections, mais incognito, 

quand il parcourait de nuit sa capitale (922), ou dans une voiture 

fermée, quand il circulait dans l'Empire — si bien qu'il put mourir sans 

que nul, dans son cortège, ne s'en rendît compte (923). 

Protégé par sa retraite hermétique des contagions qui souillent, 

comme de toute chance de déperdition d'énergie, le souverain 

autocrate est, si je puis dire, comme une concrétion de l'Univers 

qu'enveloppe, dans le grand sein de l'Univers, une série d'Univers 

emboîtés : ceux-ci vont se concentrant à mesure qu'ils entourent de 

plus près le dominateur universel. Son palais est un microcosme, où 

l'art des architectes, en représentant en des réductions magnifiques la 

Voie lactée et le pont triomphal qui la traverse, a mis à portée du 

maître du monde l'énergie céleste dont il doit être imprégné (924). Le 

char impérial, l'habit impérial sont, eux aussi, faits de l'essence du 

monde. La caisse carrée du char est la Terre elle-même, son dais 

circulaire équivaut au Ciel, les plus puissantes constellations sont 

présentes dans les emblèmes des drapeaux, et, grâce au choix 

d'insignes (soleil, lune, constellation, foudre, etc.) qui figurent sur les 

habits, l'Homme Unique se trouve au contact direct des forces 

bénéficientes les plus efficaces. 

L'empereur Wou ne se soumit point au confinement avec la volonté 

tendue des souverains Ts'in, mais il dépensa grandement pour faire de 

son palais une concentration splendide de l'Univers (925). Toutes les 

bêtes de l'air, de l'eau, de la terre se pressaient dans ses viviers et dans 

ses parcs ; nulle essence ne manquait à son jardin botanique ; on voyait 

les flots de ses lacs se briser contre des terres lointaines où l'on 

reconnaissait les Iles mystérieuses des Immortels ; juchés sur de hautes 

colonnes, des génies de bronze recueillaient pour lui la rosée toute pure, 

là où ne peut atteindre la poussière du monde. Lui-même pouvait, au 

long d'un double chemin en spirale, monter au faîte d'une tour d'où, le 

regard p.420 se perdant dans l'immensité en dehors du Ciel même, on 
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dominait l'Univers entier. #Le prestige de ses armes lui avait permis 

d'obtenir le Cheval céleste à l'écume écarlate (926) ; subissant son 

attirance, en une bande de six, étaient venues des oies toutes rouges 

(927). Tout permettait d'attendre l'arrivée prochaine du Dragon qui 

emporterait, au-delà du K'ouen-louen, l'Empereur en plein Ciel (928). Peu 

importait que les trépieds sacrés des Fils du Ciel disparus n'aient pu être 

retirés de la rivière où ils étaient devenus invisibles ; déjà, manifestant la 

gloire de l'empereur Wou, un trépied magique était sorti pour lui des 

profondeurs de la terre, tandis qu'au-dessus, dans le ciel, une nuée 

jaune formait un dais (929). Comme Houang-ti, le Souverain jaune qui, 

après avoir « trouvé les tiges d'achillée magique du trépied précieux », 

vit venir à lui un Dragon à la barbe pendante sur lequel, avec ses 

femmes et ses fidèles (soixante-dix personnes), il fut ravi aux cieux, 

l'Empereur était prêt pour l'apothéose, et même il la concevait avec 

l'ascétisme qui convient à un autocrate : « Ha ! si vraiment je puis 

devenir semblable à Houang-ti, quitter mes femmes et mes enfants sera 

à mes yeux plus facile que de quitter mes souliers (930) ! 

Aucun renoncement ne coûte à qui désire la puissance pure. 

L'Empereur épuisa ses trésors pour que le magicien Chao-wong, qu'il 

traitait non pas en sujet mais en hôte, pût construire des chars où étaient 

incorporées les émanations victorieuses qui écartent les génies mauvais et 

des terrasses où l'on pouvait habiter au milieu de toutes les puissances 

divines, figurées en peinture ainsi que la Terre et le Ciel (931). Il s'abstint 

de boire et de manger, il vécut dans les purifications pour pouvoir se 

présenter, à titre d'hôte, dans le palais de la Longévité. Là, la sorcière de 

la Princesse des Esprits attirait les dieux dont la venue provoquait un vent 

qui terrifie et dont les paroles étaient enregistrées pour constituer le 

recueil des « Lois écrites » (932). #Au mage Louan-ta, qui était eunuque, il 

maria sa fille aînée pourvue d'une dot de dix mille livres d'or ; il lui fit 

porter par un messager vêtu de plumes un sceau de jade que le mage, 

lui-même habillé de plumes, reçut, dans la posture d'un maître, debout 

sur une litière d'herbes purificatrices. Ce sceau p.421 portait le titre de 

« Maître de la Voie céleste », car l'Empereur espérait que l'eunuque 
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l'introduirait auprès des dieux du Ciel (933). Che Houang-ti avait envoyé 

par centaines dans la Mer Orientale, comme tribut aux Immortels, des 

couples de filles et de garçons vierges ; de même l'empereur Wou, qui 

s'efforça, lui aussi, « en regardant au loin », d'atteindre les Iles 

Bienheureuses et les Montagnes Saintes (934), faisait danser au sommet 

d'une haute terrasse « communiquant avec le Ciel » des couples 

adolescents qui devaient séduire les dieux, cependant que des flambeaux 

dressés en l'air figuraient une pluie d'étoiles (935). C'est grâce à ces 

œuvres qu'il put faire apparaître des comètes fastes et des étoiles grosses 

comme des courges (936). Aussi ses invocateurs, quand il sacrifiait à T'ai yi 

(l'Unité suprême), pouvaient-ils proclamer : « L'étoile de la Vertu répand 

au loin son éclat !... L'étoile de la Longévité... nous illumine de sa clarté 

profonde (937) ! » Et, en effet, en 109 [alors que le premier Empereur 

n'avait jamais réussi à obtenir cet agaric ramifié (la plante tche) dont on 

peut tirer la Drogue merveilleuse (938), et que lui-même, jusque-là, l'avait 

en vain fait chercher par dix mille magiciens] (939) dans l'enceinte même 

du palais de l'empereur Wou et tout juste dans la salle où il se livrait à ses 

purifications — cependant que dans la tour qui communique avec le Ciel 

aux neuf étages, une lueur divine apparaissait — cet agaric, concrétion de 

la toute-puissance immortelle, se produisit de façon spontanée et dans sa 

pleine perfection, car il avait neuf tiges, exactement (940). Mais, comme il 

faut payer la félicité, l'Empereur, aussitôt que, grâce à leur art, il eut 

progressé dans la voie des Génies, sacrifia ses professeurs d'immortalité, 

livrant successivement à la mort Chao-wong qu'il avait jadis nommé 

maréchal de la Savante Perfection, et Louan-ta, son gendre, promu 

d'abord maréchal des Cinq Avantages (941). 

Le sort du mage favori diffère du sort du plus proche vassal 

uniquement en ceci que les échéances de sa fortune dépendent, non de 

dates rituelles, mais du bon plaisir du Maître. Seulement, avant qu'il ne 

devienne l'émissaire sur qui l'on détourne tous les risques de malheur, un 

faiseur d'immortalité sait faire dériver sur la personne impériale des p.422 

faveurs autrement splendides et bien plus intimes que celles qu'un chef 

peut acquérir en présidant à la tête de ses vassaux au culte traditionnel. 
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#Grâce aux recettes de ses mages, l'Empereur prend figure de génie, 

c'est-à-dire qu'il réalise en lui au maximum tous les possibles permis à un 

être. ■ Il devient l'Homme grand, le ta jen, celui dont la vie, à tous ses 

instants, est une apothéose (942). ● Sa substance, affinée par 

l'entraînement aux pratiques de la longue vie, s'éthérifie au point qu'il lui 

est permis, utilisant toutes les ressources de la lévitation, de circuler, non 

plus sur les routes des hommes et les voies des Lieux-saints, mais dans le 

monde réel des Génies : #là, il poursuit de longues randonnées (yuan 

yeou), mandant auprès de lui le comte du Vent, le maître de la Pluie, le 

seigneur du Tonnerre, le dieu du Fleuve, tous les ascètes béatifiés avec 

qui il s'ébat, aux sources mêmes de la vie, dans ce Fleuve qu'est la Voie 

lactée, fréquentant, avec la Si-wang-mou (Ogresse de Mort, Patronne 

d'Immortalité), toutes les Fées sans tache (yu-niu), et frappant, dès qu'il 

lui plaît, à la porte même du Souverain d'En-Haut. Il serait indiscret de se 

demander si les empereurs ont, comme les ascètes, goûté l'ivresse des 

ébats magiques autrement qu'en les entendant chanter par les poètes 

chargés des cantates officielles ou qu'en les voyant représenter dans ces 

apothéoses d'opéra où figurait tout un peuple de jongleurs et de 

ballerines. L'essentiel est de noter que, nourri de rêves mystiques et 

magnifié par l'art, le pouvoir prêté à l'Empereur autocrate est identique à 

la puissance de jeu que l'ascète vise à obtenir. Che Houang-ti voulait être 

pareil aux Hommes Vrais qui « entrent dans l'eau sans se mouiller, dans le 

feu sans se brûler et qui s'élèvent sur les nuages et les vapeurs » (943) : 

tel est en effet le programme initial, telles sont les premières épreuves de 

puissance que propose l'ascèse taoïste, héritière d'un antique 

shamanisme. Le grand but est de « devenir éternel comme le Ciel et la 

Terre » (944). Il est acquis dès que l'ascète sent qu'il a identifié sa volonté 

à l'ordre de l'Univers. L'ascète jouit alors d'un pouvoir total, inconditionné, 

qui n'a d'autre principe que sa propre volonté et qui lui permettrait, par 

exemple, s'il le voulait, d'intervertir à sa guise l'ordre des saisons (945). 

Mais le souverain, commep.423 l'ascète, n'est maître de l'Univers que parce 

qu'il reste maître de lui-même. Il ne peut avoir de caprices s'il veut 

demeurer une puissance pure. 
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Il règne donc sans intervention arbitraire ; il gouverne sans 

immixtion administrative, en laissant faire — ce qui ne veut point dire 

qu'il ne commande pas. Il commande, au contraire, à tout et dans le 

moindre détail, mais sans jamais user son pouvoir par aucun acte 

particulier. Tant que sa volonté est en accord avec l'ordre universel, les 

actions de l'ensemble des êtres, par l'effet immédiat d'un ascendant 

irrésistible, s'accordent d'elles-mêmes, comme les jeux d'un rêve, aux 

moindres mouvements de son désir profond. Il ne se fait point obéir par 

l'intermédiaire de subalternes ou par l'effet de règlements. Il suffit qu'il 

soit un Homme grand, un Homme vrai : la puissance qui est en lui, 

concentrée, à l'état pur, détermine, comme par un courant subtil 

d'induction, une convergence unanime des désirs et des actions. La 

volonté impériale sous-tend l'Empire entier, et l'Empire et le monde 

n'existent que pour conter la gloire de l'Autocrate. 

II. La doctrine constitutionnelle 

En tant que Fils du Ciel, l'Empereur est revêtu d'un Prestige qui, 

lorsqu'il s'agit d'exercer le pouvoir, comporte un élément de faiblesse. 

Le culte traditionnel fait apparaître en lui un délégué humain du Ciel, 

mais, dans toutes les cérémonies où il doit restaurer ce Prestige, il doit 

aussi, en communiant avec ses fidèles, le partager avec eux. Suzerain 

placé à la tête d'une hiérarchie, il a la possibilité de faire rayonner son 

autorité, mais à la condition dangereuse de déléguer le principe même 

de son pouvoir, car tout imperium, même délégué, reste entier. Il peut 

dès lors y avoir une hiérarchie (plus ou moins mouvante), mais non pas 

une administration ni un État. Inversement, l'Autocrate fait vraiment 

figure de Souverain, car, par la puissance de la magie et de la 

mystique, il se trouve identifié ou plutôt substitué au Souverain 

Céleste, au point que celui-ci n'est  rien de plus qu'une projection 

dans le monde idéal du maître réel de l'Univers. L'autorité dont le 

Souverain se p.424 trouve ainsi revêtu, si elle n'est plus sujette à la 

moindre déperdition, devient, en revanche, intransmissible, car elle est 

à la fois toute personnelle et d'ordre total. Rien ne relie plus l'Empereur 
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ni avec ses sujets, ni avec son domaine. Tout est poussière devant sa 

Majesté. Mais, si dorénavant nul feudataire ne peut détenir une autorité 

susceptible de s'opposer à la sienne, tout chef heureux d'une secte 

mystique peut devenir son égal. Au-dessus de l'Empire, il y a 

l'Autocrate. Il n'y a point de place pour une administration de l'État. Il 

n'y a point d'État. 

#A l'âge des Tyrannies, les légistes, utilisant la notion de Majesté, mais 

faussant la doctrine mystique, tentèrent d'instaurer une certaine idée de 

l'État. Dans les attributions du Suzerain, chef de guerre et chef de paix, 

était inclus un vague pouvoir de justicier. D'autre part, dans les terres 

neuves acquises par la conquête sur les Barbares et la Nature, terres qui 

échappaient aux coutumes féodales et formaient un domaine privé, les 

Tyrans, en imposant à leur guise des règlements, prenaient figure de 

législateurs. Les juristes qu'ils employaient, justifiant le bon plaisir du 

conquérant par ses titres de civilisateur, élaborèrent une théorie du Prince 

conçu, non plus comme le conservateur de droits coutumiers dont 

l'observance maintient la paix, mais comme le libre auteur des Lois qui 

créent de toutes pièces la civilisation (946). #Dans le monde où vivaient les 

légistes et où régnait, avec l'esprit militaire, le goût des nouveautés, 

l'autorité princière parut s'exprimer avant tout par la promulgation d'un 

code pénal, l'idée de loi s'opposant strictement à l'idée de coutume et 

s'alliant à la croyance que la civilisation s'impose par la force. Le code fut 

considéré comme le fondement d'une organisation administrative dont 

l'objet premier était de redresser les mœurs à l'aide des châtiments. Les 

légistes, quand, pour fixer les tâches, ils distribuaient les peines, 

pensaient réprimer un attentat à cette fonction civilisatrice qui, dans leur 

pensée, constituait la Majesté du Prince. 

Tel fut aussi l'esprit selon lequel le premier Empereur administra 

l'Empire. Il fut traité de tyran à la fois parce qu'il voulait « opprimer le 

peuple » à l'aide de la magie et p.425 parce qu'il appliquait les principes 

des légistes, premiers serviteurs des droits de l'État. Dans la plupart de 

ses inscriptions, Che Houang-ti se vante d'avoir réformé les mœurs à 

l'aide des Lois : « ... exerçant avec vigilance son autorité, — il a fait et 
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déterminé des lois claires ; — ses sujets au-dessous de lui se 

perfectionnent et s'améliorent (219). » »  Il a corrigé et amélioré les 

mœurs étranges... — il a enlevé l'erreur ; il a fixé ce qu'il fallait faire 

(219). » « Le sage de Ts'in ayant pris en main le gouvernement — a le 

premier déterminé les châtiments et les noms. — ... Chaque chose a le 

nom qui lui convient... — Son grand gouvernement a purifié les 

mœurs... — Tous se conforment à ses mesures et à ses principes... Les 

hommes se plaisent à une règle uniforme ; — ils se félicitent de 

conserver la paix universelle. — La postérité recevra avec respect ses 

lois ! (211) » (947). 

Les Han, après la ruine des Ts'in, utilisèrent autant qu'eux les 

services des juristes, mais ils prirent soin de répudier leurs théories. 

« Quand les Han furent triomphants, ils supprimèrent le gouvernement 

cruel des Ts'in. Ils restreignirent les lois et les ordonnances. Ils 

répandirent leur bienfaisance et leur compassion (948). » Un des 

premiers décrets de l'empereur Wen (179) admet l'utilité des lois, mais 

leur affecte un objet double : elles ont sans doute pour but de 

« réprimer les méchants », mais elles doivent encore « encourager les 

bons ». Peu après (178), cessant de mentionner les sanctions 

négatives, l'Empereur déclare que le Ciel établit les Princes « en faveur 

du Peuple » et « pour qu'ils le nourrissent et le gouvernent » (949). 

Cette inversion de la doctrine gouvernementale avère l'échec de la 

théorie des légistes et montre les causes de cet échec. Confondant la 

pratique administrative avec une simple recherche des cas de majesté, 

ils faisaient reposer la loi sur l'arbitraire du despote. Or, ni le prestige 

du Fils du Ciel qui suppose l'observance de pratiques coutumières, ni la 

majesté de l'Autocrate qui exclut toute possibilité de caprice, ne 

pouvaient s'accommoder d'une théorie du bon plaisir. Les Han eurent 

donc à chercher en dehors d'une idée de l'État identifié à la volonté 

toute-puissante d'un despote, une justification à l'immixtion que 

suppose la plus réduite des techniques administratives. 

p.426 Une théorie syncrétique (qui fut surtout l'œuvre des lettrés), les 

tira d'affaire. Elle admettait, comme principe fondamental, que l'action 
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du Ciel et celle de l'Empereur s'exerçaient parallèlement, et toutes deux 

de façon bienveillante, sur le peuple, la première en maintenant l'ordre 

du monde, la seconde en maintenant l'ordre de la société. Dans cette 

conception, l'idée de la Majesté propre au Souverain n'est point absente, 

mais transposée : elle passe du plan mystique au plan moral. Réservoir 

de toutes les énergies morales (et non plus mystiques), l'Empereur 

détermine (toujours par un effet immédiat dû à un ascendant irrésistible) 

une bonne conduite universelle dont le bon ordre physique est 

étroitement solidaire (950). Dans cette espèce de collège gouvernemental 

formé par l'Empereur et le Ciel, ce dernier n'a qu'un rôle subordonné. La 

Majesté impériale reste en fait la puissance première. On admettait, tout 

au plus, afin de sauver, dans la rhétorique constitutionnelle, la dignité 

religieuse du Ciel, qu'une calamité dans la nature était une sorte de 

« reproche » exprimé par la divinité suprême. Mais, en fait, l'ordre de 

l'Univers ne peut aucunement être troublé et le Ciel reste passif, tant 

que le Souverain est en état de faire régner l'ordre moral : c'est dire tout 

ce qu'il demeure d'éléments mystiques dans une conception qui se 

présente sous les dehors d'une théorie de pure morale. 

L'Empereur, occupant « un poste de confiance au-dessus de la foule 

du peuple et au-dessus des princes et des rois », doit être vertueux, 

sans quoi son administration n'est ni équitable ni bienfaisante. Il est 

responsable du bonheur de ses sujets et, en principe, il est seul 

responsable. La majesté de l'Empereur se trouve limitée dès l'instant 

qu'on évite de la considérer sous l'aspect d'une majesté d'essence 

mystique et par suite inconditionnée, et dès qu'on l'identifie avec un 

foyer de rayonnement moral. Elle ne justifie ni, bien entendu, une 

domination despotique ni même une utilisation du pouvoir tournée vers 

des fins personnelles. L'empereur Wou restait dominé par l'ambition 

mystique quand il se servit du sacrifice fong pour formuler une prière 

de toute-puissance. Cette prière était secrète, c'est-à-dire 

essentiellement personnelle (sseu). On pense que l'Empereur demanda 

les pleins p.427 pouvoirs des Immortels, et que, si son second mourut 

peu après le sacrifice, c'est que le souverain avait su faire passer sur lui 
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les calamités qui menaçaient sa propre personne. Mais les T'ang (725 

ap. J.-C.) ne voulurent plus que la prière du sacrifice fong eût rien de 

secret ; la cérémonie fut accomplie « entièrement dans le but 

d'implorer le bonheur pour la multitude du peuple » (951). Et déjà 

l'empereur Wen (167 av. J.-C.) avait décrété le principe : « D'après ce 

que je sais de la Voie Céleste (T'ien tao), les calamités sortent des 

mauvaises actions et le bonheur vient à la suite de la vertu. Les fautes 

de tous les officiers doivent avoir leur origine en moi-même. Or les 

officiers chargés des prières secrètes transfèrent les calamités sur les 

inférieurs : c'est rendre manifeste que je n'ai point de vertu (952) », 

Aussi supprima-t-il la charge d'invocateur secret. On notera cependant 

qu'il avait employé en 178 une formule plus souple : « Quand 

l'ordonnance de l'Empire est troublée, (cela tient) à moi seul, l'Homme 

Unique, et peut-être aux deux ou trois personnes qui tiennent en main 

l'administration et sont comme mes jambes et mes bras (953). » Dans 

la pratique des temps féodaux, c'est parce que les ministres sont les 

jambes et les bras du prince et que, tel un groupe de frères, ils forment 

un seul corps avec leur maître, qu'ils peuvent lui être substitués pour 

évacuer les malheurs. L'empereur Wen réservait donc la possibilité d'un 

transfert expiatoire, mais il entendait borner l'application des pénalités 

aux seuls grands chefs de l'Administration impériale. Pourtant, même 

pour les grands fonctionnaires, le principe admis fut que les 

condamnations pénales, après avoir été pour l'Empereur l'occasion de 

confesser son manque de vertu, devaient être effacées par un pardon 

où éclatait, dans sa majesté, la bienfaisance impériale (954). Un 

système de promotions et d'amnisties périodiques remplaça donc le 

système répressif adopté par les Ts'in. Les amnisties s'accompagnaient 

de l'octroi fait aux chefs de famille d'un degré d'avancement dans la 

hiérarchie, les mères de famille recevant pour leur part un cadeau 

substantiel de vin et de viande de bœuf (955). Dans la théorie, qui 

devint constitutionnelle, du gouvernement par la bienfaisance, 

l'Empereur exerce le pouvoir en le présentant comme p.428 une source 

universelle de réconfort et d'anoblissement. 
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L'organisation administrative s'appuie sur le même principe. Dans le 

décret de 178, aussitôt après qu'il a détourné le malheur d'une éclipse de 

soleil en s'humiliant et en confessant son manque de vertu, l'empereur 

Wen ordonne à tous de « réfléchir aux fautes qu'il a pu commettre, aux 

imperfections de sa connaissance, de ses vues, de ses pensées » et de 

« les lui déclarer nettement » (956). La même année, proclamant à 

nouveau la valeur du droit de critique, il abroge une loi punissant « les 

paroles inconsidérées ». Autoriser la critique libre, c'est éviter que « les 

gens du peuple (ne) prononcent des imprécations contre l'Empereur et 

(ne) se lient entre eux par des conjurations ». #En dehors de ce résultat 

essentiel, mais négatif, le souverain entend, « en permettant à chacun de 

dévoiler le fond de ses sentiments », faire venir à lui, du plus loin de 

l'Empire, « les gens de haute vertu », c'est-à-dire les fonctionnaires 

pratiquant la morale de la sincérité. « Recommandez-moi les (hommes) 

sages et bons, droits et corrects, capables de parler avec intégrité et 

d'aller jusqu'au bout de leurs remontrances (957). » De même que le 

vassal, le fonctionnaire est un conseiller, plutôt qu'il n'est un agent 

d'exécution. La principale fonction de l'Empereur et, au-dessous de lui, de 

tous ses auxiliaires est d'éveiller des vocations de conseillers intègres. (On 

a vu que légistes et fiscaux firent leur métier en recevant l'appellation 

honorable d'indicateurs intègres) (958). Le corps des fonctionnaires est 

conçu comme figurant la conscience de l'Empire. Il est, exactement, la 

conscience propagée de l'Empereur. Il vaut, moralement, ce que vaut 

l'Homme Unique, la masse de sincérité qu'on peut trouver dans le pays 

donnant le poids de la sincérité impériale. L'efficace que le souverain tient 

de sa Majesté présentée sous l'aspect d'une énergie moralisatrice, pénètre 

le peuple après avoir bonifié un corps d'administrateurs qu'elle recrute par 

un simple effet d'attirance. 

Dès lors, la fonction administrative et la fonction souveraine elle-

même semblent se réduire à une œuvre d'enseignement. La Vertu 

impériale conserve, dans son essence, la valeur d'une puissance 

d'édification, et il apparaît parfois que le souverain procède à l'œuvre 

édifiante à la manière p.429 d'un ascète. On entend, par exemple, 
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l'empereur Wen (162) s'écrier : « Je me lève dès l'aube ! je ne me 

couche qu'en pleine nuit ! Je consacre toutes mes forces à l'Empire ! Je 

m'afflige, je souffre pour la multitude du peuple (959) », Mais, ces cris 

expiatoires, il les pousse en Conseil et il les publie par décret, alors que 

la pénitence impériale, si elle continuait de ressembler à celle d'un grand 

ascète, devrait, pour avoir sa pleine efficacité, demeurer silencieuse. 

C'est que, sous l'influence des lettrés, héritiers des traditions féodales 

(même quand ils utilisent la tradition mystique), l'œuvre édifiante se 

transforme en œuvre simplement éducatrice. L'Empereur n'est plus un 

maître qui transmue les choses et les êtres, sans rien communiquer de 

sa recette merveilleuse. A l'image des conseillers d'État qui cherchent à 

évincer de la cour impériale les favoris des conseils secrets, il prend le 

rôle d'un professeur prédicant (960). Le prêche impérial relaie, pourvu de 

la même efficace, la recette mystique. Il n'est plus question de doter 

l'État d'un rôle de commandement ou de concevoir le pouvoir princier 

comme un pouvoir de coercition. L'Empereur, autant qu'il le peut, 

s'abstient de légiférer. Il s'applique, par des décrets de bienveillance, à 

abolir les prescriptions légales, ou bien il supprime les effets des lois par 

de fréquentes amnisties. Au lieu de réglementer, il éduque, et ses 

fonctionnaires exhortent au lieu de commander. L'administration tout 

entière se dissimule sous l'apparence d'un collège enseignant. Elle se 

garde du moindre semblant de contrainte. Elle affecte de tout attendre 

des seuls effets d'une discipline anoblissante. Elle se propose pour 

unique objet de promouvoir tous les sujets de l'Empereur à la dignité 

d'honnêtes gens (kiun tseu), qui était naguère le privilège des nobles 

seuls. Un seigneur ou un suzerain enseignaient à leurs fidèles immédiats 

l'art de vivre noblement. Le Fils du Ciel prend figure de Souverain dès 

qu'il se donne pour but d'anoblir son peuple tout entier à l'aide d'une 

propagande moralisatrice — c'est-à-dire dès qu'il assimile le rôle de 

l'administration à la diffusion d'un vieil idéal de culture et qu'il donne 

pour fonction première à l'État l'accomplissement d'une œuvre de 

civilisation, entendue dans un sens tout moral.  

@ 
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CHAPITRE  II 

Les transformations de la société 

@ 

p.431 Aux environs de l'ère chrétienne, la société chinoise subit un 

remaniement profond. La distinction entre nobles et non-nobles, gens 

de bien ou gens de peu, perd toute importance. L'opposition entre 

riches et pauvres devient le grand principe de classement. — L'époque 

des Tyrannies passe pour avoir été l'âge du luxe : ce fut tout au moins 

la grande époque des déclamations contre le luxe. Ce sont même ces 

dernières et l'âpreté de leur accent qui révèlent la gravité de la crise 

traversée par la société chinoise. Sur cette crise, peu de témoignages 

nous demeurent : ils n'en signalent ni les causes ni les résultats. Mais 

l'ampleur de ces derniers éclate dès le temps de l'empereur Wou, et il 

semble qu'à partir de ce règne la crise soit allée se précipitant. On peut 

dégager les grandes lignes du mouvement à partir des mesures plus ou 

moins adroites qui tentèrent de l'enrayer. Ses effets et son point de 

départ se laissent même deviner. Il semble que la crise eut pour 

origine : d'abord, la ruine de la vieille noblesse décimée par les guerres 

des Royaumes Combattants ; puis (et surtout) le travail de colonisation 

et d'aménagement du sol, commencé par les Tyrans, poursuivi, avec 

des moyens accrus, par les Empereurs. La mise en valeur du pays fit 

apparaître, avec des sources nouvelles de richesse et un goût neuf pour 

la richesse, des hommes nouveaux dont l'influence à la cour et dans les 

villes enleva toute autorité aux derniers représentants de la vieille 

noblesse. Ainsi se créa un milieu favorable à une réforme des mœurs. 

I. La cour et la noblesse impériale 

p.432 Tyrans et Empereurs vivent au milieu d'une cour nombreuse qui 

n'aurait pu tenir dans les humbles bourgades où les grands seigneurs et 

les suzerains de jadis plaçaient leurs capitales. Les villes féodales 

étaient étroites et faiblement peuplées : elles paraissaient démesurées 
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dès que le tour de leurs remparts atteignait 3.000 pieds (1 kilomètre et 

demi) (961). Les rois Tcheou qui, en 256, régnaient sur une population 

de 30.000 sujets, devaient la loger dans 36 villes (962) ce qui 

n'empêche pas le Tcheou li de leur attribuer une administration 

composée de six services ministériels — dont un seul (le premier : il ne 

comprend que des gens du palais, mais ne les comprend pas tous) 

compte plus de 3.000 offices. L'ensemble de ces services n'aurait tenu 

à l'aise que dans une capitale grandiose telle que fut celle de Ts'in Che 

Houang-ti. En effet, le Premier Empereur put transférer dans sa ville de 

Hien-yang, au nombre de 120.000 familles, tous les gens puissants et 

riches de l'Empire (963). C'est ainsi qu'il put la garnir d'habitants. 

D'autre part, chaque fois qu'il avait détruit une seigneurie, il prenait les 

plans de son palais et le faisait rebâtir dans sa capitale afin d'y loger les 

femmes et les joyaux pris au vaincu. On voit comment la Ville impériale 

est, autrement encore que dans un sens mystique, une concentration 

de l'Empire. Elle contient des otages pris à la Chine entière et des 

principes d'influence valables pour chacune de ses provinces. Les Han 

adoptèrent les usages des Ts'in à peine adoucis par une mesure de 

l'empereur Wen (179) : celui-ci autorisa quelques-uns des seigneurs 

apanagés ou leur fils héréditaire à aller vivre dans leur pays. Il avait 

peur que la capitale ne périt de congestion.  

« Aujourd'hui les seigneurs demeurent pour la plupart à 

Tch'ang-ngan ; leurs terres sont éloignées ; leurs officiers et 

leurs soldats ne les approvisionnent qu'au prix de beaucoup 

de dépenses et d'efforts (964).  

La capitale s'enrichissait des dépouilles de l'Empire entier, tandis 

que la noblesse territoriale, surveillée et domestiquée, se transformait 

en noblesse de cour. 

Les nobles retenus à la cour n'y obtenaient que des charges 

honorifiques. Tous les postes actifs étaient confiés à des p.433 hommes 

nouveaux. Sous le règne de l'empereur Wou, ce fut là un principe suivi 

strictement. Kong-souen Hong, qui devint grand conseiller, débuta 

comme geôlier et fut même porcher ; Tchou Fou-yen commença sa vie 
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comme vagabond et Ni K'ouan comme homme de peine : ils firent tous 

deux partie de l'entourage immédiat de l'Empereur. De même Kin Mi-ti, 

qui devait être nommé régent de l'Empire, était un captif qui servit 

d'abord comme palefrenier (965). Chose plus grave : « La vaillance 

guerrière » suffit à « ouvrir l'accès aux fonctions » et « prit une place 

exagérée » (966). On pouvait devenir marquis si l'on était bon soldat : 

tel fut le cas de Ho K'iu-p'ing. Quant à son oncle, Wei Ts'ing, qui s'éleva 

au rang de général en chef, c'était un bâtard qui, pendant sa jeunesse, 

avait été traité en esclave par ses demi-frères et réduit à garder les 

moutons (967). On pouvait donc arriver aux plus hauts grades après 

être parti de rien et avoir fait n'importe quel métier. Les succès « des 

gens dont les moyens d'existence étaient incertains et dont les métiers 

n'étaient que provisoires » scandalisaient les admirateurs des vieux 

âges, partisans des hiérarchies stables où tout était héréditaire : offices 

nobles et bas métiers (968). En ces temps heureux,  

« ceux qui remplissaient quelque office le gardaient jusqu'à ce 

que leurs fils et petits-fils fussent adultes ; ceux qui 

exerçaient une fonction publique en tiraient leur nom de 

famille et leur surnom ; tous les hommes étaient contents de 

leur sort  

qu'ils savaient fixé d'avance (969). Au contraire, dans le régime 

adopté par l'Empire, « les principes de la promotion aux offices se 

pervertirent (970). » Le peuple (les gens de basse naissance) put se 

racheter de l'incapacité d'arriver aux charges publiques » en 

acquérant » des titres dans la hiérarchie nobiliaire » créée par les Ts'in 

et conservée par les Han.  

« Comme les voies pour arriver aux offices étaient diverses et 

qu'il y avait beaucoup de manières d'y atteindre, les places de 

fonctionnaires perdirent de leur valeur (971).  

Telles sont les plaintes de ce conservateur aigri qu'était Sseu-ma 

Ts'ien. Il se vantait de descendre d'une antique famille possédant par 

hérédité la charge de sseu-ma (général) ; il avait succédé à son père 

dans l'emploi de Grand Annaliste qui était l'un des premiers offices 
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d'une cour féodale ; mais, sous p.434 l'empereur Wou, ce père était 

considéré « comme un hochet ». Le souverain « s'en amusait » et il ne 

l'entretenait que « comme un chanteur ou un comédien » (972). 

Nobles déchus et hommes nouveaux se coudoyaient à la Cour. Tout 

y dépendait, non de la naissance, mais du mérite : et l'on était 

distingué pour son mérite lorsqu'on l'avait prouvé en faisant fortune, 

quel que fût le métier exercé. Déjà  

« l'impératrice Lu avait relâché les règlements relatifs aux 

commerçants... mais, comme par le passé, les descendants 

des gens des marchés ne pouvaient devenir 

fonctionnaires (973). 

Sous le règne de l'empereur Wou, il est clair que la richesse devient 

le signe éminent du mérite.  

« A partir de ce moment parurent les hommes habiles à faire 

réussir des profits (974). 

En effet, l'Empire, dès qu'il se trouve constitué, a de grands besoins 

budgétaires, et les finances deviennent la principale préoccupation du 

gouvernement. En 120, le trésor public fut organisé ; aussitôt, trois 

personnages devinrent de hauts fonctionnaires.  

« Tong-kouo Hien-yang était un grand bouilleur (de sel) du 

pays de Ts'i. K’ong Kin était un grand fondeur de Nan-yang. 

Tous deux étaient parvenus à une fortune de plusieurs milliers 

de livres d'or : c'est pourquoi Tcheng Tang-che (qui était 

ministre et chargé de l'économie nationale, ta-nong) les 

recommanda à l'Empereur. Sang Hong-yang était fils d'un 

boutiquier de Lo-yang. Comme il calculait de tête, il devint 

che-tchong à l'âge de treize ans. Ces trois hommes, lorsqu'ils 

discutaient de questions financières, coupaient les cheveux en 

quatre (975).  

 « Ceux qui étaient auparavant les plus riches sauniers et 

maîtres de forges furent nommés fonctionnaires. La carrière 

officielle reçut ainsi de nouveaux éléments étrangers. Le 
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mérite (de naissance) ne fut plus le principe du choix et les 

marchands y furent nombreux (976). 

Sseu-ma Ts'ien fait remonter jusqu'au duc Houan de Ts'i, le premier 

Hégémon, cette puissance nouvelle des biens de fortune qui, selon lui, 

explique l'apparition du régime tyrannique.  

« A partir de ce moment... on mit au premier rang la richesse 

et la possession, au dernier rang, la modestie et 

l'humilité (977). 

A l'inverse des cours féodales, la cour impériale n'est plus p.435 le 

théâtre de ces tournois de politesse où se forme le sens de la mesure. 

C'est le faste et l'ostentation qui y règnent. Toutes les femmes de la 

capitale peuvent être comparées aux princesses des plus nobles 

maisons, tous les hommes aux ducs, aux marquis, aux chevaliers 

illustres des légendes. Pressés comme des nuages, les hauts 

fonctionnaires, les provinciaux célèbres, les marchands enrichis, se 

mêlent aux ambassadeurs envoyés par les Barbares soumis (978). Cette 

foule somptueuse est conviée aux fêtes que l'Empereur peut donner 

dans ce vaste conservatoire qu'est son palais. Ses eunuques 

commandent des compagnies de jongleurs et de musiciens. Son harem 

renferme un peuple de cantatrices et de danseuses : les plus habiles 

deviennent impératrices ou favorites, telles, sous l'empereur Wou, 

l'impératrice Wei et la fou-jen Li, l'une habile à chanter et l'autre 

experte aux danses. Une vaste construction, le palais Kia-yi, renferme 

toute une machinerie d'opéra ; là, se donnent les grandes joutes dont 

est sorti le théâtre chinois (979). On sait y faire voir la neige qui tombe 

et les nuages qui s'élèvent, tandis que les tourbillons d'orage, les 

roulements du tonnerre, les éclats de foudre font sentir toute proche la 

puissance majestueuse du Ciel. Des cortèges d'Immortels ou de Bêtes 

étranges défilent, alternant avec des bateleurs qui grimpent à la perche 

ou soulèvent les poids. Les jongleurs avalent des sabres, crachent du 

feu, font jaillir l'eau du sol en y traçant des dessins, jouent avec des 

serpents, cependant que des femmes aux longues manches, vêtues de 

gaze et fardées, dansent les plus lascives de leurs danses et que, tout 
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en haut d'un mât, juché sur une voiture, des équilibristes se 

suspendent par les pieds ou tournoient indéfiniment, lançant des 

flèches dans toutes les directions de l'Espace, du côté des Tibétains 

comme du côté des Sien-pi, partout où doit triompher la Majesté de 

l'Empereur. Les chasses et les pêches sont, de même, l'occasion de 

galas triomphaux. Ce grand train de fêtes et de dépenses somptuaires 

n'est point réservé au seul souverain. De petits princes apanagés 

possèdent des palais splendides dont les plafonds ornés de caissons 

carrés avec, au centre, un renflement rond, laissent pendre des fleurs 

sculptées, lotus et pavots. Les poutres y p.436 sont ornées de nuages, 

les acrotères surmontés de dragons ciselés ; l'Oiseau Rouge ouvre ses 

ailes sur la poutre faîtière ; le Dragon soutient de ses replis le linteau 

de la porte ; des Barbares à grosse tête et dont les orbites sont 

profondément enfoncées, ouvrent de grands yeux, tels des vautours, 

accroupis sur toutes les poutrelles. Sur les murs, les dieux des 

montagnes et des mers sont peints avec la couleur qui leur est propre 

et, à côté d'eux, toute l'histoire du monde est figurée, depuis la 

séparation du Ciel et de la Terre (980).  

« Ceux des membres de la famille impériale qui avaient des 

apanages, les ducs du palais, les hauts dignitaires, les grands 

officiers et ceux qui étaient au-dessous d'eux rivalisaient de 

faste et de prodigalité dans leurs habitations, leurs villégiatures, 

leurs équipages, leurs vêtements, empiétant sur les privilèges 

impériaux : il n'y avait plus aucune mesure (981). 

Poètes et moralistes n'exagèrent point quand ils montrent que le goût 

du luxe s'était au temps des Han répandu dans la société chinoise tout 

entière. Ce goût correspond à un développement des industries d'art que 

de récentes fouilles japonaises permettent d'apprécier. Ces fouilles 

faites, dans le nord de la Corée, sur l'emplacement d'une ville 

préfectorale datant de la conquête du pays par l'empereur Wou, ont 

permis d'exhumer un abondant matériel funéraire (982). Plusieurs objets 

sont datés des années qui avoisinent l'ère chrétienne. Leur exécution est 

d'un extrême raffinement. Les pièces de laque et d'orfèvrerie témoignent 
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en particulier d'une technique remarquable. Les objets en laque, tantôt 

exécutés en bois laqué, tantôt faits de tissus recouverts de laque, sont 

souvent ornés de garnitures d'argent ou de cuivre doré et d'ordinaire 

peints au pinceau ou finement gravés. Dans certaines pièces, au-dessus 

d'une mince feuille d'or, apparaissent, tracés en laque brillante, des 

animaux et des oiseaux. Les inscriptions donnent une idée des soins 

apportés à l'exécution ; elles nomment les ouvriers qui y ont participé : 

l'un a préparé la laque, un autre a donné la forme, un autre a exécuté 

les bords, un autre les dessins, un autre a posé la laque rouge et, après 

eux, deux artistes ont mis au net et terminé l'ouvrage. Une grande boîte 

découverte dans un de ces tombeaux contenait un miroir avec son p.437 

cordon de soie et au-dessous des épingles à cheveux, un peigne dans un 

écrin, et de petites boîtes garnies de poudre blanche et de rouge. La plus 

belle trouvaille a été celle d'une boucle de ceinture : elle est en or 

massif, sertie de turquoises, et représente deux dragons qui s'enlacent ; 

son travail en filigrane montre la maîtrise des orfèvres. Des ours en 

cuivre doré qui servaient de pieds de table, diverses statuettes de bêtes 

et d'oiseaux en terre cuite émaillée attestent de même la perfection que 

l'art industriel atteignit sous les Han. Le fait que les artisans étaient 

spécialisés au plus haut point et travaillaient sous la direction de 

fonctionnaires dans des ateliers d'État n'est pas moins digne de 

remarque, et plus significative encore est l'abondance des trésors d'art 

accumulés dans une ville de l'extrême frontière. Le temps n'est plus des 

bourgades à demi paysannes isolées les unes des autres par les barrières 

des péages féodaux. La richesse et le luxe circulent largement dans 

l'Empire entier. Toutes les villes administratives s'appliquent à suivre les 

goûts de la Cour. Les gens fortunés qui les peuplent, commerçants ou 

industriels, aspirent à prendre rang dans la noblesse impériale. 

● Aux temps féodaux, artisans et marchands vivaient dans des 

faubourgs en marge de la ville seigneuriale. On peut cependant relever 

quelques traces de leur importance croissante. Une vieille tradition 

affirme qu'un forain conquit la confiance de l'Hégémon Houan de Ts'i et 

devint son ministre (983). Exploités durement par les nobles, les 
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artisans ne se laissaient point toujours brimer. En 471, à Wei, on les 

voit se révolter contre le prince (984). Il ne semble pas cependant que 

les classes industrieuses aient compté dans l'État avant l'unification 

impériale. Les mesures et les travaux qui accompagnèrent celle-ci et, 

plus encore peut-être, la politique militaire suivie par les grands 

Empereurs paraissent avoir favorisé un brusque essor de l'industrie et 

du commerce. 

La raison d'être de l'Empire fut la grande lutte entreprise contre les 

Barbares. Pour la mener à bien, il fallait disposer d'une armée mobile et 

bien ravitaillée. C'en est fini des levées p.438 féodales où l'on voit pour 

quelques jours partir un petit nombre de chars. La force de l'armée 

impériale est dans sa cavalerie légère, capable d'opérer de grands raids 

dans les steppes. Ces cavaliers ont besoin d'un approvisionnement en 

montures, en armes, en fourrage, en viande et en grains. Le premier 

besoin de l'Empire est de faciliter la mobilisation de son armée. Tel est 

le principe qui inspira les mesures et les travaux dont sortit l'unification 

du pays. L'aménagement des terres restées incultes servit à rapprocher 

des centres de vie sociale qui jusqu'alors demeuraient isolés ; 

l'adoption d'un système unique d'écriture, de poids et de mesures 

tendit au même but ; la grande œuvre fut la construction des routes et 

des canaux. Ts'in Che Houang-ti et l'empereur Wou mirent leur capitale 

au centre d'une grande croisée de chemins. Ils purent dès lors 

ravitailler leur Cour et leur Garde. Ils purent aussi constituer un grenier 

central, des ateliers et des arsenaux capables de fournir aux besoins 

des armées opérant sur les diverses frontières. Leur objet principal fut 

d'abord, semble-t-il, de mobiliser les grains. Ainsi s'expliquent, sans 

doute, les mesures législatives de Ts'in supprimant l'ancien système de 

tenure. En rendant les paysans propriétaires du sol, on espérait 

accroître son rendement, et, en octroyant la liberté au commerce des 

grains, on pensait en finir avec la vieille idée féodale que la récolte ne 

doit pas sortir des frontières : ainsi pouvait être augmentée la 

puissance des greniers impériaux. 
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Toutes ces mesures semblent avoir été prises par faveur pour 

l'agriculture, qui est, on le déclare sans cesse, la seule profession 

honorable. « La dernière des professions », celle des artisans et des 

boutiquiers, fut la première à en profiter. 

 « Le pays à l'intérieur des mers fut unifié ; on ouvrit les 

passes et les ponts ; on enleva les interdictions qui fermaient 

les montagnes et les étangs. C'est pourquoi les riches 

marchands parcoururent tout l'Empire : il n'y eut aucun objet 

d'échange qui n'allât partout (985).  

#Les Empereurs furent amenés à favoriser l'industrie des transports 

et tous les fournisseurs de l'armée. Bon gré, mal gré, ils durent 

composer avec les grandes fortunes créées dans les grandes 

entreprises sans lesquelles leurs projets militaires n'auraient pu p.439 

réussir. Quand, sous le règne de l'empereur Wou, les Hiong-nou 

attaquèrent la frontière du nord, les stocks locaux se trouvèrent 

insuffisants pour faire vivre les colonies militaires que l'on dut 

renforcer. Il fallut alors  

« faire appel aux gens du peuple : on décerna des rangs dans 

la hiérarchie à ceux qui pourraient faire des transports et 

amener du grain à la frontière. Il leur fut possible d'arriver 

jusqu'au grade de ta chou tchang (986). 

C'était l'un des plus élevés (le dix-huitième) ; il donnait le plus haut 

rang dans la catégorie des hauts dignitaires ; il n'y avait au-dessus que 

les divers titres de marquis (987). On eut encore besoin des 

entrepreneurs de transports quand on envoya d'immenses foules dans 

les terres de colonisation. Certains d'entre eux, dit Sseu-ma Ts'ien, 

étaient capables de former « des convois de plusieurs centaines de 

chars » (988). L'historien note ce fait significatif que ces entrepreneurs 

étaient en même temps de riches marchands. Il parle dans le même 

passage des fortunes immenses faites par les sauniers et les maîtres de 

forges. Les entreprises de transports et de fournitures militaires 

entraînèrent la formation de capitaux qui s'employèrent dans le 
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commerce et l'industrie, mais qui aidèrent aussi à la constitution de 

grands domaines terriens. 

 Les salines et les forges sont les industries principales : on a vu 

que fondeurs et sauniers arrivèrent aux plus hautes dignités de l'État. 

Les fondeurs, en particulier les fondeurs de fer, travaillaient pour 

l'armée. Ce furent aussi des raisons d'ordre militaire qui firent 

prospérer le grand élevage, celui des moutons comme celui des 

chevaux. Les raids des chevau-légers, dans lesquels il arrivait que l'on 

perdît, en une campagne, plus de 100.000 chevaux, exigeaient une 

quantité de montures que les haras impériaux ne pouvaient fournir à 

eux seuls (989). Ces haras d'État étaient à la vérité fort importants. En 

119, les chevaux rassemblés dans les environs de la capitale « étaient 

au nombre de plusieurs myriades » (990). Mais ils ne provenaient point 

tous des élevages impériaux, et l'on avait pris soin d'encourager 

l'élevage privé (991). Tandis qu'au début des Han les hauts 

fonctionnaires se faisaient porter sur des chars à bœufs (992), sous 

l'empereur Wou, on voyait des chevaux « même dans les ruelles 

habitées p.440 par le commun peuple » et il était considéré comme 

déshonorant de monter une jument (993). L'élevage du mouton prit une 

extension comparable, car il fallait fournir l'armée en viande. Sseu-ma 

Ts'ien note avec indignation qu'en donnant des moutons à l'État on 

pouvait obtenir le titre de lang. Au reste, la fortune d'un grand éleveur 

de moutons nommé Pou-che est significative. Dès qu'il eut offert à 

l'empereur Wou la moitié de sa fortune, il reçut, avec le titre de lang, la 

charge de faire prospérer les bergeries impériales. Après quoi, il devint 

préfet, puis yu-che-ta-fou : c'était l'une des plus hautes dignités de 

l'État (994). On voit que l'élevage en grand, comme l'industrie et le 

commerce en grand, conduisait aux honneurs. 

Pour le grand élevage, de grands domaines sont nécessaires, de 

même qu'une main-d'œuvre abondante pour les fabriques et les 

transports. Or, les mesures d'abord destinées à augmenter le 

rendement des terres et la mobilité des grains eurent la conséquence 

inattendue de favoriser le développement conjugué des latifundia et de 
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l'esclavage. Au temps où les paysans étaient de simples tenanciers, ils 

ne pouvaient vendre ni leur terre, ni leur personne. Aussitôt que les 

Ts'in eurent rompu l'adhérence qui liait les cultivateurs et le sol, il se 

trouva que, pour faire aboutir l'œuvre des grands travaux et celle des 

colonisations lointaines, on eut fréquemment recours aux corvées qui 

détachaient les paysans de leur terre natale (995). Dépaysés ou frappés 

par la disette — il y eut (par exemple en 113) de grandes famines où 

l'on voyait les hommes s'entre-dévorer, — les pauvres gens étaient 

souvent réduits à vendre leur patrimoine, à se vendre eux-mêmes et 

surtout à vendre leurs enfants. On vit donc « les champs des riches 

s'aligner par mille et par cent, les pauvres n'ayant plus même un 

terrain suffisant pour planter une aiguille » (996). L'État lui-même, pour 

en faire des convoyeurs ou des valets d'armée, avait besoin d'esclaves. 

Il trouva le moyen d'en avoir en abondance, à titre d'esclaves pénaux, 

en utilisant les lois sur les monnaies dont l'application fut confiée à des 

légistes féroces. Sseu-ma Ts'ien affirme que  

« presque tout le monde dans l'Empire s'était mis à fondre de 

la monnaie. 

Il fut facile aux inquisiteurs p.441 impériaux de faire condamner plus 

d'un million de personnes sur ce seul motif (en 115) (997). Ces 

malheureux, après avoir été amnistiés, furent employés comme colons 

ou valets d'armée. Mais il fallait sans cesse renouveler la foule 

d'esclaves qu'on employait aux transports sur le Fleuve (998). L'Empire 

eut alors recours aux particuliers et consacra l'esclavage privé. En 128, 

on offrit une dignité aux personnes qui consentiraient à céder leurs 

esclaves à l'État (999). C'était reconnaître la valeur anoblissante d'un 

nouvel élément de la fortune mobilière. 

L'Empire, en tolérant l'esclavage, allait au-devant de la crise agraire 

qui devait emporter les deux dynasties Han et aboutir, à l'époque des 

Trois Royaumes, à une renaissance de la féodalité. Dès le règne de 

l'empereur Wou, on se plaignait, dans les conseils impériaux,  

« des gens riches qui, en faisant des accaparements, 

s'asservissaient les pauvres ».  
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Il était fréquemment question  

« d'associations illégales », « de dominateurs », « de gens 

audacieux qui se réunissent en bandes et s'imposent par la 

violence aux bourgs et aux hameaux » (1000). 

 Divers expédients furent mis en œuvre pour lutter contre les 

accapareurs : poursuites judiciaires, confiscations des champs et des 

esclaves au profit de l'État, institution de monopoles destinés à 

concurrencer les industries et commerces privés. Une mesure prise en 

119 montre que les conseillers impériaux avaient senti la gravité de la 

crise et ses raisons profondes. Il fut interdit aux marchands de placer 

leur fortune en biens fonciers soit directement, soit même par personne 

interposée (1001). Mais rien n'arrêta le mouvement commencé, de 

même que rien n'avait pu arrêter le développement de la richesse 

mobilière. Ts'in Che Houang-ti, sans doute pour l'entraver, avait émis 

une monnaie lourde, afin qu'elle fût d'usage incommode (1002). Les Han 

adoptèrent le système des monnaies légères ; ils en firent 

fréquemment varier le type ; ils lancèrent un étalon nouveau ; ils 

permirent puis interdirent la frappe libre : ils semblent avoir tout 

essayé pour déconsidérer les valeurs mobilières et leur thésaurisation. 

Ils réussirent simplement à encourager le stockage des marchandises 

et l'esprit de spéculation (1003). Après avoir cherché à mater les 

marchands p.442 « en les vexant et les humiliant », « en leur interdisant 

de monter en char et de porter des vêtements de soie », « les 

accablant de taxes et de redevances » (1004), ils se virent contraints de 

reconnaître l'importance prise par l'argent. Successivement, les 

différentes formes de richesses mobilières furent acceptées par eux à 

titre de contributions donnant (comme le vieux tribut agricole de grains 

et de soie) le droit d'entrer dans la carrière officielle. Ils parvinrent à 

résorber au profit du trésor une partie de la richesse en train de se 

former : à cette fin, ils procédèrent à l'émission de titres de noblesse 

que chacun était tenu d'acquérir dès qu'il avait à se racheter de 

l'indignité qui frappe tout homme nouvellement parvenu à la fortune. 

Ils authentifièrent ainsi le regroupement qui mettait au premier plan de 
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la société les riches habitants des cités. Ils retinrent dans les villes 

ceux-là mêmes qui avaient pu réussir, par personne interposée, à 

acquérir de grands domaines. Les grands propriétaires terriens 

restèrent attachés aux milieux urbains où la fortune se crée et où les 

honneurs se distribuent. Tous les membres de la nouvelle noblesse 

impériale furent des gens de ville, vivant à côté des fonctionnaires par 

qui ils pouvaient apprendre les règles de conduite qui conviennent aux 

classes officielles. 

II. La réforme des mœurs 

La vieille noblesse, décimée, a perdu tout prestige ; les populations 

diverses de la Chine se sont trouvées mélangées et brassées par l'effet 

des longues guerres et des transplantations ordonnées par les grands 

Empereurs ; des villes se sont élevées, centres d'administration et de 

commerce, riches d'une activité toute nouvelle ; elles sont peuplées 

d'hommes, soldats de fortune, chefs heureux d'industrie, que rien ne 

rattache aux traditions féodales : cependant, ce qui paraît sortir de ce 

milieu neuf, c'est une morale archaïsante. La noblesse impériale 

s'applique à imiter les règles de mœurs de la noblesse féodale qu'elle 

est venue relayer. La ruine de cette dernière aboutit à la diffusion d'un 

idéal de vie qui entend s'inspirer de ses traditions. 

p.443 La diffusion de cet idéal est due pour une bonne part à la 

pression officielle. Mais celle-ci s'exerça de façons très diverses. — Ts'in 

Che Houang-ti, dans ses inscriptions, se glorifie d'avoir « purifié les 

mœurs », « corrigé et amélioré les mœurs étranges ». Il s'agit 

principalement des mœurs sexuelles. Le premier Empereur se vante 

d'avoir rétabli dans sa force antique le principe de la séparation des 

sexes institué à l'origine des temps par les souverains Fou-hi et Niu-

koua. Ses stèles proclament qu'« il a séparé avec évidence l'intérieur et 

l'extérieur » et que désormais « l'homme et la femme se conforment 

aux rites ». « Les hommes se livrent avec joie à la culture des champs. 

— Les femmes s'adonnent avec soin à leurs travaux. — Toute chose a 

son rang », car l'Empereur « a établi des barrières entre l'extérieur et 
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l'intérieur. — Il a interdit et supprimé la débauche. — Les hommes et 

les femmes obéissent à la règle et sont intègres (1005). » Le premier 

Empereur voulait se faire décerner une gloire identique à celle du 

fondateur de la dynastie Tcheou. Le roi Wen — par un effet immédiat 

de sa vertu (elle lui servit d'abord à discipliner sa propre épouse) — 

avait obtenu que, même dans les contrées du Midi, on pratiquât une 

parfaite chasteté (1006). Les érudits chinois croient savoir que Che 

Houang-ti se targuait de même d'avoir su rétablir les bonnes mœurs 

dans le pays méridional de Yue qu'il rattacha à la Chine : on y avait 

oublié la morale du roi Wen depuis les temps de Keou-tsien, car ce 

potentat, paraît-il, avait adopté une politique de la natalité peu 

conforme aux saines traditions (1007). #Mais ce qu'on nous en dit 

prouve simplement que le peuple de Yue conservait les mœurs 

caractéristiques d'une organisation indivise de la famille : les femmes 

âgées épousaient des jeunes gens et les vieillards prenaient pour eux 

les jeunes filles. Pareils usages, on l'a vu, subsistaient même dans les 

classes nobles de la société féodale. Keou-tsien en les interdisant, dans 

l'intention d'obtenir avec des couples mieux assortis des ménages plus 

prolifiques, n'entreprit rien contre la séparation rituelle des sexes : il 

aida au mouvement qui fit sortir la famille patriarcale de la famille 

indivise. Ts'in Che Houang-ti travailla dans le même sens. Il donnait, en 

p.444 effet, à la règle de la séparation des sexes une valeur favorable au 

développement de l'autorité maritale et paternelle. Il voulait s'opposer 

à l'instabilité conjugale : « Si une femme s'enfuit pour aller épouser (un 

autre mari) — les enfants n'ont plus de mère ! » Il condamna donc 

sévèrement l'adultère. « Si un homme va dans une maison qui n'est 

pas la sienne pour s'y conduire en pourceau — celui qui le tue n'est 

point coupable ! » Il interdit le mariage des veuves (du moins des 

veuves avec enfants) comme étant une infidélité au devoir d'obéissance 

conjugale. « Si une femme a des enfants et se remarie — elle désobéit 

au mort et n'est pas chaste (1008) ! » Enfin — et ce dernier fait montre 

nettement le sens de la réforme des mœurs tentée par le premier 

Empereur, — il incorpora dans les grandes bandes employées à 

conquérir le Kouang-tong (214), de pair avec les vagabonds et les 
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boutiquiers, tous les maris-gendres (1009). Il n'arriva pas à détruire 

l'usage, et il y eut toujours, dans les milieux paysans, des fils qui 

abandonnèrent la maison paternelle pour aller gagner leur vie en 

travaillant au profit des parents de leurs femmes. Mais Ts'in Che 

Houang-ti, comme le prouve sa décision brutale, entendait que, dans 

toutes les classes de la société, l'autorité du père devînt le seul 

fondement de l'ordre domestique. 

Issu d'une lignée noble, il était naturel que le premier Empereur 

essayât d'imposer à son peuple entier les règles des mœurs patriarcales 

propres à la noblesse. Les Han, sortis du peuple, montrèrent moins de 

décision. Du reste, il leur répugnait de légiférer et de punir. Ils 

intervinrent peu pour fixer le droit domestique, sauf, peut-être, pour 

diminuer les rigueurs de la solidarité passive qui unissait les membres 

d'une même famille. Par un décret fameux (mais qui demeura une 

manifestation sans effet), l'empereur Wen (179) abolit la règle de la 

« parenté saisie » (1010). Il défendit que l'on incriminât, du seul fait de 

leur parenté, le père, la mère, la femme, les enfants et les frères 

consanguins du coupable. La responsabilité collective des parents des 

trois générations consécutives (san tsou) avait été soigneusement 

maintenue par les légistes des Ts'in : elle était la contrepartie de cette 

« solidarité de cœur » qui faisait la p.445 force de la communauté 

fraternelle. Il faut sans doute voir dans l'édit de l'empereur Wen 

l'indication que la famille se rétrécit et tend à reposer sur les rapports 

de père à fils plutôt que sur la proximité collatérale. Cette évolution est 

peut-être l'une des conséquences des conditions de vie propres aux 

milieux urbains. La communauté fraternelle avait jadis pour fondement 

le travail en commun du fonds paternel. Le Yi li admet déjà, pour les 

frères, non pas la propriété personnelle des biens mobiliers, mais du 

moins un certain droit d'en user privément (1011). Il n'est pas possible 

de déterminer à quelle date remonte la coutume de partager les biens 

entre frères dès que le deuil du père se termine et met fin à une 

communauté provisoire, mais il y a des chances que l'on se soit orienté 

vers cet usage dès que les valeurs mobilières prirent le pas sur les 
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biens fonciers. L'indépendance des collatéraux paraît être un produit 

ancien du droit urbain et des mœurs commerçantes. D'autre part, il 

semble légitime d'induire que l'autorité paternelle et le pouvoir marital 

n'ont pu faire des progrès effectifs que lorsque les plus graves 

survivances de l'ancienne indivision furent effacées. Or, dès le temps 

des Han, les droits du mari et du père paraissent absolus ou, plutôt, ils 

ne sont limités que par des règles d'équité toutes morales. 

● Le rôle des Han, dans la réforme des mœurs, fut, conformément à 

la doctrine constitutionnelle, un rôle de propagande morale. Ils 

prêchèrent, devant les progrès du luxe, le retour à la simplicité antique. 

L'un des documents les plus significatifs est un passage que Pan Kou 

écrivit à la gloire de l'empereur Kouang-wou, fondateur des Han 

orientaux. Ce sage souverain savait purifier et transformer le peuple 

par ses bienfaits. Il craignait l'esprit de prodigalité et le dédain, qu'il 

entraîne, des travaux agricoles. Il ordonna de faire preuve de mesure 

et d'économie et d'observer la plus extrême simplicité. A l'exemple des 

Souverains mythiques, il ensevelit l'or dans les montagnes et les perles 

dans les gouffres. Il conseilla à ses sujets de mépriser le rare et le 

précieux, de se servir de cruches de terre ou de calebasses, de porter 

des vêtements tout unis. C'est ainsi que l'on peut se dépouiller des 

désirs et des vices, vivre dans la pureté, p.446 et garder le maintien 

calme et composé qui convient aux gens libérés des passions vulgaires 

(1012). Déjà l'empereur Wou (122) avait songé à donner le même 

enseignement, mais par personne interposée. Le grand conseiller Kong-

souen Hong fut chargé de donner « le bon exemple à l'Empire ».  

« Il porta (donc) des vêtements de toile et ne mangea que 

d'un seul plat à ses repas. »  

Sseu-ma Ts'ien note avec malice que  

« rien de tout cela n'améliora les mœurs ; petit à petit on se 

précipita du côté des honneurs et des profits (1013), 

L'exemple ne suffisant pas, on eut recours, pour discipliner les 

appétits, à la propagande par le tract et l'image. Le maître, dans ce 

genre, fut Lieou Hiang (fin du 1er siècle), bibliothécaire assez suspect à 
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qui l'on doit apparemment beaucoup de remaniements frauduleux des 

rares documents anciens, en revanche parfait écrivain d'œuvres 

moralisatrices. Ce sont des recueils d'anecdotes illustrées. #Ces 

historiettes firent fortune, indéfiniment copiées, comme les images 

auxquelles elles servaient de légendes. Bon nombre d'entre elles se 

retrouvent gravées sur les parois des chambres funéraires (datant des 

seconds Han) qui ont été étudiées par Chavannes. La plupart sont 

empruntées à l'antiquité, et c'est de là que vient leur autorité. Voici 

quelques exemples proposés à la méditation des épouses. Une femme 

très belle et très vertueuse du pays de Leang était restée veuve avec 

un fils en bas âge ; plusieurs hommes de nobles familles lui 

proposèrent de l'épouser, mais elle s'y refusa. Or, le roi de Leang en 

personne s'éprit d'elle. Il envoya un messager lui offrir les présents de 

fiançailles. Après avoir déclaré qu'une femme doit rester fidèle à son 

premier mari, elle prit d'une main un miroir et de l'autre un couteau. 

Puis elle se coupa le nez, ajoutant que, si elle ne se tuait pas, c'était à 

cause d'un orphelin dont elle avait la charge. Maintenant qu'elle s'était 

infligé à elle-même une mutilation semblable à celle dont on punissait 

certains crimes, le roi renoncerait sans doute à elle. Ému d'une telle 

fidélité conjugale, le roi lui décerna le titre de « celle qui agit 

noblement » (1014).  

« Un homme du pays de Lou, nommé Ts'ieou Hou, avait 

quitté sa femme cinq jours après s'être marié et s'était rendu 

dans un royaume étranger où il avait séjourné pendant cinq 

p.447 ans. Quand il revint chez lui, peu avant d'arriver à sa 

demeure, il vit sa femme qui cueillait des feuilles de mûrier ; 

ils ne se reconnurent point l'un l'autre. Ts'ieou Hou, séduit par 

la grâce de la jeune femme, lui fit des propositions 

déshonnêtes qu'elle repoussa avec indignation. Poursuivant sa 

route, il rentra chez lui et demanda qu'on lui amenât sa 

femme. Quand elle parut, il fut stupéfait de reconnaître la 

personne avec qui il venait de parler sur le bord de la route. 
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Quant à elle, elle adressa des reproches véhéments à son 

mari, et puis sortit pour aller se jeter dans la rivière (1015).  

« A Tch'ang-ngan... vivait un homme qui avait un ennemi 

mortel. Comme sa femme était toute pénétrée de piété filiale, 

l'ennemi en profita pour la menacer de faire périr son père si 

elle ne lui fournissait pas l'occasion de tuer son mari. Prise 

entre ses devoirs d'épouse et ses devoirs de fille,... elle 

indiqua l'endroit où son mari devait être couché la nuit 

suivante, mais elle alla s'y étendre toute seule et l'ennemi lui 

coupa la tête (1016).  

Voici maintenant des modèles de fils pieux :  

« Min Tseu-k'ien et son frère cadet perdirent leur mère. Leur 

père se remaria et eut deux autres fils. Un jour que Tseu-k'ien 

conduisait le char de son père, il laissa tomber les rênes. Le 

père saisit sa main et s'aperçut que ses vêtements étaient 

fort minces. Le père rentra chez lui, appela les fils de la 

seconde femme, leur prit la main et reconnut que leurs 

vêtements étaient fort épais. Il dit alors à sa femme : « Si je 

vous ai épousée, c'est pour le bien de mes fils. Maintenant 

vous vous êtes jouée de moi. Partez et ne restez plus ici. » 

Tseu-k'ien dit alors : « Tant que notre a mère était ici, il n'y 

avait que moi seul dont les vêtements fussent minces ; mais, 

si elle part, les quatre fils auront froid. » Le père garda le 

silence (1017). 

« Lao Lai-tseu était un homme du pays de Tch'ou. Quand il 

fut arrivé à soixante-dix ans, ses parents étaient encore en 

vie. Sa piété filiale était très forte. Constamment vêtu de 

vêtements bariolés (comme les enfants), quand il portait à 

boire à ses parents, il feignait de trébucher en arrivant à la 

salle, puis restait gisant à terre en poussant des 

gémissements à la manière des petits enfants. » Ou bien 

encore, dans le but de rajeunir ses vieux parents, il restait à 
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jouer devant eux avec ses p.448 longues manches ou à 

s'amuser avec des petits poulets (1018).  

Cette imagerie morale recherche l'effet dramatique. Elle passe 

facilement du comique à l'horrible, du fils ingénieux qui mâche la 

nourriture pour son père édenté au fils héroïque qui, trop pauvre pour 

nourrir à la fois sa vieille mère et son petit enfant, garde celui-ci tant 

que sa femme peut le nourrir au sein, mais, sitôt sevré, se dispose à 

l'enterrer — ce qui l'amène à trouver une marmite d'or, car le Ciel sait 

récompenser les vertus (1019). Toutes ces anecdotes gourmées et 

puériles sentent le maître d'école. C'est, en effet, en établissant des 

écoles dans les chefs-lieux et bourgades que le souverain doit 

enseigner au peuple l'humanité (jen), l'équité (yi) et le cérémonial (li), 

car l'éducation produit d'excellentes mœurs. Telle était l'opinion que 

Tong Tchong-chou développa longuement devant l'empereur Wou. Il 

n'hésitait pas à affirmer que telle était la pratique des anciens 

souverains et l'on trouve, en effet, dans les rituels mis à la mode sous 

les Han, l'indication du programme scolaire des plus vieux âges (1020). 

Après que, par une onction sanglante, les instruments de musique 

avaient été consacrés, on inaugurait l'année scolaire par un concert et 

par un repas que l'on donnait aux vieillards ; c'était une occasion pour 

offrir aux âmes des anciens professeurs un peu de cresson. Les élèves 

commençaient par chanter quelques vers du Che king, puis,  

« sur un roulement de tambour, tiraient de leurs boîtes livres 

et instruments. Ils se mettaient au travail avec soumission, 

(car) le bâton de bois de catalpa et les verges de bois épineux 

étaient là, tout prêts, pour les inciter au respect » (1021).  

« L'enseignement variait selon les saisons » : « au printemps 

et en été on apprenait à manier la lance et le bouclier (c'est-

à-dire à danser des pas militaires) ; en automne et en hiver, 

à tenir la plume de faisan et la flûte (c'est-à-dire à danser des 

danses civiles) (1022).  

On chantait au printemps ; en automne, on touchait des instruments 

à cordes. En automne aussi, sous la direction des maîtres de 
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cérémonies, on apprenait les rites (fi) dans l'École des aveugles, et 

l'hiver se passait à apprendre l'histoire dans l'École supérieure. Cela 

durait pendant neuf ans. Les élèves, chaque année, passaient un 

examen. Dès le premier, il leur fallait faire la preuve « qu’ils p.449 

savaient couper les phrases des auteurs d'après le sens et discerner les 

tendances, bonnes et mauvaises, de leur cœur ». A l'examen de sortie, 

ils montraient qu'« ils comprenaient les raisons des choses et qu'ils 

savaient classer par catégories ». « Leur formation était alors 

achevée » et « ils marchaient d'un pas ferme dans la voie du devoir ». 

Ils connaissaient en effet les Six Sciences [savoir : 1° les cinq sortes de 

rites ; 2° les six espèces de musiques ; 3° les cinq manières de lancer 

des flèches ; 4° les cinq procédés pour conduire les chars ; 5° les six 

types d'écriture ; 6° les neuf méthodes de calcul], les Six Étiquettes 

[savoir : 1° la tenue du sacrifiant (circonspection) ; 2° la tenue de 

l'hôte (attention respectueuse) ; 3° la tenue du courtisan 

(empressement) ; 4° la tenue du deuil (gravité) ; 5° la tenue du 

militaire (celle du garde-à-vous) ; 6° la tenue en char (vigilance)], les 

Trois Vertus (Sincérité, Vigilance, Piété filiale) et les Trois Pratiques 

(Piété filiale, Amitié, Déférence envers le maître). — En fait, nous ne 

savons rien de précis sur les écoles féodales et à peu près rien sur 

celles des Han, sinon que dans les premières on apprenait le beau 

maintien, comme il convient dans les écoles de pages, à l'aide 

d'exercices pratiques, et que, dans les secondes, on faisait surtout des 

exercices de rhétorique sur les thèmes de la bonne tenue et de 

l'étiquette. Le fait essentiel est que l'enseignement était purement 

livresque : « Les maîtres qui enseignent à présent se contentent de lire 

en chantant les livres qu'ils ont sous les yeux (1023). » 

« A treize ans je savais tisser, — à quatorze ans je pouvais tailler, — 

à quinze ans je jouais du luth, — à seize ans je lisais les Vers et les 

Histoires, — à dix-sept ans je devins ta femme (1024). » Ce début d'idylle 

montre que, même pour l'éducation des filles, une culture littéraire 

s'impose. Elle s'impose bien plus à tout homme qui veut entrer dans la 

carrière des honneurs. #Rien n'est plus significatif sur ce point que 
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certaines inscriptions où l'on grave l'éloge de personnages officiels de la 

seconde dynastie Han. On lit, par exemple, sur la stèle élevée en 

l'honneur de Wou Jong (mort en 167 ap. J.-C.) : « L'honorable défunt 

eut pour nom personnel Jong et pour appellation Han-ho. Il s’adonna à 

l’étude du Livre des Vers de la recension de Lou, divisée en p.450 

paragraphes et en phrases, de maître Wei. Avant même d'avoir le 

bonnet viril, il l'enseignait et l'expliquait. Le Hiao king (Livre de la Piété 

filiale), le Louen yu (Propos de Confucius), le Livre des Han, les 

Mémoires historiques (de Sseu-ma Ts'ien,) le Livre de Tso (le Tso 

tchouan), le Kouo yu (Discours des Royaumes), il les avait amplement 

étudiés et en avait discerné les subtilités. Il n'était rien dans ces écrits 

qu'il n'eût pénétré et embrassé. Pendant longtemps il fréquenta l'École 

supérieure. D'une façon insondable il était élevé et grave. Il est peu 

d'hommes qui auraient pu lui être comparés. Dans le temps que lui 

laissèrent ses études, il remplit des fonctions publiques. Il fut 

successivement... Quand il eut atteint l'âge de trente-six ans, le 

gouverneur Ts'ai... le remarqua et le recommanda pour sa piété filiale et 

son intégrité... Il fut promu au grade de chef adjoint des gardes de 

l'intérieur du palais impérial... Regardant vers ce qui était sublime et 

cherchant à pénétrer ce qui était résistant — il eut véritablement les 

talents civils ! il eut véritablement les talents militaires !... — Ses 

étendards donnaient une lueur rouge au Ciel ! C'était comme un fracas 

de tonnerre, comme une apparition d'éclair ! — La clarté qu'il répandait 

était terrifiante ! Imposant était son rugissement de tigre (1025) ! » « Dès 

l'époque de l'empereur Wou, a écrit Chavannes, commença à se 

manifester la tendance de l'esprit chinois à chercher dans les livres 

classiques le principe de toute sagesse (1026) ». Il faut ajouter : « et de 

toutes les vertus sociales », y compris de la bravoure, comme a pu le 

montrer l'éloge de Wou Jong. Il est fort possible que cette importance 

exclusive accordée à une culture strictement littéraire soit sensiblement 

plus ancienne. Il y a même des raisons de croire que des esprits hardis 

l'avaient considérée comme dangereuse. On sait que Ts'in Che Houang-ti 

avait pris grand soin de conserver les traités techniques (médecine, 

pharmacie, agriculture, arboriculture), mais avait proscrit tout 
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spécialement les Vers et l'Histoire. Il pensait sans doute que les services 

de techniciens nettement spécialisés étaient nécessaires à l'État 

naissant, mais que, tant au conseil qu'à la bataille, les harangues 

nourries de centons littéraires et de précédents historiques étaient d'un 

faible secours. Les p.451 pamphlétaires du début des Han accusèrent le 

Premier Empereur d'« avoir brûlé les Enseignements des Cent écoles afin 

de rendre stupides les Têtes-noires (= le peuple) » (1027). Les Han, en 

effet, affectèrent de considérer le droit de remontrance comme l'unique 

principe de l'accord qui doit régner entre le prince et ses sujets, sous la 

surveillance du Ciel. Dès le règne de l'empereur Wou, le grand conseiller 

Kong-souen Hong « gouverna les ministres et le peuple au nom de 

l'interprétation des Annales de Confucius (Tch'ouen ts'ieou) » (1028), Fort 

d'une minutieuse connaissance des anciens faits de l'Histoire et des 

signes correspondants émis par la Nature, classés en catégories 

symétriques (1029), il se sentait en possession d'une science totale, à la 

fois physique et politique, qui permettait de prévoir et de gouverner. 

C'est le même Kong-souen Hong qui, prêchant d'exemple, entendait 

enseigner à la foule des riches arrogants la simplicité de mœurs qui est 

la marque de l'honnête homme. Princes et sujets durent régler leur vie 

en songeant à la confronter avec celle des aïeux. Aux riches dont ils 

avaient à redouter les factions, les Han firent faire l'apprentissage de la 

modestie et des dehors rituels. Cette étiquette avait fait ses preuves. Elle 

avait servi à discipliner les passions des féodaux qu'elle avait 

transformés en gentilshommes. Quand, à l'inverse des Ts'in, les Han 

induisaient leur peuple à mettre ses pas dans les pas des anciens et à 

vivre dans un respect méditatif du passé, ils ne songeaient pas à « le 

rendre stupide ». Ils voulaient l'assagir. Condamnant les enseignements 

techniques d'où ne peut sortir que le goût de la richesse et de la force, 

aux hommes nouveaux qui peuplaient les cités enrichies, les Han 

proposèrent, comme une condition d'anoblissement, une vie tout entière 

occupée par l'enseignement des classiques. 
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CONCLUSION 

@ 

p.453 Je devrais pour conclure ce livre, essayer de définir l'esprit des 

mœurs chinoises. Mais le puis-je avant d'avoir présenté une esquisse 

de l'histoire des idées ? Cette conclusion ne trouvera sa place qu'à la fin 

du volume qui complétera celui-ci. Cependant, dans le présent volume, 

où l'histoire sociale tient la plus grande place, on a dû insister sur ce 

que la discipline de vie propre aux Chinois peut avoir de caractéristique. 

Sa présentation isolée risque de donner une impression qu'il convient 

sans doute de corriger aussitôt. 

L'absence d'intimité est le trait dominant de l'organisation familiale ; 

elle a d'abord signalé les rapports entre maris et femmes et entre pères 

et fils ; elle paraît être devenue la règle pour toutes les relations de 

famille ; dominée par l'idée de respect, la morale domestique semble 

finalement se confondre avec un cérémonial de la vie de famille. 

D'autre part, les rapports de société, animés d'abord par l'esprit de 

joute ou la passion du prestige, finissent, semble-t-il, par être régis par 

un goût exclusif du décorum : la morale civique, orientée vers un idéal 

de politesse gourmée, paraît tendre uniquement à organiser entre les 

hommes un système de rapports protocolaires fixant les gestes qui 

conviennent à chaque âge, à chaque sexe, à chaque condition sociale, à 

chaque situation de fait. Enfin, dans la vie politique où l'on en vient à 

préconiser le principe du gouvernement par l'histoire, il apparaît qu'on 

prétend suffire à tout par les seules vertus d'un conformisme 

traditionaliste. Ainsi, au p.454 moment où, vers les débuts de l'ère 

impériale, la civilisation chinoise semble arrivée à un point de maturité, 

tout concourt à rendre manifeste le règne du formalisme. 

Mais, quelle est la portée réelle de ce système de conventions 

archaïsantes à l'aide duquel on prétend régenter la vie entière de la 

nation ? Est-il vrai, comme on pourrait être tenté de le penser, qu'il a 

contribué à appauvrir et à dessécher la vie morale des Chinois ? Est-il 

même sûr que ses effets aient été tels pour les classes officielles 
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délibérément vouées au culte du conformisme comme à la seule 

discipline capable de former l'honnête homme ? Doit-on, sur ce point, 

arrêter son opinion après la seule lecture des œuvres de propagande et 

de biographies d'hommes illustres ? On a beau savoir que celles-ci 

dérivent de l'éloge funèbre et qu'il y aurait excès de candeur à prendre 

le ton d'un prêche pour la note juste, il est difficile d'échapper au 

sentiment que l'évolution des mœurs s'est faite en Chine par voie de 

dessèchement progressif et que, dans la vie morale, sous le poids 

croissant d'une étiquette conventionnelle, la spontanéité a vu sa part 

réduite à rien. Seule l'histoire de la pensée peut amener à sentir que, 

tout au contraire, l'acceptation, par les honnêtes gens, d'une attitude 

conformiste a, en partie, pour raison l'espoir de conserver à la vie de 

l'esprit une sorte d'indépendance abritée et de plasticité profonde. 

Mais nous pouvons, dès maintenant, indiquer quelques faits qui 

suffiront à marquer les limites de l'idéal formaliste. — Nous avons déjà 

signalé le rôle du mysticisme dans les milieux courtisans. Son rôle, 

dans les masses populaires, n'est pas moins grand. S'il n'apparaît 

guère, c'est que les Annales dynastiques ne s'intéressent qu'à la vie de 

cour et aux hauts personnages. La grande crise mystique de l'an 3 

(notée, par accident, à l'occasion d'un épisode de la vie de cour) ne fut 

certainement pas une crise isolée : nous n'avons sur elle que peu de 

détails, mais ils montrent tous que, dans les milieux paysans, se 

conservaient avec une parfaite fraîcheur certains idéaux mystiques 

remontant aux plus hauts âges. — D'autre part, pendant la période 

troublée des Trois Royaumes, le vieil esprit féodal semble retrouver 

d'un coup toute sa force : on peut présumer que, dans les grands 

domaines ruraux qui p.455 se sont créés au temps des Han, se sont 

maintenues des habitudes de vie et une discipline des mœurs moins 

éloignées, sans doute, de l'antique morale féodale que ne l'était l'idéal 

archaïsant mis en faveur par l'enseignement orthodoxe. Seulement 

l'histoire s'est refusée à enregistrer les faits et nous ne savons rien sur 

la permanence des éléments féodaux de la vie sociale. — L'histoire, 

enfin, ne donne à peu près aucun renseignement sur l'évolution des 
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mœurs dans les nouveaux milieux urbains (les classes officielles mises 

à part) ; dans ces milieux, cependant, s'est créée une morale propre 

aux gens de commerce, caractérisée, semble-t-il, par l'esprit 

d'association et le goût des concordats équitables. On peut présumer 

que son influence sur l'ensemble de la vie chinoise n'a point été 

négligeable : cependant, pour la période ancienne, nous ne savons rien, 

ou à peu près, sur la vie réelle des classes industrieuses, sur le rôle des 

villes dans l'économie générale, sur l'évolution juridique et morale des 

milieux urbains. Il serait extraordinaire qu'ils n'aient point élaboré des 

idéaux agissants et que leur activité se soit réduite à la pratique de 

l'étiquette orthodoxe. Il ne faut point sous-estimer l'action des classes 

officielles. Il convient cependant, en terminant ce livre, de signaler que 

l'histoire, par l'effet d'une tradition aristocratique, a négligé 

d'enregistrer les mouvements de masse. Avec l'ère impériale qui clôt 

l'histoire de la Chine ancienne, la civilisation chinoise arrive certes à 

maturité, mais, bien que, en définissant avec une rigueur croissante ses 

idéaux traditionnels, les tenants de l'orthodoxie aient voulu la parer 

d'une dignité immobile, elle reste riche de forces jeunes. 

 

@ 



La civilisation chinoise 

 

435 

 

NOTES 

 
1 — 100 — 200 — 300 — 400 — 500 — 600 — 700 — 800 — 900 — 1000 

@ 

Les renvois aux ouvrages chinois sont faits à l'aide d'une référence donnant le 
titre usuel de l'ouvrage, suivi de l'indication du chapitre.  

Les renvois aux traductions des classiques de LEGGE ou de COUVREUR sont 

indiqués par le nom usuel du classique, suivi des lettres C ou L.  

C = Le Père Séraphin COUVREUR, s. j. : Cheu king, Ho-kien-fou, 1896 ; Li ki, 
Ho-kien-fou, 1899 ; (CONFUCIUS), Les Quatre livres, Ho-kien-fou, 1895 ; 

(In.), Chou king, 1897. 

L = James LEGGE, The Chinese Classics, Londres, 1867-76. 

Les renvois aux Mémoires historiques de Sseu-ma Ts’ien sont faits à l'aide de 
l'abréviation SMT suivie, pour les parties non traduites, de l'indication du 

chapitre, et pour les parties traduites, de l'indication du tome et de la page 

dans la traduction Chavannes. 

(1) Sseu-ma Ts’ien, Mémoires historiques (SMT), Introd., CXLIV.  

(2) SMT, Introd., XLIX. 

(3) Chavannes, Mission archéologique dans la Chine septentrionale, 126 sqq. 

(4) Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, 466 sqq, 530, note 5. 

Comp., pour une interprétation différente, Maspero, Les légendes 

mythologiques dans le Chou king, 47 sqq. 

(5) SMT, I,   42. Comp. Granet, Danses..., 377. 

(6) Granet, Danses..., 315  et [note 770]. 

(7) SMT, I, 9 et 12. 

(8) SMT, Introd., CXLIII  sqq ; Granet Danses..., 45  ; Chavannes, op. cit., 
128 et 129. 

(9) SMT, I,   7. 

(10) Granet, Danses..., 353, 271.  

(11) SMT, I,   72  ; Granet, Danses..., 483  ; Che pen, 1 ; Lu che tch' ouen 
ts'ieou, 17, § 2. 

(12) SMT, I,   56, 79 ; Granet, Danses…, 249 sqq. 

(13) SMT, I,   33  

(14) SMT, I. 40. 

(15) SMT, I,   43. 

(16) SMT, I, 37 sqq., et Ibid., 37 et 40. 

(17) SMT, I, 26. 

(18) SMT, I, 38. 

(19) SMT, I, 42, 53 sqq. ; Granet, Danses..., 27 sqq. 
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(20) SMT, I,   69   70. 

(21) Granet, Le dépôt de l'enfant sur le sol, 17 sqq. 

(22) SMT, I,   101, 120, 154.  

(23) SMT, I,   163   99 ; Granet, Danses..., 580. 

(24) SMT, I,   168, 164 ; Granet, Danses..., 556.  

(25) SMT, I,   169  ; Granet, Danses..., 394. 

(26) SMT, I, 180, 185, 186  ; Granet, Danses..., 416 sqq. 

(27) SMT, I,   191 sqq ; Granet, Danses..., 540 sqq., Danses..., 422 sqq. 

(28) Loueng heng, Forke, Selected Essays of Wang Ch'ung, t. II, 172. 

(29) SMT, I,   199 sqq   ; Granet, Danses..., 394 sqq. 

(30) Granet, Danses..., 406 sqq., Danses..., 394 sqq. ; ID., Le dépôt de 
l'enfant sur le sol, 17 sqq. ; ID., La religion des Chinois, 95 sqq. ; SMT, I, 219, 

222, 245  et IV, 94 sqq. 

(31) SMT, I, 231, 243, 250, et Granet, Danses..., 406 sqq. 

(32) Le Mou tien tseu tchouan. Cf. SMT, V, 481 ; Tso tchouan, C., III, 20 ; 
Granet, Danses..., 587 ; Maspero, La Chine antique, 581 ; SMT, I,  p. 251 ; Lie 

tseu, 3 ; Le P. Wieger, Les pères du système taoïste, 105 ; Granet, Danses..., 

562. 

(33) Ces mots passent pour être le nom d'un personnage qui aurait seul 

exercé la régence : Kong de Ho. Kong signifie : en commun, et ho : harmonie. 
L'expression Kong-ho a été choisie par les Chinois modernes pour désigner la 

démocratie. 

(34) SMT, I,  p. 269-278 ; Granet, Danses.., 538 ; Granet, Le dépôt de l'enfant 

sur le sol, 322 sqq. ; Kouo yu, 1. 

(35) Granet, Danses...,. 63 sqq. 

(36) Maspero (La Chine antique, 98 sqq.) paraît admettre que la hiérarchie des 

titres avait un sens précis sous les Tcheou et qu'on peut retrouver ce sens (p. 

99, note 2) ; Granet, Danses..., 75, [note 137]. 

(37) SMT, IV, 55 et I, 285. 

(38) SMT, IV, 40, 303 ; Granet, Danses..., 76 sqq. 

(39) SMT, IV, 283 sqq., 304, 305. 

(40) SMT, IV, 305, 53, 56, 351 ; Tso tchouan, C., I, 370  ; Granet, Danses..., 

94 [note 182], 104, 146, 221. 
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(465) Soit trois générations dans un couple de familles exogames qui à chaque 

génération, s'unissent par mariage (mariage de cousins croisés). — Les 
majuscules figurent les femmes. Les hommes sont figurés par des minuscules. 

L'indice marque la génération. La flèche réunit un époux et une épouse. 

a1 A1←  → b1 B1 

a2 A2 ←  → b2 B2 

a3 A3 ←  → b3 B3 

           (LE NOM SE TRANSMET PAR LES FEMMES) 

— Je suis b3. Ma mère, qui m'a transmis son nom, est B2, épouse de a2 ; a2, 

qui est mon père, porte un autre nom de famille que moi. 

— Mon père (a2) a pour mère A1, épouse de b1, qui est le père de mon père ; 
b1, mon grand-père agnatique, porte le même nom de famille que moi. 

— Mon grand-père agnatique (b1), frère de B1, a pour neveu utérin b2 (fils de 

B1) ; b2, frère de B2, ma mère, est mon oncle maternel à moi (b3). Je suis à 

la fois le petit-fils en ligne agnatique de b1 et son petit-neveu en ligne 
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utérine ; b1 est mon grand-père agnatique en même temps que mon grand-

oncle maternel. 

(466) Soit trois générations dans un couple de familles. Mêmes symbolismes 
que dans le schéma précédent. 

A1 a1 ←  → B1 b1 

A2 a2 ←  → B2 b2 

A3 a3 ←  → B3 b3 

  (LE NOM SE TRANSMET PAR LES FEMMES) 

— Je suis a2, fils de A1 ; je suis le mari de B2, fille de B1, et B1 est l'épouse 

de al ; al qui est le père de (B2) ma femme est aussi le frère de ma mère (Al) 

— Je suis a2, mari de B2, mère de B3, et B3 est l'épouse de a3 ; a3 (fils de ma 
sœur A2), qui est mon neveu utérin, est aussi le mari de (B3) ma fille. 

(467) Soit trois générations dans un couple de familles. Mêmes symbolismes 

que dans les schémas précédents. Les membres du groupe aA sont répétés 

afin de figurer le double mariage qui l'unit à chaque génération au groupe bB. 

a1 A1 ←  → b1 B1 ←  → a1 A1 

a2 A2 ←  → b2 B2 ←  → a2 A2 

a3 A3 ←  → b3 B3 ←  → a3 A3 

 (LE NOM SE TRANSMET PAR LES HOMMES) 

— Je suis b3. Mon père est b2 (du même groupe que moi) et mon grand-père 

agnatique est b1 (comme dans le système utérin). 

— b1 (mon grand-père agnatique, frère de B1 qui est l'épouse de al et la mère 

de a2) est l'oncle maternel de a2 ; b1 a pour fille B2 qui est l'épouse de a2. Il 

a donc pour gendre son neveu utérin. 

— A2 (neveu utérin et gendre de b1, mon grand-père agnatique), est le frère 

de A2, épouse de b2 qui est mon père (à moi b3) ; a2 est aussi le père de A3 

qui est ma femme. Je suis le neveu utérin et le gendre de celui (a2) qui est le 

neveu utérin et le gendre de mon grand-père. 
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HOUAN (de Ts’i), 37, 40, 104, 255 et s., 377, 407, 434, 437. 

HOUANG-TI (souverain), 19, 20, 22, 26, 30, 57 et s., 67, 74, 75, 76, 168, 
201, 219, 220, 242, 420. 

HOUEI (de Tsin), 249. 

HOUEI (roi), 37. 

HOUEI-WEN (de Ts’in), 48. 

Houen (âme, souffle), 205, 261-2, 352, 363. 
Houen-sie (barbares). 141. 

Huns, voir Hiong-nou. 

Hydrographie, 84, 85.  

Hi, 129, 131. 
 

I 

 

Immortels, immortalité, 51, 57 et s., 123, 124, 412, 418 et s. 
Imperium, 302 et s., 405 et s., 415, 423. 

Impôts, 122, 135 et s., 441 et s.  

Inceste, 128, 369 et s., 376, 377.  

Inde, 129, 130, 151. 
Indus, 152. 

Industrie, 104, 133 et s., 436 et s.  

Inféodation, 245 et s., 250, 251, 271. 

Intendant, 241 et s., 261 et s. 

Investiture, 35, 38, 39, 266, 267, 275. 
 

J 

 

Jang, 232, 234, 251, 256, 258, 412. 
Jong (barbares), 31, 37, 92 et s., 109, 118, 168, 309. 

Jong de Kiao-tcheou, 99. 
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Jong de Koua-tcheou, 96. 

Jong de Mao-tsin, 111. 

Jong de P’ong-hi, 111. 
Jong de Tang-tche, 111. 

Jong de Yang-kiu, 95. 

Jong de Yi-k’iu, 111. 

Jong man, 95. 
Jong-tcheou, 101. 

Jouei (seigneurie), 111. 

Judiciaire (autorité), 210, 211, 323. 

Juridiction paternelle, 309, 371, 372, 379. 
 

K 

 

Kachgar, 151. 
K’ai-fong, 88, 119. 

Kan-sou (province), 74, 75, 76, 77, 79, 84, 85, 103, 111, 112, 117, 118, 130, 

132, 139, 141. 

Kan-ts’iuan, 135. 

K’ANG (de Song), 45. 
KAO-SIN (souverain), 19, 22. 

KAO-TSOU (empereur), 54, 55, 125, 126, 145, 146, 243, 403, 409, 417. 

KAO-YAO, 19, 20, 323. 

Karachar, 151. 
Karlgren, 76. 

KENG-FOU, 215. 

KEOU-TSIEN (de Yue), 43 et s., 443. 

Khotan, 151. 
K’I, voir Heou-tsi (Maître des moissons).  

K’I (roi), 28, 67, 240.  

KIA YI, 47, 53 et notes n° 49 et n° 60.  

Kiang-jong, 96.  

Kiang-sou (province), 84, 91, 142, 143.  
Kiang tchong, 118.  

Kiao (sacrifice), 57, 233, 408.  

KIE (roi), 28, 29.  

KIE-TSEU TCH’OUEI, 308.  
KIN MI-TI, 433.  

KING (duc de Tsin), 282.  

KING (empereur), 57, 126.  

King (rivière), 28, 37, 89, 100, 105, 111.  
K’iong, 141.  

K’IU-YUAN, 45, 46.  

Kiun-tseu, 300, 429.  

K’o, 29.  
Kong-ho, 32, 65.  

KONG-KONG, 232.  

KONG-SOUEN HONG, 433, 446, 451.  

K’ong-t’ong, 22, 57.  

KONG-KIA (roi), 28.  
KONG KIN, 434.  

KONG NGAN-KOUO, 62.  

K’ong sang, 221, 232,  

Kou, 282.  
Kou-che, 131.  

KOUAN TCHONG, 102, 104.  
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KOUANG-WOU (empereur), 146, 147, 446.  

Kouang-si (province), 117.  

Kouang-tong (province), 117.  
Kouei-tcheou (province), 129, 131.  

KOUEN, 213 et s.  

Kouen-ming, 130.  

KOUEN-WOU, 29. 
K’ouen-louen, 420.  

Koukou-nor, 141.  

Kouo (seigneurie), 97.  

Kouo occidental, 111.  
Koutcha, 150. 

 

L 

 
Labourage rituel, 176, 280, 336. 

Lai (barbares), 102. 

Langue, linguistique, 73. 

Lang-kiu-siu, 411. 

LAO LAI-TSEU, 447. 
LAO NGAI, 116. 

Laque, 436. 

Latifundia, 148, 149, 438-440. 

Laufer, 11, 75.  
LEANG (impératrice), 147.  

Leang (royaume), 125, 446.  

Leang (seigneurie), 98, 111.  

Leang-tcheou, 130.  
Leao (rivière), 118.  

Leao-tong, 131.  

Légistes, 44 et s., 106 et s., 123, 136, 424, 425, 440, 444.  

Leou-lan, 131.  

Lettrés, 49, 61, 62, 157, 412, 426, 429.  
Lévirat, 368-9, 388, 389.  

Li (fou-jen), 435.  

Li (roi), 32, 66.  

Li-jong, 96, 111.  
LI SSEU, 49, 50, 122, 124.  

LICENT (le Père), 74.  

LIEOU HIANG, 446.  

LIEOU PANG, voir KAO-TSOU.  
Lieux-saints, 31, 49, 51, 52, 193-96, 197-201, 209-212, 214, 215, 216, 217, 

281, 412.  

Ligues, 109 et s., 126, 127.  

Lin-k’iang (Tibétains), 141.  
Lin-t’ao, 118.  

Lin-tsin, 216.  

LING (empereur), 147.  

Ling-kiu, 141.  

Lo (rivière du Chen-si), 92, 98, 100, 103, 105, 111, 142.  
Lo (rivière du Ho-nan), 92, 95.  

Lo-jong, 95.  

LO TCHEN-YU, 71.  

Lo-yang, 95.  
Lob-nor, 141.  

Loess, 85 et s., 161, 286.  
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Lois, 44, 48 et s., 424 et s.  

Long-men (défilé), 96, 98.  

Longs murs, 102 et s., 118.  
Lou (Maître), 418.  

Lou (seigneurie), 35 62 69, 91, 94, 95, 97, 109, 110, 267, 268, 324, 325, 

395.  

LOUAN-TA, 420 421.  
LU (impératrice), 55, 126, 418, 434. 

LU POU-WEI, 114 et note n° 20 

 

M 
 

Magie, magicien, voir Sorcier, sorcière.  

Maison commune, 189.  

Majorité, 192 et s., 316, 356, 357, 373.  
Man du Hou-non, 150, 151. 

Mandchourie, 74, 75, 76, 77, 79, 139. 

Manichéisme, 152. 

Mao jong, 95. 

Marais, 88, 89, 94. 
Maréchal, 145, 415. 

Mariage, 21, 38, 39, 91, 102, 168, 175, 176, 180, 181, 193, 210, 214, 233, 

246 et s., 255, 312, 342 et s., 353, 356, 374 et s., 443. 

Maris-gendres, 176 et s., 382 et s., 444. 
Maspero, 36, 70, 71, 277 et notes n° 36, 86, 90 et 554. 

Me (barbares), 118. 

MEI-TI, 199, 267, 310. 

MENCIUS, 66, 166, 171. 
Mères-Reines, 209 et s., 398, 409.  

Mesures, 27, 31, 49, 57, 232, 413, 438. 

Miao-tseu, 187. 

Millet, 159, 162 et s.,  

Ming (investiture, nom), 26, 277 et s., 301, 306. 
Minorat, 239 et s., 342, 369. 

Min-yue, 130. 

Momein, 78. 

Mongolie, 139. 
MONG TIEN, 118. 

Monnaie, 104, 122, 132 et s., 440 et s. 

Monopoles, 103, 104, 133, 441.  

Mou (de Ts’in), 37, 38, 52, 100, 241, 249, 407. 
Mou (roi), 31, 69, 85, 405. 

Mou-ling, 85. 

Moukden, 75. 

 
N 

 

NABUCHODONOSOR, 228. 

NAN (empereur), 147. 

Nan chan, 130, 132, 141. 
Nan-ling, 130. 

Nan-yang, 434. 

Nan-yue, 56, 130, 135, 413 et note n° 257. 

Nankin, 150. 
NEMROD, 228. 

Nestorianisme, 152. 
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Neveu utérin, 235 et s. 

NGAI (empereur), 145, 149.  

Ngan-houei (province), 43, 84, 143.  
Ngao, 119. 

Néolithique, 73, 75. 

Neuf-fleuves, 88, 90. 

NI K’OUAN, 433. 
NIU-KOUA, 19, 20, 21, 90, 443.  

NIU-PA, 215. 

Noblesse impériale, 116 et s., 128, 138 et s., 431 et s. 

Nom de famille, 36, 41, 91, 180, 203, 343, 433. 
Nom personnel, 277, 351, 355. 

Nourriture, 27 et s., 29, 166, 167, 198, 203, 256 et s., 281, 287, 330, 343, 

358, 362, 381-2, 427. 

 
O 

 

Oncle maternel, 36, 37, 145, 179, 180, 235 et s., 345, 354. 

Oncle paternel, 31, 36, 238 et s. Ordos, 137, 139. 

Orfèvrerie, 436, 437. 
Orientation, 198. 

Otages, 117, 182, 354, 374. 

Ouromtsi, 131. 

Oxus, voir Amou Daria. 
 

P 

 

Pa, 112. 
Palabres, 232, 235, 320 et s. 

Palais, 269 et s., 419 et s., 435 et s.  

Paléolithique, 74. 

Pamir, 78, 151. 

PAN KOU, 65, 66, 114, 131, 445.  
PAN TC’H’AO, 151. 

Pao (rivière), 140. 

PAO-SSEU, 32, 33. 

Pao-ting, 88. 
Parenté, 177 et s., 341 et s. 

Parenté artificielle, 353. 

Parenté individuelle, 345 et s., 392, 393. 

Parents maternels, 126, 144 et s., 179, 180, 206-7, 354 et s., 368, 369, 396 
et s. 

Paumée, 181, 353. 

P’e, 141. 

Pékin, 75. 
Pei ho (fleuve), 88. 

Pelliot, 62, 70, 79 et notes n° 77, n° 86.  

Petchili (golfe de), 88, 140.  

Peuplement, 74, 117, 139-41.  

Pidjan, 131.  
Piété filiale, 339 et s., 447. 

PI-KAN, 225. 

P’ING (empereur), 145. 

P’ING (roi), 26, 37, 92. 
PITTARD, 73, note n° 92. 

P’o (âme inférieure), 262, 352. 
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Po-yang (lac), 84, 92. 

Polygynie, 182, 183, 368 et s., 377 et s., 385 et s., 395. 

Poterie, 75, 76. 
Potiers, 219, 231. 

POU CHE, 135, 440. 

Préfectures, 44, 115, 116. 

Primogéniture, 239 et s., 344, 354 et s., 391 et s. 
 

R 

 

Ravitaillement, 119, 129, 148, 437 et s. 
Recensement, 32, 289 et s. 

Régence, 55, 144 et s., 238 et s., 411 et s. 

Réincarnations, 195 et s., 204, 205, 365-6. 

Réprimande, 28, 32, 286, 326, 357, 370, 428 et s., 451. 
Responsabilité, 128, 148 305, 326, 376 et s., 397, 426, 444. 

Réunions féodales, 37 et s., 40, 41, 96, 109 et s. 

Richthofen, 74, 85, notes n° 96 et 112. 

Riz, 158, 159, 162. 

Romains, 151. 
Routes, 119, 129, 140, 141, 142.  

RUSSEL, 68, note n° 83. 

 

S 
 

Sacrifices humains, 40, 45, 51, 52, 214, 216, 234 et s., 240, 241, 257, 258, 

269, 271, 397, 406, 411. 

SAMSON, 228. 
SAN MIAO, 233, 234. 

SANG HONG-YANG 135, 414, 434.  

SARDANAPALE, 221. 

Sculpture, 267. 

Sectes, 150, 418. 
Sel, 104, 133 et s., 434, 439. 

Si kiang, 131, 140, 152. 

SI-MEN PAO, 105. 

Si-ngan, 92. 
SI-WANG-MOU, 149, 422. 

Siang (mont), 49. 

SIANG (de Song), 38. 

SIANG (roi), 39, 94. 
SIE, 26, 29. 

Sien-lien (barbares), 141. 

Sien-pi (barbares), 151, 435.  

Sien-yu (barbares), 98. 
Sin-ts’in, 137. 

SIUAN (de Ts’i), 103. 

SIUAN de Wei (duc), 368. 

SIUAN (empereur), 141, 145.  

SIUAN (roi), 32, 405. 
SIUAN KIANG, 369, 400.  

Sogdiane, 129.  

Soie, 165 et s.  

SONG (dynastie), 152.  
Song (seigneurie), 37 et s., 72, 92, 94, 97, 101, 102, 109, 159, 199, 255-6, 

269, 305, 395, 398. 
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Song chan, 95. 

Sorciers, sorcières, 28, 32, 57, 63, 123, 143, 215, 221 et s., 313, 418. 

SOUEI (dynastie), 152. 
Sourcils rouges, 148 et s. 

Sseu (rivière), 49, 57, 142. 

SSEU-MA SIANG-JOU, 144. 

SSEU-MA TAN, 58. 
SSEU-MA TS’IEN, 19, 20, 35, 37, 47, 58 et s., 114, 135, 143, 418, 433, 434, 

439, 440. 

Sseu-tch’ouan, 100, 101, 112, 116, 117, 129, 130, 132, 141, 150. 

Succession, 38, 329, 348. 
Succession agnatique, 28 et s., 31, 232-243. 

Suse, 76. 

Suzerain, 275, 323, 404, 405, 424. 

Synaecisme, 271, 272. 
Syr Daria, 129,  

 

T 

 

Ta-hia, 129, 131. 
Ta-li fou, 78, 130, 131.  

Ta-lou (lac), 88. 

Ta-t’ong, 98. 

Ta-yuan, 129, 131. 
Ta Yue-tche, voir Yue-tche. 

Tablettes, 267 et s., 285, 292, 345 et s., 356, 363, 364. 

Tai (barbares de), 98. 

T’ai chan, 40, 49, 58, 62, 89, 92, 407, 411.  
T’ai-hang, 96. 

T’AI-KIA (roi), 240, 241, 241.  

T’AI-KONG, 37. 

T’AI MEOU (roi), 29.  

T’AI-T’AI, 90. 
T’AI-WANG, 89. 

T’ai-yuan, 84, 96, 97, 131. 

Tambours, 245, 246, 258, 302 et s.  

T’AN-TCHOU, 23, 233 et s., 240.  
T’ANG (dynastie), 68, 152, 410, 412, 427.  

T’ANG LE VICTORIEUX, 29, 216, 231, 237 et s., 256, 408.  

T’ANG-MONG, 129. 

Tao, 26, 278 et s.  
Tao-to, 278.  

T’ao (rivière), 89.  

T’ao lin (forêt), 89.  

Taoïsme, 19, 149, 278, 417 et s., 422.  
Tarim, 151, 152.  

Tchang (rivière), 88, 105.  

TCHANG K’IEN, 129.  

TCHANG LEANG, 418.  

TCHANG T’ANG, 135.  
Tchang-ngan, 432, 447.  

TCHAO (de Song), 398.  

TCHAO (empereur), 144.  

TCHAO (roi), 31, 405.  
Tchao (royaume), 95, 96, 103, 107, 110, 112, 114, 125, 247, 254, 310.  

TCHAO KAO, 52.  
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TCHAO KIEN-TSEU, 254.  

TCHAO MONG, 320 et s.  

TCHAO-SIANG (de Ts’in), 114.  
Tchao-sien, 131.  

TCHAO SIANG-TSEU, 98.  

TCHAO TCH’ONG-KOUO, 141.  

TCHAO TCHOUEI, 96, 97, 98.  
TCHAO TS’O, 127.  

Tche-fou, 51.  

Tche-kiang (province), 43, 84, 117, 130, 132, 140.  

Tche-li (province), 84, 88, 90, 96, 98, 102, 103, 110, 118, 130, 140, 142, 
149.  

TCH’E (empereur), 147.  

TCH’E-SONG-TSEU, 418.  

TCH’E-YEou, 21, 220 et s.  
Tch’en (seigneurie), 307.  

Tch’en ts’ang, 212.  

TCHENG (de Ts’in), voir Che Houang-ti. 

Tcheng (seigneurie), 92, 94, 97, 104, 106, 109, 111, 205, 299, 306, 307, 312, 

320 et s., 399.  
TCHENG TANG-CHF, 434.  

TCH’ENG (de Tch’ou), 37.  

TCH’ENG (de Ts’in), 106.  

TCH’ENG (empereur), 58, 145, 409 et s., note n° 72.  
TCH’ENG (roi), 31, 65, 66. T 

Tch’eng-tou, 84, 112. 

TCHEOU (dynastie), 25, 26, 65 et s., 89 et s., 114, 155, 156, 159, 172, 222, 

238, 240, 243, 404 et s., 413, 432, 443.  
TCHEOU (duc de), 31, 41, 66, 92, 145, 238, 240.  

TCHEOU-KONG, voir Tcheou (duc).  

Tchong-chan, 103.  

Tchong-king, 112.  

TCH’ONG (empereur), 147.  
TCH’ONG-EUL, voir Wen, d=3s’. de Tsin.  

Tch’ou (seigneurie), 37 et s., 53, 92, 95, 97, 101, 103, 104, 110 et s., 115, 

117, 119, 124-26, 144, 199, 257, 270, 293, 296, 297, 299, 300, 304-306, 

327, 447.  
TCHOU FOU-YEN, 128, 433.  

TCHOU-JONG, 20.  

TCHOUAN-HIU (souverain), 19, 22.  

TCHOUANG (de Tch’ou), 38.  
TEILHARD DE CHARDIN, 74.  

Temple ancestral, 267 et s., 276, 290, 349 et s., 356, 398.  

TENG (impératrice), 147.  

Tenure du sol, 10, 122, 170-2, 197, 198, 310, 336, 438.  
TEOU (impératrice), 147.  

TEOU HIEN, 151.  

Terre (culte de la), 409 et s.  

Terre-Mère, 195, 205, 351, 409.  

TERRIEN DE LACOUPERIE, 73.  
Thaï (langue), 79, 80.  

Thaï (peuple), 79, 80.  

Théâtre, 435.  

Thos, 187.  
Ti (barbares), 92 et s., 109, 156, 405.  

Ti Blancs, 97 et s., 100.  
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Ti Géants, 97.  

Ti Rouges, 92 et s., 96 et s.  

Ti-tao, 141.  
Tian Chan, 130.  

Tibet, 141.  

Tibétain (langue), 79 et s.  

Tibétain (peuple), 80, 118, 132, 141, 150, 435.  
Tien, 129, 131.  

TIEN, 258.  

TIEN TCH’ANG, 258.  

TIEN TCH’ENG-TSEU, 258.  
Tien-tsin, 88.  

Tir à l’arc, 223 et s., 257, 307, 310, 316 et s.  

Tô, 25, 278, 342. 

Tokhariens, 151. 
Tong chan (montagne), 97. 

TONG-KOUO HIEN-YANG, 434. 

Tong-ngeou, 140. 

TONG TCHONG-CHOU, 148, 448.  

Tong-t’ing (lac), 78, 84. 
Tong-yue, 131, 140. 

Tonkin, 150, 152. 

TORII note n° 103. 

Touen-Houang, 130 142. 
Tou-kioue, 76, 151. 

Tourfan, 131, 150. 

Traités, 41, 271, 273, 323, 406.  

Transports, 134 et s., 142 et s., 440 et s. 
Triomphe, 39, 69, 249 et s., 269, 301 et s., 407 et s., 411 et s. 

Trois royaumes (période de), 150, 151, 441, 454. 

Tsaidam, 152. 

Ts’ang-hai, 139. 

Ts’ao (seigneurie), 95, 102. 
TSENG-TSEU, 313. 

TSEU-KONG, 313. 

TSEU-TCH’AN, 106, 312, 321. 

TSEU-YING, 52. 
Ts’i (la fou-jen), 55, 88, 119. 

Ts’i (rivière), 88. 

Ts’i (seigneurie), 37 et s., 62, 63, 92, 97, 100, 110, 114 115, 118, 119, 125, 

128, 140, 199, 255 et s., 258, 270, 324 et s., 325, 395, 398, 434. 
Tsi-pei, 126. 

Tsiang-kao-jou, 97. 

TSIN (dynastie), 151, 152. 

Tsin (seigneurie), 37 et s., 68, 69, 92, 95, 96, 103 et s., 110, 111, 114, 247, 
249, 255 et s., 270, 293, 296, 297, 299, 301, 303, 310, 320 et s., 323, 381. 

TS’IN (dynastie impériale), 47, 48, 52, 53, 61, 62, 112 et s., 128, 130, 172, 

310, 328, 405, 407. 

Ts’in (seigneurie), 37 et s., 61, 92, 95 et s., 104, 105, 109 et s., 217, 249, 

300, 327, 381. 
Ts’in-ling, 85, 112. 

Turbans jaunes, 148 et s. 

Turcs, voir Tou-kioue. 

Turkestan, 74, 76, 129 et s., 141, 164. 
Tutelle, 126, 144 et s., 237, 238, 411. 

Tyrans, 29, 30, 42 et s., 47, 53, 114, 262, 403, 404, 416, 429. 



La civilisation chinoise 

 

480 

 

 

U 

 
UMEHARA, 436, et note n° 482. 

Utérin (principe), 180 et s., 206, 207, 236, 348. 

 

V 
 

Varella (cap), 117, 118. 

Végétation, 89. 

Vêtements, 42, 167, 168, 312 et s., 327, 419, 442. 
Veuvage, 386, 444. 

Vie sexuelle, 210, 327, 383 et s., 443. 

Villages, 163 et s. 

Ville seigneuriale, 98, 102, 229, 265 et s., 432. 
Villes impériales, 432 et s. 

Voies de communication, 90, 139 et s. 

 

W 

 
WANG (impératrice), 145. 

WANG MANG, 145, 146, 148, 149. 

WEI (dynastie), 397, note n° 857. 

WEI (impératrice), 411, 435. 
Wei (rivière), 85, 89, 92, 94, 98, 140, 141, 142. 

Wei (royaume), 67, 68 95 96, 103 et s., 107, 110, 112, 114, 125, 216, 217. 

Wei (seigneurie), 72, 92, 94, 97, 102, 323, 437. 

WEI TS’ING, 130, 433. 
WEI-YANG, 44, 403. 

WEN (de Tsin), 37 et s., 96, 97, 254. 

WEN (empereur), 56 et s., 62, 126, 415, 425 et s., 445. 

WEN (roi), 30, 31, 38, 49, 69, 243, 395, 443. 

Wieger (le P.), 78. 
Wou (empereur), 13, 55, et s., 61, 62, 125 et s., 397 (note n° 857) 410, 411, 

426, 431, 433, 434, 438, 446, 448, 451. 

Wou (roi), 30, 38, 49, 65, 66, 69, 238, 240. 

Wou (seigneurie), 43, 91, 92, 110, 112, 257. 
WOU  JONG, 449, 450. 

WOU-LING (roi de Tchao), 103. 

Wou-souen, 129, 131. 

WOU TSEU-SIU, 43. 
WOU TSO-T’IEN (impératrice), 410, 412. 

WOU-YI (roi), 29, 30, 45, 72, 223. 

 

Y 
 

Yang (principe), 52, 192, 210, 214, 226, 232, 265, 281, 282, 349, 413, 414. 

YAO (souverain), 19, 20-23, 28, 49, 58, 65, 223, 231, 232, 233, 237, 240, 

253. 

Yarkand, 151, 216. 
Ye, 140, 141. 

Ye (rivière), 140. 

Ye-lang, 129, 131. 

YEN (de Song), 45. 
YEN (impératrice), 147. 
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Yen (seigneurie), 63, 92, 96, 98, 103, 110, 112, 114, 118, 125, 140, 199, 

211, 255 et s. 

YEN-TSEU, 325 et s. 
YEOU (roi), 26, 32, 33, 37. 

Yi (barbares), 78, 79, 92 et s., 101.  

YI (le grand Archer), 242. 

YI (le grand Forestier), 90, 261, 262. 
Yi (rivière), 88. 

YI (ou PO-YI), 28. 

Yi-k’iu, 111, 141. 

YI YIN, 29, 327 et s. 
YIN (dynastie), 25 et s., 65 et s., 92, 159, 172, 222, 404, 407. 

Yin (principe), 192, 210, 214, 226, 232, 265, 281, 282, 349, 413, 414. 

Yin-jong (barbares), 95. 

Yong, 57, 58. 
Yong-yang, 119. 

Yu (seigneurie du Chan-tong), 261. 

Yu (seigneurie), 97. 

YU LE GRAND, 20, 23, 25 et s., 49, 65, 69, 71, 75, 76, 83, 89, 90, 200, 204, 

213 et s., 216, 219, 233, 240, 245, 261, 323, 408. 
Yu chan, 213. 

YUAN (empereur), 145. 

Yue ou Yu-yue, 43, 53, 92, 110, 117, 126, 130, 140, 142, 143, 443. 

Yue-tche, 129, 151. 
Yue tong-hai, 130. 

Yun-nan, 100, 101, 129, 131,  

Yun-nan fou, 78, 129-130. 

 
Z 

 

Zarafchan, 131. 

 

@ 

 


