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 1 LA CHINE OUVERTE 
Aventures d'un fan-kouei  

dans le pays de Tsin 
 

par Old Nick 

ouvrage illustré par  
Auguste Borget,  

auteur de la Chine et les Chinois 

« Connaissez-vous la Chine, la patrie des 

dragons volants et des théières de porcelaine ? 

Tout le pays est un cabinet de raretés 

environné d'une interminable muraille et de 

cent mille sentinelles tartares. Mais les oiseaux 

et les pensées des savants d'Europe volent au-

delà, et lorsqu'ils ont tout vu à satiété, ils 

reviennent nous conter des merveilles de cette 

curieuse contrée et de ce curieux peuple. » 

C'est Henri Heine, le poète allemand, qui s'exprime ainsi dans une 

de ses capricieuses diversions ; et il faut voir ensuite comment il 

esquisse la charge de l'empire du Milieu ; comment il décrit ses fleurs 

gigantesquement fantasques, ses arbres nains aux formes grêles et 

contournées, ses montagnes aux cassures grotesques, ses fruits 

voluptueusement baroques, ses oiseaux bariolés, toute cette nature 

idéalement bizarre. Et l'homme donc, le fils de Han, avec sa tête en 

pointe, couronnée d'une flamme chevelue, ses révérences, ses ongles 

démesurés, sa vieille gravité intelligente, sa langue enfantine composée 

de monosyllabes, quel plaisant portrait ne fournit-il pas ? 

Un de ces « savants d'Europe » dont les pensées s'envolent avec 

l'oiseau par dessus la Grande muraille, veut aujourd'hui raconter sa 

rêveuse excursion dans la patrie des dragons volants. Nous nous 

sommes empressés d'accéder à ses désirs ; et, pour l'aider à fixer des 

souvenirs naturellement un peu vagues, nous lui avons associé un 

                                       
1 Prospectus de souscription. 
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artiste qui revenait, lui, pour tout de bon, des pays soumis à Tao-

Kouang. Ni les livres, ni les manuscrits, ni les renseignements 

personnels n'auront manqué, par conséquent, à la composition d'un 

volume qui, sous une forme légère, doit résumer une masse énorme de 

documents sérieux. Marco Polo, Mendoça, le père Alexandre, Spizelius, 

Kircher, les missionnaires, de Guignes, Barrow, Staunton, Clarke Abel, 

Timkowski, Abel Remusat, Davis, Stanislas Julien, Ad. Barrot, Downing, 

Kidd, Gutzlaff, lord Jocelyn, et les rédacteurs du Chinese Repository, en 

auront fourni chacun quelques pages ; l'auteur les leur restitue comme 

il le doit. L'éditeur, à son tour, promet que de tous ces livres, dont 

quelques-uns sont bien vieux, sortira un livre vraiment nouveau. 

Peut-être jugera-t-on que La Chine ouverte, la Chine renouvelée, 

ajoute à un travail de ce genre tout l'attrait d'une publication de 

circonstance ; mais, avant comme après la paix de Nan-King, 

l'Anacharsis Chinois était à faire. C'est ce qui va être tenté. 

CONDITIONS 

La Chine Ouverte formera un magnifique volume grand in-8°  

orné de nombreuses illustrations dans le texte 

 et de cinquante grandes compositions tirées à part. 

Ce volume sera publié en cinquante livraisons.  

Il en paraîtra une ou deux le mercredi de chaque semaine.  

La première sera mise en vente dans le courant du mois de novembre 1843.  
Prix de la livraison : 30 cent.  

Les souscripteurs qui paieront d'avance le prix de l'ouvrage recevront 

les livraisons à domicile au fur et à mesure de leur publication.  

On souscrit à Paris  

chez H. Fournier, éditeur,  
Rue Saint-Benoît, 7 

et chez tous les libraires de Paris et des départements. 
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Correspondance de Murphy Dermot 
à Patrick O'Donovan de Dunmanna-House 

@ 

Hôpital ophtalmique, Quan-Tong, 

Mai 183... 

p.001 Depuis six mois entiers, pas une lettre ! — J'entends d'ici vos 

reproches, mon cher Patrick ; ils trouvent dans mon cœur, sinon dans 

ma conscience, un implacable écho. Mais que voulez-vous ! Ma vie 

m'appartient à peine ; je la dois avant tout à l'homme admirable qui l'a 

sauvée, vous savez dans quelles circonstances et par quel miracle. 

Maintenant qu'il me demande d'en consacrer quelques jours à son 

œuvre de dévouement et de philanthropie, comment hésiter ? comment 

distraire de ces journées, de ces nuits qu'il accepte, une seule heure, 

une seule minute ? Vous êtes fait pour comprendre mes scrupules, et 

l'espèce d'avarice que m'impose la reconnaissance. 

Moins exclusivement occupé, croyez-le, je n'aurais pas résisté à la 

tentation de vous raconter en détail toutes les p.002 merveilles dont nous 

vivons entourés, sur cette terre qui ne ressemble à aucune autre. 

Je me souviendrai toute ma vie, je pense, du jour où le révérend 

Peter Parker, mon sauveur et mon guide, me permit pour la première 

fois depuis mon débarquement de monter sur la terrasse de l'hôpital. 

J'étais faible encore, et dans cet état de prostration physique à laquelle 

les impressions qui nous viennent du dehors doivent une force 

mystérieuse. Ce que je vis continuait pour moi les mirages étincelants 

de ma longue fièvre. 

L'hôpital — excusez-moi d'entrer dans ces détails — occupe un 

ancien entrepôt de commerce, le n° 7 dans Fungtae-Hong ; et mon 

premier coup d'œil tomba sur ce coin de terre où la politique jalouse du 

céleste empire tient enfermé le commerce européen. C'était le matin ; 

une fraîche brise agitait les quatre pavillons d'Angleterre, de France, de 

Hollande et d'Amérique, hissés à quatre grands mâts devant la 

principale façade des factoreries. La rivière, aussi large en cet endroit 
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que la Tamise devant Westminster, était couverte d'embarcations dont 

le nombre semblait devoir rendre toute circulation impossible ; mais 

l'œil s'habituait peu à peu à ce désordre apparent, et distinguait une 

parfaite symétrie dans ces masses agglomérées. Près de chaque rive, un 

 

Jonque de commerce. 
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espace est ménagé pour la circulation ; et les bâtiments eux-mêmes, 

rangés en longues files, laissent entre eux des canaux ouverts. Dans 

ces ruelles de la ville marine passaient en criant les marchands de 

comestibles, dont la sampane à deux rames glisse comme la gondole 

vénitienne sur des eaux bien autrement limpides que celles de 

l'Adriatique. Au milieu de l'avenue principale, une grande jonque, 

arrivant de Batavia, laissait voir, sous ses voiles de nattes fixées à des 

vergues en bambou, le pêle-mêle le plus curieux ; des hommes et des 

femmes entassés sur le pont avec des singes, des perroquets, des 

faisans dorés, des civettes et des oiseaux de paradis ; le tout sans 

préjudice des marchandises dont il était encombré. Une femme debout 

à la proue gourmandait à grands cris les matelots : c'était le capitaine 

de ce singulier navire. Elle commandait la manœuvre. 
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p.003 Cette circonstance me fit remarquer qu'un grand nombre des 

bateaux voguant sur le Tigre n'étaient dirigés que par de jeunes filles, 

assez légèrement vêtues pour que leur sexe n'eût rien de douteux. Le 

rude métier qu'elles exercent développe de bonne heure leurs muscles ; 

et de leurs caleçons bleus sortent des jambes nues que le pinceau de 

Rubens lui-même ne pourrait exagérer. Leur esquif n'est quelquefois 

qu'une espèce de voiture de place ; quelquefois aussi la batelière en 

fait une boutique ambulante d'oranges et de bananes. Telle était la 

première que je suivis de l'œil, et qui, victime d'une mauvaise 

plaisanterie, essayait d'atteindre à force de rames un canot monté par 

six à huit marins anglais. Ceux-ci l'avaient d'abord appelée ; puis, 

comme elle accourait avec l'empressement de l'avidité en éveil, p.004 ils 

avaient repris leur course un moment suspendue. Les efforts de la 

pauvre enfant, qui se croyait obligée d'honneur à ne pas laisser échapper 

d'aussi bonnes pratiques, les divertissaient infiniment. La même 

manœuvre leur réussit deux ou trois fois encore, et c'était pitié que de 

voir la jeune Chinoise, dont la coiffure de fleurs tombait autour d'elle, et 

dont les épaules n'étaient plus défendues par les larges bords de son 

chapeau de paille, poursuivre avec un redoublement d'énergie sa 

course inutile. Elle comprit enfin ; et tout à coup, laissant tomber ses 

rames, je la vis accompagner d'un geste furieux les imprécations qu'elle 

jetait aux perfides étrangers. Le mot fan-kouei dominait toutes les 

autres injures, et j'appris alors le sens de cette expression outrageante, 

qui mille fois depuis a frappé mes oreilles. Le fan-kouei — littéralement 

l'étranger-démon — c'est l'Européen, le barbare, l'ennemi commun. 

Lorsque passe la barque du fan-kouei au-delà des limites où l'habitude 

empêche qu'on ne prenne garde à elle, une foule, curieuse et souvent 

hostile accourt sur la rive et sur les ponts ; les mères la montrent à 

leurs enfants, et leur apprennent à mépriser, à détester les barbares. 

Ces leçons précoces ne sont pas perdues, je vous l'assure. 

Combien de fois quelques-uns de ces marmots cuivrés, qui rampent 

à demi nus sur les plus infimes sampanes — tandis que je m'inquiétais 

naïvement de leur sort, exposés qu'ils sont à se noyer vingt fois par 
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jour — ne m'ont-ils pas annoncé, par une pantomime expressive, tout 

le bien qu'ils me souhaitaient ! D'une main prenant leur petite queue 

naissante, passant autour de leur cou le tranchant de l'autre, ils 

semblaient me promettre que ma tête ne resterait pas longtemps sur 

mes épaules, si je la confiais imprudemment à la loyauté chinoise. 

Aimables magots ! — Et cependant, comment se défendre d'un 

sentiment de compassion, lorsque l'on voit — trop souvent, hélas ! — 

un de ces pauvres petits êtres, soutenu sur l'eau par la calebasse qu'on 

leur attache autour du cou, mais déjà suffoqué depuis longtemps, les 

bras étendus, les yeux fermés, on dirait qu'ils dorment — descendre 

lentement le courant qui l'emporte ? 

p.005 N'admirez-vous pas, cher Patrick, avec quelle facilité je me 

laisse aller à mes digressions favorites ? Je vous ai quitté sur la 

terrasse de notre hôpital, en compagnie d'un convalescent émerveillé ; 

vous voici naviguant sur les canaux de l'intérieur, avec un aventureux 

promeneur qui brave, à ses risques et périls, les prohibitions solennelles 

de Tao-Kouang. Tenez-vous cependant à ce que ma description se 

complète ? Alors écoutez. 

De la ville des bateaux, mille bruits s'élèvent. Tantôt un pétard 

éclate — les enfants chinois sont des artificiers consommés ; — tantôt 

le gong, les trompettes et les cymbales retentissent — les Chinois sont 

d'enragés musiciens. Chaque marchand pousse son cri, chaque métier 

fait son tapage. Entre autres, les soldats de Sa Majesté Céleste — qui 

sont bien les plus plaisants soldats de la terre — gaspillent une énorme 

quantité de mauvaise poudre en s'exerçant au tir dans les forts voisins. 

Assourdi par ce tumulte, vous êtes ébloui par les couleurs brillantes 

dont tout est bariolé autour de vous. Ici c'est la petite barque dorée, 

sous le dais de laquelle un Chinois de qualité, un gentleman indigène, 

allant à ses visites du matin, est assis dans tout son orgueil et toute sa 

mollesse. Remarquez, — si elles sortent de ses longues manches, — 

ses mains potelées et ses ongles sans fin, son teint fatigué, l'éventail 

qu'il agite gravement, et la manière toute sensuelle dont il hume le thé 

servi sur une petite table à côté de son fauteuil ; tout ceci — la 
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blancheur des mains par dessus tout — caractérise l'homme comme il 

faut. Mais votre œil est appelé par ces carènes rouges et blanches 

rangées là-bas en ligne, comme des coursiers prêts à s'élancer : ce 

sont en effet des jonques récemment sorties des docks-yards, et qui 

vont affronter pour la première fois les périls de la mer. Avec leurs 

formes massives, auxquelles prêtent une espèce de vie les gros yeux 

ronds figurés à l'avant, vous diriez d'énormes cétacés que l'homme 

aurait assujettis aux besoins de la navigation. Plus loin sont les jonques 

de guerre, noires et rouges, étalant, sur leurs poupes élevées et sur les 

boucliers appendus autour d'elles, un luxe inouï de décorations 

fantastiques : têtes p.006 hideuses, monstres grimaçants, démons à la 

gueule ouverte, aux yeux de flamme, aux griffes sanglantes. 

 

Il faudrait un génie comme celui d'Homère pour vous nommer ainsi 

toutes les embarcations qui se croisaient sur le grand fleuve : depuis la 

barque de l'officier de douanes et les chop-boats destinés au transport 

des cargaisons européennes déchargées à Whampoa, jusqu'au flibot 

richement orné du linguiste et des commis envoyés par le hong 
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marchand pour vérifier ces cargaisons ; depuis ces grandes barges sans 

décorations (tsaou-chuen) spécialement destinées au commerce de 

l'intérieur, jusqu'au bateau-mandarin qui fait la police et surveille les 

manœuvres de la contrebande. 

 

Bateau-mandarin. 
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Le bateau-mandarin est le chef-d'œuvre de l'architecture navale en 

ce pays, et peut être — comme élégance du moins — ne l'a-t-on 

surpassé dans aucun autre. De loin, sur l'eau, vous diriez un brillant 

insecte. Le fond de la coque est peint en p.007 blanc ; mais la partie 

supérieure est d'un bleu pâle, auquel on donne les teintes délicates de 

l'outremer ; dans cette partie de la barque s'ouvrent, de chaque côté, 

trente petites portes ovales bordées d'un rouge vif et donnant issue à 

autant de rames blanches, qui ne rentrent jamais à l'intérieur. Quand 

elles cessent de servir, elles s'abaissent simplement contre les flancs du 

navire, comme les nageoires d'un poisson fatigué. 

 

Sur le pont, d'un bois dur et ferme qui revêt à force de soins une 

sorte de poli naturel, les matelots indolents sont accroupis ; le 

mandarin lui-même, étendu sur une natte à l'arrière, aspire avec 

délices la fumée d'un cheroot de Manille. Sa molle attitude, ses 

vêtements de soie brodée et de moire, dont les plis nombreux 

foisonnent autour de lui, ne donnent pas une très haute idée de sa 

valeur guerrière ; mais il a sous ses ordres une cinquantaine de 

militaires dont la tournure est plus dégagée. p.008 Nus jusqu'à la 

ceinture — car un soleil brûlant envahit l'horizon, — la tête couverte de 
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bonnets de paille tressée et qui ont la forme de petits cribles, on 

pourrait à la rigueur les supposer bons soldats. Armez-les d'un de ces 

boucliers peints dont je viens de parler, et d'une longue pique 

emmanchée dans un bambou ; vous aurez sous les yeux une figure 

assez sauvage, mais assez martiale. 

Ils occupent avec leur chef la portion couverte du bateau. Un toit 

léger, supporté par quatre bâtons effilés quoique solides, s'arrondit au-

dessus de leurs têtes ; véritable ombrelle de bois, dont l'or et le 

vermillon dessinent les contours festonnés. Lorsque l'excessive chaleur 

ou le gros temps rendent cet abri insuffisant, on y superpose de 

grosses nattes en paille de riz, arrangées de manière à imiter le 

chaume des cabanes rustiques. L'intérieur du toit est orné de peintures 

et de devises. 

Deux mâts supportent les nattes triangulaires, qui servent de 

voiles ; à leur extrémité supérieure pendent alternativement des boules 

dorées et des pavillons de mille couleurs. Le mât de misaine est 

remplacé à l'arrière par un simple bâton, qui sert de hampe à un grand 

pavillon blanc, au centre duquel est une inscription en lettres rouges. 

J'allais oublier — tant cette embarcation militaire éveille peu des 

idées belliqueuses — j'allais oublier, dis-je, deux ou trois longues 

couleuvrines qu'on découvre, après mûr examen, disposées comme au 

hasard sur le pont. Elles sont tellement enveloppées d'ornements 

capricieux, tellement surchargées d'étoffes et de franges, tellement 

cachées par des pavillons de soie plantés autour d'elles ou fixés 

provisoirement à la bouche même de ces instruments de mort, qu'on 

les prendrait volontiers pour des accessoires de pure fantaisie. On m'a 

dit — car je n'eusse pu m'en assurer — qu'ils sont en fonte de fer et 

assez grossièrement travaillés, ce qui explique cette espèce de 

mascarade. 

Tel est le bateau-mandarin. À le voir glisser sur l'eau que ses rames 

déchirent en jouant, ses banderoles flottantes, son toit bariolé reflétant 

le soleil, son équipage oisif, son maître plongé dans une extase 

endormie, vous ne lui soupçonneriez p.009 d'autre emploi possible, que 
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l'ornement d'une régate ou d'une pacifique promenade en mer. C'est 

pourtant le tyran, ou pour mieux dire, le policeman, le gendarme du 

fleuve. À son aspect, le bateau contrebandier — que ses rames 

nombreuses ont fait surnommer le Centipède — se dissimule ou prend 

la fuite, si toutefois il n'ose pas risquer le combat. Les pauvres 

marinières des sampanes cessent de sourire aux fan-kouei, et 

disparaissent sous leur toit de nattes ; tout conflit s'apaise ; tout bruit 

illégal cesse à l'instant ; car au moindre prétexte — et souvent sans 

prétexte — le mandarin fait pleuvoir de tous côtés les amendes, les 

confiscations, les bastonnades même, enfin les vexations de toute 

espèce :  — « Mandarin squigie mi, le mandarin m'écrase » —, vous 

disent en mauvais anglais les pauvres diables que le terrible magistrat 

a vingt fois pressurés pour des contraventions ou légères ou 

chimériques, lorsque vous leur demandez un service compromettant. 

Alors même, cependant, le refus est conditionnel. Pourvu que vous 

payiez de manière à contenter le juge et le criminel, bien peu de 

Chinois résisteront. Seulement l'avidité du premier rend assez chères 

les infractions commises de propos délibéré par son justiciable. 

Maintenant, si du fleuve et de la ville de barques située en face de 

Quan-Tong vous ramenez vos regards sur la place des Factoreries, un 

autre spectacle non moins curieux vous attend. 

Je vous le décrirai plus tard. 

Du même au même 

Juin 183... 

p.010 Dans une ville qui compte un million d'habitants, à l'extrémité 

du plus vaste empire du monde, découpez par la pensée une petite 

alluvion fangeuse présentant une surface de trois cents mètres environ, 

soit en largeur, soit en profondeur ; placez-y trois groupes de maisons 

donnant sur une petite piazzetta, tournées vers le midi, et faisant face 

au fleuve ; vous aurez une idée du seul point de la Chine où la 

clémence de l'empereur veut bien tolérer le séjour momentané de 
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quelques marchands barbares ; ils y viennent faire avec ses sujets un 

commerce annuel de quinze à vingt millions sterling. 

Encore ne sont-ils pas légalement établis sur ce coin de terre. 

Chaque année, aux premiers jours du printemps, lorsque la plupart des 

navires sont partis, arrive un édit émané de la cour impériale, pour 

enjoindre aux fan-kouei de retourner à Macao, la saison du commerce 

étant finie. Autrefois le vice-roi de la province tenait strictement la main 

à leur expulsion immédiate ; maintenant quelques privilégiés 

obtiennent, par faveur singulière, le droit de ne pas s'éloigner. Il faut 

acheter ce droit, non seulement à prix d'or, mais aussi en renonçant 

complètement aux douceurs de la vie de famille. Pas une femme 

européenne ne peut venir souiller de sa présence immonde une portion 

quelconque du domaine céleste ; il se ferme devant nos aimables 

compatriotes, comme le paradis bouddhique devant la plus belle moitié 

du genre humain, qui n'y saurait pénétrer, disent les livres saints, à 

moins de changer de sexe. Vous comprenez sans doute le véritable 

motif de la prohibition chinoise : c'est d'empêcher, par tous les moyens 

imaginables, que les barbares puissent s'établir définitivement — en si 

petit nombre que ce soit — sur les terres de l'empereur. On sait — 

l'Inde l'a prouvé — qu'ils ne sont pas longtemps installés quelque part 

sans y étendre rapidement leur domination ; et puisqu'on ne peut pas 

p.011 se débarrasser tout à fait de ces hôtes gênants, au moins faut-il 

leur inspirer le dégoût d'une résidence fixe. 

Tout est conséquent à ce principe. Ne vous étonnez donc pas de voir 

couverte de boue, sans pavés, sans ornements, sans verdure aucune, 

cette place abandonnée aux fan-kouei. Elle est si souvent inondée, si 

marécageuse, qu'on a dû bâtir sur pilotis la plupart des édifices qui 

l'entourent. Pressés comme ils le sont l'un contre l'autre, rongés par les 

émanations humides du fleuve, privés d'air, privés de lumière, encombrés 

d'hommes et de denrées, ils doivent être malsains ; mais si vous y 

souffrez, si la mort vous menace, le chemin vous est ouvert ; partez : 

votre Déclaration Rouge, votre permis de départ ne se fera point attendre. 

Au besoin, les mandarins vous escorteraient jusqu'en pleine mer, en vous 
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rendant les honneurs militaires. Un pont d'or à qui s'en va, une barrière de 

fer à qui veut entrer ; tel est, en résumé, l'accueil chinois. 

La place des Factoreries, comme vous pouvez en juger, n'est point 

une promenade charmante. Faute de mieux, cependant, les Européens 

y descendraient ; mais dans ce pays, où chaque homme n'a pas sa 

place au soleil, ils ne doivent pas s'attendre à un domaine exclusif, si 

restreint qu'on le suppose. Aussi faut-il vous figurer celui-ci 

complètement envahi par les indigènes. 

 

En général, c'est la pire espèce qu'on y peut observer. Des marchands 

de fruits, des barbiers, des charlatans, des voleurs, des coulies ou 

portefaix, la traversent en hâte, ou s'y forment en groupes bruyants 

autour des éventaires ou des spectacles forains. Une douzaine au moins 

de ces exhibitions payantes sont élevées côte à côte sur des tréteaux, et 

garnissent ordinairement un des côtés de la place. On s'étonne de les voir 
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tolérées dans un endroit public par des magistrats spécialement chargés 

des mœurs du peuple, et si sévères sur tout ce qui paraît devoir 

occasionner un scandale ; car ce sont les plus dégoûtantes images que 

vous pouvez y contempler moyennant un tseen, pièce de monnaie très 

inférieure au farthing anglais ; mais à Quan-Tong, comme dans le reste de 

l'empire, le décorum officiel p.012 des autorités subalternes n'a jamais 

d'inflexibles rigueurs. Un tarif de tolérance existe partout, et la corruption 

la plus éhontée n'est pas celle qui se paie au plus haut prix. 

Je vous ai nommé les barbiers : cette engeance pullule ici plus que 

partout ailleurs ; et la multitude de têtes rasées qui passe à chaque 

instant sous vos yeux vous explique de reste l'extension donnée à ce 

métier. Il s'exerce, en général, de la manière la plus vagabonde. 

Comme le sage grec, le barbier chinois porte avec lui toute sa fortune ; 

c'est-à-dire son industrie. 

Vous voyez arriver à toutes jambes un petit homme ayant sur 

l'épaule, aux deux extrémités d'un bambou surmonté de quelque figure 

fantastique, un réchaud de fonte, une escabelle de bois, p.013 et une 

trousse sous le bras : c'est un barbier. Son œil quêteur a découvert une 

pratique ; il la hèle sans cérémonie, et rarement sans succès. L'escabeau 

posé à terre, l'eau placée sur le feu, notre homme apprête son rasoir, sa 

cuvette, ses pinces, sa brosse à oreilles qui ressemble à une fleur 

d'acacia, son cure-oreille de corne, ses pinces de métal, sa perle à œil — 

une boule de corail au bout d'un manche d'ivoire. Quelquefois un 

singulier préliminaire dispose le patient à l'opération qu'il va subir ; c'est 

ce qu'on appelle le shampoo. Accroupi devant sa pratique, le barbier lui 

presse les mains entre les siennes, lui caresse doucement les épaules, 

exécute devant son visage des passes mystérieuses, et bientôt — 

incontestable effet du magnétisme — l'homme ainsi palpé ferme les 

yeux. Si ce n'est un sommeil complet, c'est une somnolence délicieuse 

qu'on vient de lui procurer. Sa tête appesantie obéit alors à tous les 

mouvements du barbier, qui, d'une main sûre, y promène son rasoir 

triangulaire, très épais du dos, pesant par conséquent, et d'autant plus 

facile à manier. La grande affaire est de rendre au crâne une blancheur 
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parfaite, un irréprochable poli. La barbe du Chinois et ses moustaches 

sont rarement assez fournies pour nécessiter une toilette quotidienne. Sa 

queue exige plus de travail ; on la lave et on la tresse ; après l'avoir 

éveillé — s'il est endormi — en le secouant avec précaution. Viennent 

ensuite les menus soins donnés aux yeux et aux oreilles. Après quoi, le 

Chinois se lève, paie, et cède la place à quelque autre bienheureux fils de 

Hân, qui s'endort à son tour sous le parasol de l'ambulant opérateur. 

Le fleuve a ses barbiers comme la terre ferme ; ils vont d'une 

jonque à l'autre offrir leurs services, et prennent quelquefois leurs 

clients à leur bord. J'ai vu un de ces Figaros aquatiques, partagé entre 

deux soucis également légitimes : raser une pratique, et voguer après 

une autre en l'appelant de tous ses poumons. Le plus sérieux de nos 

chief-justices n'eût pas tenu devant une si bouffonne apparition. 

 

Sur la place que nous avons quittée — maudits soient les caprices de 

mon errante fantaisie — les plus assidus promeneurs p.014 ne sont pas les 
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mieux occupés. Au pied des factoreries, le long de leur façade 

méridionale, un long espalier de misérables fainéants mûrit au soleil. 

Leurs tuniques de nankin tombent en loques de leurs épaules tigrées de 

boue ; une odeur rance et fétide s'exhale d'eux : parfum sui generis, que 

j'ai entendu comparer à celui de l'ail putréfié dans du linge sale. On ne 

les voit jamais occupés à autre chose qu'à prendre au vol les moustiques 

bourdonnant autour de leurs têtes flétries ; et je suis autorisé à croire 

qu'ils se nourrissent de la vermine amoncelée sur eux ; du moins en ai-

je admiré plus d'un, croquant avec une philosophie remarquable certains 

insectes dont il était dévoré peu d'instants auparavant. C'était la loi du 

talion appliquée dans toute sa rigueur. 

p.015 Miss Fanny, si vous lui lisez ce passage, va le trouver révoltant, et 

ne me pardonnera pas d'entrer dans des détails aussi disgracieux. Mais si 

je vous envoyais une boîte de ces friandises fameuses qu'on appelle ici 

des nids d'oiseaux, votre aimable sœur en goûterait sans doute, par 

curiosité, sinon par gourmandise. Et faudrait-il lui révéler ensuite l'origine 

de cette conserve précieuse ? faudrait-il lui dire, en termes plus ou moins 

choisis, que la gélatine dont elle se compose est tout simplement le résidu 

de certaines plantes marines digérées et bavées par une grosse 

hirondelle, — la salangane ? Non, sans doute. Le lazzarone chinois, moins 

respectueux que moi, ne pourrait-il par hasard établir cette comparaison 

messéante, et en tirer une conclusion malheureusement à peu près vraie : 

— c'est que toutes les cuisines se ressemblent ? 

Marquick ne voudrait pas admettre cette vérité désolante. Marquick 

est le Roberts, le Soyer, le Vatel, le Véry de Quan-Tong ; c'est à lui 

qu'appartient cet hôtel-restaurant-café-billard qui s'ouvre par un 

passage étroit sur la place des Factoreries. Puisque je vous la montre, il 

fallait parler de lui et de l'établissement rival, celui de Sandford et 

Marks. Tous deux se ressemblent beaucoup. Les cours sont également 

étroites dans l'un et dans l'autre, les chambres également nues, les 

domestiques chinois également impassibles, également insouciants, 

également oisifs ; la maison en est pleine, mais un seul répond à la 

voix de chaque voyageur ; les autres le verraient périr corps et biens 
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sans lever un doigt pour le sauver. Quant à votre esclave spécial, c'est 

tout au plus s'il vous accordera quelque attention, un pot à eau rempli, 

un miroir à barbe et une serviette ; ni prières ni menaces ne 

l'amèneraient à vous départir un morceau de savon. 

Au balcon de cette maison chinoise, sur la droite, je vous prie de 

remarquer ce groupe de jeunes fumeurs qui s'amusent à jeter sur la place 

quelques reliefs de leur repas achevé. Admirez la finesse de leurs robes de 

crêpe, leurs bonnets coniques dont une grosse perle décore le devant, 

l'agrafe de jade qui retient leur ceinture, les deux montres suisses que 

chacun y a p.016 suspendues dans une bourse brodée, leurs chapelets de 

grains odorants, leurs bas de coton anglais (préférés aux bas de soie), 

leurs souliers mi-partis à semelles de papier épaisses d'un grand pouce. 

 

Tous ces appendices, que vous voyez autour de leurs reins, ne sont 

pas des armes, comme vous pourriez le penser : cette espèce d'aiguille 

suspendue par un fil de perles n'est pas une épinglette, mais un simple 
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cure-dents ; ce fourreau de soie renferme un éventail en nankin 

parfumé de tcholane, et non pas un kriss empoisonné ; ce sac de cuir 

cousu d'or n'est pas une giberne, mais un porte-briquet muni d'une 

pierre à fusil, le tout pour allumer la pipe ; cette bourse contient du 

tabac, et nullement de la poudre. Une défense expresse interdit aux 

Chinois toute espèce d'armes en temps de paix. 

p.017 Le bruit d'une dispute rappelle vos regards vers la place, du 

côté de la ruelle aux Porcs (Hog-lane). Soyez certain que c'est 

quelque matelot, quelque jack-tar, ivre de sam-tcheu, qui trouble la 

paix publique. 

 

À peine débarqués, nos matelots, les poches bien garnies, ne 

manquent jamais de se rendre vers ce lieu de délices, auquel ces 

grossiers épicuriens semblent avoir donné un nom en rapport avec la 

vie qu'ils y mènent. À l'instant même, les cabaretiers, les aigrefins de 
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l'endroit, sortent en foule de leurs huttes, et leurs avances cordiales, 

dont ils mesurent adroitement la familiarité sur la confiance qui leur est 

accordée, séduisent infailliblement le franc marin. Tantôt c'est un ami, 

dont il a complètement oublié la figure, mais qui lui prend la main avec 

p.018 effusion ; tantôt un inconnu, dont il reçoit avec étonnement les 

protestations chaleureuses, et qui, pour lier connaissance, lui offre de 

boire avec lui quelques verres de sam-tcheu. Le cabaret est propre, 

l'enseigne porte à côte du nom chinois quelque sobriquet d'amitié que 

ses pratiques anglaises sont censées avoir donné au marchand. 

Comment se méfier d'un Chinois appelé Good-Tom ou Good-Jemmy ? 

On entre, on s'attable ; on boit le sam-tcheu, dans lequel le bon Jemmy  

 

a glissé d'avance un puissant narcotique : quelques rasades suffisent 

pour tourner la tête la plus solide. Jack-Tar devient furieux ; il éclate en 

imprécations ; il distribue à droite et à gauche quelques bourrades, 

reçues avec le plus profond respect par ses nouveaux amis, bien 

certains de prendre leur revanche. En effet, les p.019 jurons 
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blasphématoires sont de plus en plus incohérents et vagues ; les 

gestes, décousus ; les yeux, incertains. Bref, notre homme s'endort, et 

les Chinois retournent ses poches à loisir. Quand il s'éveille, il est seul 

dans quelque cour déserte, étendu sur un tas de fumier. Furieux, mais 

ne sachant à qui s'en prendre, le robuste fan-kouei redescend vers le 

port d'un pas encore vacillant, mais tout prêt à faire tomber sa colère 

sur le premier païen qui lui adressera la parole. Par malheur, il est au 

milieu d'une population remarquable par sa modération et son sang-

froid. On s'écarte pour ne pas gêner son passage ; on se laisse 

coudoyer brutalement sans lui dire mot. S'il disperse d'un coup de pied 

les herbages, les légumes arrangés à terre devant un paisible détaillant 

à longue queue, celui-ci essaie de lui démontrer en bon chinois qu'il 

commet là une action répréhensible ; s'il s'obstine, l'autre cesse un 

raisonnement inutile, et s'applique seulement à replacer aussi vite que 

possible les marchandises en désarroi. L'étranger abruti n'est plus pour 

lui qu'un animal dangereux dont il faut réparer les dégâts sans même 

essayer de le calmer. 

Cependant les polissons accourent et crient : Au fan-kouei ! 

s'amusant de ses méfaits comme des grimaces d'un clown. Un geste de 

lui suffit, il est vrai, pour les mettre en fuite ; mais ils reviennent 

aussitôt, riant et frappant des mains. Quelques-uns même essaient, s'il 

lui reste quelque argent, de l'engager dans des marchés de dupe. Dieu 

vous garde de passer jamais, à la tombée de la nuit, sur la place que je 

vous décris, et d'y voir une trentaine de vos compatriotes : ceux-ci 

cuvant leur ivresse dans un lourd sommeil ; ceux-là dansant en rond et 

hurlant d'obscènes couplets ; d'autres, enfin, appuyés contre une 

muraille, la tête sur leur poitrine, les bras ballants, le regard stupide ; 

tous servant de jouets à la plus lâche canaille de l'univers. 

On a essayé d'obtenir la fermeture des boutiques où se vend le 

sam-tcheu ; mais cette mesure intéresse surtout les étrangers, et les 

étrangers sont des barbares trop heureux d'être empoisonnés ou volés 

par les précieux sujets du Fils du Ciel. 
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Du même au même 

Dimanche. 

p.020 Je fus brusquement interrompu, l'autre jour, par un assistant 

de M. Parker. Celui-ci me faisait prier de descendre à l'instant même 

dans notre salle de réception. J'y trouvai un haniste chez lequel j'avais dîné  

 

pendant ma convalescence. Ce digne négociant, l'un des plus riches du 

Co-Hong, venait p.021 de la part d'un grand personnage — il ne le 

désigna pas autrement tout d'abord — nous remettre un papier écrit en 

langue chinoise, mais au bas duquel on avait placé une traduction 

anglaise. Voici la teneur de ce document :  
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« J'ai une fille âgée de dix-sept ans. J'expose ici tout ce qui 

concerne la maladie dont ses yeux sont atteints, demandant 

un bon avis. Il s'y est formé une couverture (une cataracte) 

qui voile la pupille, et qui est la suite d'une maladie 

d'entrailles qu'elle eut à l'âge de cinq à six ans. Cette 

couverture est étendue sur les yeux de manière que ma fille 

— bien qu'elle ait été soignée par des médecins — ne peut 

s'en servir, et distingue à peine la lumière du jour quand cette 

lumière est très brillante. Sans doute les pupilles ne sont pas 

attaquées, mais seulement recouvertes par l'écran blanc (la 

cataracte). J'ai entendu parler du médecin Parker, un second 

Hwa-To, et je désire le solliciter pour qu'il voie ces yeux et 

leur donne des soins. Je lui demande d'aiguiller la cataracte ; 

et quand bien même, après cela, ma fille n'y verrait pas 

davantage, je serai pourtant satisfait. S'il est nécessaire 

qu'elle aille chez le médecin, ce sera un inconvénient. J'espère 

qu'il me dira si cela est indispensable ou non. Et je serai 

reconnaissant au-delà de toute parole. 

Le docteur avait pris connaissance de cette requête avant mon 

arrivée, et y avait répondu par un refus très poli de quitter l'hôpital. Ce 

rigorisme est nécessaire. Les femmes, même de la classe aisée, ont 

pris insensiblement l'habitude de venir s'y faire soigner ; et si elles 

apprenaient qu'on a dérogé pour une d'elles à la règle établie, toutes 

voudraient obtenir d'être traitées à domicile.  

— Cependant, ajouta le révérend au moment où j'entrai, je 

désire vivement reconnaître les services que les marchands 

du hong ont toujours rendus à l'hôpital. Je n'ai pas oublié que 

votre doyen Howqua fut l'un de mes premiers souscripteurs ; 

et, pour vous obliger, je consens à ce que mon p.022 premier 

aide — il me montra — très capable d'entreprendre cette 

cure, se rende, s'il le veut, chez votre ami. 

Le hong était déjà debout, et m'avait honoré du salut chinois, du 

tchin-tchin, comme ils l'appellent, en se prenant les mains et en les 
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agitant à la hauteur de sa poitrine par un geste familier à nos 

prédicateurs. 

Ensuite il se contenta d'ajouter qu'il transmettrait fidèlement cette 

réponse. 

Le lendemain, arriva le linguiste du hoppo de Quan-Tong, porteur 

d'un message verbal ; il était chargé par le lieutenant-général Lun-

Chung de remercier le savant docteur Parker, et d'accepter ses offres 

pleines de bienveillance. 

— Le lieutenant-général avait regardé dans son livre, et 

trouvé que le douzième jour de la lune serait le plus heureux 

pour l'opération. Ce jour-là, on attendrait l'honorable jeune 

médecin d'Europe. 

— L'honorable jeune médecin, c'est moi, mon cher Patrick, et 

je vous avoue que je ne vois pas arriver sans quelque plaisir 

— mêlé, il est vrai, d'une certaine appréhension — le 

douzième jour de la lune, qui sera mercredi prochain. 

D'ici là laissez-moi vous expliquer quelques mots qui vous ont peut-

être effarouché au début de cette lettre et vous donner à cette occasion 

une idée sommaire des rapports établis entre les Européens et les 

Chinois. Ils tiennent trop au système général des lois du céleste empire 

pour ne pas offrir quelque intérêt.  

La base unique de toute la législation pénale est ici la responsabilité 

hiérarchique. Un délit quelconque est commis, une loi est violée ; il faut 

un coupable, il faut une expiation. Le criminel échappe-t-il ? on châtie 

ses parents. N'offrent-ils aucune prise à l'action publique ? alors 

commence la responsabilité du magistrat, qui remonte du plus infime 

officier de police au mandarin du district, au vice-roi de la province, au 

ministre d'État, aux conseillers de la couronne ; enfin, dans certains cas 

exorbitants, au monarque lui-même,  

Ainsi l'on a vu pour un parricide, tout un village brûlé, p.023 le district 

soumis à une amende, la province condamnée au deuil, les grands 
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dignitaires de l'empire privés de quelques distinctions, et le Fils du Ciel 

s'imposer une pénitence publique. 

Ceci posé, vous comprendrez à l'instant même l'existence du Co-

Hong. Les barbares soufferts à Quan-Tong y commettaient parfois de 

graves désordres. Ces désordres demeuraient impunis, soit parce que 

leurs auteurs étaient inconnus, soit parce que la force les mettait à 

l'abri de toute poursuite. L'économie ordinaire du système pénal était 

ainsi troublée ; un exemple fatal attestait l'impunité du crime. En 

matière commerciale surtout, les fraudes punies d'amendes, les fausses 

déclarations de marchandises, les exportations prohibées, etc., se 

multipliaient faute de châtiments. C'est alors que la société du Co-Hong 

fut instituée pour servir d'intermédiaire et de répondant au négoce 

européen. Chacun des treize membres qui la composent — ce sont 

ordinairement des négociants convaincus d'avoir fait la contrebande — 

n'a eu à choisir qu'entre des poursuites déshonorantes et ces fonctions 

dangereuses. Une fois associé, il achète le titre de mandarin ; et c'est 

par lui ou ses confrères que doivent être transmises toutes les 

réclamations des Européens, toutes les réponses du tsong-to (vice-roi), 

des deux fou-youen (gouverneurs civils), ou des autres délégués du 

pouvoir impérial. Les hanistes sont solidairement responsables vis-à-vis 

de l'étranger de tout ce que peut lui devoir l'un d'eux ; vis-à-vis du 

gouvernement, de toutes les sommes dues par l'étranger pour droits de 

douanes, etc., et aussi de tous les actes répréhensibles que la police 

attribue aux fan-kouei ; responsabilité immense dont ils sont tenus 

surtout envers le hoppo (directeur des douanes), et que les exactions 

de celui-ci ne manquent jamais de rendre fort onéreuse. Devant lui — 

tout mandarins qu'ils sont — des hanistes ne se présentent jamais qu'à 

genoux, en se prosternant à plusieurs reprises la tête contre terre. 

Alors même que l'orgueilleux magistrat leur permet de se relever, ils ne 

doivent jamais hausser les yeux au-dessus du neuvième bouton de sa 

veste ; et l'oubli de cette rigoureuse étiquette vaudrait au plus riche de 

ces p.024 négociants titrés l'humiliation d'une bastonnade, ni plus ni 

moins que s'il s'agissait d'un simple coulie. 
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Chaque marchand hong est connu sous trois noms ; on pourrait dire 

quatre, en tenant compte de la différence qui existe toujours entre le 

nom chinois et sa transfiguration européenne. Ainsi, Howqua (en 

chinois Woo-Haou-Kouan) avait pour nom marchand Ewo-Hong, et pour 

nom officiel Woo-Shaouyung. Saoqua — celui que le lieutenant-général 

a choisi pour son ambassadeur — s'appelle en chinois Woo-Chouang-

Kouan ; son nom marchand est Tung-Shun-Hong ; son nom officiel, 

Woo-Teenwan. De même pour tous les autres. 

Vous devez croire qu'un monopole si bien organisé produit 

d'immenses bénéfices et engendre un esprit de corps très exclusif ; 

mais il n'en est rien. Quelquefois avides comme individus, les membres 

du Co-Hong sacrifient aisément leurs intérêts collectifs, et se contentent 

de bénéfices qui ne sont aucunement en rapport avec les affaires dont 

ils deviennent les intermédiaires forcés. Bien plus, ils concèdent à leurs 

amis, à leurs simples connaissances, et pour la plus légère rétribution, 

l'usage de leurs privilèges commerciaux, en leur permettant de traiter 

directement, à l'ombre du hong, avec les négociants étrangers. Un 

pareil abandon de leurs droits, joint aux exactions du hoppo et aux 

dépenses forcées qui leur sont imposées, amène quelquefois la faillite 

du haniste. En pareil cas, la société prend du temps, et paie 

intégralement les créanciers. 

Les hanistes sont exactement les officiers d'un lazaret commercial. 

Une fois entrés dans la corporation, enrichis ou misérables, ils ne 

peuvent plus en sortir. Leur caractère est indélébile comme celui d'un 

prêtre, et l'on en connaît qui, cinquante et cent fois millionnaires, 

sollicitent en vain la faveur de se retirer après de longs services. 

De Murphy Dermot 

Samedi. 

p.025 Maintenant vous savez au juste quel rang occupe notre ami 

Saoqua : peut-être vous amuserai-je en vous racontant mon premier 

dîner chinois chez cet estimable commerçant. 
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C'était peu de temps après mon entrée en convalescence. M. 

Parker m'avait logé provisoirement chez un de ses amis dans le hong 

à deux aigles (la factorerie autrichienne, ainsi nommée par les 

Chinois à cause de son symbole héraldique). Mon existence y était à 

la fois la plus douce et la plus monotone, celle de tous les Européens 

riches qui résident à Quan-Tong. Mais je ne l'acceptais pas sans une 

sorte de honte, tant cette prodigalité dont j'étais entouré contrastait 

avec les rudes habitudes de ma jeunesse. Jugez-en. Un domestique 

venait m'éveiller à l'heure que j'avais fixée la veille ; il m'aidait à 

sortir du lit, me jetait quelques seaux d'eau sur le corps, et présidait 

à ma toilette, que je lui laissais faire avec la plus déplorable 

indolence. Venait le déjeuner : un curry de poisson ou de volaille, 
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des œufs, des fritures, et quelques tranches de viande froide, 

jambon et bœuf, invariablement servis de compagnie. Jusqu'à trois 

heures, je lisais, dessinais ou prenais mes leçons de chinois. Alors le 

dîner nous réunissait. Et quel dîner, mon cher Patrick ! Certes, la 

corporation de Dublin elle-même n'en donna jamais de pareils. Après 

deux ou trois potages, arrosés de madère, de sherry et de claret, — 

chaque bouteille enveloppée dans un sac de laine humide pour lui 

conserver sa fraîcheur — venait un service de poissons, pendant 

lequel il est d'usage de ne boire que de la bière. Ensuite, et alors 

seulement, commence le dîner proprement dit : rôtis de bœuf, rôtis 

de mouton, rôtis de volaille, l'inévitable bosse de bœuf — car en 

Chine les bœufs eux-mêmes trouvent moyen d'être bossus — et 

l'inévitable jambon. Quelquefois, pour varier, un pâté de foie gras ou 

de perdreaux, arrivé d'Europe à grands frais. Vins de ce service : 

claret et sauternes. Tout cela disparaît pour p.026 faire place aux 

entremets sucrés et aux rôtis de gibier. On sert des oiseaux de riz, 

espèce d'ortolan indigène, des canards sauvages, des sarcelles, etc. ; 

le champagne commence à circuler en compagnie du claret. Suivent 

les excitants : les harengs, les oignons de Bombay, le fromage, les 

sardines ; bref, assez de digestifs pour se donner une demi-douzaine 

d'indigestions. La bière reprend un empire exclusif jusqu'au moment 

où les domestiques — vêtus de blanc, souliers bleus, la queue 

tressée d'un ruban rouge — apportent le dessert et se retirent. 

Chacun use alors de la dive bouteille suivant ses penchants p.027 

personnels et la conscience qu'il a de ses facultés bachiques, les uns 

mouillant à peine leurs lèvres et par pure politesse, les autres vidant 

à tous coups le vin qu'ils ont versé dans leurs verres. Enfin on passe 

au salon, où les liqueurs et le café complètent ce somptueux 

ordinaire, dont vous pouvez par à peu près deviner les frais, si vous 

voulez bien réfléchir que presque tous les aliments dont il se 

compose — voire le charbon qui a servi à les cuire — arrivent 

d'Europe et paient des droits d'entrée. 
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Petit fort près de Hong-Shang. 
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Une promenade en wherry n'est pas de trop après un dîner de cette 

espèce, et je sortais en général avec les deux ou trois meilleurs 

rameurs de la compagnie, soit pour aller aux délicieux jardins de Fa-

Tée (les jours où cette excursion était permise), ou bien dans l'île 

d'Honan, pour voir un grand temple que je vous décrirai peut-être.  

Ces excursions étaient quelquefois charmantes. Le wherry est une 

barque légère, effilée comme une pirogue ; on le conduit à deux, 

quatre ou six rames. Il faut une certaine expérience, cette embarcation 

voguant sur les eaux les plus basses, pour la guider sans inconvénients. 

Quelquefois la rame, prise sous l'eau et violemment ramenée contre la 

poitrine du matelot novice, le fait choir honteusement par-dessus bord. 

Je vous parle, hélas ! par expérience de cet accident désagréable ; mais 

en peu de jours, après une leçon pareille, on devient ordinairement très 

bon rameur, et je défierais aujourd'hui les plus déterminés boatmen de 

l'université d'Oxford, même sur les flots classiques de l'Isis. 

 

Où donc en étais-je ? à nos promenades du soir, je pense, sur la 

rivière de Hong-Shang ou sur les canaux environnants. Comment vous 
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donner une idée du panorama brillant et bizarre qu'elles déroulaient sous 

nos yeux ? Ici, une jolie rangée de maisons chinoises, toutes en 

colonnettes, en balcons, en treillages, vraies cages transparentes aux 

volets verts et bleus, toutes tapissées de fleurs ; demeures à jour, où les 

habitants se dessinent comme l'araignée derrière sa toile ; plus loin, 

dans la campagne, des cabanes solitaires abritées sous les bananiers aux 

p.028 larges feuilles ; ici, les gracieuses gerbes du bambou ; — là-bas, 

sous un multipliant séculaire, un petit temple en briques bleues ; — une 

colline couronnée de kiosques et de pins parasols ; — des ponts en 

escalier, aux arches pointues, aux piles triangulaires ; et que sais-je 

encore ? mille détails originaux ; — la terrasse de la villa couverte de 

jeunes femmes qui nous souriaient sous leur parasol et derrière les fleurs 

touffues qui chargeaient la balustrade, comme les Portugaises de Macao 

derrière leurs jalousies entrouvertes ; — le bateau à canards, autour 

duquel nagent en liberté ses hôtes apprivoisés prêts à revenir au premier 

signal ; — les ateliers du constructeur de barques, reconnaissables au 

radeau de bambous qui flotte devant sa porte ; — le village étalé sur la 

pelouse, et qui de loin p.029 rappelle si bien un hamlet anglais ; — 

derrière un champ de riz, la sampane qui glisse comme enfouie dans la 

verdure, et dont la voile fauve semble un monstrueux animal ; — ou bien 

encore un troupeau de ces malheureux qui, retroussés jusqu'au-dessus 

du genou, pêchent la vase du fleuve pour s'en servir comme d'engrais, 

et, tout en remuant cette vase, y prennent, avec le pied, des poissons 

menus, des crevettes, des langoustines, des squilles. 
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Mais rien, je l'avoue, n'agaçait mon imagination comme ces maisons 

impénétrables dont l'accès m'était peut-être interdit à jamais. Je les 

sondais sans cesse de mes regards curieux ; j'appelais à mon aide 

l'obligeant Asmodée en le priant de rendre transparentes pour moi ces 

murailles peintes et vernies ; d'écarter un instant ces toits légers dont 

le vent semble avoir retroussé les angles, et sur l'arête desquels se 

dressent des cornes, des croissants, des gondoles chimériques ; et 

lorsqu'une persienne mal baissée, les stores de soie relevés, les 

vérandahs entr'ouverts, me laissaient apercevoir dans la pénombre 

quelque lustre ou quelque lanterne qui brillait en tournant, une 

gigantesque porcelaine, un djoss-stick allumé devant la niche de p.030  

quelque idole domestique, une table de laque rehaussée d'or et chargée 

de jouets d'ivoire ou de filigrane, ces échantillons d'un luxe étrange me 

faisaient tressaillir comme autant de révélations inattendues. 

 

Mes compagnons — mes hôtes, pour mieux dire — avaient ri fort 

souvent de cette espèce de chinomanie ; et l'un d'eux, la prenant enfin 

en pitié, me proposa de me faire donner à dîner chez un des hanistes. 
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Or — ce que vous aurez peine à comprendre — l'usage s'est établi, 

en pareil cas, de demander directement une invitation qu'on est sûr 

d'obtenir de la politesse chinoise, et que l'orgueil européen se dispense 

de rendre. Un agent de la  Compagnie des Indes écrivit un beau matin 

quelques lignes à Saoqua, et la semaine suivante je reçus un ti-tsée ou 

billet sur papier rouge. 

 

Fac-similé d'une enveloppe de lettre d'invitation 

ou d'un carte de visite de Jour de l'an. 

« Que votre bonheur soit florissant. » (Traduction des caractères placés en tête.) 

« Moi, Ma-Tso-Lang (nom honorifique de Saoqua), je vous salue humblement. » 

(Traduction des caractères placés sur le côté.) 
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p.031 plié, orné de fleurs dorées, et en éventail. Il était adressé : 

« Au très illustre docteur, vénérable lettré, à son bureau de travail, » et 

contenait ensuite les phrases que voici : 

« Le septième jour de la présente lune est un jour de fête 

pour votre cadet. Le sixième jour, il nettoiera ses coupes, et, 

le dixième, il les remplira de vin ; c'est alors qu'il osera 

détourner vers son humble résidence le palanquin de son ami. 

Trouvant dans sa compagnie les plaisirs de la conversation, il 

recevra ses conseils pour la bonne ordonnance de la fête. 

C'est dans ce but qu'il sollicite la brillante présence de son 

aîné. Est-il possible d'imaginer l'élévation qu'il devra sans 

doute à une si glorieuse influence ? 

« De Saoqua, né le soir, et qui, saluant jusques à terre, 

envoie cette lettre prospère et flatteuse. 

Tao-Kouang, 1er jour, 7e lune, 16e année. 

Flatteuse, cela est certain ; flatteuse jusqu'au mensonge le plus 

transparent et le plus railleur ; car enfin mon hôte n'ignore pas mon 

âge, et, plus vieux que moi de vingt ans, il m'accorde un illusoire droit 

d'aînesse. En revanche, sans être à même de l'apprécier, il exalte sur 

parole un savoir qui lui doit être suspect. 

Que m'importait, du reste ? — J'entrerais enfin dans une de ces 

mystérieuses demeures qui préoccupaient mon imagination ; et si 

l'axiome gourmand : Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es, n' 

était pas dépourvu de toute justesse, j'allais faire intime connaissance 

avec une individualité chinoise. 

Deux jours après, nouveau papier rouge. Je pensai qu'il y avait 

malentendu. En aucune façon : mon hôte me rappelait seulement en 

termes choisis qu'il espérait « l'illumination de ma présence » pour la 

fête déjà indiquée. 

Troisième missive, le jour du festin, vers midi. Pour le coup, pensai-

je, il y a contre-ordre. Tout, au contraire, Saoqua insistait de plus belle 

pour prendre avec moi le riz du soir (ainsi s'appelle ici le dîner) et me 



La Chine ouverte 
 

40 

demandait formellement, si p.032 j'honorerais sa fête de ma présence. Je 

répondis à son message par une acceptation accompagnée de 

remerciements, et nous partîmes deux heures après. 

Notre hôte nous attendait, s'il faut en croire ses protestations, avec 

la plus grande impatience. Il ne m'avait jamais vu auparavant, et son 

salut, au lieu du tchin-tchin ordinaire, fut cette phrase consacrée : 

— Soo yang fang ming !  

Ce qui signifie en bon anglais :  

— J'ai déjà pensé avec vénération à votre nom qui embaume. 

Après ce beau compliment, il nous guida vers la salle du festin, 

située dans le principal corps de logis, dans celui qu'habite le maître de 

la maison. 

Quatre tables carrées en bois de Surate étaient dressées à droite et 

à gauche d'un assez vaste parallélogramme dans lequel donnait accès 

une porte ovale, flanquée de deux énormes vases de porcelaine antique 

remplis de fleurs brillantes et surmontés de deux grands éventails en 

plumes de paon. La cinquième table, celle de Saoqua, se trouvait au 

fond de la pièce, du côté de l'entrée, directement en face d'un petit 

théâtre qui occupait l'autre extrémité. Là, des sauteurs, des danseurs 

de corde, des musiciens, ne cessèrent de se démener tant que dura le 

repas, sans que personne parût prendre garde à eux. 

Bien que les tables fussent assez grandes pour donner place à 

quatre ou même à six personnes, on ne fit asseoir à chacune que deux 

convives, laissant libre le côté par lequel on avait vue sur le petit 

théâtre ; et quand nous fûmes installés, on nous offrit immédiatement, 

dans de grandes tasses, du lait d'amandes, Ceci n'est qu'un hors-

d'œuvre de pure cérémonie. 

Peu après, dans de petites écuelles de porcelaine à figures dorées et 

en relief, arrivèrent coup sur coup une foule de mets froids, qui m'étaient 

pour la plupart inconnus. Mon hôte eut la bonté de m'en nommer 

quelques-uns. C'était du poisson volant, séché et râpé très fin, servi avec 
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du vinaigre et des champignons (qu'on appelle ici des oreilles de pierre, 

et qui entrent dans le régime imposé aux prêtres) ; c'était ensuite du pi-

fan-u, p.033 poisson de riz, très blanc et assez bon, qui se sert frit comme 

le white-bait de Greenwich ; c'étaient des pieds de cerfs accommodés, en 

purée ; c'étaient des rouelles taillées dans une espèce de cuir brun appelé 

cuir du Japon, et qu'on ne peut mâcher qu'après l'avoir fait longtemps 

macérer dans l'eau ; c'étaient des foies et des estomacs d'oiseaux, cuits 

et hachés menus ; des chenilles d'une espèce particulière que produit la 

canne à sucre, torréfiées et salées ; puis çà et là des assiettes de fruits : 

pêches, poires, noix, vieilles connaissances enfin, auprès desquelles des 

oranges mandarin, des kin-keuh (autre orange plus petite), des li-tchis, 

des lung-yên (yeux de dragon), des hwang-pe (peaux jaunes), des 

loquat, etc., etc., se montraient avec un certain orgueil. Les deux 

premiers de ces fruits chinois viennent en grappes, et le li-tchi bien mûr 

ne ressemble pas mal à un bouquet de fraises ; mais sa cosse renferme 

une pulpe molle qui recouvre deux ou trois pépins solides. Le hwang-pe 

rappelle plutôt le raisin ou la groseille à maquereaux. Le loquat est une 

sorte de nèfle d'un goût légèrement âpre. 

Tous ces plats — en argent et fort petits — couvraient la table, où il 

ne restait qu'une seule place réservée au centre pour le service du vrai 

dîner, composé de plats chauds qu'on apportait un à un, et qu'on 

enlevait avec une rapidité pareille à celle dont se choquait si fort le 

sage monarque de l'île Barataria. 

Recommencerai-je mon énumération ? Il le faut bien, dussiez-vous 

trouver désagréable de recevoir, en guise de lettre, une carte de 

restaurateur. On nous fit ainsi passer sous le nez, en deux ou trois 

services marqués par des pauses, jusqu'à huit bassins d'étuvées : 

nageoires de requin roulées en boulettes, nids d'oiseaux au sucre candi, 

pattes d'oies, tête de moineaux, grenouilles, porc-épic (servi avec le 

gras vert de la tortue), gésiers de poissons (entourés d'herbes 

marines), bécassines garnies de crêtes de paon, et des holoturies 

(bichos de mar), que l'on pêche sur les récifs de l'archipel malaisien et 

de l'océan Pacifique. 
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Vinrent ensuite douze à quinze bols remplis d'une espèce de soupe 

où nageaient, coupés en petits morceaux, tantôt un p.034 canard 

mandarin, tantôt un poulet, tantôt un faisan, ou bien des œufs de 

pigeon ; puis certaines substances longues et molles que j'avais d'abord 

prises pour des vermicelles, et dont je m'apprêtais à goûter, lorsque, 

demandant à tout hasard le nom de ce plat :  

— You wantshee grubbee ? me dit mon hôte dans le jargon de 

Quan-Tong. 

C'étaient des vers, mon ami, de grands vers de terre, tout 

simplement. Je replaçai le bol, ou plutôt je le laissai retomber sur la 

table avec autant de sang-froid que j'en pus conserver. 

— My no wantshee, my thankee, répondis-je. 

 

Ce ne fut pas le seul accident ridicule de ce fantastique repas. En 

guise de fourchettes, vous savez sans nul doute que les Chinois se 

servent de deux petits bâtonnets désignés sous le nom métaphorique 

de garçons agiles (kwae-tsze), longs de huit p.035 à neuf pouces, en bois 

d'ébène ou en ivoire parfaitement poli et à pointe d'argent. L'un se tient 

entre le pouce et l'index de la main droite ; le second, entre le même 
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pouce et le doigt du milieu : c'est à leur point de jonction qu'il faut 

savoir — ceci demande une certaine adresse — pincer chaque morceau 

pour le porter à la bouche. En même temps, de la main gauche restée 

libre, on tient une cuiller de porcelaine ou d'émail, qui sert à recevoir la 

sauce ou le jus découlant du morceau voyageur. Tout ceci, vous le 

devinez, ne laisse pas que d'être assez compliqué. Aussi le Chinois qui 

régale des Européens compte-t-il, pour s'amuser, sur leur gaucherie à 

se servir de ce petit instrument. 

Saoqua, qui m'avait pris à sa gauche, observait tous mes mouvements 

sans faire semblant de rien. Pour moi, j'étudiais les siens avec tant de 

zèle, que j'avais failli me lever avec lui, au début du repas, et boire à ma 

propre santé qu'il portait solennellement. Mais les garçons agiles me 

donnaient de la tablature ; et pendant qu'il enlevait les mets les plus 

glissants avec une rare prestesse, je pouvais à peine de temps à autre 

faire arriver jusqu'à moi, grâce à leur forme plate, quelques débris de 

saucisse ou de jambon fumé. Le respectable haniste, après avoir assez ri 

de ma maladresse, la prit enfin en pitié ; il transporta jusqu'à mes lèvres 

tout un paquet gluant de nids d'oiseaux, contre lequel je m'escrimais en 

vain depuis quelques minutes. Je vous laisse à penser si le ragoût ainsi 

présenté me plaisait beaucoup. Je m'efforçai pourtant d'oublier les 

ravages du temps et du tabac, ravages dont la bouche de tout Chinois 

porte de bonne heure les marques déplorables ; et j'acceptai, les yeux 

fermés, le don malvenu de l'hospitalier marchand. 

Il n'était pas au bout de ses civilités. Le cérémonial fixe, pour porter 

des santés, certains moments du dîner. Lorsque mon tour fut venu, je 

dus me soumettre à l'étiquette qui est celle-ci : les deux personnes 

appelées à se faire politesse se lèvent à la fois, prennent leurs tasses à 

deux mains, et vont se placer au milieu de l'appartement ; puis, portant 

sa tasse à ses lèvres, chacun la baisse lentement et s'incline jusqu'à lui 

faire p.036 toucher terre. Plus le salut est profond, plus la politesse est 

grande. Cette simagrée recommence trois, ou six, ou neuf fois au gré de 

celui qui porte la santé. L'autre n'a qu'à suivre tous ses mouvements 

d'un œil attentif ; lorsqu'il le voit enfin se décider à boire, il doit boire en 
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même temps ; puis tous les deux retournent la coupe pour montrer 

qu'elle est entièrement vide ; puis, un nouveau salut ; et ils reviennent à 

leur table. Mais avant de prendre place, ils établissent un autre conflit de 

civilités, avec force grimaces, force révérences, force gestes... Et quand 

le temps est venu d'en finir, on les voit tout à coup s'asseoir en même 

temps, comme deux marionnettes poussées par le même ressort. 

 

Un dîner. 

Encore oublié-je ce point essentiel : c'est que très fréquemment, 

pour boire à la santé l'un de l'autre, nos deux magots échangent leurs 

tasses. Saoqua semblait me proposer cette cérémonie ; mais j'avais 

assez de ses bâtonnets, et je feignis de ne pas comprendre. 

Une épreuve assez bizarre suivit le second service : elle a pour objet 

de rassurer le maître de la maison sur la satisfaction de ses convives. 

On prend quatre bols remplis que l'on pose côte à côte en carré au 

milieu de chaque table ; sur ces quatre bols, on en étage trois autres, 

en triangle, également remplis ; et enfin, au sommet de la pyramide, 

un huitième. Il est d'usage de n'y pas toucher, malgré les plus 

pressantes invitations. Puis le dessus de table est enlevé ; — chaque 
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table en a plusieurs de rechange ; — et au milieu de pâtisseries, de 

confitures, etc., on sert — on nous servit du moins — une salade 

composée des plus tendres jets du bambou, et quelques préparations 

liquides passablement nauséabondes, à n'en juger que par l'odeur ; 

alors des bols de riz furent placés pour la première fois devant nous. 

Dans les dîners ordinaires, le riz joue un rôle beaucoup plus essentiel. 

J'étais d'autant plus inquiet en le voyant arriver, que je me rappelais 

certain conte, assez volontiers admis en Europe, sur les Chinois qui 

mangent leur riz grain à grain. Avec les bâtonnets dont je vous ai parlé, 

cette manœuvre délicate me semblait p.037 une pure utopie ; et je vis 

que j'avais raison. Mon hôte, que je regardais de nouveau avant de me 

risquer, porta le bol très près de ses lèvres, ouvrit démesurément la 

bouche, et ses garçons agiles y chassèrent le riz, non par grains, mais 

par poignées. C'était intelligible, sinon ragoûtant. 

On y joint, par manière d'assaisonnement, du canard et du poisson 

salé, ou bien quelques cuillerées de potage acide. 

Enfin le thé, présenté dans de petites tasses couvertes, sans sucre ni 

crème, complète et termine le festin, que suivent de longues ablutions. 

— Ne boit-on que du thé ? s'écrie sans doute votre bon oncle 

le major. Rassurez ce glorieux représentant de l'Anti-

temperance Society. On boit du vin dans de jolies tasses 

dorées qui ont les anses et la forme de l'urne antique. Ce vin 

est chaud, car toute boisson froide passe en Chine pour 

insalubre. Il y a aussi le vin de riz, le siou-hen-tsou, le fan-

tsou, et Dieu sait combien d'autres spiritueux assez mal 

distillés. On a même de l'eau-de-vie chinoise ; mais elle est 

très faible et très peu dépouillée. 

Dites encore au major que, pour s'exciter à boire, les Chinois ont un 

jeu qui ressemble à la morra des Italiens. Celui qui devine juste 

combien son antagoniste a levé de doigts, peut le forcer à boire un égal 

nombre de coups. Généralement, lorsque l'un des joueurs sent sa tête 
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embarrassée, il demande lui-même — car John Chinaman est assez 

sobre — la discontinuation d'une si dangereuse partie. 

En somme, mon dîner m'avait horriblement fatigué ; il durait depuis 

sept heures quand il prit fin. Or, bien qu'il soit permis de se lever entre 

les services et de faire un tour dans l'appartement, bien que le 

cérémonial autorise encore à fumer çà et là une pipe ou deux, c'est une 

horrible tâche que de mal manger pendant si longtemps, et de respirer 

un air chargé d'émanations désagréables. L'ail domine dans la cuisine 

chinoise. L'huile de ricin, réservée chez nous à la pharmacie, 

empoisonne ici la plupart des mets. Sauf le riz, d'ailleurs, tous les plats 

se composent de douze à quinze substances tant bien que mal 

amalgamées ; p.038 et l'atmosphère de la salle en souffre autant que 

l'estomac des convives. 

Comme caractères généraux, il faut reconnaître que la cuisine 

chinoise est fade et grasse. Le soy, bien connu des gourmets d'Europe, 

et qui sert ici d'assaisonnement commun, ne remédie qu'imparfaitement au 
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premier de ces défauts ; quant au second, il est d'autant plus fortement 

enraciné dans les mœurs, qu'un gros ventre et un nombre indéterminé 

de mentons embellissent un Chinois à ses propres yeux, et lui comptent 

pour autant d'agréments extérieurs. 

L'excentricité de plusieurs plats, comme les nageoires de requin, les 

nids d'oiseaux, etc., tient à deux causes : la première est que ces 

friandises de convention coûtent horriblement cher et attestent la 

fortune de l'amphitryon qui les prodigue ; p.039 la seconde est qu'on leur 

attribue certaines vertus qui, chez nous, recommandent la truffe à nos 

don Juan délabrés. 

Nous revînmes à la nuit : les rues étaient silencieuses et mal éclairées 

par quelques lanternes suspendues devant la porte des maisons riches. Le 

nom du propriétaire s'y dessine en caractères de couleur. L'heure était 

passée où presque toutes les voies publiques se ferment et sont tenues 

sous clef par des agents de police. Il fallait débattre avec chacun d'eux le 

droit que nous avions de regagner notre domicile ; mais quelques cash les 

rendaient parfaitement dociles et respectueux. 

Arrivés au hong, nous montâmes chez un de nos amis qu'une légère 

indisposition avait empêché de se rendre à l'invitation de Saoqua ; et je 

commençais à lui détailler le menu du festin, lorsqu'il m'arrêta court en 

me montrant, dispersés dans tous les coins de sa chambre, des 

échantillons de la plupart des mets qui nous avaient été servis. Ainsi se 

pratique l'hospitalité chinoise, qui, plus raffinée que la nôtre, va 

chercher à domicile le convive absent. 

Le lendemain, chacun de nous reçut encore une pancarte de 

Saoqua, par laquelle il nous exprimait son regret de n'avoir pu nous 

traiter avec toute la magnificence due à nos mérites infinis. Il fallait 

répondre à ce dernier message, et nous mîmes en réquisition toutes les 

fleurs de la rhétorique européenne pour peindre à notre hôte avec une 

emphase égale à la sienne, l'immense plaisir que nous avions pris à son 

incomparable festin.  

Ce fut l'épilogue de ce poème gastronomique. 
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Lundi. 

Il me sembla convenable, quelques jours après, de faire à mon hôte 

ce qui s'appelle en France une visite de digestion, et bien que la route 

ne soit pas longue du hong autrichien à la maison de Saoqua, située 

près du Consoo-House, à l'extrémité nord de la vieille rue de Chine, 

cependant notre petit p.040 voyage fut marqué par un incident que je ne 

dois pas oublier. À la porte d'une riche habitation, parmi des ordures 

rassemblées en tas, était une sorte de petite hotte assez grossière, plus 

que remplie par quelque chose de blanc. Les passants enjambaient, sans 

 

y regarder, cet obstacle. Jugez si je fus atterré de leur indifférence, 

lorsque, arrivé plus près, je reconnus, dans ce que je prenais pour une 

hotte, un berceau d'osier où un bel enfant semblait reposer ; mais il était 

mort, mort tout récemment, à ce qui semblait, et à peine âgé d'une 

année. Le berceau néanmoins était encore trop petit pour son cadavre ; 

on l'y avait fait entrer de force en le ployant. Sa tête, où déjà se 

manifestait une légère enflure, penchait sur un des bords, et soulevait 

l'autre par son poids. Tandis que je contemplais, immobile, ce triste 

tableau, les Chinois dont j'obstruais le passage s'étaient aussi arrêtés, et 

me regardaient avec stupeur, ne comprenant pas l'étonnement du fan-

kouei — Rien que d'ordinaire pour eux dans ce mépris de la créature 

purement physique ; il contraste cependant d'une manière étrange avec 

leur respect pour les vieillards et leur dévotion aux morts. 
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Du même au même 

Jeudi matin. 

p.041 Hier était le grand jour fixé pour ma visite au lieutenant-

général. À dix heures du matin, le linguiste frappait à la porte de 

l'hôpital, devant laquelle attendaient une fort belle chaise à porteurs et 

quatre vigoureux coulies prêts à se charger de moi. 

Il est charmant de se sentir enlevé, comme je le fus, dans une cage 

de bambou, de drap et de papier huilé, qui, sans bruit et sans chocs 

désagréables, doucement balancée sur ses flexibles supports, semble 

glisser d'elle-même le long des rues. Je pouvais d'autant mieux en 

juger, qu'il m'était quelquefois arrivé de me hasarder en piéton dans 

ces mêmes rues obstruées par la foule ; et ces jours-là, tremblant pour  

 

ma tête à chaque instant menacée par le portefaix rapide et que rien 

n'arrête une fois qu'il a crié Gare ! — empesté par les vendeurs de 

tabac qui font valoir leur marchandise en fumant sans relâche, — obligé 

p.042 de m'enfuir dans les boutiques pour éviter le contact des 

mendiants ; — marchant quelquefois, dans un coin, sans le vouloir, sur 
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quelque lépreux accroupi que j'avais pris pour un tas de chiffons, et qui 

relevait en hurlant sa tête pelée, — je ne m'y sentais guère à mon aise. 

 

Vieille rue de Chine, à Quan-Tong. 
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Hier, au contraire, tout m'apparaissait en beau à travers le treillis de 

mes petits volets et la gaze de mes rideaux. Je remarquais l'extrême 

propreté des dalles, les vives couleurs de ces enseignes rouges, jaunes 

ou bleues, placées comme des coulisses de théâtre en avant de chaque 

magasin ; je voyais à mon tour se disperser devant mes serviteurs la 

foule effrayée, qui me prenait, invisible, pour quelque mandarin à 

bouton rouge ou doré. Dans une rue de bouchers — ici chaque 

profession a son quartier distinct — je laissai tomber un regard 

sympathique sur les belles viandes, blanches et roses, étalées avec un 

soin raffiné ; la plus belle, hélas ! est celle du chien, cet ami de 

l'homme, et que l'homme chinois dévore sans la moindre répugnance. 

Or, il n'est pas rare — admirez l'instinct — de rencontrer le boucher 

canicide harcelé par une meute en colère qui flaire en lui le fléau de 

l'espèce, et le poursuit d'aboiements acharnés. La plainte nasillarde des 

canards entassés dans des cages répond à ces clameurs vengeresses, 

Plus loin, un bruit de jets d'eau m'annonçait un marché de poissons, et 

j'admirais cette méthode intelligente qu'on emploie ici pour les 

conserver vivants, dans des baquets alimentés sans cesse par une onde 

pure. En traversant la rue des artificiers, je m'étonnais d'entendre 

sonner l'or et l'argent dont leurs magasins, toujours encombrés de 

chalands, semblent vraiment ruisseler. Bref, je n'étais pas encore 

rassasié de ce spectacle varié, tumultueux, étincelant, qu'une rue 

chinoise — une rue de commerce, bien entendu — présente à l'œil d'un 

Européen, quand nous arrivâmes dans la vieille ville, la Ville du Nord, 

où réside mon nouveau client. 

Ici, la scène changea. Dans ces quartiers, relativement déserts, 

régnait une sorte de silence et d'immobilité. Quelques prêtres de Fo 

s'en allaient seulement de maison en maison lever je ne sais quelle 

taxe ou aumône religieuse. Les uns portaient p.043 des bourses ; les 

autres, des affiches et des pinceaux ; et, l'impôt une fois acquitté, ils 

marquaient la muraille de leur dévot donataire, appelant sans doute 

ainsi sur sa demeure les récompenses dues à ses mérites. 
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Bientôt après nous arrivâmes au pied d'un grand bâtiment à trois 

corps de logis, et devant une petite porte peinte en rouge brun sur 

laquelle on voyait les traces de quelques caractères d'or effacés en 

partie par le battement continuel des marteaux : ces caractères 

indiquaient sans doute le grade du propriétaire. 

En somme, la maison avait un air délabré qui m'eût étonné si je ne 

savais déjà que les hauts fonctionnaires de l'empire, ne résidant guère 

plus de trois ans dans la même ville, y donnent peu de soins à leur 

établissement passager, et réservent leurs dépenses p.044 pour la 

résidence de famille ou ils comptent finir leur vie. 

Mon guide, descendu de sa chaise, frappa rudement à la porte, qui 

s'ouvrit aussitôt ; quatre ou cinq domestiques, coiffés de grands 
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bonnets de cérémonie et très proprement vêtus, étaient accourus de 

l'intérieur. Il leur présenta sa carte, et leur dit, si je ne me trompe :  

— Je viens avec le savant docteur — le sin-sang — rendre 

visite à Son Excellence. 

Celui de ces gens qui reçut la carte rentra dans la maison ; les 

autres me regardaient sortir de mon palanquin. Le linguiste, sans 

attendre une réponse, me fit signe de l'accompagner, et nous allâmes 

nous poster devant la porte du centre, pratiquée sur la principale 

façade. Elle s'ouvrit bientôt, et un beau jeune lion chinois vint à notre 

rencontre en nous saluant avec la plus grande politesse. 

Il était d'une taille remarquable pour un fils de Hân, et sur son 

bonnet de satin puce, a bords de velours noir, étincelait un bouton de 

cristal à six facettes, insigne du mandarinat de troisième ordre. En 

outre, le tigre brodé sur l'écusson de soie qui décorait sa poitrine 

annonçait un officier de l'armée. Son ma-koua — sa redingote, si vous 

aimez mieux — dont les larges manches descendaient jusqu'au milieu 

de l'avant-bras, et dont les pans atteignaient juste à la hauteur des 

hanches, était en drap de Ke-Chan-So, moitié coton, moitié soie ; sous 

ce vêtement, il portait une veste de soie bleue richement brodée, à 

manches et pans beaucoup plus longs que ceux du ma-koua. Ces sortes 

d'habits larges croisent invariablement sur le côté droit de la poitrine, 

où ils sont retenus par des ganses et des boutons. Les pantalons, en 

crêpe de Nan-King, bleu clair, broché de même couleur, étaient taillés 

comme les chausses larges des palikares grecs, et rentraient de même 

au-dessus du genou, non dans des guêtres de cuir, mais dans des 

bottes de satin noir. La semelle, épaisse d'environ deux pouces, brillait 

du plus vif éclat sous une triple couche de vernis blanc. Leurs 

chaussures et leur queue sont pour les dandies du céleste empire 

l'objet des soins les plus recherchés. Celle de notre introducteur ne 

pouvait évidemment lui appartenir toute entière : j'en jugeai p.045 du 

moins ainsi par son diamètre et sa longueur exorbitante ; rembourrée 

sans doute de faux cheveux et de cordons de soie noire, elle lui 

descendait jusqu'à mi-jambe. 
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Salon de réception. 

Tel nous apparut Tso-Hi, officier de cavalerie au service de sa 

majesté chinoise. En termes sans doute très fleuris — car il les 

accompagnait d'un sourire affectueux — il nous invitait à entrer chez le 

lieutenant-général ; et nous le suivîmes immédiatement dans le salon 

de réception. 
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Lun-Chung était assis, quand nous entrâmes, sur un fauteuil de 

muh-wang, bois précieux assez semblable au bois de rose, et que les 

Chinois estiment au-dessus de tout autre. Ses pieds reposaient sur un 

tabouret tenant au fauteuil et du même bois. Il avait sa pipe en travers 

sur ses genoux, et paraissait écouter avec une certaine hauteur les 

supplications de deux officiers subalternes debout devant lui et la tête 

couverte par respect ; le bonnet de Lun-Chung pendait, au contraire, 

sur un petit appui de bois sculpté posé sur une table à dessus de 

marbre, tendue de velours brodé. Nous étions arrêtés sur le seuil de la 

porte ronde, et j'eus tout le temps nécessaire pour étudier le mobilier. 

Il était fort simple. Un sofa, quelques fauteuils et quelques chaises 

en bambou, cinq ou six petites tables à thé, un paravent de laque et 

deux lanternes de corne en faisaient tous les frais ; car je ne compte 

pas un ou deux vases de porcelaine décorant une console, et quatre ou 

cinq crachoirs de formes diverses posés çà et là près des sièges. Sur 

deux bandes de satin pendues au mur, je lus des devises que je 

connaissais déjà, car elles se trouvent dans beaucoup d'endroits 

publics : La tranquillité d'un peuple dépend de la fidélité des ministres ; 

— Les enfants des hommes doivent regarder la piété filiale comme le 

plus saint des devoirs. 

Pendant que je les déchiffrais, les deux subalternes avaient pris 

congé avec force révérences, et Lun-Chung s'était à peine dérangé de 

son fauteuil pour y répondre ; mais dès que Tso-Hi lui eut annoncé la 

présence du sin-sang, il se leva et vint vers nous avec tout 

l'empressement que comportaient p.046 son âge et sa dignité officielle. 

Je vis alors ses traits, qui sont bien ceux de la race tartare : le nez 

épaté, les pommettes saillantes, les lèvres proéminentes, l'angle facial 

développé. Il laisse croître sa barbe et ses moustaches grises, ce qui 

est l'un des privilèges de la vieillesse, et non pas l'attribut du métier 

des armes. Ses vêtements, plus ornés, étaient aussi plus amples que 

ceux de Tso-Hi ; tous les deux portaient du reste le rosaire lamaïque 

réservé aux neuf ordres (kew-pin) de fonctionnaires publics. Ce rosaire, 
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composé de cent huit pierres ou grains de corail, est passé autour du 

cou et descend jusqu'à la ceinture. 

Lun-Chung m'adressait une foule de compliments que le linguiste ne 

manquait pas de me traduire, autant du moins que la volubilité du 

vieux général lui en laissait le temps. Il était question « d'un cerf 

heureux sous l'influence duquel j'étais né, de ma sagesse précoce, et 

de mes mérites égaux à ceux de la pleine lune ». Je laissai passer ce 

flot de civilités rituelles, auxquelles je répondis en souhaitant à Lun-

Chung la longévité de l'ambre, et à la frontière occidentale de sa vie 

l'éclat des étoiles prospères. Ce ne fut pas moi, vous pouvez bien le 

penser, qui inventai de si poétiques formules : le linguiste me les 

proposait en anglais, et je n'avais que la peine d'accepter.  

Peu après, l'affaire qui m'amenait fut mise sur le tapis. Le 

lieutenant-général me parla de sa fille avec une humilité profonde, 

insistant beaucoup sur le malheur de n'avoir pas de postérité mâle, ce 

dont au fait un Chinois se console malaisément ; et quand ce sujet 

pénible fut épuisé, quand je lui eus prodigué toutes les consolations que 

me suggéra mon interprète, il m'appela son père — lao-yé —, puis me 

pria de lui venir en aide en détruisant une infirmité qui l'empêchait de 

se donner un gendre. On eût dit que je n'étais pas venu tout exprès 

pour l'opération qu'il sollicitait avec une si vive ardeur. Je promis de 

donner mes soins à la jeune malade ; Lun-Chung m'accabla de 

remerciements, et, nous faisant précéder par un messager, il nous 

conduisit chez sa fille, dans le corps de logis central. Tso-Hi manifesta 

son regret de ne pouvoir nous accompagner ; — mais les rites, nous 

dit-il, s'y opposaient. 

p.047 Il serait assez conforme aux lois du roman de vous dépeindre ici 

quelque type bien prononcé de beauté chinoise ; mais As-Say, la fille de 

Lun-Chung, n'a pas l'air beaucoup plus étranger que la plupart des 

jeunes Portugaises ou des jeunes créoles que vous avez vues. Sa petite 

taille doit être assez bien prise, si j'en juge, sous ses amples vêtements, 

par la manière dont son col est attaché. Elle a les cheveux noirs, le teint 

naturellement brun, mais blanchi par la céruse, les épaules très basses, 
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les mains adorablement petites, les ongles très longs, et, au bout de ses 

ongles, des griffes artificielles en métal. À ce signe, je l'aurais devinée 

musicienne, quand bien même un tsing (espèce de guitare) n'aurait pas 

été posé près d'elle sur un siège couvert de coussins rouges. Elle nous 

avait entendu venir et se tenait debout ; aussi, m'étonnais-je déjà de ne  

 

pas lui voir cette attitude chancelante des femmes chinoises dont les 

pieds ont été comprimés dès l'enfance, quand je me rappelai p.048 que les 

Mandchoues sont exemptes de ce supplice. Elles y gagnent une libre 

démarche, de la grâce par conséquent, et, en outre, l'absence d'une 

infirmité souvent rebutante. Pour faire de ses pieds ce qu'on appelle des 

lis dorés (kin-leen), la Chinoise riche se condamne à une véritable 

mutilation ; les bandages qu'elle porte dès l'enfance, gênant la 

circulation du sang, produisent d'ordinaire une vive inflammation, et 

engendrent une plaie dont la plus grande propreté ne neutralise pas 

toujours les inconvénients. 
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Revenons à ma jeune et charmante malade. Aux lis dorés près, elle 

a toutes les perfections requises par les poètes de son pays, à savoir : 

des joues roses comme la fleur de l'amandier (il est vrai qu'elle met du 

fard) ; une bouche pareille au côté rouge de la pêche ; la taille souple 

et mince comme la feuille du saule ; les yeux aussi brillants que les 

vagues éclairées par le soleil. Ses cheveux noirs, que les ky, les 

aiguilles conjugales, ne retiennent pas encore, pendent en tresses 

parfumées, le long de son visage arrondi. Son attitude est modeste, 

réservée, soumise, intelligente. Sur quelques mots de son père qui lui 

parlait sans doute de moi comme de son futur sauveur, elle voulait, se 

prosternant, m'honorer d'un ko-teou respectueux, et frapper neuf fois 

son front contre le parquet ; mais, quoique pris à l'improviste, j'eus le 

temps de prévenir cet élan d'une reconnaissance anticipée. Ensuite 

j'avançai vis-à-vis la croisée donnant au nord une chaise basse où je 

l'attirai doucement ; elle m'obéit. 

Pour donner à la chambre un jour plus vif, j'allais soulever les 

stores, quand le vieux Lun-Chung, arrêtant mon bras, appela les 

suivantes de mademoiselle As-Say. Deux jeunes filles montrèrent 

aussitôt, derrière un rideau qui les avait jusque-là cachées, leurs têtes 

fleuries ; et la soudaineté de leur apparition me donna une haute idée 

de leur curiosité, sinon de leur zèle. La plus jolie, que j'entendis appeler 

Fan-Sou, me parut surtout pressée de savoir comment pouvait être 

tourné un étranger-démon. Je ne vous dirai pas, car je l'ignore, le 

résultat de son furtif examen. 

p.049 Je ne vous dirai pas non plus dans tous ses détails l'opération 

qui suivit. Il y eut seulement au début un moment critique dont je 

voudrais vous rendre les émotions. 

Vous savez que souvent on confond avec la cataracte l'opacité de la 

pupille ; vous savez que cette dernière affection est peu accessible à un 

traitement. Mon premier soin avait donc été de vérifier, à l'aide de 

frictions sur les paupières fermées, et conformément au précepte de 

maître Jan, la véritable nature du mal. Sans doute mes intelligents 

spectateurs comprirent l'importance de cet examen préliminaire, car ils 
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épiaient sur ma figure les plus secrètes alternatives de ma pensée. 

J'eus un instant d'inquiétude, la belladone et la jusquiame instillées 

entre les paupières ne produisant pas l'effet que j'en attendais. Lun-

Chung, qui semblait lire dans mon âme, me jeta dans ce moment un 

regard effrayé ; mais aussi, quand je fus rassuré, quand le linguiste 

transmit de ma part au lieutenant-général l'assurance que l'écran blanc 

pouvait disparaître, rien de plus touchant que la joie du bon vieillard. 

Ne sachant trop comment me l'exprimer par des paroles, il m'adressait 

coup sur coup les tchin-tchin les plus bienveillants. 

Il y eut encore une circonstance digne d'être remarquée, et dont en 

vérité je ne puis alléger mon récit. Je tenais déjà l'aiguille de Scarpa, et 

prêt à commencer, je fis avertir mademoiselle As-Say que, nonobstant 

la légère douleur ou plutôt la gêne qu'elle allait éprouver pendant 

l'opération, il était indispensable qu'elle conservât son œil ouvert et 

dirigé sur un point fixe. Alors elle se prit à sourire en prononçant 

quelques paroles, dont je devinai le sens lorsque je vis Lun-Chung 

passer devant nous, et venir s'asseoir sur un tabouret en face de sa fille 

dont il prit les mains entre les siennes. Ce fut sur le visage de son père 

qu'elle voulut tenir ses yeux encore inertes ; jamais plus tendres 

regards ne furent, je crois, échangés. L'opération se fit alors par 

abaissement et — Dieu soit loué — avec succès. 

L'ingratitude n'est pas un défaut chinois. Lorsque j'annonçai la 

guérison comme certaine — en prescrivant néanmoins les précautions 

d'usage pour les personnes douées d'une sensibilité p.050 générale 

exquise, — tous les assistants semblaient tentés de se prosterner 

devant moi. Je me hâtai de replier ma trousse pour me dérober aussitôt 

que possible à des respects qui m'embarrassaient ; mais auparavant il 

me fallut subir tout au long un discours pompeux dans lequel Lun-

Chung me comparait à Kwang et à Ké, l'Esculape et l'Hippocrate du 

céleste empire. Il m'appelait « Vaisseau bienfaisant » et m'assurait que, 

« grâces au respect des peuples pour la déesse de Merci, je deviendrais 

pareil à l'antique Bouddha ». — « Il était impossible, ajouta-t-il, de 

limiter ma grandeur. » 
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Ce qu'il y a de curieux, c'est que ces formules ampoulées 

traduisaient un sentiment naturel et sincère ; le même qu'un Anglais 

m'eût exprimé en me serrant la main à me la briser. 

Quand je m'apprêtai à sortir, c'est-à-dire après avoir pris le thé, 

conclusion inévitable de toute visite, Lun-Chung voulut à toute force me 

raccompagner jusqu'à la porte extérieure : il me complimentait chemin 

faisant, redoubla ses tchin-tchin au moment où je montais en chaise, et 

haussant de plus en plus la voix, à mesure que mes coulies 

m'emportaient loin de sa maison, il ne cessa, aussi longtemps que je pus 

les entendre, de m'envoyer ses tendres adieux. Je n'y pouvais répondre, 

mais mon linguiste s'était chargé de ce soin. Penché à la portière, la tête 

respectueusement tournée vers le p.051 lieutenant-général, il lui ripostait 

par un rinforzando de politesses qui l'aurait certainement époumoné si 

elles avaient duré quelques minutes de plus. Quant à moi, je jouissais, 

dans un confortable silence, de ce duo vraiment comique. 

 

Avant que je n'eusse quitté la ville intérieure où j'aurai certainement 

encore l'occasion et la permission de revenir, un hasard favorable plaça 

sous mes yeux un tableau de genre d'un effet assez piquant. C'était un 

homme, appartenant en apparence à la plus basse classe du peuple, les 

mains liées derrière le dos, et cloué par la queue à je ne sais quel 

poteau dressé sur une estrade assez élevée. 

Je crus voir la parodie des expositions publiques en France et en 

Angleterre ; d'autant que parmi les spectateurs et spectatrices 

rassemblés en groupe autour de ce pauvre diable, le plus grand nombre 
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semblait se divertir de grand cœur. On ne voyait que petits yeux plissés 

et bouches fendues jusqu'aux oreilles ; le condamné lui-même avait 

l'air confus plutôt que chagrin, et paraissait se croire la victime d'une 

mauvaise plaisanterie. 

Tout cela me parut une énigme dont je voulus avoir le mot. J'arrêtai 

mes porteurs, et, mandé par l'un d'eux, mon linguiste descendit de sa 

chaise pour venir me parler. Dès qu'il fut informé de ma curiosité, il 

improvisa une enquête et fut bientôt en mesure de me raconter ce qui 

s'était passé. 

Un marchand de choou-choou, — on désigne par ce mot générique 

tout ce qui sert à nourrir l'homme, — s'était endormi près de son 

éventaire ambulant ; l'escabeau de sa femme restait vacant près de lui : 
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un passant s'y installe, appelle les chalands,  conclut les marchés, 

reçoit le prix des ventes et, tout en se livrant avec ardeur à ce 

commerce illégitime, s'approprie à belles dents la meilleure partie du 

fond de magasin. Sur ces entrefaites, la marchande, dont il occupait la 

place, reparaît, et crie au voleur ! Notre homme veut s'enfuir, mais on 

l'arrête ; une espèce de jury se constitue sur place ; on décide que le 

crime a trop peu d'importance, trop peu de gravité pour que les 

mandarins s'en occupent ; et, sauvant par là au coupable une punition 

p.052 beaucoup plus forte, on le condamne simplement à être affiché 

pendant deux heures. 

Telle est la justice sommaire de ce peuple vraiment original. 

Du même au même 

Lundi. 

p.053 Décidément, j'ai réussi. La guérison est complète, et voici 

comment je l'ai appris ce matin. 

On est venu m'avertir qu'une visite m'attendait dans la salle 

commune, que j'avais quittée après l'heure ordinaire des consultations. 

Je fus assez surpris en y arrivant de n'y trouver que deux domestiques 

porteurs d'une pièce d'étoffe rouge. Comme je les reconnus à l'instant 

pour des gens au service de Lun-Chung, je pensai qu'il s'agissait d'un 

présent. Or, il est d'usage que nos soins restent gratuits ; et chaque jour 

nous refusons le salaire du riche, pour pouvoir aussi, sans humilier le 

pauvre, lui rendre l'obole qu'il ne manque jamais de nous offrir. Je 

m'apprêtais donc à congédier les envoyés du lieutenant-général, lorsque, 

sans m'adresser la parole, ils étendirent l'étoffe sur le parquet, La porte 

d'un cabinet s'ouvrit alors, et ma jeune aveugle, les yeux débarrassés du 

bandeau que j'y avais placé moi-même, entra sans guide dans la salle ; 

elle était suivie de son père en grand costume de mandarin. Cette fois, 

j'eus beau résister, — je ne pouvais les contenir tous deux, — et je fus 

adoré, bon gré mal gré, comme une image de Fo. 
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Pour savoir ce que vaut une pareille démarche, il faut se rendre 

compte de l'extrême réserve qui préside à la conduite des femmes en 

ce pays ; les rites sévères de la société chinoise prohibent strictement 

toute espèce de rapports entre une femme et tout autre homme que 

son mari ; à plus forte raison lui est-il interdit de rompre les entraves 

qui la retiennent prisonnière chez elle pour entrer en communication 

avec les hommes barbares, les étrangers d'Europe, ces espèces de 

parias à la fois craints et méprisés. Quel que soit son rang — et surtout 

à cause de son rang — mademoiselle As-Say a dû risquer de se 

compromettre en venant ouvertement me remercier. 

Elle l'a voulu cependant ! Elle a voulu de plus me montrer l'usage 

qu'elle pouvait faire du sens que je lui avais rendu ; et, p.054 comme elle 

est poète — qualité assez rare chez les femmes chinoises, dont 

l'éducation est généralement négligée — elle a composé une ode en 

seize strophes, dont sa guérison est le sujet. Je vous la donnerais tout 

au long, si je pouvais faire passer dans notre langue les beautés 

poétiques de ce curieux morceau. 

Après avoir décrit les plus minutieux détails de l'opération, et 

raconté comment j'ai percé avec une aiguille d'argent le « berceau des 

larmes », la jeune muse tartare analyse ainsi les sensations qui l'ont 

agitée pendant sa douteuse convalescence : 

Je restai trois jours couchée sans nourriture, sans rien éprouver,  

Ni faim, ni chagrin, ni souffrance, ni espoir, ni regrets,  

Je perdais mes forces, ma vie semblait fuir, lorsque dans ma peine,  

Passe un rayon soudain, — un rayon brillant — : je vois ! je renais ! 

Comme échappe aux visions de la nuit celui qui fit un rêve terrible,  

Comme sort du tombeau celui qu'on rend au jour,  

Ainsi, charmée et surprise, pleine de joie et d'un bonheur profond,  

Je me vois entourée d'amis et de parents. Je salue la lumière bénie ! 

Ce qui suit est beaucoup trop flatteur pour votre ami, et je ne saurais 

décemment le traduire. J'aurais moins de scrupule à l'égard d'un extrait 

assez remarquable des poésies de Sou-Tung-po (qui écrivait au XIIe siècle 

de l'ère chrétienne), extrait d'où il résulte assez clairement que l'opération 
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de la cataracte était dès lors pratiquée en Chine ; mais il est empreint 

d'une exagération bizarre que vous goûteriez sans doute fort peu, et la 

science proprement dite n'aurait rien à y gagner. Sou-Tung-po félicite un 

médecin de son temps qui, sans cesser de causer et de rire, se servait 

d'une aiguille comme d'une hachette, et ouvrait « la fleur vide » (la 

cataracte) comme s'il enfonçait les murs d'une maison. 

Ces vers pentamètres, adressés il y a plus de six cents ans à 

l'oculiste Wang-Yen-yo, avaient été transcrits, par mademoiselle As-

Say, sur un éventail doré que ma galanterie européenne m'a forcé 

d'accepter. Ils portent au-dessous de la citation poétique ces paroles en 

simple prose : p.055  

« Avec le désir qu'il éloigne de lui la chaleur intense, cet 

éventail est offert à M. Murphy Dermot par As-Say, fille de 

Lun-Chung. 

Sur le revers est un dessin représentant quatre espèces de meou-

tan (de pivoines) accompagné de cette note : 

« Tso-Hi, un ami de Lun-Chung, a copié les meou-tan 

parfumées, la grande rouge, la verte foncée, l'orange pâle et 

la blanche transparente. Il présente ses compliments. » 

Ce fut ensuite le tour de Lun-Chung, qui, sur un papier couvert de 

fleurs peintes, avait tracé de sa plus belle écriture un pompeux certificat. 

Il commence par énumérer ses services publics, les diverses promotions 

qu'il doit à la dynastie céleste, et celles qu'il espère encore obtenir « sur 

l'Océan distingué », c'est-à-dire « dans le cours de la vie ». 

Ensuite il raconte fort au long le service qu'il déclare me devoir, et 

manifeste l'admiration que lui inspire mon désintéressement. 

« Combien, ajoute-t-il, son caractère le place au-dessus du 

commun des médecins ! Comparez sa conduite avec celle de 

nos opérateurs les plus célèbres. Combien de fois ne 

demandent-ils pas d'énormes salaires, et cela pour vous 

renvoyer, après plusieurs mois de soins, sans la moindre 

guérison ! Quel bruit ne font-ils pas d'un soulagement 
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imparfait, tandis que le médecin étranger, qui a traversé 

l'océan Occidental et qui n'épargne ni soins ni dépenses, 

n'exige ni récompenses ni éloges ! Ah ! de tels hommes sont 

difficiles à trouver ! 

Ce n'est pas tout. Par l'entremise du linguiste qui assistait, ainsi que 

M. Parker, à ces démonstrations de gratitude, le lieutenant-général et 

sa fille m'ont fait demander d'accorder quelques séances à Lam-Qua — 

le Lawrence, le Reynolds de Quan-Tong — qui a reçu ordre de faire mon 

portrait. 

Ni plus ni moins qu'une madone, l'effigie de votre dévoué camarade 

sera exposée religieusement, sur une espèce d'autel intérieur, et 

chaque jour, me dit-on, ses hôtes reconnaissants 

viendront fléchir le genou devant elle. Pourrez-

vous désormais songer sans remords, ô Patrick, 

qu'un jour, dans les jardins de p.056 New-College, 

vous avez noirci, d'un coup de poing, une figure 

réservée aux honneurs divins ? Ce fut, quand j'y 

songe, une grande profanation. 

Mercredi. 

Lam-Qua loge dans la rue de Chine, rue 

peuplée surtout de marchands indigènes. Sa 

maison ne se distingue des autres que par une 

petite plaque noire clouée au-dessus de sa porte ; 

on y lit tracé en caractères blancs le nom de 

l'artiste et de sa profession : « Lam-Qua, 

handsome-face painter », « Lam-Qua, peintre des 

jolies figures ». Cette flatterie, adressée d'avance 

à quiconque emploie ses pinceaux, ne l'empêche 

pas, fort heureusement, d'être aussi sévère que 

possible sur le chapitre de la ressemblance. Aussi 

dément-il souvent le titre qu'il s'est donné pour se 

conformer à l'usage de tous ses confrères. 
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Ici l'artiste et le marchand se confondent volontiers. Lam-Qua, élève 

du peintre anglais Chinnery, est le premier parmi les artistes de sa 

nation qui ait adopté les procédés européens ; mais, loin de faire école, il 

a pris tout bonnement à sa solde un certain n'ombre d'ouvriers chinois 

qu'il laisse travailler à leur guise, et dont il vend les p.057 productions. Sa 

maison a deux étages ; le magasin proprement dit occupe le rez-de-

chaussée ; on y trouve en quantité des aquarelles entièrement terminées 

et disposées dans des casiers vitrés tout autour du magasin ; on y 

trouve aussi ce qui compose ordinairement en Europe un fonds de 

papeterie, des boîtes à couleurs, des pinceaux, des cahiers de papier de 

riz apportés de Nan-King, de cent feuilles chacun. Il diffère de celui qu'on 

fabrique aux Indes Orientales, et se fait, soit avec de la soie et du coton, 

soit avec la moelle filandreuse d'une espèce de roseau (morus), et plus 

généralement avec les tiges du jeune bambou ramollies d'abord par un 

long séjour dans l'eau, et broyées ensuite avec le pilon dans des mortiers 

de pierre ; on lui donne le poli nécessaire, d'abord en le brossant, puis à 

l'aide de rouleaux de marbre. Il doit sa consistance et sa blancheur à une 

solution d'alun et de colle de poisson. 

L'encre chinoise n'est pas composée, comme on l'a cru longtemps, de 

ce liquide noirâtre que renferment les vésicules de la sèche ; c'est tout 

bonnement du noir de fumée amalgamé avec de la colle, et qui doit son 

parfum au musc qu'on y mêle. La meilleure vient d'une ville appelée 

Paukum. Les Chinois la reconnaissent à l'odeur, et cela se conçoit : le 

musc, coûtant fort cher, ne s'emploie que pour les meilleures qualités. 

Ce que l'on appelle « les quatre précieux objets », c'est-à-dire le 

bâton d'encre, la pierre qui sert à la broyer, le pinceau et le papier à 

écrire, participent de la vénération que tout habitant du céleste empire 

ressent pour les belles-lettres. On la pousse jusqu'à regarder comme 

une action contraire aux rites de marcher, même par mégarde, sur une 

feuille écrite ou imprimée. 

L'atelier de Lam-Qua est au premier étage de sa maison. C'est une 

salle très simple où travaillent huit à dix artistes, les manches 

retroussées et leurs longues queues nouées par précaution autour de 
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leur tête. Vous entrez ; pas un de ces laborieux et patients imagiers ne 

lève le nez pour vous regarder ; pas un ne semble dérangé par votre 

admission dans le silencieux laboratoire ; ils vous montreront volontiers 

leur travail, volontiers vous indiqueront leurs procédés, et vous ne 

pourrez p.058 qu'admirer l'extrême propreté, l'extrême délicatesse, le 

soin minutieux qu'ils mettent à finir tout ce qu'ils font. Ils apportent des 

précautions inouïes dans le choix du papier, qu'ils veulent exempt de 

tout défaut, et sur lequel ils déposent un léger lavis d'alun pour le 

rendre plus propre à recevoir la couleur. Ce procédé se renouvelle, 

jusqu'à cinq ou six fois dans le cours du même travail ; et peut-être 

faut-il lui attribuer la solidité, la durée des nuances qu'il protège surtout 

contre l'humidité de l'atmosphère. 

Le dessin se borne le plus souvent à un décalque mécanique rendu 

très facile par l'extrême transparence du papier. Chaque artiste a une 

collection d'esquisses imprimées, et y puise à son gré les éléments de 

chaque composition, une barque, un mandarin, un oiseau, tout ce qui 

lui plaît. 

Ce trait achevé, il broie ses couleurs avec le plus grand soin, surtout 

les différents rouges, qui sont en général très compacts. Il les délaie 

dans l'eau, y ajoute de l'alun, et ce qu'il faut de colle pour les rendre 

facilement adhérentes. Cette colle a, sur la gomme que nous 

employons, l'avantage de sécher moins vite et de se mieux prêter, par 

conséquent, aux retouches. 

Dans certaines peintures, l'excessive finesse des détails étonne 

souvent l'œil européen. On est surpris de voir des figurines, à peu près 

grosses comme un grain de riz, burinées avec une délicatesse qui 

permet, pour ainsi dire, de compter les fils de leur vêtement. Ce résultat 

microscopique s'obtient de la manière suivante : l'artiste prend deux 

pinceaux d'inégale grosseur, qu'il tient de la main droite ; le plus petit 

est placé perpendiculairement entre les doigts et la paume de cette 

main, c'est ainsi, que les Chinois écrivent et peignent ; le plus gros, au 

contraire, insinué entre l'indicateur et le médius de la même main, se 

trouve horizontal au papier. Le premier de ces deux pinceaux est seul 



La Chine ouverte 
 

68 

imbibé de couleur. Il la dépose en points presque imperceptibles sur le 

papier, et tout aussitôt, par un mouvement qui atteste une rare 

dextérité, le peintre lui substitue le second pinceau, parfaitement sec, qui 

lui sert à étendre en lignes incroyablement tenues la gouttelette encore 

humide. Cette petite p.059 opération est une merveille de subtilité 

mécanique, et s'exécute avec une surprenante facilité. 

À côté des aquarellistes, et ne réclamant aucune sorte de supériorité 

sur ces derniers, vous verriez dans la même salle des paysagistes à 

l'huile et des ouvriers en miniatures ; ceux-ci travaillent sur ivoire avec 

un fini désespérant. 

Du reste, les uns et les autres sont condamnés à nous être 

longtemps inférieurs par le principe même qui domine toutes les 

productions de l'art chinois. Ces intelligentes machines ne conçoivent 

pas qu'on cherche à représenter l'apparence, mais seulement la réalité 

des objets. Tout raccourci est pour eux un mensonge ; toute ombre 

portée, une tache inutile. Leurs idées à cet égard sont justement les 

mêmes que celles de la reine Élisabeth, qui se refusait, elle aussi, à ce 

que son peintre ordinaire souillât de vilaines teintes noirâtres l'éclat 

tant célébré de son teint royal. Vous avez pu voir au Musée Britannique 

le portrait tout en lumière qui est le résultat de cette étrange fantaisie. 

Le manque général de perspective — compensé, lorsqu'il s'agit d'un 

portrait ou d'un groupe de figures, par l'éclat du coloris, l'expression de 

la physionomie, la vérité des attitudes — fait en revanche, de tout 

paysage chinois, la plus absurde et la plus grotesque des compositions. 

Jamais un objet ne s'y présente de face ; les fonds les plus lointains 

sont aussi vigoureusement accusés que les premiers plans, et leurs 

proportions sont les mêmes. Quant à la vraisemblance des détails, elle 

est tout à fait subordonnée aux caprices de l'artiste, qui ne recule 

devant aucune impossibilité, perchant très volontiers et très 

adroitement un poisson sur les hautes branches d'un cèdre, tout 

comme il fait nager une cigogne entre deux eaux. 

Ces sortes de fantaisies se rencontrent à chaque pas dans l'espèce de 

musée qui garnit les murailles de l'atelier où j'ai voulu vous transporter 
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en idée ; mais vous y trouveriez aussi des copies exécutées au pinceau 

d'après quelques gravures apportées d'Europe, et celles-ci pourraient 

vous rassurer sur l'avenir de l'art chinois. Le dessin est aussi correct que 

celui des p.060 originaux, et le coloris même, gradué avec intelligence, 

n'est pas à beaucoup près aussi bizarre qu'on pourrait s'y attendre. 

Pour nous autres étrangers, les sujets chinois ont plus de prix. La vie 

de toutes les classes s'y trouve racontée avec esprit et vérité. Tantôt c'est 

la récolte du thé par des femmes aux doigts effilés qui semblent toucher à 

peine à la feuille odorante ; tantôt un mandarin exilé qui voyage à cheval, 

l'air triste, la physionomie abattue, vers les déserts de la Tartarie 

neigeuse ; tantôt — comme dans le fac-simile suivant — un poète errant  

 



La Chine ouverte 
 

70 

sur les bords d'un lac azuré, auquel il demande les vagues faveurs de 

l'inspiration ; tantôt le même personnage p.061 au milieu d'un jardin, 

entouré d'arbres nains et de femmes souriantes auxquelles il soumet 

ses galantes élégies. Elles l'écoutent en fumant leurs longues pipes. 

L'allégorie est tout à fait dans le génie et dans les habitudes des 

artistes chinois. Près de deux amants infortunés, ils jettent un pauvre 

oiseau blessé à mort. S'agit-il d'un amour partagé, triomphant, riche 

d'espérance, ils entourent le tendre couple d'une auréole d'oiseaux qui 

se becquettent, de papillons entrelaçant leurs ailes, ou de fleurs 

entrouvertes dont une brise tiède rapproche les calices et favorise le 

mystérieux hymen. Enfin mille rapprochements poétiques, souvent obscurs  
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pour p.062 nous autres barbares lorsque le caractère emblématique n'a 

pas d'équivalent dans nos mœurs, dans nos traditions, dans notre 

histoire naturelle. 

Montons encore une échelle, et arrivons enfin à Mister Lam-Qua lui-

même. Les murs de son atelier sont entièrement couverts de portraits, 

pour la plupart inachevés ; nos marins, nos jaquettes bleues, y figurent 

en grand nombre. Mais on y voit p.063 aussi des Parsis au riche costume, 

au bonnet élevé ; voire, çà et là, quelque bonne tête chinoise grasse et 

béate ; puis un certain nombre d'études empruntées par son élève à 

Chinnery, qui soutient ne les avoir ni prêtées, ni données, ni vendues. 

Entre ces deux hommes, il y a rivalité d'autant plus vive, qu'ils ont vécu  
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plus longtemps dans une sorte d'intimité. Croyez-en Chinnery, Lam-

Qua est un subalterne, un malheureux rapin dont tout le mérite 

consiste à lui avoir dérobé quelques modèles et quelques procédés. 

Écoutez Lam-Qua ; il a été l'adepte favori, l'assistant du peintre anglais, 

dont il a dû répudier à temps la tutelle intéressée. Comme beaucoup 

d'autres mauvais propos, ceux-ci ont pour origine une concurrence 

commerciale. Chinnery, dont le talent est très supérieur à celui de Lam-

Qua, exige cinquante et cent piastres des mêmes portraits que l'artiste 

indigène établit pour quinze à vingt ; et l'influence du bon marché sur 

des gens d'ailleurs incompétents fait souvent préférer ce dernier. De là 

les haines. 

Au surplus — et ces querelles à part — il est difficile de trouver un 

artiste plus accueillant et plus poli que Lam-Qua. J'eus occasion, dès les 

premières séances, de lui montrer mon album de voyage, et il voulut 

bien me reconnaître pour confrère ; en cette qualité, j'ai reçu de lui une 

série de dessins dont je vous parlerai plus en détail un de ces jours. Ce 

matin, l'heure me presse, et c'est l'heure des consultations. Je vais 

donc très sommairement payer ma dette à Lam-Qua, en traçant ici son 

portrait. 

C'est un homme de taille moyenne, fortement constitué, la figure 

pleine et ronde, le regard perçant et observateur. Sous sa bonhomie, je 

le soupçonne de cacher un assez honnête fonds d'épigrammes et de 

malice. La première fois que je le vis prendre à la chinoise, à poing 

fermé, le pinceau tombant d'aplomb sur la toile, je m'évertuai à lui 

persuader que notre système valait mieux, qu'on avait la main plus 

légère, etc., etc.  

— Ah ! ya, me répondit-il après m'avoir écouté avec la plus 

exemplaire patience, my poor Chinaman, my no save so 

muchi, « Je suis un pauvre Chinois, je n'en sais pas si 

long »... p.064  

Mais, ajouta-t-il bientôt après du même ton moitié humble et 

moitié goguenard, tenez donc un peu votre pinceau comme 

moi. 
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Et je fus forcé d'avouer à mon tour que je n'en savais pas si long. Si 

j'étais peintre, et non pas un disciple d'Esculape, cette réplique 

indirecte m'aurait paru dure à digérer. 

Mon portrait, que tout le monde s'accorde à trouver très 

ressemblant, est déjà depuis quelques jours chez le lieutenant-

général ; je l'y ai vu, car je commence à y être admis assez librement, 

sous prétexte de médecine. Mademoiselle As-Say n'a cependant plus 

besoin de moi. Son père, toujours reconnaissant, me témoigne une 

excessive bienveillance, que j'essaie de rendre plus profitable, en 

étudiant le chinois, avec une sorte de fureur. Aussi commencé-je à 

pouvoir échanger quelques mots avec ces braves gens sans avoir 

recours au linguiste. Tso-Hi, qui m'a pris en grande amitié, ou pour 

mieux dire en grande curiosité, paraît ravi de ce résultat. Ne vous ai-je 

pas dit qu'il est l'époux désigné de mademoiselle As-Say, le gendre en 

expectative du vieux Lun-Chung ?  

Lundi. 

Inspiré comme le fut Hogarth lorsqu'il peignit dans son Rake's 

Progress les divers épisodes de la vie d'un débauché, l'artiste chinois a 

voulu représenter dans une série de dessins la carrière du fumeur 

d'opium. Il le montre au début, jeune et riche et bien portant. 

L'appartement est décoré avec luxe. Derrière lui, sur une table à dessus 

de marbre, repose une pendule d'Europe ; à la droite du jeune 

débauché, un coffre-fort entrouvert laisse apercevoir des pièces d'or et 

d'argent entassées pêle-mêle ; à sa gauche, un serviteur attentif ; plus 

loin, un autre mercenaire spécialement employé à la préparation du 

fatal poison. C'est le début et comme la préface de cette homélie au 

pinceau. 

En tournant le feuillet, vous retrouvez, légèrement amaigri p.065 mais 

brillant encore de jeunesse et de force, le malencontreux fumeur, 

toujours la pipe aux lèvres, entouré de courtisanes qui bercent de leurs 

chansons sa stupeur voluptueuse : en voyant leurs riches habits et 

leurs mains pleines d'or, on devine qu'il marche à une ruine certaine. 
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Bientôt, en effet, il ne peut plus se rassasier de cette fumée 

enivrante. Sa physionomie devient farouche, son teint livide. Épuisé, les 

épaules voûtées, les dents tremblantes dans leurs alvéoles dépouillées, 

la figure noircie, engourdi du matin au soir, il s'abandonne à l'oisiveté la 

plus complète. La troisième planche vous le montre dans cet état, assis 

sur son lit — un lit grossier — et rêvassant. Sa pipe, sa boîte à opium et 

les ustensiles qui servent à préparer chaque dose sont pêle-mêle à 

portée de ses mains. Ses femmes — c'est-à-dire sa femme et sa 

maîtresse — viennent justement d'entrer ; la première, ne trouvant 

p.066 plus rien dans le coffre-fort, a pris une attitude étonnée et 

mécontente ; la seconde contemple avec une sorte d'effroi 

l'abrutissement de son seigneur et maître. 

Adieu les terres, adieu les maisons ! Une natte déchirée recouvrant 

à peine quelques mauvaises planches, tel est le lit qui reste à l'insensé 

dissipateur. Ses souliers eux-mêmes ne tiennent plus à ses pieds. Ses 
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traits sont bouleversés, sa bouche de travers. Tandis que sur son séant 

il cherche péniblement l'haleine qui lui manque, sa femme et son enfant 

affamés se dressent en haillons devant lui : l'une, irritée, vient de jeter 

à terre cette pipe et ces autres instruments de perdition ; l'enfant, au 

contraire — dans son ignorance du mal — frappe des mains, et rit à ce 

qu'il croit un jeu. Ni l'un ni l'autre n'obtiennent un regard de 

l'impassible chercheur d'extases. 

 

Arrivé aux dernières limites de la pauvreté, ce misérable n'a pu 

dompter encore sa funeste passion. Ramassant de çà de là  quelques 

pièces de monnaie, il les porte en hâte dans une de ces maisons 

maudites ou l'opium se débite, et là, pour apaiser p.067 son insatiable 

appétit, il achète les bribes, les ratissures dédaignées par quelque autre 

client mieux fourni. C'est le sujet de la cinquième esquisse. 

La sixième nous fait assister au dénouement de cette espèce de 

drame. D'ivresse en ivresse, comme de degrés en degrés, le 

malheureux est descendu jusqu'au fond de l'abîme : ce n'est plus 

maintenant qu'un pauvre idiot. Il ne lui reste pas de quoi remplir sa 
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pipe ; mais il mâche et remâche les âcres sédiments de la terrible 

substance, si violents, si corrosifs, qu'à chaque instant il lui faut avaler 

du thé pour atténuer leurs pernicieux effets. Sa femme et son enfant 

sont assis près de lui, entourés d'écheveaux de soie qu'ils roulent en 

pelotons : c'est la dernière et misérable ressource qui les aide, eux et 

lui, à prolonger de quelques jours une dure et inutile existence. 

Les dessins dont je vous ai parlé ont arraché l'autre jour un sourire 

de mépris à l'un de nos négociants, sous les yeux duquel je les avais 

mis, avec préméditation, je l'avoue. J'ai voulu qu'il m'expliquât sa 

pensée, et ce futile incident a ouvert entre nous une discussion assez 

curieuse. Je n'avais jamais entendu justifier le commerce de l'opium 

avec autant de sang-froid et d'impassible conviction que par ce 

représentant des idées anglaises. Ses raisonnements, que j'abrégerai 

naturellement beaucoup, sont à peu près ceux-ci : 

« On exagère l'effet direct de l'opium sur la santé. Quand on 

n'en abuse point, il n'exerce pas plus de ravages dans 

l'organisme que l'usage quotidien des liqueurs spiritueuses. 

Les îles de l'archipel indien, mieux connues que la Chine, 

renferment des races entières de buveurs d'opium, qui, 

n'aggravant point par l'épuisement de la débauche l'action 

pernicieuse de cette boisson, restent actives, laborieuses et 

bien portantes. Tels sont les Limun et les Battang Assay, les 

marchands d'or de Sumatra. 

L'indifférence du gouvernement chinois pour la vie de ses 

sujets, l'infanticide toléré ouvertement, l'absence de charité 

p.068 publique, le dénuement presque absolu où sont laissés 

les prisonniers, prouvent de reste que l'empereur et ses 

ministres, en prohibant la vente de l'opium, n'ont point pour 

but de préserver l'existence et la moralité du peuple. Ils 

tolèrent toute autre espèce de liqueur enivrante. S'ils 

interdisent la culture du pavot dans les domaines du Fils du 

Ciel, c'est uniquement pour la forme, et par des décrets que 
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la négligence et la corruption des autorités rendent tout à fait 

illusoires. Les rapports faits à l'empereur, traduits en entier 

dans les recueils anglais qui se publient à Quan-Tong, 

attestent que le pavot envahit les montagnes et les plaines de 

maintes provinces. Plusieurs milliers de caisses d'opium se 

fabriquent chaque année dans le Yun-Nan, le Kwei-Chou, le 

Quan-Tong, le Fo-Kien, le Che-Keang et le Shan-Tung. Encore 

ne sait-on rien des autres provinces à cet égard, et il n'est 

pas improbable qu'elles alimentent une partie de la 

consommation intérieure, sans que le gouvernement songe 

sérieusement à gêner leur production. 

Cette tolérance singulière assimile les procédés rigoureux de 

la douane chinoise contre l'opium indien à la guerre de la 

betterave contre la canne à sucre dans l'intérieur de la 

France, à celle de nos lois céréales contre l'importation des 

blés du continent, à celle des propriétaires de vignes en 

Allemagne contre les vins français. Rien de moral là-dedans ; 

il n'y faut voir que les conséquences désastreuses d'un 

préjugé économique. L'empereur et ses conseillers en sont 

encore à considérer l'argent, non pas seulement comme le 

signe représentatif, mais comme la réalité de la richesse 

publique. À leurs yeux, par conséquent, la Chine s'est trouvée 

en perte du moment où, les importations dépassant les 

ventes à l'extérieur, la différence a dû se solder en numéraire. 

Or, le seul commerce de l'opium a produit ce résultat. Depuis 

1796, époque à laquelle commença le régime de la 

prohibition, il se fait tout entier par contrebande, et la 

contrebande ne permet pas — cela saute aux yeux — 

l'échange des produits en nature ; on paie donc les vendeurs 

en ces lingots d'argent (sycee silver) qui forment, avec les 

dollars espagnols et les vieilles piastres dites à colonnes, la 

monnaie la p.069 plus accréditée dans ces parages ; Dès lors le 

métal argent diminue ; sa valeur s'accroît. Le tael d'argent 
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fin, qui valait autrefois mille de ces petites pièces de zinc dont 

les Chinois se servent comme de billon, en représente 

maintenant quatorze à quinze cents. C'est surtout cette 

considération que font valoir dans leurs mémoires présentés à 

l'empereur Chou-Tsun, membre au conseil des Rites, Heu-

Kieou, sous-censeur au département militaire, et Heu-Naetze, 

vice-président de la cour des sacrifices. Ils ajoutent, il est 

vrai, quelques remarques sur l'influence énervante de l'opium, 

qui amollit les mœurs guerrières et celles des classes lettrées. 

Mais ce ne sont là que des arguments accessoires ; les 

corollaires moraux, les annexes philosophiques et politiques 

d'une thèse avant tout financière. La preuve, c'est qu'un 

grand nombre de ces austères prédicateurs proposent, en 

définitive, l'admission de l'opium, soumis, comme autrefois, à 

des droits d'importation fort élevés. — Ainsi, disent-ils, on 

prendra nos marchandises en échange de cette substance ; 

les espèces resteront dans le pays, et les revenus de l'excise 

augmenteront en même temps que l'usage de la boisson 

maudite. 

Ces braves gens ne se doutent pas que, si l'argent renchérit 

encore dans l'intérieur de la Chine, il viendra un moment où 

l'exportation cessera d'elle-même. Comme autrefois, il y aura, 

au contraire, importation de métaux précieux. Persuadés de 

cette vérité, qu'un économiste européen ne prendrait plus la 

peine de démontrer, il est probable qu'ils s'opposeraient avec 

beaucoup moins d'énergie à l'introduction de l'opium 

étranger. 

Pour nous, ajoutait notre compatriote, il est clair que nous ne 

pouvons prendre au sérieux la moralité suspecte du 

gouvernement chinois, ni souffrir que ses stupides prohibitions 

nous arrêtent. Il faudrait au moins alors, pour rétablir la 

balance, que le gouvernement anglais pût faire cesser chez nous 

l'importation réciproque de la soie et du thé ; encore cette 
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revanche serait-elle contraire aux intérêts bien entendus de la 

civilisation. Il n'en sera donc point ainsi. Plutôt que de laisser 

fermer un marché annuel de six à sept millions sterling, qui 

produit environ p.070 cinq millions de revenu pour l'Inde et 

l'Angleterre, celle-ci n'hésitera pas à s'engager dans une guerre 

dont l'issue n'est pas douteuse. L'occupation momentanée de 

deux ou trois grands ports de mer suffirait pour inculquer au 

gouvernement chinois les doctrines les plus subtiles d'Adam 

Smith et de nos autres économistes. Cette conquête se ferait 

aisément, et sans grande dépense, avec une flotte montée de 

trois mille fantassins et accompagnée de deux bateaux à 

vapeur. Un autre moyen, plus court encore que le premier, 

serait de remonter dans la mer Jaune, d'entrer dans le Pei-Ho, 

d'où l'on irait en deux jours mettre le siège devant Pe-King. Le 

palais impérial n'offrirait guère plus de résistance que la baraque 

en bois d'un planteur américain. Ensuite nous devrions insister 

sur la cession d'une île voisine des côtes et possédant un bon 

port. L'avenir de notre commerce serait alors parfaitement 

garanti, et son accroissement inévitable. 

Il y a, ce me semble, beaucoup de sophismes dans ce raisonnement, 

si positif en apparence ; tel qu'il est cependant, il doit suffire 

amplement à colorer les envahissements de notre politique 

commerciale. Quel est, de notre temps, l'intérêt moral assez fort pour 

lutter contre l'intérêt financier ? Or, aucun commerce n'a pris, dans les 

cent dernières années, une extension aussi rapide que celui dont il 

s'agit. Depuis que deux obscurs agents de la Compagnie des Indes — le 

colonel Watson et le vice-résident Wheeler — conçurent l'idée de faire 

passer en Chine l'opium du Bengale, chaque année a vu se décupler la 

consommation de l'année précédente. Avant 1767, l'importation 

n'excédait pas deux cents caisses ; elle était à peine de mille en 1773, 

alors que les Anglais commencèrent à s'en emparer ; en 1800, les 

autorités chinoises, déjà inquiètes, rayèrent l'opium du tarif des 

marchandises reçues moyennant droits. Il était admis jusqu'alors à titre 
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de médecine. Les subrécargues de la Compagnie des Indes acceptèrent 

cette prohibition, et la transmirent à la Cour des Directeurs. En 1809, 

en 1815, en 1820, la prohibition fut renouvelée toujours avec plus 

d'énergie ; mais en 1806, la Chine recevait déjà trois mille p.071 deux 

cent dix caisses d'opium, valant un million et demi sterlings ; et, la 

contrebande se développant chaque jour, plus de trente mille caisses y 

sont importées aujourd'hui. On ne sait où s'arrêtera cette progression ;  

 

ce qu'il y a de certain, c'est qu'il faudrait d'incroyables efforts et le 

concert des deux gouvernements pour détruire un système d'opérations 

où d'énormes capitaux sont déjà engagés. Malwa, Béhar et Bénarès 

versent près de quarante mille caisses d'opium sur le marché de 

Calcutta. Le monopole organisé de la culture des pavots produit au 

gouvernement un bénéfice net d'environ deux crores de roupies. Les 

plus beaux navires, parmi ceux qui sillonnent les mers d'Orient, ont été 

spécialement construits pour les besoins de ce fructueux négoce. Jugez 

par là de ce qu'on fera pour le défendre, si jamais il était sérieusement 

compromis par les hostilités jusqu'à présent inoffensives de Tao-

Kouang et de ses ministres. 
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Du même au même 

Février 18... (année suivante). 

p.072 Le gouvernement chinois n'émet qu'une seule monnaie. C'est le 

tseen ou cash. Elle est en cuivre mêlé de zinc et de plomb, et percée 

d'un trou carré qui permet d'en former de longs cordons ou chapelets 

qu'on se passe autour du cou lorsqu'on va courir les magasins et les 

marchés. 

 

Or, dix tseen, monnaie réelle, valent un candareen d'argent, c'est-à-

dire une quantité de ce métal équivalant au dixième d'un autre poids 

appelé mace, qui est à son tour la dixième partie du tael. Le tael 

représente une once chinoise d'argent fin et vaut environ trois de nos 

half-crowns ou sept francs quatre-vingt-dix centimes, monnaie de 

France. 

Maintenant, combien de taels m'estimez-vous ? La question, je le 

sais, est délicate ; mais elle vient d'être résolue, et je suis curieux de 

savoir si vous m'évaluerez aussi cher que l'a fait mon ami Lun-Chung. 

J'ai peine à deviner quelles idées saugrenues il s'était forgées de mes 

rapports avec le docteur Parker ; mais l'autre jour il lui fit proposer 

directement quatre mille taels s'il voulait consentir à me céder à lui. 

p.073 L'offre était séduisante, et je me connais quelques amis en 

Europe qui auraient regretté vivement de ne pas conclure un pareil 

marché. Notre bon docteur, lui, ne vit d'abord dans la méprise du 

lieutenant-général qu'un excellent sujet de plaisanteries ; mais la 

tournure sérieuse et pratique de son esprit ne lui permit pas de s'en 

tenir là. Ses réflexions provoquèrent les miennes, et cet incident, si 
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futile en apparence, va me jeter dans une entreprise assez 

extraordinaire, assez périlleuse même, pour que je regrette de ne vous 

avoir pas auprès de moi. Un avis, un encouragement de vous me 

seraient précieux. 

Vous savez — mes précédentes lettres vous ont instruit de cette 

aventure — par quel concours de circonstances je me suis trouvé admis 

dans l'intimité d'un des grands officiers de l'empire. Ce que mon silence 

depuis six mois vous a laissé ignorer, c'est que j'ai fait dans l'affection 

de ce vénérable vieillard des progrès singuliers. Le marché qu'il 

proposait au docteur n'est autre chose qu'une marque et une preuve 

insigne de cette amitié reconnaissante. 

M. Parker a pensé qu'il y avait peut-être à tirer parti de cette 

favorable disposition, d'autant mieux que mes progrès dans la langue 

parlée et même dans le langage écrit des Chinois l'ont frappé 

d'étonnement. Il pense — je vais résumer ici nos conversations de 

plusieurs soirées — que, maintenant surtout, un Européen assez 

heureux pour pouvoir pénétrer dans ce mystérieux empire, — et dont 

les investigations seraient protégées, dissimulées, aidées, dirigées, par 

un homme du rang de Lun-Chung — ferait une étude à la fois curieuse 

pour lui et utile à tous. Chaque jour, selon lui, rapproche le moment où 

la civilisation de l'Occident, en son essor prédestiné, viendra renverser 

les barrières antiques dont s'entoure encore l'Empire-Central. On peut 

déjà pressentir et cette puissante irruption et la faiblesse des digues qui 

lui seront opposées. Comment on vaincra la résistance purement inerte 

de trois cents millions d'hommes ; comment se modifiera le despotisme 

invétéré du gouvernement ; combien de temps durera la fusion difficile 

des idiomes et des idées : personne, à coup sûr, ne saurait le dire ; 

p.074 mais, à coup sûr aussi, c'est là un des grands problèmes dont la 

solution préoccupera désormais les meneurs du grand mouvement 

occidental. Et quiconque leur fournira des lumières nouvelles, des 

observations sûres, des faits contrôlés avec soin, sera certainement le 

bienvenu. 
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Il existe à la vérité, disséminés sur la surface immense de l'Empire, 

quelques missionnaires dont le zèle héroïque a bravé jusqu'ici la 

persécution ; mais forcés de se cacher, avec leurs ouailles, dans les 

plus inaccessibles retraites, ne trouvant accès p.075 que dans l'humble 

cabane du berger ou du laboureur, sans cesse en péril de mort, 

attachés d'ailleurs à leur labeur de propagande religieuse — le seul 

digne, à leurs yeux, qu'on y dévoue et qu'on y risque sa vie, — quelles 

lumières attendre d'eux ? Aucun ne dispose des moyens d'information 

si libéralement prodigués jadis aux pères jésuites, et que ceux-ci 

utilisaient avec tant de persévérance, tant de zèle, tant d'habileté, 

quand ils encoururent la disgrâce de l'empereur Yong-Tching. 

Reprendre leur tâche ; y porter un esprit plus libre, sinon aussi actif 

et aussi éclairé ; se créer — si cela était possible — une influence, un 
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crédit que l'on pût faire servir aux intérêts de la grande famille 

européenne : tel est l'idéal du rôle que me propose M. Parker. Or, je 

sens bien tout ce qui me manque pour remplir ses vues ; mais, d'un 

autre côté, ce qu'il y a d'audacieux, de bizarre et d'entraînant dans le 

voyage aventureux qu'il me propose parle vivement à mon imagination.  

Ce qui a déterminé Lun-Chung à la démarche dont je vous ai parlé, 

c'est que ses trois années de séjour à Quan-Tong vont expirer sous très 

peu de jours. Il attend les ordres de l'empereur, qui vont l'envoyer au 

loin. Sans parler de l'espèce de fantaisie paternelle qui l'attache à moi, 

je le sais désireux d'avoir auprès de lui un médecin qui connaît son 

tempérament et qui déjà par deux fois l'a soulagé de violentes 

douleurs. Pour m'emmener, il bravera toutes les prohibitions, et je n'ai 

qu'un simple consentement à me faire demander par lui. Mais ce 

consentement, le donnerai-je ? N'est-ce pas trop risquer que d'entrer, 

déguisé, sur cette terre qui m'est interdite ? Couvert par l'autorité de 

Lun-Chung tant qu'il vivra, aisément perdu dans la foule de ses 

serviteurs, qu'arriverait-il de moi s'il venait à mourir sans avoir pourvu 

à ma sortie ? That is the question, dirait ici le seigneur Hamlet.  

17 mars 18... 

Le sort en est jeté. Comme pour apaiser mes terreurs et me 

ménager une transition rassurante, sa majesté céleste a donné p.076 

provisoirement à Lun-Chung une mission qui ne l'appelle point dans les 

provinces du centre. Il doit — en sa qualité de ti-tou-che ou Grand 

amiral — parcourir la côte sud-est de l'empire, inspecter les ports 

principaux, et mettre ordre à quelques désordres occasionnés par la 

contrebande et la piraterie. 

Quand le décret impérial lui a été remis, il l'a déposé sur la table des 

parfums dressée à cet effet, et s'est prosterné neuf fois devant ce papier 

vénéré, dont ensuite il a pris lecture. Je suis arrivé chez lui peu après ; et 

comme derechef il me pressait de le suivre, je m'y suis décidé tout à 

coup. Je m'engage ainsi pour quelques mois au plus, pendant lesquels je 

serai presque toujours à portée de quelque marine européenne, et, surpris 
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par un événement imprévu, j'aurais mille facilités de m'échapper. Tso-Hi, 

qui doit accompagner son futur beau-père avec le grade supérieur de fou-

tsiang, m'y aiderait, j'imagine. Ce jeune homme, dont je ne puis encore 

démêler le caractère, est avec moi dans des termes qui tantôt me font 

croire à son amitié, tantôt à sa malveillance. En certaines occasions, je le 

trouve obséquieux et caressant ; quelquefois il se cache de moi pour les 

plus simples choses. Je l'ai cru longtemps — excusez ma fatuité — jaloux 

de sa prétendue ; plus tard, j'ai supposé qu'il voulait m'associer à je ne 

sais quelle intrigue de famille. Ses demi-confidences m'ont souvent donné 

à penser qu'il prétendait tenter ma bonne foi et me tendre un piège. 

Aujourd'hui encore, je ne sais que penser de lui, certain seulement qu'il 

manque de franchise et de droiture. Toutefois, comme il n'a aucun motif 

sérieux de me redouter ou de me haïr, j'aime à penser qu'il n'abusera 

jamais de mon secret. 

Resteraient à craindre les propos des subalternes ; mais Lun-Chung 

écarte cette objection en me proposant de laisser à Quan-Tong tous 

ceux de ses gens qui me connaissent pour Européen. Je vous ai dit qu'il 

n'a point de fils ; et comme il ne trouve pas dans le fiancé de sa fille les 

sentiments qu'il aurait droit d'attendre, il s'est habitué à reporter sur 

moi, son médecin et son ami, cette sympathie désintéressée que les 

vieillards ressentent pour les hommes destinés à leur survivre. Je ne 

discuterai pas p.077 avec vous ce qu'il peut y avoir d'égoïsme dans ce 

besoin de soins et de déférence filiale. Vous êtes sceptique et 

désenchanté ; je suis confiant et peut-être crédule : comment nous 

entendre ? Lun-Chung me veut du bien, et me traite comme son fils. 

Voilà le fait dans toute sa vérité. 

Mademoiselle As-Say, escortée par un de ses parents, se retirera 

dans le pays natal de Lun-Chung, au village de King-Te-Ching, situé 

dans le Kiang-Si, à l'est du lac Po-Yang. 

25 mars. 

Nous partons demain. J'ai déjà pris le costume des étudiants 

chinois ; ma tête est rasée. Je m'appliquerai désormais à observer les 
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rites, et — ce qui est encore plus difficile — à ne me point déceler par 

mes paroles. Heureusement que les politesses font ici les trois quarts 

de la conversation. Pourvu qu'on multiplie les formules de 

reconnaissance à propos des plus légers services, on se tire d'affaire 

très honorablement. Par exemple, il n'y faut pas manquer, sous peine 

d'attirer l'attention. Aussi m'évertué-je à répéter toute la journée : « Fi-

sin, vous prodiguez votre cœur ; — Siè-po-tsin, mes remerciements ne 

peuvent avoir de fin ; — Fan-laô, je vous suis bien importun ; — Té-

tsoui, pardonnez-moi la liberté grande ; — Po-càn, po-càn, po-càn, je 

n'ose, je n'ose, je n'ose. — Ceci se traduirait par : Ne vous dérangez 

pas, de grâce ». Et si l'on m'adresse des paroles que je puis croire 

flatteuses, je les interromps par un modeste : « Ki-càn, comment 

oserais-je ? sous-entendu : supposer que vous dites vrai ». 

Je ne sais plus quel impertinent écrivain français a prétendu que 

goddam était le fond de notre langue ; voilà certainement celui de 

l'idiome chinois. Par malheur — et quoi que j'en dise — ce fond est loin 

de suffire. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  

Je trace, cher Patrick, les dernières lignes que de longtemps je 

pourrai vous adresser directement. Elles vous porteront un p.078 adieu 

que je n'écris pas sans un léger serrement de cœur. Espérons pourtant 

que ce n'est pas là un présage. 

Si j'en juge par ma dernière soirée à Quan-Tong, les auspices me 

sont favorables. Après avoir dîné gaiement avec nos amis des 

factoreries, nous sommes descendus sur le fleuve. Il était à peu près 

neuf heures du soir. La population de la ville des barques, ces 

peuplades aquatiques qui naissent, vivent et meurent sur leurs 

nacelles, — les tan-keas — dormaient déjà, retirés au fond de leurs 

immobiles sampanes ; mais les grandes jonques étaient encore 

bruyantes et lumineuses. Leurs fenêtres étincelaient comme les yeux 

phosphoriques des bêtes fauves ; de plus, accrochées à leurs plats-

bords et à leurs haubans, des lanternes aux mille couleurs semaient de 

rayons roses, bleus, violets, les eaux paisibles du Tigre. Quan-Tong 
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nous était caché par la forêt de mâts qui s'élevait entre la ville et nous. 

On apercevait dans les interstices de cette espèce de rideau les 

fenêtres des hongs et les grands candélabres de la factorerie anglaise. 

L'ensemble de ce tableau était d'une originalité frappante. 

 

La curiosité nous vint bientôt de savoir ce qui se passait dans un de 

ces bateaux de fleurs d'où sortaient, avec tant de lumière, des chants si 

gais et de si étranges musiques. Une manœuvre habile nous plaça 

bientôt bord à bord avec l'un des plus p.079 richement ornés, et par les 

fenêtres entr'ouvertes, nos regards plongèrent dans une espèce de 

salle à manger où quelques hommes élégamment costumés se livraient 

à toutes les douceurs d'un souper fin avec sept ou huit sirènes 

chinoises, aux cheveux noirs, chargés de roses et de fleurs d'oranger. 

Du reste, nos observations ne s'étendirent pas bien loin ; car, en 

apparence sans nous avoir vus, et comme avertis par un instinct secret, 

nos débauchés se doutèrent qu'ils étaient en butte à l'odieuse curiosité 

des fan-kouei. Aussitôt — un coup de baguette n'eût pas plus vite 

effectué ce changement de décors — tous les volets se fermèrent à la 

fois, et nous demeurâmes étourdis, aveuglés par l'obscurité profonde 

qui succédait brusquement à l'éclat d'une véritable illumination. Au bout 

de quelques instants seulement nos yeux se firent à ce nouvel état de 

choses, et nous distinguâmes au-dessus de nos têtes, penchés en 

dehors des bastingues, une douzaine d'individus découpés en silhouette 
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qui, par leurs gestes menaçants, leurs cris inarticulés, nous exhortaient 

à gagner au large. Quelques-uns avaient même déjà saisi de longues 

piques en bambou — l'arme la plus familière aux matelots chinois — et 

se préparaient à s'en servir sans déclaration de guerre préalable. Deux 

coups de rame nous mirent hors de portée. 

Une autre tentative du même genre eut plus de succès. Les maîtres de 

la jonque étaient à table, en compagnie de filles des fleurs, fardées et 

souriantes ; ils nous virent, nous reconnurent, et ne songèrent pas à se 

déranger pour si peu. L'extrême civilité de leurs manières annonçait des 

gens de haute classe, et leur indifférence dédaigneuse nous confirmait 

encore dans cette supposition. Un seul d'entre eux parut tenir compte de 

notre présence ; c'était un vieillard assis auprès d'une très jeune 

personne, et que nos regards indiscrets semblaient importuner. Il se leva 

bientôt, la prit par la main, et sortit avec elle de la salle du festin. En bons 

termes, il nous quittait la place ; et cette conduite, véritablement 

gentlemanlike, nous fit rougir de notre inconvenance. 

Nous rentrâmes alors, un peu à regret, de notre promenade p.080 

nocturne, que j'ai retrouvée, en m'éveillant ce matin, présente encore à 

ma mémoire. De nouveau, mon cher Patrick, adieu. Ne vous effrayez 

point d'un long silence. Je serai Chinois dans une heure d'ici, et ne pourrai 

plus communiquer, sans me compromettre, avec un barbare comme 

vous. Plus tard, je compte vous offrir en revanche, à la place de mes 

lettres, les notes du très ignare et très stupide étudiant Ping-Si. Tel sera 

désormais, et jusqu'à nouvel ordre, le nom chinois de votre ami Dermot. 

 

@ 
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I 

La marine impériale, — Les clippers. — Lun-Chung déploie une 

majesté hautaine. — Annahoy et Bocca-Tigris. — Les dragons volants. 
— Une capture. — Plaisanterie d'un trois-mâts. Bravoure à bon 

marché. — Modèle de proclamation. 

@ 

25 mars. 

p.083 Notre escadre est de trente jonques de guerre. Il y a dans 

chacune cinquante soldats commandés par un tsong-ping ou mandarin 

militaire, et par quatre autres officiers subalternes. Ces bâtiments, qui 

ne portent pas plus de deux cent cinquante à trois cents tonneaux, 

n'ont guère que quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de longueur et 

douze à quinze pieds de largeur en dehors des bordages du vaisseau. 

La proue, coupée et sans taille-mer, est relevée en haut de deux 

espèces d'ailerons en forme d'antennes d'un effet assez bizarre. La 

poupe est ouverte dans sa partie inférieure pour p.084 laisser passer le 

gouvernail, immense machine qui se manœuvre avec des câbles. 

Les voiles se divisent en feuilles de nattes, arrêtées à chaque 

jointure par des perches de bambou. Elles tiennent beaucoup mieux le 

vent que les nôtres ; mais cet avantage ne compense point les autres 

vices de construction par lesquels un navire chinois se trouve d'une 

marche toujours inférieure à celle de nos plus médiocres voiliers. 
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Jonques de guerre. 
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Recouvert avec une espèce de mastic, le calfatage chinois vaut 

mieux que le brai dont nous nous servons ; et d'ailleurs, par un 

ingénieux procédé, ils séparent chaque vaisseau en plusieurs 

compartiments isolés l'un de l'autre, de sorte qu'une voie d'eau 

n'entraîne qu'un dommage partiel. C'est peut-être l'efficacité de cette 

précaution qui les a empêchés d'adopter jusqu'à présent l'usage des 

pompes. 

Les ancres sont d'un bois dur et pesant qu'ils appellent tie-mou, bois 

de fer. Ils les préfèrent ainsi, disent-ils, parce qu'elles ne sont point 

sujettes à se fausser. Pas de pilotes proprement dits ; ce sont les 

timoniers qui conduisent le bâtiment et qui commandent la manœuvre. 

Peu habitués aux voyages de long cours, ils naviguent en pleine mer 

sans se mettre en peine des élans du vaisseau, le cap sur le rhumb 

qu'ils croient devoir faire ; le long des côtes, — et quand l'opium ne les 

étourdit pas, — ils gouvernent assez juste. 

À propos d'opium, il faut que je constate ici les premiers incidents 

de notre expédition contre les fraudeurs. L'édit impérial qui commet 

Lun-Chung à l'inspection des côtes lui enjoignait en termes assez 

dédaigneux d'éloigner les fan-kouei importuns qui, au mépris des lois, 

apportent à la Chine l'opium des barbares, l'afouyung, le jus épaissi du 

ying-suh (pavot). 

En conséquence, des informations ont été prises sur l'état actuel de 

la rade de Lin-Tin, où viennent se décharger, dans des vaisseaux établis 

à poste fixe, receiving ships, les bâtiments fraudeurs, les clippers de la 

Compagnie des Indes. Ce sont d'admirables navires jaugeant trois 

cents tonneaux environ, gréés en barques, naviguant d'ordinaire sous 

toutes voiles, et p.085 bravant les plus fortes moussons. Trois seulement 

étaient en rade, et tous les trois, leur cargaison livrée, s'apprêtaient à 

repartir. On ne pouvait perdre une si bonne occasion de les chasser, et 

Lun-Chung annonça solennellement, par un message au tsong-tou, qu'il 

allait « frapper les barbares de terreur, en déployant une majesté 

hautaine ». 
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p.086 Par ces mots, il entendait sans doute qu'on ferait beaucoup de 

bruits. En effet, jamais je n'ai été assourdi par plus de pétards et plus de 

gongs, plus de cris et plus de musiciens, qu'au moment où nous mîmes à 

la voile. L'artillerie tonnait à bord de toutes les jonques ; la trompe 

marine transmettait à chaque instant de bruyants signaux ; et pour 

comble de prévoyance, on avait fait avertir sous main les barbares qu'ils 

allaient avoir sur les bras la plus redoutable marine de tout l'empire. 
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C'est ainsi que nous passions, menant un infernal sabbat, devant 

Annahoy, (le Soulier de la femme), le promontoire de Chuen-Pi et les 

autres batteries de Bocca-Tigris tant de fois réduites au silence par les 

canons de nos frégates 1 , et je me rappelais involontairement ce 

stratagème des généraux chinois qui firent élever en terre revêtue de 

chaux des milliers de fausses tentes, pour effrayer les capitaines de 

l'Amherst et du Sylph. Quand donc ces naïfs soldats reconnaîtront-ils 

l'inutilité de leurs puériles fanfaronnades ? 

Notre tapage n'avait qu'un résultat ; c'était de faire entrer dans les 

criques des îlots voisins, où elles allaient prudemment se tapir, les 

Barques rapides (appelées aussi Dragons volants) qui servent d'agents 

directs aux contrebandiers indigènes. Nous distinguions à merveille — 

mais personne n'en faisait semblant — leurs coques brunes, leurs voiles 

jaunâtres, et leurs rames sans nombre dont quelquefois le craquement 

désagréable arrivait à nos oreilles, tant nous étions proches de ces 

bandits. Eux cependant ne paraissaient nullement inquiets ; et ceux 

que la manœuvre laissait oisifs, étendus sur le ponton, continuaient 

leur partie de cartes avec un sang-froid dont je ne pouvais m'empêcher 

d'être choqué. J'en ai demandé l'explication. Il paraît que la rigueur des 

lois met à l'abri de toute poursuite le bateau le plus suspect de 

contrebande, quand il n'est pas surpris en flagrant délit. Cette impunité 

relative les p.087 rend familiers avec la police, et leur a donné l'habitude 

de braver les mandarins. 

Un d'eux cependant, qui arrivait à l'étourdie, se trouva doubler une 

petite pointe de terre en même temps qu'une de nos jonques, qui tenta 

de lui jeter ses grappins. Le centipède allait être pris, mais quelques-

uns de ses matelots s'avisèrent à temps de saisir leurs longues piques 

de bambou dont ils se servirent en guise de crochets pour distancer les 

deux bâtiments, puis ils firent force de rames. 

                                       
1 En 1637, par le capitaine Weddel ; en 1816, par l'Alceste, capitaine Maxwell ; — lors 
du combat de la Bogue (1834) par l'Andromache et l'Imogen, aux ordres de lord 

Napier. 
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La chasse qui s'ensuivit nous amusa tous. Les contrebandiers, 

pareils à des démons, le visage couvert d'un crêpe noir, le buste nu, 

l'épée ou la lance au poing, couraient sur leur tillac en poussant des 

cris sauvages. Les mandarins, derrière eux, ne criaient guère moins 

haut en commandant les manœuvres. De temps à autre, le long 

pierrier qu'ils ont à l'avant pivotait sur son affût et crachait sa 

mitraille inoffensive qu'on voyait ordinairement ricocher sur les flots, 

à deux ou trois cents pieds du but. Les fraudeurs n'en ramaient que 

mieux, excités par la détonation, et peu à peu ils gagnaient 

évidemment du terrain. 

Par malheur, dans un des canaux étroits et tortueux où ils se 

jetaient de préférence, nos fuyards se trouvèrent proue à proue avec 

une autre jonque de notre petite flotte qui venait derrière nous sans 

se douter de rien. Ici la situation se compliquait évidemment. Malgré 

tous ses efforts, le Dragon Volant dut faire œuvre de ses griffes. Je 

remarquai en cette occasion combien la loi prête de force à ses 

défenseurs, combien elle en ôte à ceux qui la transgressent. Les 

smugglers se bornaient, malgré leurs effrayantes clameurs, à tenter 

de s'échapper sans effusion de sang ; ils savaient fort bien que la 

contrebande simple est punie des mines, mais qu'elle devient un cas 

pendable si, pour la défendre, on a égratigné le moindre des 

mandarins. Ceux-ci, au contraire, attaquaient sans rémission ni 

scrupules, sabrant et piquant in anima vili.  

La lutte se prolongea néanmoins ; mais enfin le fraudeur fut 

abordé à droite et à gauche. Les bonnets de mandarin se montrèrent 

sur le pont au milieu des têtes pelées, p.088 dont quelques-unes se 

jetaient pardessus bord. Celles-là servaient de but aux flèches et aux 

javelines ; quant aux autres, on s'en saisissait par la queue — et la 

queue, roulée deux ou trois fois autour du poignet, n'est pas une 

mauvaise prise — pour mener nos bandits à fond de cale, où on les 

garrottait en les fouettant d'importance. 
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p.089 Après un tel exploit, la flotte victorieuse cingla de plus belle 

vers la portion des mers intérieures qu'il fallait purger des barbares 

importuns. Des trois clippers qui restaient encore dans la rade, à 

l'ombre du pic de Lin-Tin — la Water-Witch, le Red-Rover et la 

Cowashee Family —, les deux premiers étaient déjà partis ; le dernier 

— l'un des plus beaux qui naviguent dans ces parages — s'était donné 



La Chine ouverte 
 

97 

le plaisir d'attendre la flotte impériale, afin de jouer la comédie d'usage 

en pareille occasion. Dès que les jonques chinoises furent en vue, les 

manœuvres du navire indien parurent se précipiter : on eût dit 

l'équipage frappé de terreur et s'apprêtant à fuir en toute hâte. Les 

voiles tombaient l'une après l'autre ; les lascars levaient l'ancre à grand 

renfort de bras et de cris. Bref le clipper s'éloigna d'une telle marche, 

qu'il eût été bien difficile à nos lourdes jonques de lui donner chasse 

sérieusement. Au fond, elles, n'en avaient nulle envie ; mais elles 

faisaient semblant et les matelots ne s'épargnaient pas. Nous allions 

donc assez vite, quand tout à coup le malin trois-mâts que nous 

poursuivions, diminuant sa toile, sembla vouloir nous engager à le 

rejoindre ; et du même coup, ouvrant ses sabords, il nous montrait par 

moments la gueule de ses canons. Jamais plaisanterie ne réussit mieux. 

D'un commun accord et sans qu'aucun ordre fût donné, nos jonques 

ralentirent, elles aussi, leur allure. Le clipper s'arrêta ; nous fîmes 

halte. Il louvoya d'une rive à l'autre comme un flâneur que rien ne 

presse ; nous imitâmes strictement sa désinvolture et sa lenteur. Enfin, 

quand il eut bien constaté, à nos propres yeux, le désir manifeste que 

nous avions de ne point engager le combat, il reprit son premier train ; 

l'alcyon rouvrit ses ailes, et, quelques minutes après, nous 

l'apercevions à peine, sur la mer où nous venions d'entrer, comme la 

fumée blanche d'un toit au bord d'un horizon lointain. 

L'heure était venue de nous montrer intrépides. Une espèce de 

branle-bas exécuté par les gongs et les clairons appela aux armes les 

soldats armés de piques ; les mandarins mirent l'épée à la main ; les 

canonniers chargeaient et déchargeaient leurs pièces avec une ardeur 

merveilleuse. L'odeur de la poudre p.090 s'épandait de tous côtés, et du 

rivage où nos salves innocentes réveillaient sans doute plus d'un écho, 

pouvait-on ne pas nous croire engagés dans le plus meurtrier combat ? 

Lun-Chung, dans tout ceci, n'a fait que suivre un usage consacré, 

une tradition déjà vieille. En tout et pour tout, un officier de l'empereur 

ne doit rechercher que l'apparence et le bruit d'un succès ; peu lui 

importe la réalité. De même qu'on ne lui tiendrait aucun compte, après 
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une défaite, des efforts qu'il aurait faits pour la conjurer ; de même, 

après une victoire ou quelque chose d'approchant, ne lui demande-t-on 

jamais quels moyens lui valurent son triomphe. 

Dans quelques semaines, l'empereur sera instruit de ce qui s'est 

passé hier et la gazette de Pe-King renfermera une proclamation 

notifiant à toute la Chine que le fidèle ti-tou-che a battu les fan-kouei 

après une lutte désespérée ; que ceux-ci s'éloignent honteusement, et 

que jamais les mers intérieures ne reverront leurs vaisseaux abhorrés.  

Un bulletin fabriqué chez nous dirait-il mieux ? Dirait-il moins ? 

 

@ 
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II 

Macao. — L'idole des marins. — Sacrifices gastronomiques. — Une 

île ; Les Tan-keas — Le rendez-vous des pirates. — Le Barberousse 

chinois. — Les rois de mer. — L'embargo. — Les pirates en 1810. — 
La veuve chef. — Code féminin. — Histoire de Mei-Ying. — L'escadre 

noire et l'escadre rouge. — La paix. — Souvenirs d'un prisonnier. 

@ 

29 mars. 

Si les descriptions banales ne m'effrayaient, j'aimerais à raconter 

Macao, ses maisons disposées en amphithéâtre, ses rues étroites en 

escaliers, son couvent de nonnes portugaises, sa grotte du Camoens, 

ses clochers catholiques mêlés aux pavillons aériens du pays, et surtout 

sa jolie baie ronde sillonnée p.091 par ces barques-œufs — egg-boats — 

qui viennent vous prendre à l'entrée du port et vous déposent au pied 

des quais de granit. 

Un simple mouvement de curiosité m'a conduit ici. Notre flottille n'y 

touche point ; mais comme elle avance très lentement et à grand'peine 

au milieu des îles dont l'entrée du Tigre est obstruée, j'ai profité d'une 

occasion qui s'offrait et d'un message que Lun-Chung envoyait aux 

mandarins de Macao : message sans doute peu important, car 

l'ambassadeur est un simple pilote. Il m'a pris dans sa barque, dont 

l'équipage se compose de six rameurs et deux mousses ; l'un de ceux-

ci exerce en outre les fonctions de cuisinier. Ces braves gens ont eu 

quelque peine à nous tirer des récifs et des tournants que recèlent les 

eaux dangereuses où nous étions engagés ; et j'ai pu juger de leurs 

terreurs par la quantité d'offrandes propitiatoires qu'ils ont faites à 

Tien-How, la reine du ciel, patronne spéciale des marins. À chaque 

instant, notre petit cuisinier passait en courant sur le pont, et allait 

jeter à la proue quelque papier enflammé dont il scrutait curieusement 

les destinées ultérieures ; à chaque instant aussi, devant l'image de la 

déesse — une poupée de cire habillée de satin bleu et toute hérissée de 

rubans multicolores — on renouvelait les allumettes parfumées, les 

bâtons de Dieu, les djoss-sticks, comme on les appelle dans le jargon  
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Marché à Macao. 
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anglo-chinois. Une lampe remplie d'huile de thé brûle sans cesse dans 

l'espèce p.092 d'armoire où l'on tient l'idole, entourée de feuillages artificiels, 

 

de soieries, de pailletteries et de mille autres décorations barbares. 

C'est à ce feu sacré qu'on allume tantôt les djoss-sticks, faits de bouse 

de vache et de sciure de bois, tantôt le djoss-paper, ou papier divin, 

doré, huilé, parfumé ; c'est devant cette armoire que sont déposés, soir 

et matin, les présents destinés à la reine du ciel, des confitures, du 

fruit, de petites tasses de thé que les matelots, à son refus, ne 

manquent jamais d'avaler. 

Plus le bâtiment est considérable, plus le péril est imminent, plus 

importante devient l'offrande ; mais qu'il s'agisse d'un œuf p.093 ou d'un 

bœuf, d'une poignée de riz ou d'un porc gras, le résultat final est 

toujours le même, et ce que Tien-How n'accepte pas, ses dévots le 

mangent en son lieu et place. Comme cela rien ne se perd, et John 

Chinaman n'a pas le crève-cœur de voir disparaître, sans profit pour 

personne, ce qu'il regarde comme la plus précieuse chose du monde : 

— un aliment, un choou-choou quelconque. 
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Entre Lin-Tin et Macao, séduit par la grâce champêtre d'une petite 

île, j'ai demandé à y débarquer. Pour plus de sûreté, le pilote a voulu  

 

m'accompagner à terre. C'est un vieillard grand et mince, à qui sa 

physionomie sérieuse et le long surtout noir qui recouvre ses autres 

vêtements donnent un faux air ecclésiastique. Il me fit monter sur 

le rivage par une sorte de sentier tournant, grossièrement creusé 

dans le roc vif. Des buissons épineux, des massifs de fleurs 

sauvages, bordaient çà et là ce chemin usé. Après l'avoir gravi 

pendant quelques minutes, nous nous trouvâmes devant un groupe 

de cabanes habitées par des pêcheurs. L'une d'elles était une simple 

jonque échouée qu'on avait hissée sur un massif de briques et qui, 

sans changer de forme, avait changé de destination. Autour d'elle 

fourmillaient une trentaine de pêcheurs, hommes et femmes, ces 

dernières occupées des soins du ménage, les autres fumant et 

bavardant à l'ombre des bambous. Près de là, sûr les rochers, leurs 

filets noirs séchaient au soleil, tandis que plus bas un buffle 

barbotait dans la vase verdâtre, et, levant parfois la tête, jetait de 

tous côtés ses vagues regards. Dans l'air tiède volaient par milliers 

les brillants papillons ; et la sauterelle passait sur les hautes 

herbes, laissant derrière elle le frisson éclatant de ses ailes de 

pourpre. 
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Habitation de pêcheurs 

(province de Quan-Tong) 

Des hauteurs de l'île un magnifique panorama se déroulait. La mer 

calme et lisse recevait comme un bouclier d'argent poli les rayons du 
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soleil, tachée pourtant çà et là par quelque navire aux allures 

paresseuses. Les montagnes de Lan-Tao, le pic de Lin-Tin, rompaient à 

propos la monotonie de l'horizon marin ; et quand, de leurs cimes 

diversement éclairées, bleues-pâles au p.094 soleil, brunes à l'ombre, 

l'œil fatigué revenait au premier plan, il se reposait avec délices sur ce 

petit hameau, ce sentier fleuri, ce havre en miniature au milieu duquel 

se prélassait notre barque immobile. 

Je me pris alors à rêver, comme une existence idéale, la vie nomade 

des millions d'êtres qui, sous ce beau ciel, errent incessamment le long 

des fleuves, et portent où ils veulent leurs habitations aquatiques. C'est 

une caste avilie et quelquefois opprimée que celle des tan-keas — ainsi 

les nomme-t-on, du nom de leurs sampanes à forme ovale ; — mais 

quelle indépendance ! et, pour une imagination féconde, quelle source 

d'enivrements ! Aller au hasard de rivage en rivage ; s'arrêter sur la 

plage qui vous sourit ; la quitter au gré de vos caprices ; la revoir si le 

souvenir vous y rappelle ; porter partout avec soi ses pénates, son 

foyer, sa famille ; et, sans déserter son toit de nattes, recommencer ou 

suspendre à toute heure un voyage aussi long que la vie elle-même ! 

Est-il, ce semble, une plus heureuse destinée ? 

Tel était le fond sur lequel je brodais, et mes réflexions dureraient, 

je crois, encore, si mon vieux pilote, qui promenait sur tous les points 

de l'horizon un vieux télescope anglais dont il est le très orgueilleux 

possesseur, n'eût distingué sur l'eau les signes précurseurs de la brise ; 

Le ciel semblait s'éclairer à l'est, et les dernières limites de l'océan 

prenaient une teinte sombre ; la surface unie des eaux se plaquait et se 

rayait d'écume comme une liqueur qui commence à fermenter. Peu à 

peu ces blanchâtres et mobiles efflorescences, que nos marins ont 

baptisées « pattes de chat » (cat's paws) — variant à chaque minute et 

leurs formes et leur direction, — finirent par envahir l'espace entier, où 

de menues vagues se dessinaient déjà. 

Ces signes bien connus nous prescrivaient un prompt départ. Nous 

descendîmes en toute hâte vers la berge. On nous attendait pour hisser 
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les voiles, et nous partîmes aux cris des pêcheurs qui nous souhaitaient 

un heureux voyage. 

Je n'ai point écrit et n'ai pas su retenir le nom de cet îlot si 

longuement dépeint. On doit cependant le trouver sur les cartes 

marines, en droite ligne au-dessus de Ty-Ho, la principale ville p.095 de 

Lan-Tao. Ceci soit dit pour les gens exacts, les géographes et les 

critiques. 

Lan-Tao — que les Chinois appellent aussi Tao-Yu « grande île » — a 

quinze milles de longueur sur cinq ou cinq et demi de large. Nous 

l'avons longée en revenant de Macao dans la journée d'hier, et nous 

avons rejoint la flotte chinoise à l'ancrage de Cupsi-Moon, formant 

l'extrémité N-E. de l'île. C'est non loin de là, dans les méandres de 

l'étroit canal compris entre le continent et Lan-Tao, que les clippers 

venaient il y a peu d'années encore jeter l'ancre, du mois de juillet au 

mois d'octobre, pour se mettre à l'abri des typhons (tae-fong) si 

désastreux dans ces parages. 

2 avril. 

En sortant de Cupsi-Moon ce matin, nous nous sommes dirigés vers 

une espèce de baie qui m'a été signalée par Lun-Chung lui-même 

comme un lieu dont je devais garder le souvenir. Elle est entièrement 

masquée, et pour ainsi dire fermée par l'île de Chung-Yue, qui, 

protégeant de la marée et des vents p.096 cette singulière enclave, en 

fait un des meilleurs havres et des plus secrets qu'on puisse imaginer. 

Aussi était-il, au commencement de ce siècle, le rendez-vous de la 

piraterie organisée qui désolait les côtes du céleste empire. 

L'histoire de ces brigands est curieuse ; elle m'a été racontée en 

partie par le lieutenant-général, et en partie par Tso-Hi. C'est ce dernier 

qui m'a donné le plus de détails ; et son récit, qu'il a terminé au 

commencement de la  deuxième veille, ne manquait pas — la mise en 

scène y aidant — d'un assez vif intérêt. Je ne puis malheureusement 

que la résumer en peu de mots. 
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De temps immémorial les côtes de la Chine, surtout ses côtes 

méridionales, ont été infestées par les pirates. Un commerce actif les 

tente ; la faiblesse incroyable de la marine impériale les enhardit et les 

protège. Les îles et les criques sans nombre où ils peuvent se dérober 

aux recherches leur donnent une sécurité fort engageante. D'ailleurs la 

misère les pousse et le premier bandit qui se déclare trouve de 

nombreux complices, des recrues toutes disciplinées, dans ces 

populations immenses qui couvrent les mers intérieures. 

Les chroniques nationales ont gardé les noms de quelques-uns de 

ces brigands dont la fortune avait fait des Rois de mer, plus puissants 

que le Fils du Ciel, défiant ses flottes, et traitant avec lui d'égal à égal.  

 

Tel fut, par exemple, vers le milieu du XVIIe siècle (1640-1646), le 

célèbre Chin-Chelung. Sorti du peuple, longtemps au service des 

Portugais de Macao qui l'avaient baptisé sous le nom de Nicolas 

Gaspard ; puis, à Formose, domestique d'un Hollandais, il devint enfin 

l'agent d'un négociant du Japon, et fut investi du commandement d'une 

jonque. Son patron mourut. Chin-Chelung s'empara du bâtiment qu'on 

lui avait confié, l'arma pour la course, et se trouva peu après à la tête 

d'une escadre de pirates. Un autre bandit du même ordre fit alliance 

avec lui ; rien ne pouvait leur résister. L'empereur comprit le danger, et 

gagna secrètement Chin-Chelung. Pour prix de sa trahison, et en 
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échange de la tête de son collègue, cet écumeur de mer fut nommé 

grand-amiral des forces chinoises. Il sut p.097 étendre les droits énormes 

que lui donnait ce titre, et ne visait à rien moins qu'à concentrer entre 

ses mains tout le commerce extérieur de l'empire. 

Ce dangereux sujet, aveuglé par le succès, voulut aussi frayer la 

route du trône à son fils Kow-Shing, que les historiens portugais 

appellent Koxinga. C'en était trop. De perfides promesses attirèrent à 

Pe-King l'audacieux pirate, et jamais il ne sortit du palais impérial où il 

était entré avec toute la pompe d'un futur souverain. 

Son fils avait juré d'avance que pareille trahison serait cruellement 

punie ; il tint parole. Jusqu'en 1650, les côtes furent exposées à plus de 

ravages que jamais. À cette époque, les Tartares envahirent la Chine. 

Le gouverneur de Quan-Tong, sans autre moyen de leur résister, 

appela Kow-Shing à son aide, et le pirate devint le dernier défenseur de 

la  monarchie. p.098 Quan-Tong succomba malgré ses efforts. Alors il 

reprit la mer avec ses six cents vaisseaux, et tint tête aux conquérants. 

Il entrait dans les fleuves, mettait les villes à contribution, pillait parfois 

des départements entiers, et voulut un jour s'établir définitivement 

dans une des provinces. À grand'peine lui fit-on lever le siège de Nan-

King ; mais, en se retirant, il battit encore trois flottes successivement 

envoyées pour le détruire, et, peu après, dépêcha vers l'empereur 

quatre mille prisonniers tartares auxquels il avait fait couper le nez et 

les oreilles. Le Fils du Ciel trouva désagréable de revoir en cet état ses 

soldats vaincus : il leur fit couper la tête.  

Kow-Shing, arrêté dans ses entreprises sur le continent, s'empara 

de l'île Formose, et y fonda un royaume régulier. Les habitants payaient 

fort peu d'impôts. C'était, comme par le passé, la côte chinoise qui 

fournissait aux dépenses de leur souverain. Le gouvernement tartare 

était alors tellement à bout de ressources, et tellement impuissant 

contre Kow-Shing, que les quatre tuteurs de l'empereur Kang-Hi 

ordonnèrent l'abandon de toutes les îles, la suspension de tout 

commerce, et firent signifier aux habitants du littoral entier l'ordre 

bizarre de rentrer à douze lis dans l'intérieur des terres. Cet édit 
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paraîtra sans doute incroyable. Ce qui l'est davantage — et ce qu'il faut 

croire néanmoins, — c'est qu'il fut exécuté. Il ne cessa d'être en 

vigueur qu'après sept années, durant lesquelles toute la côte exposée 

resta déserte. Des nombreux ports de mer compris dans les termes de 

l'édit, Macao seul fut excepté, sur les instances du missionnaire Adam 

Schaal. Macao, d'ailleurs, pouvait se défendre. 

Kow-Shing mourut, l'interdit subsistant encore. Son fils régna 

paisiblement sur Formose. Son petit-fils hérita la même couronne, et ne 

reconnut qu'en 1683 la suzeraineté de l'empereur Kang-Hi. 

Ainsi se termina la première grande époque de la piraterie ; plus de 

cent vingt ans devaient s'écouler avant que l'on revît aux prises la 

marine impériale et une flotte ouvertement rebelle. Il ne faudrait pas en 

conclure que, pendant plus d'un siècle, les p.099 mers chinoises aient été 

débarrassées de leurs brigands. Seulement il n'y eut pas de coalition, 

d'organisation militaire, pas de défis en règle jetés au pouvoir des lois. 

Mais vers 1802-3 les vols se multiplièrent. Les pirates s'allièrent 

entre eux. En 1806, leur flotte comptait déjà cinq à six cents voiles et 

près de vingt-cinq mille hommes ; en 1810, on évalua leur nombre à 

soixante-dix mille, et toutes les forces disponibles de la marine 

impériale n'auraient pu venir à bout de les détruire. 

Leurs six escadres — rouge, jaune, verte, bleue, blanche et noire — 

arboraient audacieusement leurs pavillons bien connus, et obéissaient à 

six chefs distincts ; mais leur principal commandant était Ching-Yih. Ce 

pirate aspirait ouvertement à la conquête de la Cochinchine, quand, en 

1807, un typhon arrêta court son ambitieuse carrière. 

On vit alors un phénomène assez bizarre. L'autorité de Ching-Yih 

passa toute entière, non pas à son lieutenant, mais à sa veuve. Cette 

femme se trouva l'énergie morale et la force de caractère qu'il fallait 

pour imposer ses lois à des milliers de p.100 bandits ; bien mieux, elle les 

soumit à un code où l'esprit de son sexe dominait ouvertement, et 

qu'ils acceptèrent dans ses plus rigides prescriptions. Ce code leur 

défendait de descendre à terre sans autorisation, sous les peines les 
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plus graves. Toute prise devait être enregistrée et partagée par égales 

parts. Une faute, une malversation entraînait la mort. L'argent ne se  

 

divisait pas comme le reste : on le portait à un des chefs, qui en 

donnait le cinquième à ceux qui s'en étaient emparés, et gardait le 

reste pour l'usage commun. Toutes provisions ou munitions demandées 

aux paysans étaient payées à l'instant même, toujours sous peine de 

mort. On mettait les prisonnières à rançon, mais on les respectait ; les 

plus belles seulement, ou celles dont la rançon n'arrivait pas, se 

distribuaient, moyennant un prix d'achat, entre les pirates célibataires. 

Celui d'entre eux qui avait acheté une captive devait aussitôt en faire 

sa femme légitime ; une cabine lui était assignée pour lui et pour sa 

famille. Un acte de violence ou de débauche était puni du dernier 

supplice. 

N'entrait pas qui voulait dans cette étrange république ; elle se 

recrutait pourtant de beaucoup d'engagés volontaires. On les refusait — 

ceux-là même qui venaient guerroyer en amateurs, apportant de 

l'argent à la société — s'ils ne s'engageaient à rester au moins huit 

mois sur les jonques. 

Ainsi disciplinés, les pirates furent plus formidables que jamais. 

Vainement ordre sur ordre arrivait de Pe-King pour qu'on eût à les 
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détruire ; les amiraux de l'empereur étaient vaincus l'un après l'autre. 

On leur ordonna bientôt de triompher ou de mourir ; ils furent encore 

battus, et se tuèrent. Le gouvernement se rappela le parti désespéré 

qu'avaient pris, durant la minorité de Kang-Hi, les quatre régents 

tartares pour venir à bout de Kow-Shing. On prescrivit à tout navire de 

rentrer dans un des ports de la côte, et de n'en plus sortir jusqu'à 

nouvel ordre. Cet embargo affama les pirates et les exaspéra. Ils 

commirent alors les plus atroces cruautés, portant le meurtre et 

l'incendie sur vingt points à la fois ; car, pour vivre, ils étaient obligés 

de se séparer en plusieurs flottilles. La p.101 terreur était à son comble. 

Des villes entières payaient tribut aux pirates, et saluaient leurs 

vaisseaux quand ils passaient. Celles qui n'agissaient point ainsi étaient 

saccagées et brûlées : on tuait les vieillards et les enfants ; on enlevait 

les femmes et les cadavres pour les mettre à rançon. 

Partout ailleurs qu'en Chine, cette spéculation sur des ossements 

aurait été absurde ; mais un homme vertueux, en ce pays, rachètera 

son bisaïeul mort bien plus cher que son frère vivant. 

Parmi les sanglantes traditions que cette époque a fournies ou peut-

être inspirées, l'histoire de Mei-Ying est la plus célèbre. Tso-Hi me l'a 

donnée à lire dans un recueil historique. On y voit dépeints les attraits 

de cette beauté renommée, fille du mandarin Yang-Kening et la passion 

violente qu'elle inspira au premier lieutenant de la reine des pirates, le 

terrible Paou. Mei-Ying était sa prisonnière, mais bravait ouvertement 

son amour, et défiait sa toute-puissance. Paou, transporté de fureur, lui 

fit lier les bras derrière le dos et la même corde qui les garrottait ainsi 

servit à la hisser le long d'un mât à plusieurs pieds du tillac. Malgré la 

douleur, elle le railla de plus belle. Il la fit descendre, et, du pommeau 

de son kriss  lui cassa plusieurs dents. La courageuse enfant feignit 

alors de céder ; mais, libre une fois de ses liens, elle cracha au visage 

du bandit, avec un flot de sang, une dernière malédiction, et se 

précipita dans la mer. 

« L'année suivante, ajoute l'historien, la paix étant rétablie, je 

passai dans le village Pouan-Pie-Niueh — celui qu'habitait la 



La Chine ouverte 
 

111 

vertueuse Ying, — et, touché de son sort, j'écrivis pour elle 

cette ode élégiaque : 

L'esprit de la guerre s'est évanoui ;  

Pensons au passé, remontons ses méandres pareils à ceux du 

ruisseau ;  

Ne se trouvait-il personne pour résister à l'ennemi, 

Quand une femme se rencontra pour insulter sa puissance ? 

Elle cracha son sang sur le méprisable scélérat,  

Et, dédaignant la vie, elle se plongea sous la vague obscure. p.102  

Son fantôme pur comme la glace erre au-dessus des flots :  

Son âme courageuse le suit par derrière d'une marche hésitante. 

Ma chanson finie, je demeurai quelque temps encore dans les 

lieux qui l'avaient inspirée, et, jetant un dernier regard autour 

de moi, je vis que les collines avaient gardé leurs teintes 

bleuâtres, la mer son azur sombre... je restai longtemps 

rêveur, allégeant en moi le fardeau des soupirs. 

 

La Chine est le pays des précédents. Lorsque l'empereur vit p.103 que 

ses invincibles flottes ne pouvaient tenir tête aux pirates, et que 

l'embargo néanmoins devenait, impossible à prolonger, il demanda, 

comme un de ses ancêtres l'avait fait, jadis, le secours de la marine 

portugaise. Moyennant une promesse formelle qu'on rendrait aux 

Européens de Macao leurs anciens privilèges, ceux-ci armèrent six 

vaisseaux qui agirent désormais de concert avec ceux du Fils du Ciel. 
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Mais, nonobstant ce secours assez mal choisi, la guerre se prolongea 

sans résultats positifs, et, n'eût été l'heureux effet des divisions 

intestines qui commençaient à se glisser parmi les pirates, leur 

puissance n'aurait pas cessé de s'accroître. 

Une rivalité acharnée s'établit entre Paou, le premier lieutenant, et 

O-Po-Tae, le plus puissant après lui. O-Po-Tae commandait l'escadre 

noire, et Paou la rouge. Ils cessèrent d'abord d'agir ensemble ; bientôt, 

les jalousies s'envenimant, ils en vinrent aux mains et Paou fut battu ; 

mais, dès ce jour, la puissante confédération se trouva rompue. Une 

amnistie générale, qui fut habilement proclamée au moment opportun, 

séduisit O-Po-Tae, qui se soumit, changea de nom, et devint officier 

impérial. 

La veuve de Ching-Yih et son premier lieutenant jugèrent sans 

doute, après quelques mois d'épreuve, leur situation trop périlleuse et 

leurs armes trop compromises pour continuer la guerre, car ils firent les 

premières ouvertures d'un traité de paix. Quelques promesses 

réciproques furent d'abord convenues avec un mandarin subalterne, 

qu'on avait envoyé à leur bord ; ensuite il fut question d'aller à Quan-

Tong échanger avec le tsong-to les ratifications définitives. Aucun des 

pirates n'eut le courage nécessaire à cette ambassade. Leur reine 

s'offrit alors, et, suivie seulement de quelques femmes ses sujettes, elle 

alla conclure les négociations, au risque de ce qui pouvait arriver. Sa 

confiance ne fut pas trompée. Le vice-roi déclara valables toutes les 

conditions déjà faites, et vint au devant de l'escadre rouge quand il la 

sut en vue des côtes. Paou, comme son ancien complice O-Po-Tae, fut 

promu à un grade militaire assez élevé. Tous les deux travaillèrent avec 

ardeur à détruire les derniers p.104 débris de la terrible alliance qu'ils 

avaient longtemps gouvernée. 

La veuve de Ching-Yih, la reine des pirates, laissée en possession de 

ses parts de prises, s'est retirée à Macao. Elle y vit encore, sans 

couronne et peut-être sans regrets, présidant aux destinées vulgaires 

d'un infâme tripot. 
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Tso-Hi, pour me divertir, disait-il, a fait comparaître devant nous un 

de nos matelots, un des plus vieux, naguère prisonnier du féroce Paou. 

Questionné par le fou-tsiang, et presque terrifié de tant d'honneur, il 

nous a donné d'horribles détails sur la cruauté des pirates chinois qui 

l'accablaient de coups, et — dans les moments de disette — le 

mettaient à un incroyable régime de sobriété forcée. Avant chaque 

descente, lorsqu'il s'agissait d'une ville à saccager, les chefs 

établissaient un taux de récompenses pour chaque tête qui leur serait 

apportée ; ils les payaient jusqu'à dix dollars. Les prisonnières étaient 

traitées avec la plus sauvage inhumanité : on les hissait à bord par les 

cheveux ; on les laissait sur le pont, sans abri, exposées à l'humidité 

des nuits, à l'ardeur du jour. Leur rançon était ordinairement fixée, 

d'après les renseignements qu'on leur arrachait, de six cents à six mille 

dollars. 

Les villes et villages de la côte payaient tribut deux fois par an ; les 

embarcations, une seule fois. En échange de leur tribut, on délivrait à 

ces dernières une sorte de passe signée d'un chef et respectée 

strictement par tous les autres. 

Jamais de quartier aux soldats ou marins de l'empereur. On ne tuait, 

d'ailleurs, que lorsqu'il fallait punir la résistance ou le détournement 

furtif des marchandises sur lesquelles les pirates avaient jeté leur 

dévolu. 

Soit pour obtenir une rançon, soit pour forcer au service militaire 

ceux des captifs qu'ils voulaient enrôler, ils leur infligeaient d'atroces 

supplices. Le plus usité consistait à les suspendre au mât par leurs bras 

liés derrière le dos. Dans cette position, qui amène bientôt 

d'intolérables souffrances, on les fouettait, souvent jusqu'à la mort, 

avec des verges composées de trois joncs tordus ensemble.  

p.105 S'il faut en croire le vieux matelot, il a vu clouer au tillac les 

pieds d'un homme pris dans un bateau mandarin. On battit ensuite ce 

malheureux jusqu'à ce que le sang lui sortît par la bouche ; puis on le 

descendit à terre, où ses bourreaux le hachèrent à coups d'épée. Une 

autre fois, on attacha un prisonnier au grand mât, on lui ouvrit la 
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poitrine, et son cœur, trempé dans du rhum, fut dévoré par les 

pirates.... Je ne veux pas insister plus longtemps sur ces épouvantables 

détails ; mais ils donnent, ce me semble, la mesure de cette prétendue 

civilisation chinoise, que les missionnaires et les philosophes du XVIIIe 

siècle — pour cette fois d'accord — avaient mise à la mode. 

Pendant le récit du matelot, Tso-Hi me voyait frémir, et on eût dit 

qu'il prenait plaisir à l'horreur dont j'étais pénétré. 

@ 
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III 

Le Fo-Kien. — Fumier chinois. — Amoy et ses colons. — Le sorcier. — 

Les mystères du vent et de l'eau. — Le miroir magique. — Échantillon 

de politesse. — Ce qu'on fait d'une queue. — Une procession. — Les 
femmes sur le pavois. — Figures énigmatiques. — Coquetterie. — Le 

fong-hoang. 

@ 

Le Fo-Kien, dont nous longeons les côtes abruptes, est une des 

provinces les plus remarquables de l'Empire, non pas tant par son 

étendue (57.000 milles carrés), ni par sa population de 14 millions 

d'âmes, que par le caractère même de ses habitants. La terre qu'ils 

occupent, montagneuse et dure, produit en quantité le fer, le cuivre et 

l'étain. On suppose même que ses rochers recèlent de l'or et de 

l'argent ; mais une prohibition politique empêche de les en extraire. 

L'homme du Fo-Kien est aussi d'une nature à part : la Chine n'a pas 

de meilleurs marins, de commerçants aussi hardis et aussi 

entreprenants que lui. Plus aisément que les autres sujets du Fils du 

Ciel, il quitte le sol natal et va parmi les étrangers chercher les 

aventures et la fortune. Il est vrai que la disette le pousse au dehors ; 

mais au lieu de la subir, il la fuit, il la combat p.106 énergiquement. Vous 

le retrouvez de tous côtés industrieux, actif, probe, économe. Dans la 

province de Quan-Tong, les barbiers, les domestiques viennent presque 

tous du Fo-Kien. Du Fo-Kien encore, sortent par milliers les émigrants 

qui vont fertiliser les riantes vallées de l'île Formose. 

Depuis que nous voguons : en vue de ces rivages accidentés, p.107 

j'ai plus d'une fois profité des occasions qui s'offraient pour descendre à 

terre. C'est ainsi que j'ai pu voir, sur le littoral de Quan-Tong, les 

marais salants de Ki-Tsze, les champs sablonneux où l'industrie 

chinoise fait croître la canne à sucre, et les déserts dont elle n'a pu 

vaincre l'aridité, parsemés çà et là d'épicéas sauvages. J'ai vu How-Ta, 

Shin-Tseuen, Kang-Lae, Nan-Nou (le Namoa des cartes européennes), 

Ting-Hae, ou Ching-Hae-Hin. 
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Au premier coup d'œil, pour qui les aperçoit de la mer, par un beau 

temps, ces villages et bourgs commerçants ont un aspect qui séduit. Ce 

sont, en général, de longues files de maisonnettes placées au fond 

d'une baie et défendues par une batterie, formidable à l'œil, 

parfaitement inoffensive en réalité. Derrière la cité, sur quelque 

mamelon, et souvent taillé dans le roc vif, se hérisse un petit fort en 

ruines, vain simulacre de défense, abandonné à la garde de quelques 

malheureux affamés. Dans le voisinage, un ta, une pagode, plus ou 

moins haute et plus ou moins ornée, ou bien quelque monstrueuse 

image de Mat-So-Peu, — c'est un autre nom de la  déesse des mers, — 

grossièrement sculptée à la cime d'un promontoire. 

De près, si vous vous laissez séduire à visiter une de ces bourgades, 

elle perd beaucoup de son premier charme, ne fût-ce que par 

l'effroyable odeur qui vous prend à la gorge dès que vous approchez de 

ses murs. Ce n'est pas cette odeur saine et forte qu'exhale une étable 

du comté de Kent ou de Sussex, mais un hideux mélange de toutes les 

pourritures imaginables. Les Chinois ont des engrais inconnus partout 

ailleurs ; et, pour ne vous citer qu'un trait de cette manie agricole, les 

barbiers de ce pays recueillent soigneusement dans un sac leur moisson 

de barbe et de cheveux, détritus humain qu'ils vendent ensuite aux 

laboureurs. On comprend, du reste, cette minutie, en voyant que le 

plus étroit plateau prêtant sa surface de granit à quelques panerées de 

terre végétale, — ensemencé arrosé, fumé à grand'peine, — accorde 

une moisson au travail obstiné de l'homme, et que cette moisson, si 

complète qu'elle soit, ne p.108 fournit pas aux besoins d'une population 

dix fois trop nombreuse pour le sol qu'elle couvre. 

Tous les petits ports du littoral, et les îlots qui le bordent, — Gaou-

Keo, par exemple, et les quatre îles du Tigre, du Lion, du Dragon et de 

l'Éléphant, à l'ouest desquelles nous avons jeté l'ancre pendant 

quarante-huit heures, — étaient jadis et peuvent devenir encore des 

nids à pirates : aussi Lun-Chung les explore-t-il soigneusement. Mais le 

bruit de notre expédition a selon, toute apparence, terrifié les 
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malfaiteurs dont les déprédations étaient signalées à l'empereur ; car, 

jusqu'à présent, aucun n'a paru. 

Quelques-uns de nos mandarins ont exprimé le soupçon que les 

pirates pourraient bien avoir sur notre flotte même des intelligences, et 

que, prévenus à temps de toutes nos manœuvres, ils seront à même de 

nous échapper toujours. J'ignore jusqu'à quel point ces insinuations 

méritent créance, et quels sont les officiers dont la fidélité paraît 

suspecte. Ce qui est certain, c'est que Lun-Chung, sur les instigations 

secrètes de son futur gendre, a défendu, à peine de la bastonnade, 

qu'on propageât des bruits si propres à décourager les équipages. 

15 avril.  

Amoy (Hemouy, Hiamen), où nous sommes depuis quelques jours, est 

située sur une très grande île, et occupe la gauche d'une baie profonde. 

En face de la ville, est le petit îlot de Pou-Lang-So, dont les batteries 

répondent à l'entrée d'Amoy, et menacent de foudroyer tout navire assez 

audacieux pour tenter le passage. Le chenal qui les sépare a trois quarts 

de mille en largeur, et sa profondeur est d'environ douze brasses. Le port, 

excellent d'ailleurs, offre les plus grandes facilités pour le chargement ou 

le déchargement des navires, qui peuvent amarrer au pied même des 

maisons. Ajoutez à cela qu'ils y sont à l'abri de tous les vents, et que 

l'entrée ou la p.109 sortie du port n'est pas dangereuse. Ces mérites 

essentiels ont fait de cette cité un des grands entrepôts de la Chine, et de 

ses habitants les plus intrépides marins, les colons les plus résolus. Leur 

pays natal est aride et nu ; mais il tire des subsistances de Formose, et le 

reste de l'Empire est, à un titre ou à l'autre, devenu tributaire des riches 

marchands d'Amoy. Leurs jonques, p.110 au nombre de plus de trois cents, 

vont et viennent sans cesse, transportant des colons à Formose et en 

rapportant des cargaisons de riz, ou bien remontant au nord de l'Empire 

qu'elles approvisionnent de sucre et de thé. Les colons d'Amoy sont 

remarquables par leur constant esprit de retour. En quelque lieu que le 

hasard les ait poussés, en Cochinchine ou au Japon, à Siam, ou dans le 

cœur même du domaine Céleste, aussitôt qu'ils ont pu réaliser quelques 
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bénéfices, ils reviennent dévorer chez eux leur petit avoir, quitte à repartir 

ensuite pour s'enrichir de nouveau. 

 

Ceci confirme une réflexion souvent faite au sujet de pareils traits de 

mœurs ; c'est que les pays les moins attrayants ne sont pas, il s'en faut 

de beaucoup, ceux dont l'habitant expatrié garde le moins doux 

souvenir. Entouré de rochers et de sables, n'offrant à ses fils, au retour 

de leurs voyages, qu'un séjour coûteux, encombré, moins fécond que 

tout autre en bonheur domestique, Amoy les voit cependant revenir, 

toujours fidèles, des bords les plus éloignés. 

Cette ville devait être — et fut, en effet, jadis — le premier port ouvert 

aux Européens. Les Hollandais, surtout, tant qu'ils restèrent puissants à  
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Débarcadère d'un temple aux environs d'Amoy. 

Formose, entretinrent de fréquents rapports avec le grand-bazar du Fo-

Kien. Les Anglais y vinrent aussi dès 1670 ; mais alors, les exactions 

étaient telles, et les difficultés du négoce tellement multipliées, qu'ils 

renoncèrent à cette place, après plusieurs tentatives inutiles. En 1685, en 
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1734, et à diverses autres reprises dans le cours du XVIIIe siècle, ils 

essayèrent de renouer les relations qu'ils avaient rompues en se rabattant 

sur Quan-Tong : chaque fois, nonobstant le bon vouloir des habitants, les 

mandarins manœuvrèrent de façon à déjouer toutes les tentatives de 

commerce ou de contrebande. Les Espagnols n'ont guère été plus 

favorisés, bien qu'ils eussent l'accès nominal du port d'Amoy ; aussi se 

sont-ils vus contraints de concentrer leur commerce à Macao ; mais eux 

se vengent, du moins, en rançonnant sans pitié les jonques chinoises 

d'Amoy et de Shang-Hae, qui font une fois par an le voyage de Manille. 

17 avril. 

p.111 Dans la cité, comme aux environs et sur la côte, des temples 

nombreux dédiés à toutes les divinités de la terre et de la mer, s'offrent 

à l'adoration des idolâtres. Le plus célèbre est celui qu'on a construit en 

l'honneur de Fo, et devant lequel s'élève la statue colossale du dieu. 

Les habitants d'Amoy sont particulièrement superstitieux, et l'on peut, 

sans se tromper, attribuer leur dévotion excessive à leur existence 

nomade. Avant une traversée périlleuse, comme au retour d'un 

heureux voyage, il est naturel d'implorer ou de remercier le ciel. Le 

marin, le négociant, le joueur, ont cela de commun que, pour maîtriser 

le hasard, ils recourent volontiers à la divinité. 

Aussi nulle part les sorciers ou diseurs de bonne aventure ne 

trouvent-ils plus de crédit. Sur les quais, dans les faubourgs, on voit de 

tous côtés s'ouvrir des magasins ambulants de prédictions à prix fixe, 

ordinairement tenus par quelque vieillard d'aspect vénérable, et mis 

avec une recherche quelque peu fantastique. Il cumule souvent les 

fonctions de médecin avec celles d'astrologue, écrit ses ordonnances, 

comme ses prophéties, sur un petit morceau de papier rouge, et les 

remet solennellement à ses crédules clients. Le hasard, dans tous les 

cas, se charge du reste. 

Le sorcier chinois est fréquemment un homme à demi lettré, 

obséquieux de manières, et prenant volontiers des airs inspirés. Sur sa 

table, qu'il transporte à volonté dans les différents quartiers da la ville, 

vous voyez un mobilier complet : une large plaque en métal brillant sur 
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laquelle il écrit ses caractères magiques à l'encre noire ou à l'encre 

rouge ; plusieurs lances à poils (pinceaux) de différentes grosseurs, 

une urne de bois renfermant un faisceau de planchettes en bambou qui 

portent des inscriptions mystérieuses, une espèce de petite auge où 

sont des rouleaux de papier, également couverts d'écriture, enfin le 

livre du destin, les préceptes écrits de l'art divinatoire. 

 

p.112 Derrière le dos de sa chaise, assez haut pour frapper l'œil du 

public, le docte personnage accroche une sorte d'écriteau, plus ou 

moins orné, sur lequel sont tracés non seulement son nom  et le prix de 

ses avis, mais encore l'éloge de son talent, et qui dit avec toute sorte 

d'expressions emphatiques, combien il est profondément initié dans les 

mystères du vent et de l'eau (fung-shoui). Ce nom donné à la 

sorcellerie chinoise indique assez que l'état prochain de la température, 

la pluie, la direction des vents, la durée des chaleurs, forment le plus 

fréquent sujet des questions qu'elle est appelée à résoudre. 

Pour les adresser au sin-sang, on emploie d'ordinaire les formes 

suivantes : après avoir déposé devant lui le nombre de tseen indiqué 

par le tarif, vous lui remettez une des planchettes de bambou, un des 

rouleaux de papier qui sont disposés comme je l'ai déjà dit. Il transcrit 

sur son miroir les marques portées sur l'une et sur l'autre ; puis, au 

moyen de quelques signes additionnels, chacune de ces marques 

devient un caractère de l'écriture vulgaire. Une sentence quelconque 

résulte de leur assemblage ; mais, empreinte d'une obscurité toute 

delphique, elle a besoin des commentaires du sorcier. Celui-ci les 
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improvise, sans les donner comme infaillibles. Il raisonne avec plus ou 

moins de bon sens sur ce texte ambigu, et pousse l'apparence de la 

p.113 bonne foi jusqu'à consulter quelquefois les assistants, auxquels il 

soumet ses doutes. Leur assentiment donne du poids à ses paroles 

consolantes ou terribles, mais qu'on dirait toujours dictées par la plus 

sincère sympathie. Elles sont écoutées avec une avidité sérieuse, tout à 

fait surprenante chez un peuple éminemment spirituel. 

Il m'a été donné l'autre jour de voir jusqu'où vont la patience et la 

civilité chinoises. Nous étions en assez grand nombre sur un balcon à 

gradins, regardant une course de jonques ; je crus m'apercevoir, à 

plusieurs reprises, qu'une espèce de négociant, assis devant moi, 

hochait la tête de temps en temps, et marronnait entre ses dents 

quelques plaintes sourdes, quelques imprécations discrètes ; mais, 

comme elles ne dépassaient pas le bord de ses lèvres, il m'était 

parfaitement impossible de deviner à qui elles s'adressaient, et surtout 

je ne pouvais me douter que j'en fusse l'objet. Enfin me levant pour 

m'éloigner, — après deux heures consécutives — je vérifiai trop tard, 

hélas ! que pendant ces deux heures, la queue du pauvre homme était 

restée prise entre mon bras et mon corps, de telle façon qu'au moindre 

mouvement je forçais ce voisin malheureux à tourner la tête dans une 

position nouvelle, où il demeurait forcément jusqu'à ce qu'il me convînt 

de remuer encore. Sa patience héroïque tout en me donnant une forte 

envie de rire, me pénétra d'admiration. 

Ce n'est pas la seule fois que la queue chinoise, — ce symbole de 

servitude imposé par les conquérants tartares, — m'est apparue sous 

un jour bouffon. Elle reçoit toute sorte d'emplois plus hétéroclites les 

uns que les autres. J'ai vu des domestiques en épousseter les meubles 

comme ils eussent fait d'un plumeau ; un paysan chinois s'en servir 

pour faire avancer son pourceau récalcitrant ; et dans une de ces fêtes 

lunaires qu'on appelle Remerciement à Dieu (tchin-tchin-ghos), la foule 

étant très compacte, un jeune écervelé ne s'avisa-t-il pas, sous mes 

yeux, d'attacher par la queue trois bons bourgeois de Quan-Tong ? 

Distraits par un feu d'artifice, ils ne s'aperçurent de rien ; mais p.114 
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quand on se dispersa, quand ils voulurent se séparer, le groupe qu'ils 

formèrent, le coup d'œil qu'ils offrirent, avait quelque chose de 

véritablement irrésistible. 

 

19 avril. 

Je venais de parcourir les rues d'Amoy, et je retournais à bord, 

quand un grand tumulte me fit rebrousser chemin. Le chung-ya (sorte 

de mandarin subalterne), qui était chargé de m'escorter, tint à honneur 

de satisfaire la curiosité que ce bruit m'inspirait. Par une série de 

détours à lui connus, il me mena sur une sorte d'amphithéâtre où 

s'étaient déjà placés beaucoup de curieux accourus comme nous pour 

voir le cortège. Il s'agissait, si j'ai bien compris, de consacrer un temple 

érigé nouvellement, et c'était vers ce temple que s'acheminait la 

procession. Nous la vîmes bientôt apparaître, et, je l'avoue, un plus 

merveilleux spectacle a rarement frappé mes regards. 

Je pus les en rassasier, grâces aux dimensions ordinaires des rues 

chinoises, qui rendent interminable le défilé d'une troupe quelque peu 

nombreuse. Celle-ci se composait de je ne sais combien de confréries 

ou métiers, distingués comme chez nous par p.115 des étendards 
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différents de forme et de couleur, ou par des bâtons, des crosses 

admirablement sculptés : entre chaque bande d'artisans, marchait une 

compagnie de soldats, pavillons déployés, et, de distance en distance, 

venaient des femmes (des déesses peut-être !) élevées sur de hauts 

pavois quelquefois couverts d'un dôme de feuillage. Malgré le fard dont 

elles étaient barbouillées, malgré le noir exagéré de leurs sourcils, le 

carmin foncé de leurs lèvres, toutes n'avaient pu parvenir à se rendre 

laides. Leurs coiffures, composées de fleurs et d'or, de pierreries et de 

franges soyeuses, auxquelles pendaient des nœuds de perle, étaient en 

général ravissantes, et s'harmonisaient à merveille avec leurs robes de 

soie chargées des plus éclatantes broderies. L'assurance impassible de 

leurs regards n'était pas ce qui m'étonnait le moins chez ces idoles 

vivantes. Mais qu'elle femme ne trouve au besoin dans l'éclat d'une 

riche parure toute l'audace qu'il faut pour la porter ? D'ailleurs, sous le 

plâtrage épais qui nous cachait leur rougeur, comment deviner une 

émotion ? 

Les enfants aussi jouaient leur rôle dans la fête. De temps à autre, 

sur un poney pareil à ceux des Highlands, on voyait passer un grand 

mandarin de guerre, âgé de six à sept ans, et haut de trois pieds, le 

carquois sur le dos, l'arc à la main, ou bien quelque personnage 

mythologique, un Jupiter, un Neptune chinois, réduit à des proportions 

microscopiques. 

Ce qui suit est resté un problème pour moi. Dans les rangs de ce 

somptueux cortège, parmi ces gens couverts de soie et de damas, 

mêlés à cette forêt de bannières, de fleurs, de lanternes bariolées et 

d'armes brillantes, — comme certaines figures sinistres dans un rêve 

couleur de rose, — défilaient à leur tour deux pauvres diables couverts 

de haillons, et portant, à l'aide d'un bambou appuyé sur l'épaule de 

chacun d'eux, un meuble carré sur lequel étaient entassées en assez 

grand nombre des ombrelles chinoises. Était-ce-là un emblème, ou tout 

simplement une industrie ? Je ne saurais le dire. Ni mon chung-ya, ni 

aucun autre des assistants n'a pu m'éclairer sur ce point ; et je n'osais 

insister, de peur de trahir mon incognito. p.116-117 
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femmes p.118 d'un certain âge la tête enveloppée d'un tissu de soie ; 

puis, les jeunes filles à marier, dont les cheveux tombaient à plat le 

long des joues, et nonobstant l'air timide que ces mèches droites 

encadrant étroitement le visage donnent à la physionomie, ces jeunes 

vierges n'étaient ni les plus embarrassées de leur contenance, ni moins 

promptes à payer d'un sourire certains regards obstinément flatteurs. 

Enfin, les femmes mariées portaient pour la plupart l'image du fong-

hoang, l'oiseau mystérieux, le phénix chinois, la tête en bas ramenée 

sur leur front, les ailes ouvertes, étendues sur leurs tempes. 

Quant aux hommes, pris en masse, ils n'avaient rien de 

particulièrement agréable. Beaucoup étaient nus jusqu'à la ceinture ; 

et, hissés les uns sur les autres, leurs têtes rosées se touchant presque, 

ils donnaient d'un peu haut à la rue l'aspect d'un panier de cerises 

pâles. Quelques-uns, fatigués d'une station qui se prolongeait déjà 

depuis deux heures, essayaient bien par instants de quitter leur place ; 

mais ils ne pouvaient faire un seul mouvement qui n'obstruât le 

passage, et les agents de police, armés de petits fouets, les 

repoussaient aussitôt dans le rang. 

 

@ 
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IV 

L'opium à bord. — Remords inutiles. — Danger des yeux bleus. — Les 

kea-pan-ships. — Croyances géographiques. — Gou-Lo-Pa, Ying-Keih-

Le, Fo-Lan-Se, etc. — Le grand peuple à cheveux rouges. — Pourquoi 
les barbares sont méprisés. — Origine présumée de la richesse 

anglaise. — Les Sénèque-faux-monnayeurs. 

@ 

Forcé de passer de longues heures dans la compagnie de nos 

mandarins, je profite de leurs entretiens pour me faire une idée nette 

des hommes et des idées de ce pays. 

Presque tous mes compagnons sont adonnés à la débauche la plus 

effrénée ; presque tous perdent le plus clair de leur vie p.119 dans les 

funestes délices de l'opium. Vainement prohibe-t-on l'usage de ce 

poison ; depuis les chefs des jonques jusqu'au plus pauvre matelot, 

tous s'entendent pour violer impunément à cet égard les ordonnances 

militaires et les édits de l'empereur. L'odeur de l'afouyung me poursuit 

partout où je me réfugie pour l'éviter, et c'est un grand sujet 

d'étonnement, presque de méfiance, que mon obstination à ne pas 

fumer comme tous les autres. 

Néanmoins, il arrive quelquefois que, saisis de remords, quelques-

uns de nos officiers viennent se plaindre à moi de l'irrésistible empire 

que l'habitude du vice a pris sur eux. Il est vrai que ces humbles 

confessions, ces ardents regrets, sont ordinairement les suites de 

quelque orgie après laquelle leur santé compromise les force de 

recourir à mes soins. Je ne manque jamais alors de joindre aux 

remèdes du corps quelques raisonnements, quelques reproches 

indirects qui trouvent le patient tout prêt à les accueillir. 

— Je suis un misérable abandonné, me disait l'autre jour Eo, 

l'un de nos plus vieux capitaines de jonque. Je lutte en vain 

contre mes mauvais penchants, ils l'emportent sur ma 

volonté. Ils me tueront malgré moi. 
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Puis il se prosterna devant une idole qu'il a placée dans sa cabine, et 

je l'entendais, pour étouffer ses remords, répéter à satiété ses o-mi-to-

fou, ses patenôtres bouddhiques. Il revint ensuite à moi. 

— Voyez, me disait-il, je n'ai pas d'amis. Un jour que j'avais 

fait naufrage sur les récifs de Pulo, tous mes compagnons de 

folie m'abandonnèrent lâchement. Je pourrais, à la rigueur, 

vivre de ce que me rapporte mon emploi ; mais j'ai une 

famille dont je devrais être le soutien et qui compte sur moi, 

tandis que je me laisse dévorer par la débauche et l'oisiveté. 

Ces paroles serraient le cœur, venant d'un vieillard à tête blanche, 

épuisé de corps et d'esprit, et qui, peu après cet entretien, cherchait 

encore une fois à oublier ses souffrances de toute sorte dans le lourd 

sommeil de l'ivresse. 

p.120 Eo, je dois le dire, me témoigne une bienveillance particulière, 

qui tient à ce qu'il a presque deviné mon rôle, et redoute pour moi les 

périls auxquels je suis exposé. Un jour il me dit en souriant : 

— Je crois que vous n'êtes pas un étudiant, vous avez les 

yeux bleus, vous êtes un padre... 

Il me prenait pour un missionnaire, et se servait de cette 

désignation espagnole. Je glissai sur cette insinuation dangereuse. 

Depuis lors, sans insister pour obtenir des renseignements plus positifs, 

il me parle souvent des Européens et de leurs vaisseaux qu'il appelle 

kea-pan-ships, par corruption sans doute de notre mot captain. Il a vu 

jadis la flottille de lord Amherst, et gardé de cette rencontre un 

souvenir effrayant. La pensée secrète des Chinois — pensée qu'ils 

dissimulent sous les dehors du plus profond mépris pour les barbares, 

— c'est que ceux-ci, sous prétexte de négoce, préparent une grande 

invasion, et viendront un beau jour détrôner la dynastie régnante. Je 

m'efforçai, sans me trahir, de rassurer le vieux mandarin. 

— Si les barbares avaient eu l'intention de nous faire la 

guerre, lui disais-je, à quoi leur aurait servi de retarder les 
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hostilités ? Au contraire, vous les avez vus venir et se retirer 

paisiblement. Ce sont donc nos amis. Que vous en semble ? 

Mais, en hochant la tête, Eo rétorquait mon argument. 

— Ce n'était pas, à coup sûr, des navires marchands que ces 

grands navires armés de canons. S'ils n'eussent eu d'autre 

objet que le commerce, nous les aurions salués avec joie. 

Mais les hommes ne font rien sans un motif. Pourquoi ceux-ci 

étaient-ils armés ? Ils songeaient certainement à conquérir 

l'Empire. D'ailleurs les mandarins qui avaient omis de signaler 

à l'empereur l'arrivée de cette flotte ont été punis 

sévèrement. Il n'en eût pas été de la sorte, si l'on n'eût pas 

vu clairement le but secret des barbares. 

J'ai voulu savoir d'Eo quelles notions il avait des États européens. 

Tout en souriant, pour me montrer qu'il ne se méprenait pas sur le 

motif de ma curiosité  il a bien voulu tracer p.121 sous mes yeux une 

carte du monde d'après les géographes chinois. Le Thsing-Koue, le 

Grand et pur empire, y tenait, comme de raison, une place énorme. Çà 

et là, pourtant, comme produits sur les quatre mers, on voyait 

quelques îles ; c'était le demeurant de l'univers. Quant à l'Europe, Gou-

Lo-Pa, qu'on appelle aussi le Grand océan Occidental, voici sa 

géographie, d'après Eo, qui puise, je le sais, son érudition dans un livre 

fort estimé de ses compatriotes, le Hae-Kouo-Hin-Kin-Lou. 

« Ying-Keih-Le (l'Angleterre) est un royaume composé de 

trois îles. À l'est et au nord des quatre royaumes de Lin-Yin 

(la Suède), du Pavillon Jaune (Danemark), du Holan (la 

Hollande), et du Folang-Se (la France), s'étend l'océan qui se 

dirige ensuite du Lin-Yin vers l'est et entoure Go-Lo-Sse (la 

Russie). Encore plus à l'est, vous rencontrez Se-Me-Le (la 

Sibérie). Mais la mer du Nord est constamment glacée, et 

s'appelle, pour cette raison, l'océan de Glace. 

En allant au sud de Lin-Yin, on trouve les différents empires 

des Ouo et des Koueï (des corbeaux et des démons), et tous 
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appartiennent au peuple à cheveux rouges de l'océan 

Occidental. À l'ouest et au nord, il existe encore plusieurs 

nations barbares, portant divers noms, mais toutes 

semblables aux Go-Lo-Sse (Russes) qu'on peut voir dans la 

capitale du céleste empire. » 

Le même auteur dit des Anglais : 

« ...Ying-Keih-Le est un royaume tributaire du Holan. Ses 

habitants sont vêtus et nourris comme ceux de ce dernier 

pays. Ils sont assez riches ; les hommes y font grand usage 

de drap, et ils aiment à boire du vin. Les femmes, avant le 

mariage, se serrent la taille afin de paraître minces. Leurs 

cheveux pendent en boucles sur leur col. Elles portent un 

vêtement court et des jupons ; mais quand elles sortent elles 

ont un surtout large. Elles prennent du tabac dans des boîtes 

en fils d'or. » 

Ses renseignements sur la France ne sont guère moins curieux : 

« ...Les Fa-Lan-Se, Fo-Lan-Se ou Fo-Lan-Ke, avaient dans 

l'origine adopté la religion de Bouddha ; mais, par la suite, ils 

p.122 l'ont quittée et adorent à présent le Seigneur du Ciel. Ils 

se rassemblent souvent et vont faire un séjour à Leusong 

(Espagne). Souvent aussi des guerres sanglantes s'établissent 

entre eux et le peuple à cheveux rouges (Hung-Maou, les 

Hollandais). Les Ying-Keih-Le se mettent du côté de ces 

derniers, et les Fa-Lan-Se ont fréquemment le dessous. Ces 

étrangers ou barbares [e jin], portent des bonnets blancs et 

des chapeaux en laine noire. Ils se saluent en ôtant leur 

chapeau. Leurs vêtements, leurs boissons et leur nourriture 

sont les mêmes dont on fait usage dans le grand et le petit 

Leusong (en Espagne et à Manille). » 

Les indications d'Eo, quant au reste du monde, ne sont ni plus 

précises ni plus complètes. L'Afrique, dans sa carte, est placée tout 

auprès de la Sibérie, et la Corée côte à côte d'un pays inconnu qu'il 
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croit être le Ke-A-No (le Canada), ou l'Amérique du Nord (O-Mo-Le-

Kea.) 

Le peuple n'en est pas encore à posséder des connaissances aussi 

étendues. Il confond tous les étrangers, dont il fait un seul peuple, le 

Peuple à Têtes Rouges. Il les hait et les méprise sur parole : disposition 

favorable que le gouvernement encourage autant qu'il le peut, en 

promulguant chaque année la défense d'avoir le moindre rapport 

commercial ou autre avec  

« des hommes pervers, incorrigibles, dépravés par l'éducation 

qu'ils ont reçue au-delà des mers, dans des pays où ne s'est 

jamais fait sentir la bénigne et salutaire influence de la 

civilisation impériale. 

Au reste, il faut bien reconnaître ce qu'il y a de logique dans le mépris 

dont les Chinois accablent les Européens. À part quelques rares 

exceptions, ils n'ont vu que nos marchands. Assez avides, pour sacrifier 

à l'amour du gain le bien-être de la famille, le culte des ancêtres, 

l'attrait du sol natal, tous les sentiments élevés, tous les penchants du 

cœur, le Chinois les juge une caste vile, dont l'avarice lui inspire le plus 

profond dédain. A-t-il donc tout à fait tort ? 

Je débattais cette question à part moi, lorsque Eo m'a fourni lui-

même un moyen de la résoudre. Croyant avoir gagné mon cœur par 

toutes ses complaisances, ce profond diplomate s'est p.123 enfin laissé 

pénétrer, et j'ai vu le mobile secret de l'affection qu'il me témoignait. 

De concert avec un autre capitaine nommé Hae, il est venu me 

trouver, et tous les deux m'ont fait subir un interrogatoire à fond sur 

l'origine des dollars européens. Mes réponses, quelque réservées 

qu'elles fussent, embrassaient plus d'un sujet, et tout en ayant l'air de 

répéter ce qui m'avait été dit par les Européens de Quan-Tong, je leur 

parlai assez longtemps de l'Océan occidental pour leur donner envie d'y 

faire un voyage ; ils croyaient que l'or et l'argent s'y trouvaient en aussi 

grande abondance que le granit en Chine. 



La Chine ouverte 
 

133 

— Prenez garde, leur dis-je alors, il vous faudra passer 

plusieurs jours et même plusieurs lunes sans voir la terre. 

Ceci calma subitement leur ardeur. 

— Où donc, s'écriaient-ils, nous réfugierions-nous ? où donc 

jetterions-nous l'ancre, si nous venions à être surpris par un 

gros temps ? Après un naufrage, où trouverions-nous un 

asile ? 

Sur ce, ils revinrent à la question des dollars, et me demandèrent de 

leur apprendre à les faire avec de l'étain et du plomb. C'est là, selon 

eux, le grand secret qui enrichit les Anglais. Je les désappointai fort en 

leur apprenant que ni moi ni personne au monde ne possédait cet 

honorable talent. Réflexion faite, ils se refusèrent à me croire. — Les 

Ying-Keih-Le, persistèrent-ils à dire, ont à Quan-Tong de magnifiques 

maisons, et sur la mer beaucoup de grands vaisseaux. On ne leur 

connaît pas d'autres moyens de s'enrichir ; il faut donc qu'ils aient le 

talent de changer en argent et en or les métaux inférieurs. 

Je ne pus pas les tirer de là. Je m'aperçus seulement que mon 

ignorance me décréditait dans leur esprit. À leur tour, ils avaient détruit 

dans le mien toute estime de leurs répugnances philosophiques. Le 

mépris des richesses va mal avec le goût de la fausse monnaie. 

 

@ 
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V 

Fou-Chou-Fou. — Le pont séculaire. — Min-Ngan. — Le pavillon des mille 

délices. — Les cailles et les grillons. — Gibier chinois. — Pêche aux 

cormorans. — Le rat d'eau. — Divisions du jour. — Tripots ambulants. 

@ 

5 mai. 

p.124 Notre croisière se prolongeait devant le Fo-Kien, dont les côtes 

rocheuses sont habitées par des populations entières suspectes de 

piraterie, et mon impatiente curiosité ne s'accommodait guère de cette 

promenade maritime dont les inconvénients matériels sont un véritable 

supplice. Aussi, ai-je demandé à Lun-Chung de me laisser pendant 

quelques jours à Fou-Chou-Fou (la ville du Fossé), d'où je compte me 

rendre, si cela ne m'expose pas à de trop grands périls, vers les 

montagnes Vou-E, célèbres par la culture du thé noir. En attendant, 

pour ne pas éveiller l'attention, je réside chez un mandarin subalterne 

avec le capitaine Eo qui m'a été assigné pour compagnon. Je ne me 

dissimule pas qu'il est en même temps chargé de me surveiller ; mais il 

s'acquitte de cette dernière mission avec tant de ménagements et de 

politesse, qu'en vérité, j'aurais mauvaise grâce à lui en vouloir. 

Fou-Chou-Fou est une ville plus importante encore que ne le sont 

Quan-Tong et Amoy. On y arrive par une large rivière, le Min, dont 

l'embouchure est encombrée par plusieurs groupes d'îles. Un seul en 

compte vingt, et, dans le langage pittoresque du pays, elles ont reçu le 

nom de Crocodiles. Plus loin, vous rencontrez Tung-Hae dont l'ancrage est 

aussi sûr que celui de p.125 Lin-Tin. Plus loin encore, sur la rive gauche, un 

fort appelé King-Pae, presqu'en face une petite ville ornée d'un temple 

assez renommé. On la nomme Quan-Taou (la Tête du mandarin). 

Les plus grosses jonques peuvent remonter jusqu'à Fou-Chou-Fou dont 

le commerce est immense avec Formose, Java, Lou-Chou et le Japon. Elle 

y exporte les étoffes de soie, les tissus de chanvre, les pierres précieuses, 

le calicot, l'acier, le musc et le vif-argent. Elle reçoit en échange le girofle 

et la cannelle, le poivre le bois de sandal, l'ambre, le corail, etc. 



La Chine ouverte 
 

135 

 

Le capitaine qui se croit responsable de mes loisirs m'a fait admirer 

successivement les merveilles de cette grande cité. Elle compte peu de 

monuments antiques, peu de ruines. L'activité commerciale ne les 

respecte guère nulle part ; mais, ni cette p.126 activité remuante, ni les 

flots du Min, n'ont encore pu prévaloir contre le pont jeté en travers de 

la baie qu'entoure la cité. Ce débris curieux de l'ancienne architecture 

chinoise porte le nom significatif de « Myriades de Siècles « (Wan-

Schoou), et long de quatre cent vingt pas, repose sur trente-cinq 

énormes piliers de granit. Sa masse le maintient seule contre un des 

courants les plus rapides qui soient, car aucun des artifices qui assurent 

chez nous la solidité de ces sortes de constructions n'a été employé 

pour celle-ci. 

Au-dessous de Fou-Chou-Fou, comme pour protéger la cité, le 

gouvernement a élevé la forteresse de Min-Ngan dont les Chinois 

parlent avec un respect édifiant. Un Vauban ou un Cohorn y trouverait 

beaucoup à dire ; mais la colline est couverte de très beaux arbres, les  
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Le pavillon des Mille-Délices, dans une villa près de la ville de Fou-Chou-Fou. 
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fortifications sont disposées en terrasses, et l'on monte de l'une à 

l'autre par des escaliers de pierre qui ont le mérite de conduire sans 

trop de fatigue au sommet de la colline. Le regard embrasse de là un 

délicieux paysage ; car rien n'est pittoresque à l'égal de ces petits 

champs d'orge et de blé, étageant leur moisson dorée au flanc des 

roches arides, hérissées de pins et de mûriers p.127 couronnées de 

jardins, entourées de rizières et de bois d'orangers. La vallée du Min, 

vue du haut de la forteresse, est un admirable paysage. Il est encore 

peut-être plus beau si l'on se place sur la terrasse d'une maison de 

plaisance construite hors la ville par un riche négociant. On l'a 

surnommée le pavillon des Mille Délices. C'est le point d'où le vieux 

pont Wan-Schoou se montre sous son aspect le plus favorable.
 

Notre vie, forcément oisive, se passe à jouer aux cartes (tien tsze 

pae), aux quilles, aux dominos ou aux dames. Ce dernier jeu n'a pas ici 

les mêmes règles qu'en Europe. Eo, comme presque tous ses 

compatriotes, est joueur par excellence, et, quand il perd, j'ai le double 

plaisir de gagner ses tseen et de l'entendre maudire le sort avec un 

vocabulaire complet de jurons anglo-indiens qu'il a rapportés de ses 

voyages à Singapour. Nous élevons aussi des oiseaux — des grives, des 

cailles. (Ianthocincla canora ; Cothurnix sinensis) — et nous les faisons 

battre, ainsi que des grillons, pendant des matinées entières. 

Un combat de grillons est surtout amusant, parce que, s'il a 

quelquefois un dénouement tragique, ceci n'entraîne que des p.128 

émotions mitigées. Voici comment la bataille s'organise. On choisit deux 

grillons de grosseur à peu près égale, et sur les dispositions desquels 

chaque joueur établit sa gageure. On les place l'un vis-à-vis de l'autre 

dans une cuvette de porcelaine, de six à sept pouces de diamètre : 

s'armant ensuite d'une plume ou d'une petite baguette aiguisée, les 

joueurs agacent leurs champions qui partent ensemble, se rencontrent 

à mi-course, s'entrechoquent et deviennent, souvent, dès cette 

première rencontre ennemis irréconciliables. Quand une fois leur colère 

est excitée, il ne faut plus que s'en remettre à leur naturel rancuneux. 
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Ils s'attaquent avec fureur, luttent avec un courage indomptable, et le 

combat ne cesse qu'après un résultat décisif. 

 

La caille est encore plus irritable que le grillon. Une poignée de 

millet est répandue sur une table entourée de grilles, et deux cailles 

introduites dans cette espèce de lice. À peine l'une d'elles a-t-elle 

entamé le millet que l'autre, dont on a soigneusement agacé l'humeur 

jalouse, fond à l'instant même sur son audacieuse rivale. Alors, et 

pendant quelques minutes, le duel ne s'arrête pas ; les coups d'ailes, 

de griffes et de bec se succèdent avec une rapidité merveilleuse jusqu'à 

ce que la caille vaincue prenne son vol et se réfugie dans les mains de 

son maître désappointé. 

Bien que le marché de Fou-Chou-Fou soit abondamment pourvu de 

gibier, j'ai vainement essayé de la chasse comme partie de plaisir. Ce 

ne sera jamais un divertissement fort agréable pour un Anglais que de 

s'en aller tuer au reposé quelque infortuné faisan ou des pigeons 

sauvages. Le gibier ailé de la Chine ressemble prodigieusement à ce 

qu'il est chez nous. Le moineau franc peuple les haies. La pie remplit 

les bosquets de sa voix criarde. Les geais sont charmants de forme et 
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de plumage. Quant au cygne, cet animal poétique s'offre de tous côtés 

aux coups du chasseur ; mais un gastronome bien avisé se gardera 

toujours d'attenter à la vie d'un oiseau si désagréable à dévorer. En 

supposant, comme le veut la tradition, que la voix du cygne mourant 

soit douée d'une harmonie exceptionnelle, je puis p.129 garantir qu'elle 

ne promet rien de fort doux à ceux qui porteront une dent profane sur 

l'oiseau cher à Venus. Une fois cuit, il a une saveur rance, une coriacité 

huileuse qu'on est obligé de dissimuler tant bien que mal, à grand 

renfort de poivre et d'autres épices. 

Une loutre de temps en temps, plus rarement encore un lapin, çà et 

là quelques canards sauvages, ne relevaient pas beaucoup le piquant 

de nos excursions aux environs de Fou-Chou-Fou. D'ailleurs, le fusil à 

mèche (gin-gall) et la grenaille de fer dégoûtent bien vite un chasseur 

habitué à des armes plus sûres. Avec celles-ci, on est réduit à 

surprendre le gibier immobile et à l'assassiner de sang-froid. 

La pêche a plus de ressources ; et surtout quand on a le bonheur 

de posséder un vol de cormorans bien dressés, elle offre un spectacle 

curieux. J'ai fait partie d'une expédition où quarante-cinq de ces 

intelligents animaux étaient répartis sur un convoi de sept barques. 

C'était vraiment un plaisir que de les voir plonger à toute minute, et 

remonter chaque fois une proie au bec. On leur passe au cou un 

anneau assez large pour leur permettre de respirer librement, mais 

trop étroit pour qu'ils puissent avaler le poisson qu'ils ont saisi. À cet 

anneau est attaché une petite ficelle qui se noue aussi à l'une des 

pattes du cormoran. C'est par là qu'on le ramène au moyen d'une 

ligne à crochet quand il s'oublie dans l'eau. Que si au contraire il fait le 

paresseux et reste à bord, son maître lui donne un léger coup de 

bambou, et, sur cet avis muet, le plongeur reprend son travail. Quand 

il est las, il remonte de lui-même à bord, et se repose quelques 

minutes. Durant la traversée d'une pêcherie à l'autre, les cormorans 

perchent sur le bord du bateau, et leur instinct les avertit de se placer 

en nombre à peu près égal des deux côtés pour ne pas déranger 

l'équilibre de l'embarcation. 
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Pêche au cormoran. 
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J'ai vu prendre des rats d'eau par un procédé chinois, assez 

semblable au sunning and burning, que nos pêcheurs de saumons 

emploient sur les lacs d'Écosse. Le rat d'eau se retire la nuit dans les 

excavations qui se forment naturellement sous les terres sans cesse 

détrempées qui encaissent le cours d'un fleuve. p.130 À l'entrée de sa 

retraite, le pêcheur silencieux dépose une lanterne aux cloisons 

bariolées. Le rat d'eau accourt d'abord, attiré par cette lueur ; puis elle 

l'éblouit, et il se laisse saisir sans essayer de fuir ou de résister. 

Malgré ces passe-temps et bien d'autres, inventés par Eo pour 

m'engager à prendre en patience les retards que souffre notre voyage 

aux montagnes Vou et E ; malgré ma disposition tranquille qui me 

permet de me livrer au sommeil, depuis la première jusqu'à la 

cinquième heure chinoise, c'est-à-dire, de onze heures du soir à neuf 

heures du matin, il me reste sept de ces heures dont je ne sais que 

faire ; et je ne puis m'empêcher d'envier ces heureux lazzaroni que je 

vois se succéder autour de l'établissement proscrit que porte çà et là le 

propriétaire déguenillé de quelque tripot ambulant. 

 

@ 
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VI 

Le refus impossible. — Vou et E. — Le Tsung-Gan. — Sur le Min. — Le 

district du thé noir. — Cultures et produit de l'arbre-tcha. — La fête du 

Chin-Ming, — Effet d'une paire de gants. — Préjugés d'Europe. — 
Préparation artificielle du thé. 

@ 

7 mai. 

p.131 Je sais maintenant à quoi tenaient les tergiversations d'Eo. 

Après avoir accédé à ma première demande — un Chinois ne refuse 

jamais directement ce qu'on lui propose —, il n'osait cependant remplir 

sa promesse, et il avait envoyé des messagers à Lun-Chung, qui, par 

une autorisation expresse, a levé les scrupules de l'honorable capitaine. 

Aussitôt, une bonne barque à huit rames, bien munie de provisions, 

s'est trouvée prête comme par enchantement, et nous sommes partis 

pour le Tsung-Gan, département de Kien-Ning, où se trouvent les 

célèbres montagnes que j'avais dessein d'explorer. 

Au temps jadis, Vou et E furent deux frères issus d'un prince de race 

ancienne, et qui refusèrent par piété de succéder à leur père. Ils 

abandonnèrent leur patrimoine, et se retirèrent dans les montagnes qui 

séparent la province de Fo-Kien et celle de Kiang-Si. La chaîne entière a 

gardé leur nom, et nous sommes entrés hier dans un temple, où, 

depuis des siècles, l'encens brûle en l'honneur de leur mémoire. Le Min 

divise en deux portions ces hauteurs dont le circuit est d'environ cent 

vingt lis. Les E sont au nord du fleuve, les Vou au midi, et le thé des 

premières passe pour être beaucoup meilleur, probablement à cause de 

leur exposition méridionale. L'entrepôt général, le bazar du district, est 

le village de Sing-Tsun, où nous sommes en ce moment, et où je 

recueille mes souvenirs de route. 

Les premières journées ont été mauvaises. La pluie tombait à 

torrents et avait fini par envahir la cabine où nous nous étions p.132 

retirés, le capitaine et moi. L'eau perçait nos habits et avait gâté une 

partie de nos aliments ; de plus, elle donnait au paysage une 
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monotonie désespérante. Le pays entier est une succession non 

interrompue de montagnes vertes, du pied au sommet, et qui, lorsque 

le brouillard atténue leurs formes, se ressemblent l'une à l'autre comme 

deux vagues de l'océan. Je voulais que nous fissions halte dans l'un des 

nombreux villages devant lesquels nous passions, et dont les habitants,  

 

imperméables sous leurs blouses de roseaux, nous saluaient de cris 

joyeux. Mais Eo faisait la sourde oreille à toutes mes propositions à ce 

sujet, et je suis tenté de croire que Lun-Chung, en permettant le p.133 

voyage, a prescrit prudemment de nombreuses précautions. Le 

capitaine ne me laisse jamais le temps de parler à d'autres qu'à lui. 

Sous prétexte qu'il sait mieux le dialecte de la province, — très 

différent, en effet, de celui qu'on parle dans le Quan-Tong — il ne veut 

jamais souffrir que j'entre en rapports directs avec les habitants. Il 

s'informe par avance des questions que j'ai à leur adresser, et me 
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donne, avant que je ne les lui demande, les renseignements dont je 

suis curieux. Ou je me trompe fort, ou il y a du ti-tou-che là-dessous. 

La pluie a continué trois jours, pendant lesquels, grâce à l'ignorance 

de notre pilote, nous nous sommes égarés au moins dix fois. À chaque 

instant le Min se partage en deux courants de grandeur à peu près 

égale. Nous entrions dans celui qui nous paraissait le plus important ; 

mais, au bout d'une ou deux lieues, il se partageait encore, et les 

canaux qu'il nous offrait, augmentant en nombre, diminuant de 

profondeur, dégénéraient enfin en simples ruisseaux subdivisés à l'infini 

suivant les besoins de l'irrigation, qui est en Chine le principal moyen 

de culture. Après bien du chemin fait, il fallait donc revenir sur nos pas, 

et quelquefois à grand'peine, en sollicitant les paysans qui suivaient le 

bord du canal de touer avec des cordes notre embarcation. Quelques-

uns obéissaient à la voix impérieuse du capitaine ; d'autres, moins 

dociles, s'échappaient en se moquant de nous et de notre embarras. 

J'en vis même d'assez disposés à nous jeter des pierres. Quand son 

autorité se trouvait ainsi compromise, le capitaine s'emportait, jurait et 

menaçait les rebelles, tantôt d'un vieux coutelas rouillé, notre seule 

arme offensive et défensive, tantôt de son livre de charmes, espèce de 

petit almanach de poche, où sont inscrites une demi-douzaine de 

maximes plus ou moins sages, auxquelles il attribue une vertu toute 

puissante. 

Enfin, après bien des malédictions, beaucoup de temps perdu et des 

orages sans nombre, nous sommes parvenus dans le district du thé 

noir, où nous avons quitté notre barque, remplacée désormais avec 

avantage par une couple de chaises à porteurs. Les supports de celles-

ci, — toujours en bambou, — étaient p.134 disposés tout autrement que 

ceux dont on se sert à Quan-Tong. Une traverse unit les deux bâtons à 

chacune de leurs extrémités, et cette traverse repose sur la nuque 

même du porteur. Elles sont du reste remarquablement légères. Nous 

les louons à raison d'un demi-dollar la journée. Il est vrai qu'après leur 

marché conclu, les coulies (kouan-teen) ne se gênent guère pour 

harasser le voyageur de demandes impertinentes, sous mille prétextes, 
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avec la plus insigne mauvaise foi. Sans le capitaine, je n'aurais su 

comment défendre ma bourse contre leurs importunités insolentes. 

Mais, quand ils réclament un supplément de paie, il leur propose 

immédiatement une volée de coups de bâton, et les drôles acceptent, 

— non pas sa proposition, mais son refus, — avec une impudence toute 

italienne, en riant aux éclats et en nous montrant leurs longues dents 

rougies par le bétel. 

L'objet de mon voyage était de voir des plantations de thé, non plus 

cultivées par échantillons comme dans les jardins de Quan-Tong, mais 

en grand et au sérieux. Ma curiosité maintenant est satisfaite. 

J'avouerai qu'elle a été trompée sur quelques points, car l'imagination, 

cette faculté piperesse m'avait fait entrevoir des merveilles où je n'ai 

trouvé qu'une réalité passablement terre à terre. 

Le pays où nous sommes fourmille d'habitations, et, quoique stérile 

par nature, il n'offre presque pas de terrain que l'art et le travail ne 

forcent à produire quelque chose. Où le riz ne vient pas, on sème la 

patate douce ; ailleurs, c'est la canne à sucre ou bien des fraisiers, des 

cotonniers, des arbres à suif (stillingia sebifera), des lauriers ; à tout le 

moins, dans les coins les plus sablonneux, un pin rabougri qui donne un 

peu de bois et un peu de térébenthine. Les soins du laboureur pour sa 

moisson passent toute idée. S'il craint que le vent n'égraine son riz trop 

chargé, il réunit plusieurs tiges en un bouquet, les rattache ensemble et 

les fait se prêter ainsi une mutuelle assistance. Il emploie la même 

méthode dans les endroits menacés, pour les plants de la canne à 

sucre, et de plus il entrelace le feuillage de celles qui forment la surface 

extérieure du faisceau. C'est une enveloppe naturelle qui le met à l'abri 

de l'humidité.  

p.135 Mais, au prix des soucis que donne le tcha, — car tel est le vrai 

nom du thé, — ceux-là ne sont que bagatelles. 

Cet arbrisseau, qui pourrait souvent s'élever à une certaine hauteur, 

est maintenu à cinq ou six pieds de terre par des tailles et des 

recepages fréquents. Ses tige se divisent en un grand nombre de 

rameaux diffus. Ses feuilles, ovales et dentelées vers le sommet, ont 
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deux ou trois pouces de longueur sur un pouce de largeur. Ses fleurs 

ont un pouce de diamètre et ressemblent à s'y méprendre à celles du 

camelia sesanqua. Enfin, le fruit du tcha est une capsule arrondie et de 

la grosseur d'une noisette. Il renferme une graisse huileuse dont les 

Chinois tirent parti, soit pour l'éclairage, soit pour d'autres emplois 

industriels, mais qui n'entre pas dans leur cuisine si peu exclusive ; 

cette huile est amère, désagréable au goût, et d'ailleurs malsaine, à ce 

que l'on dit.  

Les observateurs les plus exacts et les plus instruits ne sont point 

tombés d'accord sur la nature du sol qui convient le mieux à l'arbre-

tcha. Tandis que le père Lecomte affirme qu'il vient au mieux dans une 

terre pierreuse, le père du Halde la demande légère, sablonneuse et 

sans cailloux. Un autre ecclésiastique romain, tout aussi bien placé pour 

juger les choses, car il réside depuis des années dans le Fo-Kien, 

affirme que le terrain le plus convenable est celui des plateaux élevés, 

que ce terrain doit être humide, mais non bourbeux, et que si le sable 

ne nuit point à l'arbre à thé, des pierres en revanche lui portent un 

dommage réel, parce qu'il redoute la sécheresse. 

Il est pourtant reconnu que les feuilles poussées à l'ombre viennent 

beaucoup moins vite et rendent, quand on les roule, un liquide 

beaucoup moins nourri, un suc beaucoup moins riche, que celles dont la 

salutaire chaleur du midi a développé la croissance.  

Sur ce point, les réponses que j'ai recueillies sont d'accord avec les 

écrits de Kempfer, de Davis et de Bruce. Quant à la culture, voici ce 

qu'affirment les agriculteurs du Vou-E-Schan, dont je résume 

seulement le témoignage : La graine du tcha est en état d'être 

employée vers le dixième p.136 ou onzième mois de l'année chinoise (le 

tong-chi-chan-ouit ou le chap-yat-ouit, — novembre ou décembre). On 

la place aussitôt dans les trous creusés à cet effet et profonds de trois à 

quatre pouces, en observant de mettre plusieurs graines dans chaque 

trou, ce qui ne prévient pas toujours un avortement complet. Dans le 

cours du troisième mois qui suit l'ensemencement, les premiers jets 

commencent à paraître hors de terre. 
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Alors, à mesure que la tige grossit, on ramasse un peu plus de terre 

autour d'elle. Du reste il n'est pas indispensable de fumer ou d'arroser 

la plante. On attend trois ans la première récolte des feuilles. Elle se 

répète ensuite quatre fois chaque année, et cette défoliation si 

fréquente contribue puissamment à rapetisser l'arbuste qu'elle épuise. 

En six ou sept ans, il atteint l'apogée de sa croissance. Les vents du 

nord-ouest lui sont favorables ; ceux de l'est lui font quelquefois du 

mal. Il n'a rien à craindre du froid, même lorsque les gelées se 

prolongent et que trois ou quatre pouces de neige couvrent la terre 

autour de lui. Son plus grand ennemi est une espèce de ver qui, 

s'attaquant à la moelle de l'arbre change en autant de tuyaux creux ses 

branches principales et sa tige ; les plus vieux plants ont à redouter 

aussi l'invasion d'une sorte de lichen gris qui les détruit peu à peu. Si 

l'arbre à thé meurt de sa mort naturelle, ce n'est guère qu'après avoir 

fourni une carrière de dix à vingt ans. 

Dans les champs de thé que j'ai visités, il m'a paru remarquable que 

les arbrisseaux les plus bas, — quelques-uns ont à peine un pied et 

demi de haut —, sont ceux dont le feuillage est le plus serré et le plus 

dru. Il est vrai que les feuilles sont alors très petites, et n'ont guère en 

longueur que trois quarts de pouce. Sur la même couche, à quelques 

pieds de distance, s'élevaient d'autres tiges beaucoup plus hautes, et 

sur lesquelles les feuilles beaucoup plus rares étaient en revanche deux 

ou trois fois plus larges. On nous dit que le produit des unes et des 

autres était regardé comme égal. Ce produit s'évalue en moyenne à 

cinq taels (à peu près cinq onces) de feuilles vertes par pied d'arbre, ce 

qui revient à un tael de feuilles sèches ; car, dans ses différentes 

métamorphoses, le thé perd au moins les quatre p.137 cinquièmes de 

son premier poids. On laisse environ quatre pieds et demi de distance 

entre chaque tige, et on compte de trois à quatre cents arbres par 

moon de terre. Le moon est taxé par le gouvernement à 300 cash (720 

font un dollar), et le meilleur thé se vend sur place environ vingt-trois 

dollars le pékul. Pékul est le nom malais d'un poids qui équivaut à 

soixante kilogrammes et demi. 



La Chine ouverte 
 

148 

 

Le 5 avril, appelé Chin-Ming, est un jour de fête pour une bonne 

partie de la Chine ; car c'est le jour marqué dans les calendriers de 

l'Empire comme le plus favorable à la première récolte du thé. Ce 

jour-là, si la matinée est belle, la rosée abondante, mais l'air sec et 

tiède, des centaines et des milliers de p.138 moissonneurs, leur panier 

pendu au cou, envahissent les plantations de thé. La cueillette 

commence ; œuvre minutieuse et longue, car il faut arracher les 

feuilles une à une, en ayant soin d'en laisser un débris adhérent au 

pétiole, afin que de nouveaux rejetons puissent pousser. Cette 

besogne se fait pourtant avec une telle rapidité qu'un ouvrier 

ramasse en moyenne douze livres de feuilles dans sa journée : les 

mains voltigent de droite et de gauche ; les paniers s'emplissent et 

se vident en peu d'instants ; et le frôlement continu qui accompagne 
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cette besogne, d'ailleurs silencieuse, a quelque chose de monotone 

comme celui des arbres effleurés par un vent léger. 

Au Japon, les ouvriers destinés à la récolte du thé s'abstiennent 

dès la veille de tout aliment grossier pour ne pas altérer d'une 

impure haleine le délicat parfum de la plante qu'ils approchent. Ils 

portent même des gants, dit Kœmpfer, de peur de la toucher avec 

les doigts. 

Mais, en Chine, cette dernière précaution ne serait pas de mise ; 

et les gants y sont un luxe inconnu, j'ai pu m'en assurer en venant 

ici. Par une matinée où le froid me semblait piquant, je passai — 

machinalement et sans songer à l'invraisemblance de ce supplément 

de toilette, je passai, dis-je, une paire de gants tricotés. Au premier 

village où nous mîmes pied à terre, ceci me rendit l'objet de la 

curiosité générale. On accourait, on s'émerveillait, on chuchotait, et 

les conjectures allaient leur train ; je fut bientôt pris pour une espèce 

d'animal velu, moitié chat, moitié littérateur, homme de visage, 

matou de peau ; car on me faisait l'honneur de supposer que toutes 

les parties de mon corps recouvertes par mes vêtements étaient 

pourvues du même lainage que mes mains gantées. Les plus 

sceptiques ou les plus curieux s'approchèrent de moi sans façon, me 

demandèrent « la patte » comme à un caniche, et finirent par me 

prier de relever une de mes manches. Quand je voulus bien leur 

donner cette satisfaction, et surtout lorsque j'ôtai mon gant, ce 

furent des admirations et des éclats de rire dont on aura une idée, si 

l'on suppose une Chinoise aux petits pieds ôtant et remettant ses 

souliers de soie devant une vingtaine de belles dames d'Europe.  

p.139 Ce souvenir récent, — l'aventure n'a pas trois jours, — a 

interrompu les détails relatifs à la récolte du thé. Nous la 

supposerons terminée, et reprendrons notre récit au moment ou on 

remet la moisson de feuilles entre les mains des ouvriers spéciaux, 

chargés de la préparation. Elle varie, suivant que l'on veut faire du 

thé noir ou du thé vert. Les Chinois n'usent jamais que du premier ; 
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mais, fort peu soucieux des qualités nuisibles que l'on reconnaît au 

second, ils l'arrangent au goût des étrangers. 

La différence entre les deux thés consiste dans la dessiccation 

plus ou moins rapide, plus ou moins complète qu'on fait subir à la 

même feuille. Le préjugé européen, combinant la couleur et les effets 

du thé vert, attribuait le tout à l'emploi des vases de cuivre et à 

l'oxyde vénéneux et verdâtre dont le thé pouvait s'imprégner en 

séchant. C'est là un abus de logique : je m'en suis assuré en voyant 

les bassines de fer battu qui servent également au séchage de l'un et 

l'autre thé, au pé-koi, au cam-poi, comme au twan-kay et au « thé 

perle » des Chinois, que nous appelons « la poudre à canon ». 

Il faut donc ranger cette fable avec les autres fantaisies de 

quelques voyageurs anciens dont les uns prétendaient que les 

Chinois dressaient des singes pour les aider à récolter le thé, tandis 

que d'autres réservaient cette besogne aux jeunes vierges du céleste 

empire. Le premier dire tombe de lui-même, puisque la nature, — en 

garde contre les pléonasmes, — n'a pas donné de singes à la Chine. 

Ce n'est pas précisément par la même raison que je contredirai la 

seconde assertion ; mais il est certain qu'on attacherait plus de prix 

à l'existence des pauvres petites filles, — on les noie ici sans le 

moindre scrupule, — si elles devaient plus tard être nécessaires à un 

travail qui demande des millions de bras. 

Aucun voyageur n'avait pu, jusqu'à ces dernières années, rendre 

compte de la torréfaction du thé, restée pour ainsi dire un secret 

national. Il a fallu nos tentatives de culture dans nos provinces 

indiennes du Haut-Assam, et l'embauchage de plusieurs centaines 

d'ouvriers chinois, pour arriver à des renseignements complets sur ce 

point. 

p.140 Avant de torréfier le thé noir, on le fait sécher quelques 

heures au soleil sur des châssis de bambou. Il refroidit ensuite à 

l'ombre, et les ouvriers prennent les feuilles par poignées, les 

froissent et les malaxent légèrement dans la paume de leurs mains, 

jusqu'à ce qu'elles soient assouplies et brunies au degré voulu. On 
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les porte de là au fourneau ; les bassines chauffées au rouge, et les 

torréfacteurs, la bouche masquée par une serviette, attendent la 

distribution. Elle se fait par poignées de deux livres que l'ouvrier 

étend et retourne dans tous les sens jusqu'à ce que sa main n'en 

puisse plus supporter le contact brûlant. 

 

p.141 D'ailleurs, les feuilles pétillantes dans la fonte rougie 

transsudent un suc corrosif qui agit violemment sur la peau, et rend 

cette opération très douloureuse. Il faut cependant continuer sans 

relâche la manipulation commencée, au milieu d'émanations 

suffocantes et d'une chaleur à peine tolérable. À mesure que les feuilles 

ont pris une certaine consistance dont un toucher exercé devine le 

degré, on les évente, on les vanne, on les enroule. L'enroulement est 

un travail facile dont les femmes et les enfants s'acquittent à merveille. 

On s'en fait une idée juste quand on a vu former avec le plat des deux 
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mains des boules de mastic. Le thé enroulé rend un jus verdâtre. On le 

reprend en sous-œuvre, on sépare les feuilles, on les vanne de 

nouveau, puis on les rend au torréfacteur, qui leur fait subir une 

nouvelle coction. Ceci se renouvelle jusqu'à trois et quatre fois. 

Le triage suit la dessiccation. Il consiste à classer les feuilles suivant 

leur grandeur et leur finesse. Les plus jeunes bourgeons et les plus 

tendres composent le pé-koi, plus cher et plus sujet à s'altérer que tous 

les autres thés. La seconde qualité donne le pou-chong. Les autres se 

classent sous divers noms : le sou-chong, le congou, le son-chi, le 

bohea (Vou-E) proprement dit, qui est le moins cher et le plus grossier 

de tous. Comme il se compose des feuilles les plus mûres et les plus 

grandes, les indigènes l'appellent ta-tcha, le grand thé. 

Il est à remarquer, du reste, que ces noms d'espèces ont presque 

tous un sens défini qui fait allusion aux peines que coûte leur 

préparation. Congou (hong-fou) signifie « travail, assiduité ». Cam-poi 

(c'est le nom d'un thé noir) vient d'un mot composé dont le sens 

est : « soins apportés au choix ». La peau d'hyson (hyson-skin) est 

ainsi désignée parce que le mot peau en chinois est le synonyme de 

rebut, de caput mortuum, et que ce thé se compose en effet avec les 

débris, la poussière de l'hyson. 

L'hyson est le troisième des thés verts : On estime avant lui le thé à 

fleurs ou thé impérial, et le song-lo, ainsi nommé du pays où il croît. Ils 

viennent presque tous des provinces de Kiang-Nan et Che-Kiang. p.142 

La torréfaction de ces derniers thés se fait par les mêmes procédés que 

celle du bohea ; mais elle demande beaucoup plus de soins, de 

précautions et aussi beaucoup plus de temps. Entre les premières 

cuissons et la dernière, il faut conserver les feuilles dans des sacs 

hermétiquement clos, pendant cinq à six mois au moins. La couleur 

s'obtient ensuite au moyen d'une poudre composée de sulfate de chaux et 

d'indigo pulvérisé. L'indigo donne la couleur, le sulfate de chaux la fixe. 

@ 
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VII 

Le chercheur de tombeaux. — Un cimetière. — Le repas des morts. — 

Le bonze et les pleureuses. — Diplomatie canine. — Tchu-San et Ting-

Hae. — Une madone. — Apollon et Mars. — L'O-mi-to-fo. — Les 
couvents et les moines de Pooto.  

@ 

Voici l'un des plus curieux épisodes de notre voyage aux montagnes 

Vou-E. 

C'était non loin des faubourgs de Yen-Ping où nous avons fait halte 

en revenant à Fou-Chou-Fou. J'errais, par une belle soirée, sur les 

rochers qui l'avoisinent, sans y chercher autre chose que le plaisir d'une 

promenade, et peut-être celui d'essouffler mon bienveillant mentor, 

lorsque je vis arriver quatre Chinois dont la physionomie affairée attira 

mon attention. Ils ne suivaient aucun sentier et paraissaient marcher 

au hasard ; tantôt gravissant une colline, puis la redescendant aussitôt, 

puis s'arrêtant tout à coup. Pendant ces haltes, qui se renouvelaient à 

chaque instant, l'un d'eux regardait la terre comme s'il eût voulu la 

sonder, puis le ciel, interrogeant les astres. D'autres fois il étudiait le 

paysage ainsi qu'un peintre aurait pu le faire, et, hochant la tête d'un 

air mécontent, il s'éloignait suivi de ses compagnons. Ceux-ci épiaient 

ses moindres mouvements avec une anxiété docile. J'essayais, sans y 

réussir, de m'expliquer ces manœuvres. 

p.143 Le hasard de leur indécise promenade les amena près de nous. 

Pas un ne daigna nous regarder. Ils passèrent sans mot dire, bien que 

je me fusse détourné comme pour les aider, s'il y avait lieu, dans 

l'espèce de recherche à laquelle ils se livraient. Je les suivis alors pour 

les mieux examiner.  

Deux d'entre eux se tenaient constamment à quelques pas en 

arrière : c'étaient des domestiques dont l'un portait une bêche et l'autre 

une pioche, ainsi qu'un panier dans lequel étaient des djoss-sticks et 

des papiers parfumés. Le troisième, mieux vêtu, paraissait leur maître, 

et il appartenait évidemment à une classe riche. Il était inquiet, 
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absorbé ; ses yeux ne quittaient pas un instant le quatrième 

personnage, le plus essentiel du groupe. 

 

Couvert de misérables vêtements, chaussé de souliers déchirés qui 

avaient perdu leur épaisse semelle blanche, on l'eût volontiers pris pour 

un troisième valet sans l'espèce de p.144 sollicitude inquiète avec 

laquelle ses moindres mouvements étaient suivis ; son front dégarni 

paraissait haut, et sur son crâne luisant il était parvenu à trouver assez 

de cheveux blancs pour en faire une petite queue d'un pied et demi ; 

son nez épaté n'avait presque aucun relief, à la racine surtout, où l'on-

en distinguait à peine l'imperceptible saillie ; ses lèvres minces et 

blêmes, collées sur ses gencives démeublées, étaient surmontées de 

quelques poils blancs qui allaient rejoindre une barbiche de la même 

couleur et d'un effet assez original. Animez ces traits par l'expression 

malicieuse de deux petits yeux enfouis sous des paupières gonflées ; 

encadrez le tout de deux larges et plates oreilles fort écartées de la 

tête ; vous croirez avoir sous les yeux une caricature accomplie. 

Néanmoins, il avait, comme tous les vieux Chinois, un air presque 

vénérable. 
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Il frappait la terre, de temps en temps, et à plusieurs reprises, avec 

un bâton qu'il avait à la main. On aurait pu croire que, suivant la 

méthode de nos sorciers du moyen âge, il cherchait quelque source 

cachée, quelque trésor enfoui, en s'aidant de la baguette de coudrier. 

Mais nos promeneurs songeaient à tout autre chose. Le vieillard, qui, 

tout en marchant, murmurait une sorte d'incantation parfaitement 

inintelligible, s'arrêta non loin de nous sur un petit monticule. De 

nouveau il regarda tout autour de lui avec une attention scrupuleuse, 

frappa plusieurs fois la terre de son abacus, et fit un signe d'intelligence 

aux domestiques. Ensuite il traça sur le sol je ne sais quelles 

mystérieuses figures, et, sur son ordre, on se mit à creuser un trou qui 

menaçait d'être assez profond. Mais il parut se consulter, suspendit la 

besogne à moitié faite, et reprit sa course, cette fois en ligne droite, 

toujours suivi de ses trois compagnons. Ils disparurent bientôt dans 

une espèce de ravin, et je craignais de ne pouvoir les rejoindre ; mais  

en arrivant au bord de cette espèce de fosse, je les vis arrêtés 

derechef. Le vieux Chinois venait de dessiner un carré long qu'il 

semblait consacrer en marmottant quelques prières. Quand elles furent 

terminées, les trois autres personnages s'inclinèrent devant l'endroit 

désigné ; ils y brûlèrent ensuite plusieurs morceaux de papier ; après 

quoi les deux ouvriers p.145 se remirent à l'œuvre, et creusèrent ce qui 

allait être une tombe. 

En effet, — Eo m'expliqua immédiatement cette énigme ; — nous 

avions rencontré un fils désolé cherchant un lieu favorable pour la 

sépulture de son père, en compagnie d'un de ces nécromanciens dont 

l'industrie toute spéciale consiste à choisir le logement des morts. 

Le lendemain, je revins au même endroit dans la matinée. La tombe 

creusée la veille était déjà remplie. Autour d'elle plusieurs autres 

s'élevaient, différentes de forme et de richesse ; mais les plus 

modestes, aussi bien que les plus somptueuses, avaient leur parure. 

Nous sommes à peu près à l'époque ou les Chinois, apportant des 

offrandes, viennent prier aux p.146 tombeaux de leurs ancêtres et 

répéter la cérémonie des derniers devoirs. On avait renouvelé les 
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gazons ; la terre était fraîchement remuée tout autour, et comme 

émaillée de découpures en papier de couleur, doré, rouge, blanc 

surtout, — car le blanc est en ce pays la couleur du deuil, — figurant 

des branches chargées de feuillages et de fleurs, des vases, des 

lanternes, des pavillons, des caractères chinois, des oiseaux, des 

insectes, — le tout soutenu par des morceaux de bambous fichés en 

terre. La brise passait en jouant sur ces fantastiques décorations et en 

détachait à chaque bouffée quelque débris.  

 

Cinq ou six individus, groupés devant la tombe récemment fermée, 

avaient fixé en terre un certain nombre de bougies en cire rouge et de 

djoss-sticks parfumés. De petites assiettes contenant différents mets 

étaient rangées symétriquement devant cette espèce de rampe, à côté 

de quelques tasses de thé ou de sam-tcheu. Chacun des assistants 

prenait à son tour un ou deux morceaux de papier qu'il allumait aux 

bougies, et qu'il agitait de haut en bas pour accélérer leur combustion, 

tandis que, pliant le genou à plusieurs reprises, ou s'inclinant devant le 

tombeau, il marmottait rapidement des prières. 
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Ceux-là remplissaient les rites pour leur propre compte ; mais, dans 

une autre partie du cimetière, un bonze en haillons suppléait l'indolente 

piété de quelque famille riche. Il tenait à la main gauche un petit tam-

tam sur lequel il frappait en cadence avec une baguette de fer. Au petit 

doigt de sa main droite était passé l'anneau d'une sonnette qui 

accompagnait ainsi chaque coup, et ce double carillon marquait les 

mesures d'un cantique nasillard. À côté du bonze, un musicien jouait 

sur une espèce de hautbois le même air que j'avais entendu aux jours 

de fête, et des pleureuses agenouillées poussaient des cris perçants en 

frappant la terre de leurs fronts. Ces simagrées d'une dévotion toute 

extérieure ne donnaient l'idée d'aucun sentiment sérieux, d'aucune 

croyance fervente.  

La matinée avançait. Les assistants, s'éloignant les uns après les 

autres, avaient laissé le cimetière désert et les plats encore remplis à la 

merci de quiconque oserait s'en emparer. Or, à p.147 peine la colline fut-

elle abandonnée que, de tous côtés, averties sans doute par la fumée des 

papiers votifs, accoururent des meutes de chiens affamés. Ils venaient 

manger la part du mort, ou lécher autour de lui la terre, imprégnée de 

graisse. Les premiers arrivés, — les plus heureux par conséquent, — se 

distinguaient à leur tête droite, à leur poil hérissé, à leur physionomie 

orgueilleuse et satisfaite. Ils levaient insolemment la queue et la 

brandillaient avec une joie égoïste ; les autres, au contraire, la ramenaient 

entre leurs jambes, portant la tête et l'oreille basse. Il en était qui, tout 

aussi à plaindre, affectaient l'insouciance, et, le nez au vent, semblaient 

flairer une meilleure fortune. L'un d'eux, maigre, vieux et laid, le dos pelé, 

la queue sans bouquet, se sépara peu à peu de la bande et s'en alla dans 

une certaine direction, mais sans se hâter, sans suivre la ligne droite, en 

zig-zag et avec mille détours. C'était un vieux matois, et qui savait, 

comme l'on dit, de quel côté le pain se beurre. Dès qu'il se fut donné une 

avance notable sur le reste de la troupe, — ce dont il s'assura par un 

hypocrite regard jeté en arrière, — je le vis s'élancer comme la flèche. Les 

autres le suivirent à l'instant même, et ils disparurent sur ses traces, 

courant à quelque autre festin, à quelque autre sépulture. 
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Pagode sur les collines tumulaires de la province de Fo-Kien. 
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27 mai. 

Je regrette quelquefois de n'être point chargé par l'Amirauté du 

relevé des côtes chinoises. Cela donnerait quelque intérêt à un voyage 

dont toutes les journées ne sont pas également bien remplies. J'aurais 

alors mesuré avec une scrupuleuse exactitude et l'ancrage de Ting-

Hoy et la baie de Hoc-Sien où le Min se jette, et le port de Kitta et 

celui de Sung-Shan. Presque tous demanderaient à être étudiés pour 

l'usage futur des Européens, qui jusqu'ici n'y relâchèrent jamais. 

Quant aux îles innombrables qui bordent les rivages du Fo-Kien et du 

Che-Kiang — le groupe des Le-Shan, celui des Hi-Shan et celui des 

p.148 Kew-Shan —, il faudrait dans tous les cas renoncer à les décrire ; 

l'hydrographe le plus déterminé devant perdre, à pareille besogne, 

toute mémoire et toute patience. 

Mieux vaudrait réserver l'une et l'autre pour l'archipel de Tchu-San, 

auquel a donné son nom une île de trente milles de longueur environ, 

sur quinze de large. Sa capitale, Ting-Hae, m'a semblé dans un état 

florissant : rues bien dallées, marchés bien fournis, faubourgs étendus. 

Comme le plus grand nombre des villes chinoises, elle est entourée de 

murailles, et l'on n'y pénètre que par des portes soigneusement fermées. 

La djoss-house, le temple de la cité, renferme un nombre considérable 

de grandes et petites idoles, tant dieux que déesses. L'une d'elles — 

Fou-Jin, la patronne des femmes stériles —, tenant un enfant dans ses 

bras, m'a rappelé, par la nature même du groupe, sinon par son 

exécution, toutes les vierges catholiques, et entre autres la madonna de 

la san Sisto que j'ai vue à Dresde. L'ensemble de l'édifice n'est pas 

d'ailleurs sans rapport avec certaines églises romaines ; et n'eût été le 

bariolage immodéré des couleurs répandues à profusion sur les figures, 

sculptées et dorées, assises ou debout, qui ornent chaque chapelle, un 

papiste aurait pu se croire en compagnie des martyrs et des saints de sa 

communion. Plusieurs représentent, je n'en doute pas, des orateurs ou 

des philosophes. Au moins leur attitude doctorale, leur geste éloquent, 

semblent l'indiquer. D'autres sont de vrais monstres, et je n'oublierai de 

ma vie deux figures assises pieusement à la porte du temple, l'une 
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tenant une lyre, l'autre une large épée hors du fourreau. C'était un 

plaisant Apollon que le premier, et le large sourire qui traversait son 

visage inspiré ne manquait pas de qualités communicatives. Quant à 

Mars, il ouvrait de gros yeux ronds, teints de sang d'animal — pour leur 

donner de la vie, disent les Chinois —, et ne demandait qu'à faire peur. 

 

Intérieur d'un temple. 

Je me rappelle encore ce que je pris pour une académie de 

province : trente à quarante personnages, assis des deux côtés d'une 

longue table, sous la présidence d'une espèce de doyen. Ce dernier 

frappait régulièrement de sa baguette un petit tambour p.149 recouvert 

d'étoffe écarlate, et marquait ainsi les intervalles d'une lecture, ou pour 
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mieux dire d'un chant monotone. Les autres suivaient de l'œil et de la 

voix sur une brochure que chacun tenait à la main. J'ai compris plus 

tard que c'était une classe religieuse — une façon de catéchisme —, et 

non pas une institution littéraire. 

Tchu-San n'est pourtant pas, comme l'île voisine, la résidence pour 

ainsi dire exclusive de la moinaille chinoise. Les merveilles du fameux 

temple d'Honan, auprès de Quan-Tong, sont à Pooto multipliées et 

dépassées. Soixante monastères, dont deux fondations impériales, 

couvrent les montagnes pittoresques de ce délicieux coin de terre, jeté, 

comme au hasard, dans un archipel stérile et nu. La nature s'est 

concertée, dirait-on, avec le travail des hommes pour embellir ce séjour 

que deux mille prêtres et autant d'idoles — ceux-ci et celles-là 

également inutiles —, encombrent de leur oisive stupidité. Là mille 

jardins charmants ont été dessinés, mille grottes creusées le long des 

sentiers verdoyants, mille bosquets aromatiques disposés patiemment 

dans les moindres anfractuosités des rochers ; deux splendides et 

vastes bâtiments, à la livrée impériale, c'est-à-dire revêtus de briques 

jaunes, occupent et enserrent les deux plus riantes vallées que 

l'imagination puisse rêver ; tout cela pour loger un certain nombre de 

bûches dorées, prétendues dispensatrices du beau temps ou de la pluie. 

N'omettons pas une troisième espèce d'hôtes qui ne manquent 

jamais dans un monastère chinois : ce sont d'énormes porcs, 

engraissés à plaisir, et qui se traînent lentement d'une cellule à l'autre, 

béats dédaigneux, sans toucher à l'abondante pâture jetée sur leur 

chemin. On comprendrait leur présence, si le culte de Fo permettait 

l'usage du lard ou du jambon ; mais, en présence des prohibitions 

formelles dont toute chair est l'objet, il est permis de supposer que les 

dogmes de la métempsycose autorisent la transmigration des âmes 

d'élite dans le corps des pourceaux sacrés. Si cela est, il faut convenir 

qu'on a choisi un singulier logement pour l'esprit d'un grand saint ou 

d'un respectable philosophe. 

p.150 L'invocation favorite des Chinois, l'O-mi-to-fo, règne sans 

partage à Pooto. Les bonzes ne disent pas autre chose en égrenant 
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leurs longs chapelets. Au détour de chaque sentier, à tous les coins de 

chaque temple, dans le fond de chaque grotte, sur les cloches énormes 

et richement sculptées, sur les barrières, sur les murailles, partout 

enfin, cette inscription vous poursuit et lasse vos regards. Je n'ai jamais 

été plus rassasié de la même phrase incessamment répétée. Le fameux 

stick no bills (défense d'afficher), qu'on affiche partout à Londres, peut 

seul donner une idée de l'effet que produisent à la longue l'O-mi-to-fo 

et l'idole du dieu-poussah. 

 

Des deux temples de Pooto, l'un est à l'extrémité nord, p.151 l'autre 

au sud de l'île. Ils sont construits à peu près sur le même plan, qui est 

celui de presque tous les édifices destinés au culte de Fo. 

Les Chinois ne comprennent pas comme nous l'architecture 

religieuse. Au lieu d'un seul bâtiment clos et couvert, ils préparent à 

leurs divinités une résidence rurale, une sorte de jardin anglais, 

parsemé de riantes habitations. Une montagne est choisie dans un site 

pittoresque ; on la plante de grands arbres ; on la couvre d'un lacis 

d'allées au bord desquelles on multiplie les arbustes et les buissons 

fleuris. Par ces avenues ombragées, qui serpentent capricieusement sur 

les flancs irréguliers du rocher, les pieux visiteurs arrivent 
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ordinairement à plusieurs corps de bâtiments s'étageant à quelque 

distance l'un de l'autre. 

Les deux temples de Pooto, par exemple, ont chacun quatre 

chapelles ou salles séparées, sans compter les maisonnettes latérales 

où logent les bonzes. 

Le premier de ces quatre bâtiments est une façon de porche 

occupé par quatre figures colossales, les sentinelles immobiles de 

l'endroit. Derrière ce vestibule s'élève la principale nef, celle où sont 

assis les trois précieux Bouddhas (San Paou Fo), savoir : le Passé, le 

Présent et l'Avenir : Kouo-Keu-Fo, dont le règne est accompli ; Hin-

Tsae-Fo qui domine à présent l'univers, et Oui-Lae-Fo appelé à le 

gouverner plus tard. Le premier est à droite, et ses mains, posées 

sur ses genoux, donnent l'idée de l'éternel repos auquel désormais il 

est voué ; les deux autres ont au contraire le bras et la main droite 

levée ; devant chacun est un autel où sont déposées les offrandes, 

les brûle-parfums, les porte-fleurs en porcelaine, les vases ciselés en 

bronze, ou brûlent sans cesse les bâtons de Dieu et le papier 

pailleté. 

Ces statues ont dix à douze pieds de haut. Celles des principaux 

disciples du dieu, rangées autour de la salle, sont taillées dans des 

proportions moins gigantesques, et n'ont guère que sept à huit pieds. 

Entre elles se déroulent sur la muraille ces longues bandes de satin, 

chargées de sentences et de maximes p.152 religieuses, que l'on 

retrouve presque partout dans le pays de Confucius. 

La troisième chapelle est en général dédiée, ou bien à Chin-Ti, la 

déesse de salut, dont les bras nombreux indiquent la secourable 

mission, ou bien à Kouan-Yin, l'une des plus importantes créations de la 

mythologie bouddhique. Quand les âmes comparaissent devant le 

tribunal des Dix Rois de Ténèbres (Shih-Ning-Ouang), c'est Kouan-Yin 

qui remplit le rôle de l'avocat ; elle fait valoir les mérites du défunt, et 

pallie de son mieux les fautes qu'il a pu commettre. 
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Le dieu Kouan-Yin aux vingt bras. 
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Je ne saurais dire au juste les noms de chacune des idoles à 

figure d'ogre que renferme la quatrième et dernière division de 

l'édifice sacré. On y trouve pêle-mêle, tantôt au ras de terre, tantôt 

sur des piédestaux de métal, une foule de statues, de groupes 

d'animaux, de monstres fabuleux affectant toute forme et toutes 

couleurs. Ici les ti-ki, dieux de la terre ; plus loin les tien-shin, dieux 

du ciel ; au-dessus d'eux l'image de l'ancien maître Confucius (Sien-

Sze-Kung-tze) puis les dieux militaires : p.153 Taou-Lou-Che-Shin (le 

dieu de la route où passe l'armée) ; Ho-Paou-Che-Shin (le dieu du 

canon) ; puis les étendards et bannières (ketuh) ; puis les dieux 

chargés de soumettre les démons ; puis Sien-E, l'Esculape de la 

Chine, entre Sien-Nung, l'ancien patron de l'agriculture, et Sien-

Tsan, l'ancien patron des manufactures de soie. Autour d'eux les 

chou-sin-koueï-che-tse, les esprits des philanthropes défunts, des 

gouverneurs fidèles, des littérateurs éminents, des martyrs de la 

vertu, etc., etc., ont chacun leur effigie ; ce qui compose, en 

définitive, toute une armée de divinités ou de saints. 
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p.154 Dans cette quatrième salle, et en compagnie de ce panthéon 

grotesque, où figure encore le dieu qui parcourt le monde pour 

examiner les actions des hommes, on place ordinairement la 

bibliothèque des monastères. Celle du temple méridional de Pooto se 

compose de six à sept mille volumes exclusivement théologiques, où 

sont conservées, soit les conversations de Bouddha et de ses 

disciples, soit les différentes formules liturgiques dont ses adorateurs 

doivent faire usage. Elle défraie les besoins intellectuels d'un 

séminaire voisin, où un professeur confucéen prépare un certain 

nombre d'écoliers tous destinés au sacerdoce. Indépendamment de 

ceux-ci, l'île renferme un p.155 très grand nombre d'enfants qui sont 

sous la tutelle immédiate des bonzes. Je demandai naturellement si 

on s'occupait aussi de les instruire ; mais il me fut répondu que non, 

et que leur seule occupation était de réciter chaque jour une certaine 

quantité de prières à Fo. 
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Qui dit moine, dit gourmand ; et malgré leur affectation de sobriété, 

je crois que les prêtres de Bouddha n'ont rien à reprocher aux enfants 

de saint Benoît ou de saint Bernard. Du moins cette idée m'est venue 

en traversant les réfectoires, mieux ordonnés que toute autre partie 

des bâtiments, et en trouvant toujours des cuisines peuplées, alors 

même que les chapelles étaient désertes. Mes soupçons allèrent même 

plus loin l'autre jour. J'avais demandé à voir le tae-ho-shan (Harmonie 

et Élévation), le grand-prêtre du temple méridional, et cette faveur me 

fut refusée, sous prétexte que le saint homme récitait ses prières ; 

toutefois le bonze qui m'avait donné cette excuse passa près de moi, 

peu de minutes après, portant sur son bras les vêtements et la crosse 

(seih-chang) de son supérieur ; celui-ci, tout simplement, n'était pas 

encore sorti de sa chambre à coucher. Pressé qu'il était, le frère lai 

oublia de refermer derrière lui la petite porte grillée qui interdit aux 

profanes l'accès du logement des prêtres. Je pris avantage de cette 

distraction, et j'avais déjà fait quelques pas dans un couloir à moitié 

découvert, où de belles fleurs s'épanouissaient dans des vases de 

porcelaine, quand je vis revenir mon étourdi, lequel, d'un air tout à la 

fois goguenard et mystérieux, me reconduisit hors du domaine réservé. 

Ceci, je l'avoue, me fit présumer que ces heureux de la Terre ont plus 

d'une raison pour se soustraire à l'investigation de tout œil profane. 
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Temple et monastère.  
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VIII 

Erreurs géographiques. — Le fou, le ting, le choou, le hien. — De 

Chin-Hae à Ning-Po. — Visite du Lord Amherst. — Expédients d'un 

magistrat responsable. — Les mûriers et la soie. — L'île Tsong-Ming. 
— Les terres salées. — Les cotonniers. — Petites industries. — Tontine 

de bienfaisance. 

@ 

4 juin. 

p.156 Il ne faut se fier que médiocrement aux géographes ; et par 

exemple on se ferait une assez fausse idée de l'archipel de Tchu-San, 

d'après les célèbres cartes de Dalrymple. Là où elles marquent cent 

brasses de profondeur, le sondage n'en donne que quarante à 

cinquante. Latitude et longitude sont indiquées sans précision. Les 

noms sont écrits tout de travers : Ty-go-Shan pour Ta-sie-Shan, etc. 

On trouve de ces inexactitudes dans les livres des missionnaires eux-

mêmes, et de là vient que l'étude de la géographie chinoise présente à 

chaque instant des problèmes insolubles. 

Nous sommes entrés, il y a trois jours, dans une rivière que le père 

Duhalde appelle le Kin, et dont le véritable nom est Ta-Hae. Par un 

brusque retour sur elle-même, elle enserre un promontoire placé à son 

embouchure, et qui devient, cerné par les eaux du fleuve et celles de la 

mer, une sorte de péninsule. C'est là qu'est situé Chin-Hae, le chef-lieu 

du hien.   

Le fou, le ting, le choou et le hien, soit dit en passant, sont les 

quatre subdivisions de toute province chinoise. Le fou est un 

département, ayant une administration à part, régie par une espèce de 

préfet (che-fou). Le ting (division moins considérable) est quelquefois 

indépendant de ce magistrat, quelquefois placé sous sa tutelle 

administrative ; dans le premier cas, il porte le nom de cheih-li. Le 

choou ne diffère du tïng que par son infériorité de surface, et par les 

rouages plus économiques de son gouvernement ; le hien, enfin, ne 

mérite plus le nom de département ; c'est un simple district, qui tantôt 

fait partie d'un ting ou d'un choou, tantôt les égale en réelle 
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importance, mais, dans p.157 tous les cas, s'administre à moins de frais. 

Chacun de ces départements ou districts doit avoir au moins une ville 

close qui porte le nom de la division territoriale dont elle est le centre. 

On les confond quelquefois dans l'usage. Fou-Chou-Fou, la cité, ne 

devrait s'appeler que Fou-Chou, et sur beaucoup de cartes j'ai trouvé 

Chin-Hae-Hien pour désigner le chef-lieu du district de Chin-Hae. 

De cette ville, qui n'a rien de remarquable, nous avons remonté le 

Ta-Hae jusqu'à Ning-Po — la marée nous aidait — en deux heures et 

demie. Durant ce trajet, un seul endroit m'a paru présenter quelques 

dangers pour nos plus gros bâtiments de commerce : c'est l'étroite 

passe qu'il faut traverser entre le bord occidental de la rivière et l'île du 

Tigre accroupi (Fou-Tsun). Entre cette île et Yew-Shan, il y a un 

ancrage que la violence et l'irrégularité des mascarets doit rendre assez 

périlleux, mais où rien ne forcerait à s'arrêter. 

 

Ning-Po (300.000 habitants) est plus belle et mieux bâtie que Quan-

Tong ou Amoy. Les maisons des beaux quartiers ont deux étages. Les 
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rues — encore étroites pour les yeux p.158 européens — y sont d'une 

largeur inusitée en Chine. Trois passants s'y rencontreraient sans se 

coudoyer ; les magasins plus ornés sont aussi plus vastes que je ne 

m'attendais à les trouver ; les murailles revêtues de pierres de taille et 

bien entretenues, ont cinq mille pas géométriques de circonférence, et 

trois voitures iraient de front sur leur couronnement. De la porte 

orientale à la porte de l'ouest, formant les deux extrémités d'une seule 

rue parfaitement droite, j'ai compté cinq mille deux cent soixante-

quatorze de mes pas — environ un mille par conséquent. Devant la 

première se trouve un pont de bateaux composé de soixante-trois 

grosses barques à fonds plats, reliées par des chaînes de fer. 

L'arrivée du ti-tou-che a été l'occasion d'une réception solennelle 

dont les détails m'ont ennuyé à l'excès. En revanche, je n'ai pas été 

médiocrement intéressé par les souvenirs qu'a laissés aux magistrats 

de Ning-Po la visite encore récente du Lord Amherst, envoyé par la 

Compagnie des Indes pour étudier les ports septentrionaux de la côte 

chinoise. 

C'est un mandarin militaire, Ma-Ta-Laon-Yay, qui la racontait à Lun-

Chung. Son récit, où il ne songeait pas à dissimuler les terreurs que 

l'arrivée de Yin-Keih-Le avaient causées au che-fou et aux autres 

grands officiers de la ville, m'a prouvé à quel point la crainte d'une 

invasion domine le sentiment de jalousie commerciale qui seul est mis 

en avant. Jamais M. Hugh Lindsay ni le rév. Ch. Gutzlaff, les deux 

agents de la Compagnie, n'ont pu persuader au vice-roi du Che-Kiang 

que leur voyage fût une entreprise purement commerciale. Ma-Ta-

Laon, spécialement chargé de découvrir le but de leur mission, essaya 

d'y parvenir en affectant une extrême franchise, même dans ses 

soupçons ; et ce diplomate tartare nous amusait fort, Lun-Chung et 

moi, quand il nous racontait ses conférences avec les ambassadeurs 

barbares, ces « mandarins à poils rouges déguisés en commerçants ». 

— Quelle race rusée, disait-il, quelle race redoutable ! À peine 

ont-ils un vaisseau près de quelque port, et leurs barques 

vont de tous côtés, étudiant les lieux, dressant des plans, 
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dessinant des cartes ; en sorte qu'après une lune ou deux, ils 

connaissent le pays mieux que nous. Parlez-moi des gens de 

Formose ou des p.159 Coréens. On peut les laisser aller 

librement, et se fier à leur stupidité naturelle pour tout voir 

sans rien observer. Nous avons eu de ces naufragés à qui pas 

un de nous n'a pris garde. On leur a laissé choisir,  pour 

retourner chez eux, la route qui leur a plu. Mais les Hung-

Maou, il a fallu les prier et les menacer tour à tour, leur 

tendre des pièges et leur offrir de l'argent... qu'ils n'ont pas 

voulu accepter,... les fatiguer par mille délais, les tromper par 

mille civilités et mille complaisances. Un jour, afin de les 

terrifier, quinze de nos jonques de guerre avaient fait mine de 

barrer le passage à l'une de leurs barques montée seulement 

par seize marins. Ces barbares audacieux n'avaient pas 

d'armes, et pourtant ils ont forcé la ligne. Ce sont de vrais 

rats aux dents de fer, qui cherchent, par tous les trous, à 

s'introduire dans la Terre des Fleurs. Nous nous sommes 

débarrassés d'eux à force de belles paroles ; mais s'ils 

reviennent jamais plus nombreux, le Souverain des quatre 

mers et des dix mille endroits (termes classiques par lesquels 

on désigne l'univers) aura quelque peine à les repousser.  

Ainsi parlait Ma-Ta-Laon. Or, j'ai lu par hasard, dans la Gazette de 

Pe-King, le rapport du ministre Foune-Yung-Ah (le fou-yuen du Che-

Kiang) sur cette même aventure du Lord Amherst, et je me rappelle 

encore les termes emphatiques dans lesquels était racontée l'expulsion 

des barbares honteusement chassés sur la mer par le ti-tou-che, le 

tsong-ping, les choou-peïs et les tsin-sung de la province. C'est la 

vingtième fois au moins que je surprends les hauts fonctionnaires de 

l'empire en flagrant délit de mensonge dans leurs notes officielles, et je 

n'ai plus à m'étonner de l'aveuglement profond où le Fils du Ciel est 

plongé : pour lui, ses armes sont toujours victorieuses, ses officiers 

toujours fidèles et dévoués ; la prospérité des provinces ne fait jamais 

question. Aussi, dès qu'un bruit de révolte, la nouvelle d'une famine ou 
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tout autre événement désastreux parvient à ses oreilles, le magistrat 

responsable est à l'instant disgracié. Quand ce dernier peut rejeter sa 

faute sur d'autres, il se sauve en sacrifiant ses inférieurs. C'est ainsi 

que Foune-Yung-Ah s'y prit pour détourner de lui la rancune impériale. 

p.160 Il dressa une liste des officiers négligents, ou suspects de trahison, 

auxquels on pouvait attribuer l'audace impunie des étrangers, et 

sollicita l'autorisation de les livrer lui-même aux tribunaux, « afin de 

maintenir la dignité du gouvernement de l'Océan » ; — sage requête, à 

laquelle le keun-ki (le conseil privé) ne manqua pas de faire droit. 

Plusieurs mandarins ont perdu leur bouton, et quelques-uns leurs têtes, 

parce qu'il a plu au président des subrécargues de la  Compagnie 

établis à Quan-Tong d'ordonner une promenade commerciale sur les 

côtes nord de l'Empire Céleste. 

9 juin. 

Le commerce de Ning-Po est considérable. J'y ai trouvé plusieurs 

magasins de draps anglais ; mais ce qu'on y vend le plus est de la soie 

brute ou manufacturée. Les étoffes de soie se fabriquent sur une 

grande échelle à Hang-Choou, capitale du Che-Kiang, située au fond du 

golfe où se jettent le Tsien-Tang et le Ta-Hae. 

Aussi, peu à peu, autour de nous, le mûrier remplace-t-il les 

plantations de thé. Le mûrier du Che-Kiang diffère à quelques égards 

du nôtre, et n'est pas d'ailleurs le seul arbuste dont les feuilles soient 

employées pour la nourriture des vers à soie. Une variété sauvage de 

l'espèce morus et une sorte de frêne le suppléent partout où il ne 

suffit pas.  

L'esprit méthodique et patient des Chinois se retrouve dans les 

moindres détails de ce qui se rattache à cette industrie importante, 

dont l'impératrice est la patronne officielle, comme l'empereur est le 

patron de l'agriculture, Un livre exprès, — le Kang-Shih-Fo, dont 

chaque page est encadrée dans les replis du dragon impérial, — 

contient, avec de nombreuses illustrations, une série de poèmes 

expliquant tous les procédés agricoles ou industriels que réclament la 
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culture bien entendue des mûriers, l'éducation et la nourriture des vers, 

le tissage des cocons, la fabrication des étoffes. Un monarque (Yen-Ti) 

est l'auteur de ces recettes rimées, et le soin qu'il a pris de les rendre 

p.161 populaires lui a mérité le nom de Divin Laboureur (Shin-Hung). On 

peut les voir appliquées dans chaque bourgade du Che-Kiang. 

Au centre des quinconces de mûriers, et aussi éloigné que possible 

de toute espèce de bruit, s'élève le bâtiment d'exploitation. Un cri 

d'homme, un roulement de tonnerre, l'aboiement d'un chien, peuvent 

faire mourir les vers durant les premiers temps de leur éphémère 

existence. Auparavant, et lorsqu'ils sont encore dans l'œuf, il faut 

s'attacher surtout à ménager autour d'eux les variations de la 

température. Pour hâter ou retarder leur éclosion, pour la mettre en 

rapport exact avec le temps où les bourgeons du mûrier sont le plus 

propres à leur nourriture, on leur mesure savamment les alternatives 

du chaud et du froid. Même exactitude minutieuse dans le choix et la 

quantité de feuilles qu'on leur donne en pâture. Au début, on hache les 

feuilles, en menus fragments ; puis, à mesure que l'insecte grandit et 

prend des forces, on arrive à les lui donner entières. Autour de lui l'air 

reste constamment tempéré, silencieux, pur de toute exhalaison. Près 

de la claie chargée de feuillages où s'accomplissent à loisir ses 

premières transformations, une autre claie l'attend avec des feuilles 

plus fraîches dont l'odeur l'attire. On a soin de lui ménager plus de 

place quand sa croissance l'exige, et ceci se fait en dédoublant le 

nombre des insectes placés sur les claies, en telle sorte que la même 

quantité de vers, d'abord logée sur l'une d'elles, se trouve, en fin de 

compte, répartie sur une demi-douzaine pour le moins. 

Quand ils ont atteint leur dernier développement, et pris une 

certaine teinte jaunâtre, on les transporte dans des tiroirs à 

compartiments préparés pour le filage. Au bout de huit jours 

environ, les cocons sont formés. Il devient urgent d'arrêter le 

travail qui suit, et d'empêcher la dernière métamorphose qui 

détruirait en partie la précieuse enveloppe de l'insecte. Alors, 

après avoir mis à part ceux dont on a besoin pour obtenir une 
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nouvelle couvée, on étouffe les autres dans leurs cocons, en les 

plaçant par masses entre des lits de feuilles saupoudrées de sel. 

On fait dissoudre ensuite, dans une eau tempérée, la matière 

glutineuse qui relie p.162 les brins de la soie ; elle se dévide sans 

autre préparation sur de petites tournettes. 

Les métiers chinois sont en apparence établis sur les modèles 

les plus simples ; l'ouvrier 

s'en sert néanmoins avec 

une telle habileté, un tel 

soin et une si intelligente 

application, que nos 

manufactures européennes 

n'ont encore pu lui rien 

offrir d'inimitable. Les 

damas les plus richement 

brodés, le satin à fleurs, etc., 

sortent de ses mains aussi parfaits que sauraient les produire Paisley, 

Macclesfield ou Lyon. En revanche, les crêpes chinois ont défié jusqu'à 

présent la contrefaçon étrangère ; et nous n'avons pas l'équivalent du 

pongee, ce tissu de soie préparé pour de fréquents lavages, qui non 

seulement leur résiste, mais devient plus doux et plus beau à mesure 

qu'il les subit. 

Trois autres provinces, outre le Che-Kiang, sont renommées pour la 

beauté des soies qu'elles produisent : le Kiang-Nan, le Hou-Pih et le Sze-

Chuen. Toutes quatre à peu près sous la même latitude, et dont le climat 

rappelle celui des provinces américaines situées par les mêmes degrés. 

Leur sol p.163 naturellement humide, — détrempé qu'il est par les eaux du 

Yang-Tse-Kiang (fils de la mer) et de ses innombrables affluents — est 

abondamment fumé au moyen de la vase qu'on extrait des fleuves, et 

qu'on amende tantôt avec des cendres, tantôt avec des substances 

animales. La plantation de mûriers s'accommode d'ailleurs fort bien 

d'une culture voisine et simultanée. Entre leurs pieds régulièrement 

rangés, on sème le millet indien qui supplée le riz, et plusieurs autres 
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espèces de graines, ou de légumes. Les plus grands soins sont pris pour 

écarter les insectes voraces qui détruiraient si aisément ces arbustes 

délicats, et l'on va souvent jusqu'à préserver leurs feuilles en appliquant 

au long de chaque tige une couche d'huile essentielle. 

Dans les seize discours dont on fait chaque mois lecture publique, 

afin que le peuple soit par là rappelé à ses principaux devoirs, il en est 

un presque entièrement consacré à la culture de la soie, et par lequel le 

Fils du Ciel relève, ennoblit autant qu'il le peut cet important labeur. 

Quant aux produits, il semble vouloir les monopoliser au profit de ses 

États, car il cherche à limiter autant que possible l'exportation de cette 

denrée. Les lois de l'empire défendent qu'un navire étranger emporte 

plus de cent pekuls de soie brute, et de quatre-vingts pekuls de soie 

ouvrée. Mais ces lois restent sans force devant les tentations 

irrésistibles de la contrebande ; et l'avidité des fraudeurs compense 

heureusement la niaiserie des prohibitions impériales. Il sort de Chine 

tous les ans quinze à seize mille pekuls de soie, dont la plus grande 

partie, en écheveaux, est destinée aux manufactures anglaises. On 

l'emploie de préférence à toute autre pour les bas de nos élégantes. 

Shang-Hae, 16 juin. 

Je ne me lasse pas, depuis que nous sommes ici, d'admirer la 

patience industrieuse de ce peuple tout adonné aux plaisirs et aux 

travaux purement matériels. Nous avons touché, en venant, à l'île 

Tsong-Ming, placée, comme un immense navire à l'ancre, au centre de 

l'embouchure du Yang-Tse-Kiang ; cette p.164 position lui a fait donner 

aussi le pittoresque surnom de Kiang-Ché (Langue du Kiang). C'était, il 

y a quelques siècles, une terre stérile où on déportait les bandits avec 

l'espoir fondé qu'ils y mourraient de faim. Pour éviter ce sort, ils 

commencèrent des défrichements ; bientôt, sur le bruit de leur 

réussite, des milliers d'émigrants quittèrent la côte, et vinrent prendre 

possession de la terre nouvelle qui s'offrait à eux. Aujourd'hui la 

campagne, sillonnée de canaux profonds, couverte d'habitations 

commodes, de gros bourgs commerçants, fait de toute cette île, qui a 

plus de vingt lieues de long sur cinq à six de large, une espèce de 
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grande cité coupée de jardins. La pêche n'est pour rien dans cette 

prospérité que menacent chaque année les vents cruels, les typhons de 

la mer Jaune. Tout le poisson qui se consomme dans l'île y est apporté 

du continent, et se vend à vil prix, bien que conservé sous des couches 

de glace. 

La principale richesse de Tsong-Ming consiste dans ses terres salées 

qu'on dépouille au moyen d'un lavage à l'eau douce, et dans ses 

récoltes de coton. Voici ce que disait des premières un missionnaire 

français qui les avait longtemps étudiées : 

« Ce sont des terrains grisâtres, répandus par arpents dans 

divers cantons de l'île du côté du nord. On en tire une si 

grande quantité que, non seulement toute l'île en fait sa 

provision, mais qu'on en fournit encore ceux de terre ferme, 

qui viennent secrètement en chercher pendant la nuit. Ils 

l'obtiennent à un prix modique, en raison des dangers 

auxquels ils s'exposent ; car, s'ils sont surpris par les 

mandarins, leurs barques et leur sel sont confisqués, et, de 

plus, ils sont condamnés suivant les lois à quatre ou cinq ans 

de mines. Il y a cependant, pour ceux qui sont découverts, un 

moyen infaillible d'éviter le châtiment ; qu'un des amis du 

coupable, en saluant le mandarin, fasse glisser dans sa botte 

une douzaine de taels, l'intègre magistrat décide aussitôt qu'il 

y a erreur, et qu'il a pris pour du sel des marchandises 

parfaitement légitimes. 

La culture du coton, plus facile que celle du riz, donne aussi d'assez 

gros bénéfices. On le sème, à Tsong-Ming, dans les champs de blé qui 

viennent d'être moissonnés, et sans autre p.165 précaution que de 

remuer avec un râteau la surface de la terre. La pluie et la rosée 

fécondent bientôt ce germe, et peu à peu il en sort un arbrisseau de 

deux pieds à deux pieds et demi. Vers le milieu d'août il ouvre ses 

premières fleurs quelquefois rouges, mais le plus souvent d'une belle 

couleur jaune. Un petit bouton, en forme de gousse, et gros comme 

une noix, les remplace peu après. Au bout de quarante jours, cette 
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gousse s'ouvre d'elle-même en trois endroits, et laisse entrevoir trois 

ou quatre petites enveloppes de coton d'une blancheur extrême, assez 

semblables, pour la forme, à des coques de vers à soie. 

Elles sont attachées au fond de la gousse ouverte et contiennent 

les semences de l'année suivante. Il ne faut plus que les séparer, ce 

qui s'opère à l'aide d'un rouet composé de deux rouleaux fort polis, 

l'un en bois, l'autre en fer, entre lesquels le coton s'engage de lui-

même et se dépouille de toute substance étrangère. Il est alors tout 

prêt à être cardé. 

 

Les petites industries abondent à Tsong-Ming ; et j'y ai vu beaucoup 

de familles composées de trois ou quatre individus vivant sur un capital 

de cinq à six shillings. C'était un cordonnier, un pâtissier, un potier, un 

tailleur, un marchand d'eau sucrée p.166 et de limonades, une famille de 

serruriers ambulants dont la forge est rarement oisive, tous plus 

officieux l'un que l'autre, l'œil toujours au guet, se contentant des plus 

minimes salaires, et vivant heureux, pourvu qu'au jour de cérémonie 

l'habit de soie ne leur manque pas. Le gain quotidien ne va guère au-

delà d'un ou deux shillings ; mais la moitié de cette somme suffit à 

l'entretien de toute la famille ; le surplus est religieusement épargné, 

jusqu'à ce que, le temps et le travail aidant, les cordons de tseen se 
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métamorphosent en taels plus ou moins gros, et le travail errant, 

aventureux, en une profession stable, plus certaine et mieux rétribuée. 

 

Les embarras pécuniaires ne manquent pas sur cette route difficile ; 

et l'usage a consacré une forme particulière d'assistance mutuelle qui 

atteste l'aptitude des Chinois aux combinaisons économiques. Quand 

les affaires d'un négociant se dérangent, un certain nombre de ses 

collègues viennent former avec lui une espèce de société dont il 

demeure un des membres, en même temps qu'il en est le protégé. 

Cette société forme un fonds annuel qu'elle met à la disposition du 

négociant p.167 malheureux. Cette somme est fournie par les associés 

dans des proportions telles, et le remboursement de chacun se succède 

de telle manière, qu'au bout de sept ans, chacun, y compris 

l'emprunteur, se trouve avoir reçu l'équivalent des avances qu'il a 

faites. C'est une tontine de bienfaisance, ou plutôt de secours 

réciproque, admirablement organisée, et qui pourrait être appliquée sur 

une grande échelle par les compagnies d'assurance, maintenant 

établies dans presque tous les États européens. 

 

@ 
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Grand canal impérial. 
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IX 

Shang-Hae. — Le canal impérial. — Perspective commerciale. — Le 

nankin. — Fabrication du laque. — L'arbre-tsi. — Laqués chinois et 

japonais. — Prix des salaires. — Un assassin. — L'enfant ressuscité. 

@ 

21 juin.  

Le port de Shang-Hae n'est guère inférieur à Quan-Tong, comme 

position commerciale et centre de mouvement industriel. Il a de plus 

l'avantage de communiquer avec une grande partie de l'empire par ces 

grandes voies aquatiques, les seules dont on puisse se servir avec 

avantage dans un pays dépourvu de bêtes de somme et de routes en 

bon état. Par le lac Tai, situé derrière Shang-Hae, l'on arrive jusques à 

une grande ville d'entrepôt nommée Sou-Chou, que traverse le canal 

impérial, — l'œuvre immense de Kublai-Khan. Ce canal (Yun-Ho, la 

rivière du Grain) qui commence à Hang-Chou-Fou et finit après six 

cents milles de trajet, à quelques lieues de Pe-King, relie par 

conséquent avec la capitale et les provinces du nord les villes 

commerciales de la côte, placées comme Shang-Hae, de façon à 

pouvoir le mettre à profit. Mais ce n'est pas tout. Grâces à la rivière 

Wo-Sung sur le bord de laquelle Shang-Hae s'élève, et qui se jette dans 

le Yang-Tse-Kiang, il est en communication directe avec ce grand fleuve 

qui s'enfonce à l'ouest jusques aux confins de l'empire et du Thibet. 

p.168 Il est impossible, en lisant le traité de statistique où toutes les 

voies commerciales de l'empire sont indiquées — on appelle ce livre le 

Ta-Tsung-Kouan-Tin, — il est impossible, dis-je, de ne pas voir combien 

la libre entrée de Shang-Hae serait profitable au commerce européen, 

surtout au commerce anglais, et à l'exportation de nos étoffes de laine. 

À l'heure qu'il est, admises seulement à Quan-Tong d'où elles ne 

peuvent pénétrer dans l'intérieur que par voies de terre, la circulation 

de ces étoffes est gênée par mille entraves, soumises à des frais, à des 

droits de douane qui en augmentent énormément le prix. Par là même, 
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elles deviennent trop chères pour les classes inférieures de la 

population, dans les provinces centrales et dans les provinces du Nord ; 

et la conséquence naturelle de cet état de choses est que la 

consommation des draps européens n'arrive pas à la centième partie de 

ce qu'elle pourrait être. Un calcul statistique a prouvé qu'il entrait à 

peine en Chine un yard de camlet anglais par 450 habitants. Est-il 

déraisonnable de penser que des rapports nouveaux, plus largement 

établis, quadrupleraient et décupleraient aisément cette 

consommation ! Et lorsque toutes les nations européennes s'appliquent 

à nous créer de redoutables concurrences, lorsqu'elles nous ferment 

leurs marchés à grand renfort de tarifs protecteurs, lorsqu'elles 

emploient toute la force matérielle et morale dont elles disposent à 

nous gagner de vitesse sur la route de progrès que nous leur avons 

ouverte, peut-on nous reprocher sérieusement de chercher à rendre 

tributaires de notre industrie les peuples sur qui nulle autre n'a jusqu'ici 

trouvé prise ? Or la Chine nous offre deux fois autant de 

consommateurs que n'en pourrait fournir l'Europe entière, et une côte 

de trois mille milles où débouchent les plus beaux fleuves, où s'ouvrent 

les plus vastes ports du monde entier. La population de cet immense 

littoral est riche, industrieuse, entreprenante, habituée au commerce ; 

elle saluerait avec joie le libre accès accordé à nos navires. Les 

mandarins eux-mêmes — que j'ai plus d'une fois entendus s'expliquer 

très catégoriquement à ce sujet, — sont prêts à échanger, contre les 

avantages matériels p.169 du commerce intérieur, le triste bénéfice de 

leurs lois exclusives. Et la volonté d'un despote imbécile, son respect 

pour la lettre morte de quelques édits récents, la jalousie idolâtre de 

quelques bonzes contre les cultes nouvellement introduits, 

continueraient longtemps encore à isoler du reste de l'univers trois 

cents millions d'êtres intelligents ! En bonne logique, cela se peut-il ? 

Je ne sais si cette obscure science qu'on appelle droit des gens 

trouverait dans ses poudreux in-folios de quoi justifier le respect du 

monde civilisé pour des lois absurdes ; je ne sais si elle condamnerait 

les efforts d'une nation libre qui essaierait de forcer le Fils du Ciel à 
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traiter de pair avec nos souverains, ses égaux ; mais il me semble 

qu'aux yeux du philosophe comme aux yeux du chrétien, le 

prosélytisme des idées est un devoir ; il me semble qu'en offrant la 

réciprocité des avantages que nous réclamons, — encore que cette 

réciprocité soit, pour le moment, illusoire, — nous prouvons assez la 

justice de nos prétentions ; — et qu'enfin, loin de voir avec méfiance 

les tentatives obstinées qui finiront par nous ouvrir la Chine, les autres 

communautés européennes devraient les seconder, puisque très 

certainement elles en recueilleront un jour les avantages. 

20 juin. 

Les paysans du Che-Kiang et du Kiang-Sou sont renommés à juste 

titre pour leur activité industrielle. Indépendamment de la culture des 

terres, ils font presque tous un petit commerce qui les aide à vivre. 

Autour de Shang-Hae, par exemple, je ne suis pas entré dans une 

chaumière où je n'aie trouvé en pleine activité le métier du tisserand, 

et qui n'eût sa provision de cette cotonnade jaune à laquelle Nan-King a 

donné son nom. Le coton se cultive, se récolte, se carde, se file et se 

tisse par les mêmes mains. Il a naturellement, et sur l'arbre même, 

cette nuance particulière que les teinturiers d'Europe ont vainement 

cherché à reproduire, et qui se conserve, dit-on, en ne lavant l'étoffe 

que dans des infusions de thé. Une pièce de nankin ordinaire ne coûte 

ici que trois ou quatre maces, et c'est, au dire général, le mieux 

fabriqué de tout l'empire.  

p.170 En allant hier avec Tso-Hi commander un éventail de laque, 

dont il avait lui-même composé le dessin, et qui doit être envoyé à 

mademoiselle As-Say, j'ai acquis quelques notions sur la manière dont 

on fabrique ce vernis si connu. 

Dans la province de Kiang-Si, et plus particulièrement dans le 

district de Kan-Tcheou-Fou, vient un arbre appelé tsi, haut de quinze 

pieds environ, et ressemblant assez à un frêne. Il produit une sorte de 

résine liquide qui découle de son écorce, incisée à différentes hauteurs, 

dans des gourdes disposées de manière à la recueillir. On en obtient à la 
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fois une si petite quantité, qu'un millier d'arbres, en toute une nuit, 

fournit à peine vingt livres de la précieuse liqueur. Elle est 

essentiellement corrosive, et demande à être employée avec les plus 

grandes précautions par les ouvriers en laque. Chaque fabrique est 

séparée en plusieurs ateliers. Dans l'un, des menuisiers préparent le 

bois. On l'enduit p.171 ensuite d'une espèce d'argile à gros grains que 

l'on racle quand elle est sèche, en se servant d'une pierre plate et 

dure qui la repousse dans les pores du bois. Alors se fait, au pinceau, 

la première application du laque ; on le laisse sécher, puis on rape 

cette couche avec le même caillou dur dont nous avons parlé. Quand 

elle a presque entièrement disparu, seconde peinture, enlevée par le 

même procédé, mais qui laisse au bois une teinte plus foncée. On 

recommence, et suivant qu'on veut donner au vernis une 

transparence, une solidité plus grandes, on le revêt de trois à dix 

couches successives. Il sèche, après cela, pendant un temps plus ou 

moins long. 
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L'ornementation, les dorures viennent ensuite : on pique avec un 

outil pointu, un dessin préalablement tracé sur du papier ; on 

applique cette feuille de papier sur le laque destiné à recevoir le 

dessin, et on la recouvre de talc pulvérisé. Cette poussière fine passe 

à travers les piqûres du papier, et l'empreinte du dessin se trouve 

ainsi transportée sur le vernis. Un ouvrier l'y grave au poinçon ; ce 

travail achevé, les peintres s'emparent du léger croquis, et suivant 

ses lignes déliées, y appliquent les premières couleurs, rouge et 

brune, qui doivent servir de dessous à la dorure. 

Cette industrie est originaire du Japon ; mais les Chinois l'ont 

singulièrement perfectionnée. Ils ne se contentent plus de la simple 

dorure brillante ou mate ; ils en sont venus aux applications d'argent 

et de couleurs ; ils ont des laqués chargés de feuillages verts, de 

fleurs rouges et blanches ; mais au surplus, supérieurs par la 

richesse et la variété des dessins, les bois vernis de la Chine n'ont 

pas la beauté solide qui distingue ceux du Japon. On estime ceux-ci, 

malgré leur apparente simplicité, pour l'épaisseur et l'éclat de leur 

noire enveloppe, plus que les premiers, nonobstant leurs reliefs 

bariolés et leurs magnifiques caprices. 

Ici, le bas prix des salaires permet de donner aux moindres objets 

des soins extrêmes. On en jugera par les renseignements que j'ai 

obtenus du fabricant chez lequel Tso-Hi m'avait mené. Il paie ses 

deux premiers peintres à raison de vingt piastres ou  p.172 quatre 

guinées par mois. Quatre chefs d'atelier reçoivent chacun trois 

guinées ; et les autres ouvriers, moins d'un shilling par jour. Or le 

travail continue depuis sept heures du matin jusqu'à cinq heures et 

demie du soir, sans autre interruption que le temps des deux repas, 

limités à demi-heure chacun. Au reste, la vente des laques devient 

chaque jour plus difficile ; ils ont passé de mode en Europe, et, la 

contrefaçon aidant à leur rapide dépréciation, ils valent à peine la 

moitié de ce qu'on les vendait il y a dix ans. 

Après avoir examiné la fabrique, nous revenions, le fou-tsiang et 

moi, chacun dans notre chaise à porteurs, quand tout à coup un cri 
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perçant retentit à quelques pas de nous. Je me précipite à la 

portière, et je vois un enfant de six à sept ans, pâle, éperdu, 

poursuivi par un homme furieux, qui brandissait un long kriss. Avant 

que, revenu de mon premier saisissement, j'aie pu articuler la 

moindre parole, cet assassin rejoint la pauvre petite victime, la prend 

au cou, l'enlève de terre, avec des blasphèmes effroyables, la frappe 

à deux ou trois reprises, et la couche sanglante sur le pavé. 

Seulement alors, je retrouve la force de m'écrier ; quelques 

passants se groupent, étonnés plutôt qu'émus. Leur indifférence 

m'indigne ; en trois bonds je suis à terre ; je m'élance, je saisis le 

meurtrier qui promenait de tous côtés ses regards farouches, et, loin 

de chercher à s'enfuir, semblait solliciter l'attention publique. Sous 

mon étreinte furieuse, il se débat d'abord, murmure quelques paroles 

inintelligibles pour moi, puis se met à rire aux éclats, tout en me 

repoussant. À ce symptôme de folie évidente, je me calme, et 

reprends assez de sang-froid pour demander main-forte aux 

assistants. Ils riaient tous. 

Je sens une petite main secouer les pans de mon ma-koua ; 

j'entends une petite voix me demander grâce. C'était l'enfant 

assassiné qui s'était tranquillement relevé pour se jeter entre son 

meurtrier et moi. Mon étonnement allait en ce moment jusqu'au 

vertige, et je me croyais déjà le jouet d'un mauvais rêve, quand 

enfin mes porteurs et ceux de Tso-Hi viennent à p.173 mon aide, et 

m'expliquent, avec force grimaces comiques, le sens de cette 

aventure bizarre. 

J'avais été tout bonnement le jouet d'une scène tragique, 

exécutée vingt fois chaque jour par les jongleurs qui courent les 

provinces. Ils ont pour compère un enfant dressé à ce rôle ; pour 

arme, un poignard dont le manche creux est rempli de sang liquide. 

Au moment où ils frappent, le même ressort, qui fait rentrer la lame 

dans le manche, ouvre une petite soupape par laquelle le sang 

jaillit ; l'enfant pousse un cri de mort, et se débat convulsivement 

sur la terre où on le jette. Bref aucun détail n'est omis, et lorsqu'une 
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bonne âme comme moi se laisse p.174 prendre à cette ridicule 

mystification, il est bien rare qu'elle refuse d'expier sa naïveté par 

une légère amende. C'est ce que j'ai fait, sans oser me plaindre, et 

fort heureux de m'échapper au plus vite. 

 

@ 
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X 

Les ciseleurs. — Un magasin de curiosités. — Boules d'ivoire. — Bois de 

sandal. — Écrans. — Bronzes. — Vieilles porcelaines. — Le souan-pan. 

— Le cum-shaw. — Lanternomanie. — Un feu d'artifice. 

@ 

27 juin. 

Jamais aucun peuple n'a sacrifié, comme les Chinois, à l'amour des 

superfluités, des ornements inutiles, du rien qui devient quelque chose 

à force de travail curieux et d'obstination puérile. Ils ont l'adresse du 

singe, combinée avec la patience du castor et l'activité de la fourmi. 

Nous avons beau faire, — et pourquoi nous en plaindre — nous 

n'atteindrons jamais à cette puissance stérile qui multiplie de tous côtés 

ses créations inexplicables. 

Donnez à un ciseleur de Quan-Tong ou de Shang-Hae l'une de ces 

boules d'ivoire que nos joueurs de billard poussent dédaigneusement 

sur le tapis vert, il vous la rendra transformée en une collection de 

sphères à jour, enchâssées l'une dans l'autre, légère comme une 

poignée de tulle, brodée comme nos plus merveilleuses dentelles. Pour 

croire à un travail si achevé, si délicat, si minutieux, il faut l'avoir vu, 

l'avoir tenu dans ses mains, l'avoir soumis à toutes les épreuves que 

nous suggère la curiosité la plus naturelle. 

C'est ce que j'ai fait hier, dans un magasin de raretés où l'on me 

présentait un de ces joujoux, composé de dix-sept boules creuses, 

sculptées dans le même bloc, et qui s'y jouaient à l'aise, comme la 

noisette sèche se joue dans sa coque. Soupçonnant quelque supercherie, 

et ne pouvant croire qu'aucun p.175 instrument, si parfait qu'il fût, aucune 

main humaine, si légère qu'on la suppose, eût pu fouiller aussi 

parfaitement et aussi profondément une substance aussi fragile, j'ai 

supposé qu'on avait pu exécuter séparément, et par fragments 

hémisphériques, chacune de ces boules, appliquées ensuite l'une sur 

l'autre, et rajustées à l'aide d'un invisible ciment. Le marchand à qui j'ai 

soumis ce doute s'est pris à sourire, et, pour toute réponse, m'a fait 
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apporter un vase rempli de vinaigre bouillant. J'y ai moi-même jeté la 

boule, que nous avons laissée sur le feu pendant plus d'une heure, et qui 

en est sortie parfaitement intacte. Or, le ciment dont j'avais l'idée aurait 

dû être si transparent, et offrir si peu de consistance, qu'une cuisson 

aussi prolongée l'aurait infailliblement dissous. 

Satisfait sur ce point, j'ai derechef examiné ce chef-d'œuvre 

d'adresse, en regrettant de ne pas voir exécuter sous mes yeux 

quelques-uns de ces enroulements, quelques-unes de ces vignettes à 

jour, que le ciseau de l'ouvrier avait parachevés sur la dix-septième 

boule, — en quelque sorte invisible, — avec le même soin que sur la 

première. Au reste, les Chinois ont une manière qui leur est particulière 

d'apprécier la beauté de ces découpures sur ivoire. Tandis que 

l'étranger s'émerveille surtout de la précision avec laquelle certaines 

portions sont travaillées en filets, en grillages d'une ténuité pour ainsi 

dire microscopique, ils n'admirent, eux, comme vraiment difficile, que 

l'art de creuser l'ivoire à la plus grande profondeur possible, mais sans 

l'entamer. Leurs plus habiles ciseleurs sont arrivés, en ce genre, à 

d'incroyables résultats. Ils fabriquent, entre autres objets, des boîtes à 

cartes où la transparence des sculptures superposées permet d'en voir 

deux et même trois couches différentes. Elles se paient à des prix 

exorbitants. 

L'ivoire n'est pas la seule substance sur laquelle s'exercent la 

patience et l'habileté de ces infatigables artistes. La nacre de perle, 

l'écaille de tortue, le bois de sandal, moins commodes à travailler, sont 

aussi fréquemment employés à la fabrication des éventails, des boîtes, 

des paniers, des pagodes, etc., qui décorent le petit 

-Dunkerque de tout élégant mandarin. 

p.176 Auprès d'un magasin de curiosités, tel qu'on en voit ici par 

douzaines, les plus splendides exhibitions de nos marchands seraient 

complètement effacées. Parlez-moi de ces laques éblouissants, chacun 

portant son poème symbolique écrit en hiéroglyphes d'or ; parlez-moi de 

ces immenses écrans portés sur un pied de bois de fer et reproduisant, 

avec une gradation parfaite, toutes les teintes d'un coucher de soleil, 
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reflété sur des eaux de marbre vert incrusté, sur des rochers 

d'agalmatolithe et de réalgar, d'où s'élancent des gerbes de bambous en 

cuivre et en bronze, si légères qu'on croit voir trembler chaque feuille. 

Ces délicieuses futilités, dont le prix ne permet pas qu'on les porte à la 

pauvre Europe, défient l'examen le plus attentif. Chaque nervure est en 

relief ou en creux, suivant le côté de la feuille qui s'offre à la vue. Les 

terrains sont en agate ; des oiseaux de marbre blanc se promènent sur 

des gazons de pierre verte, parsemés de belles fleurs. 

 

À côté de ces magnificences artificielles, on nous montrait les jeux de 

la nature, étudiés et mis à profit par l'industrie humaine. Dès qu'une 

pierre par la disposition de ses veines, une racine d'arbre par les 

proportions de ses nœuds, offre la chance p.177 d'une combinaison 

ingénieuse, on la soumet à des artistes spéciaux, merveilleusement 

habiles à saisir les analogies, à profiter des accidents, à compléter les 

ressemblances. Suivant la direction qu'ils donnent, le couteau docile 

émonde ou corrige, dégage les reliefs, évide les creux, subordonne les 

détails à l'ensemble, et termine enfin quelque monstrueuse figure, 

d'autant plus estimée qu'elle est plus grimaçante et horrible. On la 

rehausse au besoin par quelque application de couleurs ; et le tout, 

solidement verni, devient un meuble plus ou moins recherché. Une des 

belles racines qui nous aient été montrées représentait un oiseau de 
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proie, qui emporte une grue dans ses serres. On en demandait presque 

aussi cher que d'un beau vase p.178 taillé dans une seule agate, entouré 

de guirlandes de fleurs et de fruits, dans lesquelles se jouaient de petits 

oiseaux et des insectes. Tout cela était si parfaitement exécuté, d'un 

effet si neuf, et portant si bien l'empreinte du genre chinois, que j'en 

aurais donné les trois cents dollars en échange desquels on me l'offrait, 

si la même tentation, vingt fois répétée, ne m'avait mis sur mes gardes. 

Quant à me rejeter sur des objets de moindre prix, ceci m'était devenu 

impossible. Comparé à ce qui est bien, le médiocre ne saurait séduire. 

 

Sans cela et sans les difficultés du transport, j'aurais pu me donner, 

un de ces énormes vases de porcelaine sur les flancs desquels sont 

peints tantôt les supplices de cette vie, tantôt ceux de l'enfer, avec une 

verve digne de Callot ; ou bien un de ces éléphants de bronze, à 

ornements de platine, si merveilleusement incrustés ; une de ces coupes 
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en pierre jaune, couvertes de dragons et 

montées sur un pied de bois délicatement 

ouvré ; une de ces colonnettes torses, au 

sommet desquelles ouvre ses ailes, prêt à 

prendre son essor, quelque oiseau 

fabuleux, tout émaillé de pierreries. 

Beaucoup de ces objets d'art, en Chine 

comme chez nous, ont une valeur idéale 

qui tient à leur antiquité. La vieille 

porcelaine, par exemple, est presque 

vénérée pour son âge et pour les services 

qu'elle a rendus. On la tient à part, dans 

des cases soigneusement fermées, et le 

marchand ne vous les ouvre qu'après mille 

précautions destinées, je pense, à la faire 

valoir. p.179 Il vous examine d'un air scrutateur, comme pour s'assurer 

que vous êtes digne de sa confiance. Il ferme la devanture de sa 

boutique, afin de ne pas livrer à des yeux profanes le trésor qu'il va 

mettre au jour ; et ; enfin, à votre demande expresse, il installe en 

grande pompe, sur quelque console de laque, un vase ébréché, dont 

partout ailleurs personne n'aurait soupçonné le mérite ; mais ce vase 

date du temps où la dynastie Ming s'établit, et représente le fondateur 

de cette dynastie, le célèbre Hung-Woo, alors qu'il gardait encore les 

vaches d'un monastère de bonzes. On ne saurait payer assez un 

monument de cette mémorable époque. 

Je me permis hier de rire au nez du marchand qui nous débitait 

gravement ces billevesées à propos d'un énorme tam-tam du XIIe 

siècle, et j'ajoutai que je trouvais ses prix beaucoup trop élevés. Il 

reçut cette observation sans se plaindre, avec une gravité polie, et fit 

disparaître à l'instant même toutes les marchandises que j'avais 

dépréciées. En général, le négociant chinois est d'une civilité parfaite ; 

tout se passe chez lui p.180 avec une régularité, un soin, des égards, 

qu'on ne saurait trop louer. Jamais il ne se plaint de vos exigences, jamais 
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Magasin de curiosités. 
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ne se formalise de vos soupçons, alors même qu'il a pris soin de faire 

afficher sur les panneaux de son magasin les devises les plus 

rassurantes : Pou Hoa ! — On ne trompe point ici. — Marchandises 

loyales, prix loyal, etc., etc. Ces devises disent quelquefois autre chose, et 

présagent, par exemple, la gratitude ou la méfiance du marchand lui-

même. Ainsi, j'ai vu sur une porte : Tih hae ta keih. — Grand succès 

quand elle s'ouvre. Sur une autre : Parler et s'asseoir longtemps font tort 

aux affaires. Sur une troisième : Pas de crédit ! Les premières pratiques 

ont inspiré des soupçons. — Ou bien encore : Petit ruisseau, mais coulant 

toujours. — Le commerce fait la roue. Et, pour prévenir les excès d'une 

mendicité audacieuse : Sang ni ; mien tsin. — Ni les prêtres, ni les 

pauvres n'entrent ici. 

Ces derniers n'entrent pas, en effet ; mais leurs importunités n'en 

sont pas moins irrésistibles. Armés de deux baguettes de bambou, et 

quelquefois d'une espèce de cymbales, ils viennent s'installer devant la 

porte, frappant et chantant à tue-tête jusqu'à ce qu'on leur ait jeté 

quelques tseen. 

 

Comme tout y est rangé dans un ordre rigoureux, une boutique 

chinoise fournit à l'instant ce que demande le consommateur. Quand il a 

choisi, le marchand établit le montant de sa facture à l'aide d'un 

instrument appelé souan-pan (plat à calculer), qui ressemble assez aux 

marques employées par les garçons de billard. On débat le prix, et, 

l'affaire conclue, les nombreux p.181 coulies qui attendaient immobiles le 

résultat de la discussion, emballent les objets achetés avec toute la 

prestesse et tout le soin possible, et sans qu'il en coûte rien à l'acheteur. 

En outre, il a droit au cum-shaw. Le cum-shaw est un cadeau, une 

marque de reconnaissance, que le négociant donne à sa pratique, et qui 
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se proportionne à l'importance des acquisitions. Peu importe que le prix 

ait été plus ou moins débattu, les rabais obtenus plus ou moins 

considérables ; le présent d'usage est en dehors du marché. 

Généralement, il se règle à peu près à cinq pour cent de la somme 

payée. L'acheteur le sait, et dès qu'il a donné son argent, il choisit à 

son gré quelque objet représentant à peu près cette valeur. S'il ne s'est 

pas trompé, le marchand acquiesce à cette exigence prévue ; on joint 

le cum-shaw au reste des marchandises, et le tout ensemble est porté 

chez l'acquéreur. 

Le brave industriel dont je m'étais moqué ne s'est pas cru dispensé 

pour cela, de la politesse prescrite par les usages, et j'ai reçu de lui, en 

sus de quelques objets insignifiants dont j'avais fait emplette, un album 

de gravures représentant les différents peuples étrangers, d'après l'idée 

qu'en ont conçue les Chinois. Le Français et l'Anglais y sont gratifiés de 

tournures et de costumes adorables. 

 

p.182 Tso-Hi, dont les acquisitions avaient été bien autrement 

importantes que les miennes, a choisi, pour cum-shaw, un bronze 

grotesque représentant un vieux mandarin à cheval sur un buffle. Afin 

de lui donner plus de prix, le marchand soutenait que c'était le portrait 

authentique du célèbre philosophe Lao-Tse. 
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Parmi ces emplettes, la plupart destinées à mademoiselle As-Say, 

figurent plusieurs lanternes ornées, de formes et de dimensions 

différentes. Chez aucune nation du monde jamais meuble n'a obtenu 

les honneurs nationaux que les Chinois prodiguent à celui-ci. Sans 

parler de la célèbre fête qui porte son nom, et qui allume, d'un bout de 

l'empire à l'autre, deux cents millions de ces lampes suspendues, il 

n'est pas de cérémonie publique, pas de réjouissance privée, où elles 

ne jouent un rôle important. On en fait de toute espèce, pour les plus 

pauvres et p.183 pour les plus riches, en corne, en soie en verre, en 

papier, et quelquefois même en simple vernis déposé sur les mailles 

d'un filet de coton. J'en ai vu d'énormes, qui mesuraient vingt-sept 

pieds de diamètre, et dans lesquelles on aurait pu donner une petite 

soirée. Plus ordinairement, elles ont environ deux pieds de large, sur 

trois ou quatre de hauteur, et affectent la forme hexagone. Leurs 

montants sculptés, les rubans et cordons de soie, les glands 

multicolores qui pendent de tous côtés autour d'elles, rehaussent les 

peintures jetées à profusion sur les tissus transparents qui les 

enveloppent ; celles-ci atténuent les lumières des bougies, ou des 

lampes intérieures, comme les vitraux p.184 gothiques atténuent l'éclat 

du jour, et toute cette décoration fantastique fait comprendre l'étrange  
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vogue des lanternes chinoises. On les complique, on les embellit par les 

plus ingénieux procédés. C'est ainsi qu'on est arrivé à leur appliquer une 

roue horizontale se mouvant, comme certains tourne-broches (smoke-

jakes) à la vapeur d'une lampe allumée sous elle. Cette roue, aux crans 

de laquelle sont attachés de menus fils, à peu près invisibles, 

communique son mouvement à des silhouettes d'animaux, de cavaliers, 

de monstres ailés, qui semblent courir ou voler sur les parois diaphanes. 

L'espèce de mariage que contracte volontiers un Chinois avec sa 

lanterne — pareil à l'amour d'un bourgeois anglais pour son parapluie 

— n'a peut-être jamais été si bien caractérisé que par un incident du 

passage de la Bogue. 

Lorsque le capitaine Maxwell essaya de passer la nuit sous les 

batteries d'Annahoy, cette forteresse s'illumina tout à coup, et plusieurs 

décharges d'artillerie, assez bien dirigées, commençaient à faire 

quelques dégâts sur le pont de l'Alceste. Mais dès que celui-ci eut 

riposté — à demi-portée de fusil — par une bordée vigoureuse, toutes 
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les embrasures du fort s'éteignirent à la fois et ses braves défenseurs 

se hâtèrent de quitter un poste devenu si périlleux. 

Dans la précipitation du sauve-qui-peut général, pas un soldat 

n'oublia pourtant sa lanterne, et les marins anglais jouirent d'un 

spectacle vraiment unique ; celui qu'offraient tous ces guerriers à tête 

rase, grimpant au petit galop, et la queue au vent, les pentes voisines, 

comme autant de vers luisants effarouchés ; chacun avait au bout de 

sa pique un ballon lumineux, et présentait ainsi un but assuré à la 

fusillade ennemie. Il est vrai que, par compensation, nos soldats riaient 

trop fort pour viser juste. 

Le goût des feux d'artifice touche de près à la manie des lanternes : 

aussi le trouve-t-on très développé chez les Chinois, qui poussent aussi 

loin que possible cet art futile, pour lequel les Italiens sont si renommés 

en Europe. La poudre fabriquée ici ne vaut pas la nôtre, il s'en faut 

bien ; mais on l'emploie p.185 avec une adresse surprenante, et l'on 

raffine sur toutes les combinaisons de la pyrotechnie. 

J'ai vu, entre autres prodiges, une immense vigne, dont les feuilles 

brûlantes avaient la couleur du pampre ; les grappes s'y dessinaient 

avec leurs teintes blondes et nacrées ; entre les rameaux noueux et 

bruns voletaient çà et là des papillons lumineux. À chaque instant, des 

gerbes de fusées épanouies parsemaient le ciel obscur d'étoiles sans 

nombre, de serpents, de comètes, de dragons volants. L'arbre disparut 

bientôt derrière une pluie de feu, au sein de laquelle s'élevaient par 

centaines des lanternes bariolées, figurant des fruits, des fleurs, des 

éventails chargées de devises et d'emblèmes.  

La pluie cessa ; vingt colonnes enflammées dressèrent aussitôt leurs 

spirales éblouissantes, qui, pendant plusieurs minutes, brûlèrent sans 

se consumer. 

Elles étaient encore dans tout leur éclat, lorsque le bouquet final 

effaça toutes les splendeurs précédentes. C'était le dragon national, le 

dragon à cinq griffes, déployant ses immenses proportions, et 

environné de reptiles innombrables, de drapeaux flamboyants, etc.  
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Un instant après, sur le dos du coursier fantastique, l'effigie de 

l'empereur, toute en flammes azurées, vint prendre place. Peu à peu, 

ces flammes bleues verdoyèrent, jaunirent, et, de la couleur impériale, 

passèrent ensuite au blanc le plus vif. 

Alors retentit une assourdissante détonation, un rideau de lumière 

verte masqua l'image étincelante de Tao-Kouang, et mille fusées, mille 

pétards allumés à la fois, terminèrent le spectacle. 

 

@ 
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XI 

Symptômes menaçants. — Les victimes volontaires. — La Doctrine du 

Thé Pur. — Les sociétés secrètes. — Guerre du trône et de l'autel. — 

Les municipes en Chine. — Doléances de Lun-Chung. — La 
proclamation. 

@ 

4 juillet. 

p.186 Lun-Chung m'a fait appeler ce matin ; une fièvre ardente l'avait 

saisi. Son esprit m'a paru dévoré par une anxiété secrète ; et malgré, 

tous mes efforts pour en connaître la cause, je n'ai pu obtenir que des 

demi-confidences. 

Il paraît que, parmi, ses officiers, se glisse depuis quelque temps un 

esprit de révolte contre l'autorité. Dernièrement, un des équipages 

s'étant mutiné, deux des mandarins envoyés pour rétablir l'ordre ont 

été tués. Deux matelots se sont spontanément déclarés coupables du 

meurtre, et — chose bizarre — leur innocence complète paraît à peu 

près établie. Cette circonstance, toute exceptionnelle, semble annoncer 

qu'il existe au sein de la flotte une de ces associations si communes 

parmi les républicains chinois, et qui inspirent tant de cruautés au 

gouvernement impérial. Il est d'usage, quand s'établit une de ces 

conjurations clandestines, qu'un certain nombre d'hommes dévoués se 

présentent pour en être les éditeurs responsables. Une liste de leurs 

noms est dressée, et chacun à son tour se présente pour subir les 

conséquences des actes illégitimes par lesquels la société secrète 

marche à son but. La société en revanche les protège devant les 

tribunaux par tous les moyens indirects dont elle peut disposer ; et si, 

malgré tout, ils viennent à succomber, elle adopte les héritiers de ceux 

qui se sont sacrifiés pour elle ; elle leur assure un revenu suffisant, soit 

au moyen d'une taxe annuelle, soit en achetant pour eux un domaine, 

une maison, un fonds de commerce. 

p.187 Lun-Chung, persuadé que les prétendus assassins n'avaient 

point trempé dans le meurtre dont ils se sont reconnus coupables, ne 
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les en a pas moins fait décapiter sur-le-champ, et un courrier 

extraordinaire (fei-ma, cheval fuyant), porteur d'une plume ajoutée à 

ses dépêches, est parti pour Pe-King le jour même de l'exécution. 

 

Mais, depuis lors, les symptômes menaçants n'ont pas cessé. On a 

trouvé, dans un puits, et tracés sur un morceau de drap, les règlements 

d'une association qui s'appelle la Doctrine du Thé Pur (tsin tcha mun 

keaou). Ses principes sont ceux de plusieurs autres conspirations du 

même genre : à demi-politiques, à demi-religieux. Le 1er et le 15 de 

chaque lune, les associés se réunissent pour brûler de l'encens. Ils 

offrent — et c'est de là qu'ils tirent leur nom — ils offrent du thé pur à 

leurs divinités. Ils s'inclinent pour honorer les cieux, la Terre, le Soleil, 

la Lune, le feu, l'eau, leurs ancêtres défunts, Bouddha lui-même, et de 

plus le fondateur de l'association. 

Ce sont des pratiques pareilles qui ont fait condamner par le p.188 

code pénal de la Chine, la Pih Lien Keaou (Doctrine du Nénuphar), 

appelée aussi Mi-Le-Fo, qui, détruite une fois, a reparu sous d'autres 

désignations : Tien-Te-Houy, San-Ho-Houy, Niang-Ma-Houy (société du 

Ciel et de la Terre, société des Trois-Unis, de la Reine du Ciel, etc.). En 

effet, bien qu'il n'y ait pas, strictement parlant, une religion de l'État, 

l'empereur ne cesse par ses édits de rappeler à ses officiers qu'ils 

doivent observer et faire observer les anciens rites (li) des Cinq 

empereurs et des Trois rois, c'est-à-dire l'ancienne croyance morale du 
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pays, telle que Confucius l'a restaurée. Le code pénal déclare 

coupables, comme hostiles à ces rites, les magiciens, les chefs de secte, 

les professeurs de fausses doctrines (sec. 152) ; quiconque répand de 

 

mauvais livres, propres à égarer l'esprit du peuple ; — quiconque excite 

des séditions par lettres ou affiches ; — quiconque imprime, distribue 

ou chante sur la voie publique des compositions séditieuses (256). Le 

même code prononce des peines graves contre toute famille particulière 

qui p.189 oserait empiéter sur les formules réservées du culte impérial en 

adorant, la nuit, avec certaines cérémonies réservées, le Tien et l'étoile 

du Nord. Une pareille conduite est regardée comme une profanation 

des sacrifices (tse-sze) et un manque de respect aux esprits célestes.. 

Les ho-shang et les tao-sze — prêtres de Bouddha et de Tao —, s'ils 

brûlent de l'encens et préparent leurs oblations conformément aux rites 

impériaux, sont sujets à des châtiments corporels, et de plus expulsés 

de la caste des prêtres.  
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Cette intolérance apparente laisse libre la conscience de chacun ; 

car la doctrine morale de l'État, l'éthique officielle, ne gêne que les 

manifestations solennelles, et n'impose aucune croyance. Elle proscrit 

toute religion qui réunit ses prosélytes, qui leur donne des liens 

moraux, qui favorise le principe d'association, et crée, au sein de l'État, 

des ligues plus ou moins redoutables. Quant aux opinions isolées, elle 

n'en tient compte ; mais elle tend à détruire l'enthousiasme sous ses 

diverses formes, et l'enthousiasme religieux comme le plus à craindre 

de tous. Ainsi doit agir tout despotisme qui ne sait ou ne veut pas 

s'emparer de la religion comme d'un frein politique. 

Soit dédain, soit crainte, le gouvernement chinois a toujours refusé le 

concours des prêtres, qu'il s'attache à rendre méprisables. S'ils prennent 

quelque part une influence qui attire l'attention des mandarins, si les 

pèlerins à tel ou tel temple deviennent plus nombreux,  si certaines 

formes de culte prennent de la vogue, le fait est signalé à Pe-King, et 

tout aussitôt un édit arrive, enjoignant aux populations de rester dans 

leurs districts, sous prétexte que les assemblées religieuses occasionnent 

une grande perte de temps et d'argent, sont contraires à la morale, et 

favorisent les associations proscrites par la loi. 

De là vient que le peuple, exclu de la religion de l'État, rattache à 

toutes ses idées d'opposition politique une idée d'association religieuse. 

Le Nénuphar est devenu un symbole de conspiration, parce qu'il est la 

plante sacrée. D'autres conjurés p.190 portaient le nom de Brûleurs 

d'Encens. Enfin, la société des Trois-Unis (appelée à tort société des 

Triades), est ainsi désignée comme devant centraliser les trois grands 

pouvoirs : Tien, Ti, Jin, le Ciel, la Terre et l'Homme, — placés en 

première ligne dans la composition de l'univers ; ce sont, disent les 

Chinois dans l'imperfection de leur langage scientifique, les trois 

principaux départements de la nature ; et ils ont une célèbre 

encyclopédie, classée d'après cette triple division. 

Les adeptes de la société des Trois-Unis se coalisent quelquefois pour 

de simples entreprises commerciales, profitant des ramifications qu'elle a 

jusque dans les pays étrangers, à Batavia, Singapore, Malacca. Mais, plus 
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fréquemment encore, ils organisent un système complet de résistance aux 

lois, de secours mutuel contre la justice, et de vengeance contre 

quiconque s'est attiré leur haine. Comme les francs-maçons européens, ils 

cachent avec soin ces vues coupables, et ne semblent s'unir que dans un 

but de bienfaisance réciproque. Leur devise est : 

Partage des félicités,  

Assistance dans le malheur. 

Ils se traitent de frères (hiong-ti) et, lors de l'initiation, ne 

s'engagent qu'à se montrer toujours fraternels et bienfaisants les uns 

pour les autres. 

Le gouvernement ne laisse pas que d'être gravement préoccupé de 

ces mystérieuses alliances : et Lun-Chung, en rédigeant le mémoire 

qu'il a fait partir pour Pe-King, n'a pas manqué de suggérer les moyens 

qu'il juge propres à maintenir les populations dans le devoir. Il propose 

d'abandonner gratuitement aux travailleurs inoccupés une partie des 

terres en friche que l'empereur possède dans la province. Par suite de 

cette mesure, adoptée plus d'une fois en pareille occurrence, beaucoup 

de personnes, jusqu'à présent incapables d'acquitter l'impôt, trouveront 

à gagner leur vie et ne seront plus exposées à tous les dangers 

qu'entraîne la fréquentation des méchants.  

Il indique encore un autre moyen, pris dans un ordre d'idées p.191 et 

de faits que je n'aurais jamais soupçonné en Chine. Sous le régime le 

plus essentiellement despotique de l'univers, comment deviner le 

germe des institutions municipales et républicaines ? Et cependant, on 

va voir s'il ne s'y rencontre pas, remarquablement caractérisé. 

La population rurale de la Chine est disséminée, comme on sait, 

dans une multitude de villages, la plupart trop peu importants pour 

qu'on les soumette à un officier de l'empereur. Cependant il faut à 

chacune de ces petites communautés un chef quelconque, et, le cas 

échéant, une police. En conséquence, les habitants choisissent, de leur 

plein gré, un d'entre eux pour magistrat ; ils s'imposent, pour salarier 

ses services, telle cotisation qu'il leur plaît de fixer ; le laissent en 
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fonction tant que son administration leur convient ; et le déposent, le 

remplacent, toujours sans contrôle, s'il vient à mécontenter les 

principaux, les plus influents de ses électeurs.  

Bien que ce magistrat populaire n'ait point un rang officiel, et 

n'appartienne pas au gouvernement, la force des coutumes, le respect 

de la tradition lui confèrent un certain degré d'autorité. À ce titre, il 

répond de ses administrés envers tous les agents du pouvoir impérial. À 

ce titre encore, ceux-ci lui reconnaissent le droit d'exprimer des vœux, 

des plaintes, des remontrances, au nom de ceux qui l'ont choisi pour 

organe ; à ce titre, enfin, il a sous ses ordres une force armée plus ou 

moins considérable, et, juge en dernier ressort des petites 

contestations, il inflige certaines peines légères, le fouet, l'amende, etc.  

Si quelqu'un se croit lésé par une décision de ce genre, il en appelle 

au seun-hien ; c'est ainsi que s'intitule l'officier public commis au 

gouvernement des sous-districts (sze). Et il arrive souvent que celui-ci, 

pour se faire valoir, réforme à tort les sentences frappées d'appel. 

Lun-Chung veut remédier à cet abus, en augmentant la 

prépondérance de la magistrature municipale. En conséquence, il 

propose de constituer en assemblée à termes fixes les magistrats élus 

d'un certain nombre de villages, sous la présidence d'un officier du 

même ordre, élu comme eux et par eux. Au nombre p.192 de vingt-

quatre, ils s'assembleraient les jours de marché, dans une salle 

publique bâtie pour eux, répondraient à quiconque aurait besoin de leur 

avis, jugeraient les menus procès, et, lorsqu'il s'agirait d'un délit 

échappant à leur juridiction, solliciteraient la punition du coupable par 

une plainte revêtue de toutes leurs signatures. Leurs séances 

demeurant secrètes, ces dénonciations ne les exposeraient à aucun 

ressentiment, et le chef du district (che-hien) ne manquerait pas d'avoir 

égard à une si solennelle requête. 

Outre cette mission judiciaire, les vingt-quatre-municipaux et leur 

président pourraient une fois par mois vaquer à des examens littéraires 

où seraient jugés les travaux de tout étudiant de leurs villages qui 

désirerait se faire un titre auprès des inspecteurs officiels. 
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Petit autel où les femmes des villages voisins viennent consulter le sort pour 

leurs enfants malades. 
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Au milieu de ces utopies, Lun-Chung s'agite, il se tourmente. Il 

redoute le courroux impérial, et ses craintes lui font prendre en 

horreur la perversité des hommes. Dernièrement, j'ai trouvé les 

réflexions, suivantes, consignées dans une espèce d'album où il 

transcrit volontiers ses pensées : 

« Les temps sont changés. Les peuples se corrompent 

rapidement. Dans le cours de cette lune, j'ai perdu un de 

mes amis, âgé de quatre-vingt-quinze ans, qui me racontait 

volontiers, assis auprès de moi, les chroniques du passé. À 

des hommes simples de mœurs et d'habitudes honnêtes — 

comme on n'en voit plus guère —, succède une race 

nouvelle et dégénérée. On ne remarquait pas jadis cette 

rage d'acquérir de l'argent ; et quand un homme avait 

assuré sa subsistance du jour, il faisait place à d'autres. Un 

batelier, qui avait bien employé sa matinée, ne travaillait 

plus, et laissait ses camarades gagner leur vie. À présent 

les profits  du jour et ceux de la nuit n'apaisent pas la soif 

incessante que l'argent inspire. Le poisson même des 

rivières a modifié ses mœurs. Il n'hésitait pas à se laisser 

prendre par des pêcheurs modérés en leurs désirs ; à 

présent la pêche d'une semaine rend à peine ce qu'une 

heure de travail donnait autrefois. Les vols, les enlèvements 

se multiplient, et tiennent le peuple en alarme. Les bandits, 

les sorciers, les p.193 diseurs d'oracles sont partout en grand 

nombre. On désobéit aux lois ; on n'a plus de respect pour 

les nobles et les ministres d'État.  

« Les prêtres hypocrites de Bouddha et de Tao propagent 

toutes les sottises qu'ils inventent ; ils font jeûner leurs 

crédules auditeurs ; ils bâtissent des temples, ils façonnent 

des idoles. Ô peuple, c'est pour vous tromper. Vous les 

prenez cependant au mot. Et non seulement vous allez dans 

ces temples, mais vous y envoyez vos femmes et vos filles.  
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Avec leurs cheveux huilés, leurs figures fardées, leurs robes 

rouges brodées de vert, elles vont brûler de l'encens et se 

trouvent pressées dans la foule, épaule contre épaule, bras 

contre bras, avec ces prêtres, ces docteurs, ces vagabonds 

à bâtons blancs. Bien loin d'être louable, cette conduite 

engendre le mal, et vous expose à la raillerie. p.194 

7 juin. 

J'ai trouvé dans ma chambre, en m'éveillant, un papier auquel 

pendait un sceau d'une forme singulière. Il représente une figure 

pentagonale, dans laquelle sont gravés des caractères hiéroglyphiques. 

Je n'ai pu les déchiffrer ; mais voici ce que portait le papier lui-même : 

La nation centrale était nombreuse ; — et la dynastie céleste florissait. 

D'innombrables contrées lui payaient des tributs. — Des millions de 

peuples lui rendaient hommage. 

Mais les Tartares s'en sont rendus maîtres par artifice ; — c'est un motif 

de haine toujours vivante. 

Enrôlez des soldats ! Procurez-vous des chevaux. — Déployez 

l'étendard à fleurs. 
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Levez des troupes ! Saisissez vos armes ! — Exterminez la race entière 

des Mandchoux. 

 

Cette lecture à peine achevée, un secret pressentiment m'a fait 

comprendre qu'il pouvait y avoir péril à conserver chez p.195 moi, ne fût-ce 

que cinq minutes, un document de cette espèce ; et je l'ai porté sur-le-

champ au ti-tou-che. Je lui aurais présenté une coupe de poison de la part 

du Fils du Ciel qu'il n'eût pas été plus effrayé. Tout pâle et prêt à pleurer :  

— Il suffirait, m'a-t-il dit, d'un papier de cette espèce, trouvé 

chez moi, pour qu'une punition exemplaire me fût infligée. 

Hâtons-nous de détruire ce serpent venimeux. 

Sur quoi, sans plus attendre, il l'a brûlé à la flamme d'une allumette 

sacrée. 

Ma surprise a été grande, en revenant chez moi, quand j'ai su que Tso-

Hi et deux autres mandarins de ses amis étaient venus me rendre visite. 

Voulaient-ils me surprendre en possession du périlleux document ? Faut-il 

décidément croire aux desseins perfides du fou-tsiang ? 

 

@ 
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XII 

Un piège. — Les Kouang-Tse. — Le pont de poignards. — Un fan-kouei 

en péril. — Tso-Hi dans les griffes du dragon. — Opinions politiques. 

— Départ pour Nan-King. 

@ 

11 juillet. 

Je ne puis plus douter maintenant qu'un ennemi secret ne s'attache 

à me perdre. Du moins serait-il presque merveilleux qu'un attentat 

comme celui auquel je viens d'échapper, et le piège qui m'a été tendu 

l'autre jour, n'appartinssent pas au même plan, conçu et suivi par une 

haine active ? 

Hier au soir donc, je me promenais seul dans les rues de Shang-

Hae, — ce qui, par parenthèse, m'arrive très rarement, — lorsqu'un 

homme du peuple, ou du moins vêtu comme les artisans de la dernière 

classe, s'avance vers moi d'un pas rapide, et me frappe au visage ; puis 

il prend la fuite, et s'esquive dans une étroite ruelle. Je l'y poursuis, — 

car cette soudaine attaque m'avait rendu furieux, — et, favorisé par les 

lueurs du crépuscule, je ne le perdais pas de vue, quoique j'eusse p.196 

affaire à un agile coureur ; ceci tenait sans doute à ce qu'il ne se 

souciait pas de me distancer complètement ; car, après m'avoir 

entraîné au plus inextricable du faubourg que nous arpentions ainsi, 

l'un sur les traces de l'autre, il se retourna tout à coup, poussa un cri 

où je distinguai le mot de ko ! (frère), et vint à ma rencontre, un kriss à 

la main. Je tenais une canne de bambou, avec laquelle je me mis 

aussitôt en garde, et je comptais venir facilement à bout de ce bandit, 

lorsque violemment poussé par derrière, je tombai sur mes genoux. Au 

même moment, un voile épais descendait sur mes yeux ; c'était un 

grand sac de toile dans lequel je me trouvai pris, et mes ennemis, 

désormais invisibles, m'étourdirent à coups de bâton, sans danger pour 

eux, sans résistance possible de ma part. 
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Le bonheur voulut que j'eusse conservé sur moi une petite navaja, 

espagnole de forme, mais finement trempée à Birmingham, et qui est 

ma compagne de voyage depuis six à sept ans. Je l'ouvris à l'instant 

même, et m'en serais servi pour ouvrir ma fragile prison, si je n'avais 

réfléchi que le nombre de mes ennemis rendrait inutile cette tentative 

prématurée. En conséquence, je me résignai à me laisser emporter, 

d'abord dans leurs bras, puis sur une espèce de brancard, et plus tard à 

fond de cale d'un bateau où ils me jetèrent assez rudement. 

Le craquement des planches, le bruit sourd des rames qui glissaient 

sur les parois extérieures de la barque, à cela près un silence profond, et 

l'obscurité qui semblait épaissir à chaque minute, ne laissaient pas 

d'ajouter quelques angoisses à mes réflexions, par elles-mêmes assez 

tristes. Elles durèrent peu, justement le temps nécessaire pour traverser 

le fleuve. À  peine arrivés sur l'autre rive, mes ravisseurs me reprirent, et 

je sentis, à l'irrégularité de leur allure, qu'ils avaient quitté les chemins 

frayés. Tantôt les cailloux roulant sous leurs pieds, tantôt le bruit de leurs 

pas assourdi par l'épaisseur d'un tapis de verdure ; ici les branches 

d'arbres qui me froissaient au passage ; plus loin les difficultés d'une 

escalade par dessus quelque barrière ou quelque mur en pierre sèche, 

m'indiquaient la nature de notre mystérieux voyage. Il ne nous mena pas 

très loin de la p.197 ville ; au bout d'une heure environ, je m'aperçus que 

nous entrions dans une habitation quelconque ; puis on me descendit 

dans une salle souterraine, et là, sur l'ordre qui leur en fut donné par une 

voix impérieuse, mes coulies me débarrassèrent du sac où j'étais assez 

mal à mon aise ; mais en même temps, ils me saisirent par les bras et les 

jambes, de manière à m'interdire tout geste inquiétant. La même voix se 

fit alors entendre de nouveau dans les ténèbres. 

— Qui es-tu ? me demanda-t-elle en langue commune. 

— Un pauvre étudiant, répliquai-je dans le même idiome. 

— Tu mens, reprit la voix. Misérable fan-kouei, essaieras-tu 

de tromper le yé-ko (le principal frère) ?  

— Je ne connais pas le yé-ko, repris-je avec assez 

d'assurance. Quant à ce que j'ai dit, c'est la vérité. 
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— Le yé-ko commande aux adeptes du Thé Pur. Il sait ce qui 

se passe au fond des cœurs. Tu n'es pas un étudiant du 

Thsing-Koué ; mais un espion des Hung-Maou. Conviens-en, 

et tu seras sauvé ; dis le contraire, et la mort t'attend. 

Je trouvai la question et la menace trop péremptoires pour y 

répondre. Le yé-ko parut embarrassé de mon silence, et,  s'adressant à 

mes conducteurs il leur demanda si un personnage, dont je n'entendis 

pas le nom, devait bientôt arriver. 

— Nous le supposions ici, répliqua l'un d'eux.   

Et le silence régna de nouveau. 

— Dressez le pont ! reprit la voix de celui qui s'intitulait le 

principal frère. 

J'entendis alors un bruit de planches, mêlé à un cliquetis d'armes. 

Une torche s'alluma, et les hommes qui me tenaient me poussèrent 

dans un étroit passage laissé à dessein entre deux longues tables. Elles 

étaient hérissées d'épées et de longs poignards, dont les pointes se 

rejoignaient au-dessus de ma tête. À l'extrémité de ce couloir, se tenait 

debout un homme de haute taille, vêtu de jaune et voilé. 

— Tu verras et tu entendras, reprit-il en s'adressant à moi. 

Songe à ne rien révéler de nos mystères. Regarde d'abord 

cette arme et cet oiseau. 

p.198 Il me montrait un large poignard et un poulet dont les ailes, 

en s'agitant, faisaient vaciller la flamme de la torche. Un instant 

après, la pauvre bête poussa un cri ; ses ailes battirent une dernière 

fois, la main du yé-ko s'ouvrit, et sa victime pantelante fut jetée sans 

tête à mes pieds. 

— Ainsi périssent tous ceux qui divulguent le secret !  

dit alors le principal frère, et ces paroles furent répétées par sept ou 

huit voix, plus ou moins éloignées, dans différentes directions. Les 

premières étaient assez distinctes ; les dernières s'entendaient à peine 

dans les profondeurs du souterrain. 
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La torche s'éteignit alors ; les tables et les épées furent écartées de 

moi. Mes conducteurs se rapprochèrent, et, par surcroît de précautions, 

rejetèrent sur ma tête le sac dont j'avais été débarrassé avant la 

bizarre cérémonie dont je viens de parler. 

Mes bras restant libres, et l'obscurité me favorisant d'ailleurs, je ne 

vis aucun inconvénient à fendre dans toute sa longueur, aidé de ma 

bonne lame, cette incommode enveloppe. Bien m'en prit ; un quart 

d'heure après, plusieurs hommes passèrent en courant auprès de 

nous ; des paroles confuses et rapides furent échangées ; une espèce 

de mot d'ordre circula, de bouche en bouche et de détours en détours, 

dans les profondeurs du souterrain. Puis j'entendis le yé-ko s'écrier, 

d'une voix qui me donna le frisson : 

— Mettez à mort le fan-kouei ! 

En ce moment critique, hésiter était me perdre, et mon unique 

ressource était l'audace du désespoir ; je ne pris conseil que d'elle. Mon 

poignard à la main, je me jetai sur celui de mes gardiens que je 

pressentais le moins disposé à la résistance. Pris à l'improviste, il roula par 

terre, et je trébuchai contre lui. La colère ou la frayeur lui arrachèrent un 

cri lamentable, que l'horreur des ténèbres rendait sans doute encore plus 

effrayant ; car, à partir de ce moment, personne autour de nous ne sembla 

songer qu'à se sauver. En courant à l'aveugle devant moi, je me heurtai 

contre deux ou trois fuyards haletants, qui, me prenant pour un des 

adeptes, n'avaient d'autre pensée que de me gagner de vitesse. 

Involontairement ils me servirent de guides, et nous arrivâmes, les uns sur 

les pas des autres, jusqu'à une porte p.199 déjà ouverte par d'autres 

sectateurs du Thé Pur, encore plus prompts que nous à quitter le 

souterrain. 

Une fois dans la campagne, l'instinct d'une méfiance réciproque fit 

prendre à chacun de nous un chemin différent. Pour moi, sans savoir où 

j'allais, je traversai deux ou trois rizières humides ; je franchis autant de 

fossés, et j'arrivai, complètement épuisé, près d'un bâtiment que j'avais 

pris de loin pour une maison de campagne, quand je reconnus une 

caserne où j'étais venu, peu de jours auparavant, en compagnie de Lun-
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Chung. Le moment où je me vis ainsi en sûreté fut le 

dernier dont j'ai conservé un souvenir distinct. 

Autant de fatigue, et faute d'haleine, que 

succombant à des émotions si multipliées, je me 

sentis défaillir ; mes yeux se fermèrent, mes genoux 

fléchirent ; je me laissai tomber, ou plutôt je tombai 

sur le seuil de la porte, aux pieds d'une sentinelle 

effrayée. 

Tandis que j'échappais p.200 ainsi aux voleurs 

d'hommes (kouang-tse), un pouvoir mieux servi que 

le leur me vengeait de leurs atroces machinations. 

Tso-Hi était sorti dans sa chaise à porteurs, 

sous prétexte  de faire des visites, et se disposait à 

quitter mystérieusement la ville, — sans doute 

pour venir assister à mon interrogatoire, — 

lorsque, dans une ruelle des faubourgs, un 

détachement de la police, embusqué à l'angle 

d'une maison, s'est jeté sur l'équipage du fou-

tsiang, et l'a saisi à l'improviste. 

Il n'a pas eu le temps de faire usage de ses 

armes, et, sans savoir de quel crime il était 

accusé, sans avoir obtenu un seul mot de ses 

impassibles gardiens, il a été conduit, pieds et 

poings liés, dans une des prisons de la cité. 

D'ordinaire, les arrestations se font avec plus d'éclat ; mais ici l'autorité 

pouvait p.201 craindre la résistance à force ouverte, que rendait très 

probable la position particulière de Tso-Hi, si toutefois il est, comme on 

l'assure, un des trois chefs de la secte du Thé-Pur.  

Lun-Chung est accablé de douleur. L'ordre impérial en vertu duquel 

Tso-Hi est arrêté, déclare que provisoirement l'amiral sous les ordres 

duquel servait le conspirateur demeurera suspendu de ses fonctions, et 

qu'il devra se justifier devant une commission assemblée à Nan-King. 
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Son innocence ne rassure point l'infortuné vieillard ; l'équité des 

juges devant lesquels il doit paraître ne lui semble rien moins que 

certaine ; et le code criminel de la Chine, si raisonnable à certains 

égards, est d'une sévérité, disons mieux, d'une injustice outrée en 

matière de haute trahison. Le châtiment, en pareil cas, ne s'arrête plus 

au coupable ; il atteint sa famille, ses alliés, ses complices, même 

involontaires. La loi qui punit les crimes de lèse-majesté dérive des 

préceptes sacrés qui prescrivent aux enfants de ne pas vivre sous le 

même ciel que l'assassin de leur père ; et le parricide le plus odieux n'est 

pas envisagé avec plus d'horreur que l'homme coupable de rébellion. 

Ceci n'est pas seulement écrit dans la loi ; les mœurs sanctionnent la 

flétrissure qu'elle prononce. Conservateurs forcenés, et accoutumés à 

considérer comme un malheur national toute espèce de troubles 

politiques, la plupart des Chinois sont disposés à maudire quiconque porte 

atteinte au repos dont ils jouissent. L'esclavage ne leur pèse point : « il 

vaut mieux être un chien et vivre en paix, dit une de leurs maximes, que 

d'être homme et vivre dans l'anarchie ». Fidèles à ce principe, et prenant 

leur parti de toutes les humiliations qu'il consacre, ils s'agenouillent sans 
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honte devant un paravent de soie jaune, ou devant les caractères rouges 

d'un autographe impérial. C'est un problème pour moi de savoir si ces 

esclaves intelligents prennent au sérieux leurs adorations, ou s'ils ne 

cherchent dans l'autorité despotique d'un seul qu'un préservatif contre la 

tyrannie aristocratique d'une caste. Ils sont sujets dévoués mais, en 

revanche, ils ignorent le servage héréditaire, l'autorité de la naissance, la 

préférence donnée au rang sur le travail et le p.202 mérite. Les distinctions, 

les honneurs, appartiennent au talent et à l'érudition ; et c'est encore un 

de leurs proverbes, que « par l'instruction les fils du peuple deviennent 

des grands ; tandis, que, sans instruction, les fils des grands redescendent 

dans la classe du peuple ». 

En un mot, le despotisme du Fils du Ciel est fondé précisément sur 

le sentiment le plus redoutable aux autres despotes : le sentiment de 

l'égalité humaine. 

2 août. 

 

Mon protecteur est appelé à Nan-King, et nous avons quitté Shang-

Hae sous la même escorte que Tso-Hi. Le malheureux, enfermé dans 

une cage comme un animal féroce, était surveillé de trop près pour qu'il 
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nous fût possible, — en eussions-nous été tentés, — d'échanger une 

parole avec lui.  

 

Honneurs rendus à un mandarin disgracié. 
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p.203 À notre départ, la foule qui nous servait d'escorte, et qui 

s'agenouillait sur notre passage, nous a prouvé que Lun-Chung n'est 

pas devenu impopulaire comme il le craignait. De distance en distance, 

une main amie avait dressé des tables chargées de provisions, et 

allumé des bâtons d'encens. Puis, placardées sur les murailles, à 

presque tous les coins de rue, des affiches manuscrites protestaient 

contre les rigueurs dont Lun-Chung est victime. L'affiche est le mode le 

plus usité chez les Chinois, quand ils veulent protester contre une 

administration tyrannique. En pareil cas, elle est acerbe, virulente, et 

spirituelle comme la pasquinade romaine. Mais quelquefois ce moyen 

d'opposition devient une forme de récompense nationale ; l'éloge 

emphatique remplace l'épigramme, et la métaphore flatteuse expie les 

torts de l'image satirique. Il va sans dire que les murs insultent mieux 

qu'ils ne louent ; aussi, quand ils louent, font-ils un bien autre effet que 

quand ils insultent. 

Un indice plus significatif, c'est qu'aux portes de la ville un groupe 

assez nombreux de citoyens notables est venu prendre, en grande 

pompe, les bottes du ti-tou-che, et lui en offrir d'autres, qu'il devra 

conserver comme un précieux souvenir. Cette cérémonie s'est 

renouvelée, depuis le départ, dans plusieurs villes secondaires ; — les 

bottes que Lun-Chung avait portées quelques heures devenant un objet 

précieux pour les gens qui lui témoignaient ainsi leur reconnaissance et 

leur admiration. 

Enfin, il a reçu en présent un habit emblématique de plusieurs 

couleurs. Ces sortes d'habits, par leur nature même, indiquent le 

caractère collectif de l'offrande qui en est faite. Ils ne se portent point, 

et se conservent seulement comme une relique honorable dans la 

famille du mandarin assez heureux pour avoir mérité ce gage de la 

gratitude publique. 

Tant de témoignages flatteurs ne suffisaient pas pour rassurer le 

pauvre vieillard, qui n'est, à vrai dire, qu'un homme irrésolu et timide ; 

— ce que les Chinois appellent « un tigre de papier » ; et, dans un 

moment où j'essayais de lui rendre quelque énergie, il m'a interrompu 
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par un geste significatif, en me montrant les mains de Tso-Hi, 

enveloppées de linges sanglants. 

p.204 La torture ! voilà ce qui terrifie le ti-tou-che, Il n'a rien à se 

reprocher, et il le sait bien. Mais que n'avouera-t-il pas, les ongles pris 

dans l'étau triangulaire ? Espérons que son âge lui épargnera cette 

horrible épreuve. 

 

@ 



La Chine ouverte 
 

220 

 
 



La Chine ouverte 
 

221 

I 

Un Journal officiel. — Le tribunal des neuf ministres. — Le Ouang-

Ming. — Procédés sommaires de la police correctionnelle. — Les 

cachots et les tortures. — Le bannissement. — Le Ta-tsing-leuh-le. — 
La loi du talion.  

@ 

p.207 Notre arrivée à Nan-King est mentionnée en ces termes dans le 

journal de la cour provinciale, intitulé : Youen mun Paou (compte rendu 

des portes) : 

« Ting-Ekuh, aide-de-camp du gouverneur de Shang-Hae, 

s'est rendu au palais de Son Excellence le gouverneur Tang, 

et lui a fait connaître l'arrivée d'un officier dégradé qui doit 

être jugé aux assises d'automne. Après l'audience, il a pris 

congé pour aller chercher d'autres prisonniers. 

Son Excellence Ke, le fou-youen, a reçu et publié divers 

documents officiels. Ah, le pou-ching-sze, et Wang, le ngan-

cha-sze, ont demandé une audience et annoncé qu'ils 

attendaient le bon plaisir de Son Excellence pour vaquer à 

l'instruction d'un procès criminel. Ils l'ont remercié d'être 

venu les visiter, et lui ont remis les cartes qu'il avait laissées 

chez eux. 

Ces magistrats, si parfaitement polis, ne jugeront pas en dernier 

ressort. Comme il s'agit d'un crime énorme, et d'un accusé renommé 

pour ses talents militaires, on attendra la ratification de l'arrêt, renvoyé 

à Pe-King devant les officiers qui composent le Conseil des Peines 

(Hing-Pou). À la fin de chaque p.208 automne, les membres de ce conseil 

s'adjoignent ceux de huit autres cours, afin de réviser en bloc les 

sentences émanées des grands magistrats de chaque province. Le 

tribunal suprême, ainsi formé, prend le nom de Keou-King (les Neuf 

Ministres), et ses arrêts, revêtus du « Respectez ceci ! » (kin-tsze) 

impérial, deviennent irrévocables. 
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Mais, s'il s'agissait d'un pauvre diable, les choses iraient d'une 

manière plus expéditive. J'en ai la preuve sous les yeux. Dans le même 

journal officiel, immédiatement après les paragraphes qui nous 

concernent, il est question d'un prêtre de Fo, coupable de débauches et 

de vols, de mensonges et de menaces adressées à plusieurs personnes 

qu'il essayait de rançonner. 

Voici dans quels termes son procès est raconté. 

« Son Excellence le gouverneur Tang est venu s'adjoindre 

(sous-entendez aux fou-youen)  pour examiner le prêtre 

Shin-Lang, du district de Shang-Hang, département de Ting-

Choou, dans le Fo-Kien. À huit heures du matin, après une 

salve d'artillerie, les portes de la grande salle d'audience ont 

été ouvertes,  et LL. EE. ont pris séance, aidées par tous les 

fonctionnaires dont la présence est voulue : Les officiers de 

police du ngan-cha-sze sont allés chercher l'accusé, qui a été 

amené, convaincu, et renvoyé. Le fou-youen a demandé le 

ouang-ming, et député quelques officiers pour conduire le 

criminel sur la place du marché, hors des portes de la ville, et 

lui trancher la tête en cet endroit. Bientôt après ils sont 

revenus, ont remis le ouang-ming à sa place, et leur rapport a 

constaté que la sentence avait reçu son exécution. 

On ne peut rien désirer de plus bref ni de plus sommaire, et 

l'invention du ouang-ming (ordre du roi), qui supplée la ratification 

impériale des arrêts de mort, mérite qu'on la fasse connaître. Chaque 

lieutenant-gouverneur détient ce symbole d'autorité, qui suffit pour 

valider le commun des exécutions. On le porte en grande pompe 

devant le condamné, qui est tenu de se prosterner devant ce signe 

révéré placé dans la direction du palais de l'empereur. C'est ainsi, dans 

l'attitude de la prière et de la soumission reconnaissante, qu'il reçoit le 

coup fatal. 

p.209 On conçoit que, pour les châtiments secondaires, on procède 

avec bien moins de cérémonie, et de fait, rien de plus leste que la 

police correctionnelle en ce pays. Accusé d'un simple délit, un homme 
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ne doit compter sur aucune des garanties ordinaires de la justice. On le 

conduit au magistrat qui, sans plaidoirie, sans jury, sur la simple 

audition de quelques témoins, prononce sa décision. Rarement elle est 

favorable. Quand les témoins manquent, la torture supplée à leur 

absence. Le criminel une fois condamné, on lui administre, séance 

tenante, autant de coups de bambou qu'il y a de fragments épars sur la 

table où le juge vient de briser une baguette symbolique ; ou bien on le 

conduit dans une de ces affreuses prisons qui doivent à leur saleté, à 

p.210 leurs inconvénients de tout genre, à leur mauvaise et tyrannique 

administration, le nom significatif d'enfers — ti-yuh —, littéralement 

« prisons souterraines ». 

 

Il n'y a pas d'année que des plaintes ne s'élèvent, et que les 

censeurs ne présentent au Fils du Ciel des mémoires fort étendus sur 

l'état des prisons de l'empire. Tantôt c'est un incendie qui a dévoré la 

geôle et ses hôtes ; ailleurs, des exactions infâmes sont signalées, et 

notamment le profit tiré des jeunes prisonnières par les officiers 

commis à leur garde. Les censeurs s'élèvent aussi contre l'abus des 

tortures, et l'un d'eux en a donné une effrayante énumération. 
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« Dans l'espérance de voir récompenser leur activité, dit-il, 

les magistrats de district font tordre les oreilles des accusés 

par des bourreaux dont les doigts sont frottés de poudre ; ils 

les forcent à rester agenouillés sur des chaînes. Ils emploient 

ensuite ce qu'ils appellent les Barres de Beauté, l'Aile du 

Perroquet, le Fourneau du Raffineur, et vingt autres 

instruments qui ont chacun leur dénomination particulière. 

S'ils n'obtiennent pas les aveux qu'ils espéraient, ils 

redoublent ces cruautés de façon à ce que le prisonnier meure 

(s'évanouisse) et ressuscite (revienne à lui) plusieurs fois le 

jour. Alors, incapable de résister plus longtemps, il écrit ou 

signe une confession détaillée, mais chimérique, et sur 

laquelle il reviendra plus tard devant le conseil des Peines. 

Les officiers subalternes de la police, enhardis par l'exemple 

de leurs supérieurs, cherchent maintenant les moyens de 

s'enrichir dans leur profession. Pour cela, ils s'efforcent 

d'envelopper le plus de gens qu'il leur est possible dans 

chaque instruction criminelle. Ils soufflent le feu jusqu'à ce 

que l'étincelle soit devenue flamme, et ils emprisonnent 

autant de monde qu'il leur en tombe entre les mains, afin 

que, poussés par le désir de quitter la prison, les innocents 

eux-mêmes consentent à se racheter. 

Ce mémoire, signe de Choou, yu-she, ou censeur provincial du 

Honan, a passé sous les yeux de l'empereur, qui a écrit, au bas la 

formule d'approbation, le bon plaisir à l'encre rouge (chou-ni), qui 

ordonne l'enregistrement des doléances. 

p.211 Les Chinois ont, au reste, une opinion tellement arrêtée sur le 

résultat probable de toute comparution devant le magistrat criminel, 

qu'en parlant d'un homme arrêté, ils empruntent à l'industrie des 

bouchers cette phrase proverbiale : La viande est sous la hachette. 

Mes conversations avec Lun-Chung sont devenues, depuis quelques 

jours, un véritable cours de droit pénal. Je sais en quels cas on 

bâtonne, en quels cas on marque d'un fer rouge — ordinairement à la 
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joue, — et les délits qui méritent le kia (la cangue), ce supplice qui 

réduit un homme à n'être plus, pour ainsi dire, que le pied et le support 

d'une lourde table. Je connais les crimes rachetables et les crimes non 

rachetables, c'est-à-dire ceux pour lesquels on tolère qu'une amende 

soit substituée aux peines corporelles, et ceux que les shang-yu (les 

édits suprêmes) déclarent irrémissibles sous aucun prétexte. Je sais 

qu'un fils p.212 peut demander aux magistrats de subir la peine encourue 

par son père, et que ces exemples de piété filiale ne sont pas rares en 

ce pays. Je sais aussi ce que coûte la rançon de chaque châtiment, 

depuis la condamnation à mort, qui se rachète, suivant le rang du 

coupable, de 1.200 à 12.000 taels, jusqu'au bannissement pour trois 

ans, 480 à 4.800. 

 

La cangue, l'esclavage, un bannissement perpétuel, voilà ce que 

redoute surtout Lun-Chung. Être envoyé sur les bord du fleuve Amour, 

après deux mois de pilori, et avec la chance d'y rester esclave toute sa 

vie, n'est pas, en effet, une perspective très riante. D'autant que 

mademoiselle As-Say partagerait le sort de son père, s'il était, à juste 

titre ou non, déclaré traître : on ne lui ferait remise, à elle victime 

innocente, que des châtiments corporels. 
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Quand le bannissement ne doit durer que peu d'années, l'autorité, 

s'emparant du criminel, l'emploie comme ouvrier aux mines ou aux 

salines ; mais, s'il s'agit de l'exil à vie, on donne les prisonniers, en qualité 

de serfs, aux officiers ou aux soldats tartares. On a vu de ces derniers 

avoir jusqu'à dix et douze serviteurs, et ne les conserver qu'en les louant, 

comme on loue des animaux de somme ou de trait, aux propriétaires qui 

manquaient de serviteurs. Des révoltes fréquentes sont les conséquences 

naturelles d'un tel état de choses. On n'entend parler que d'esclaves 

opprimés, s'insurgeant tout à coup, et massacrant un maître cruel. 

Quelquefois les bannis passent dans l'armée, et forment des corps 

entiers qui, dans diverses circonstances, peuvent aller jusqu'à deux ou 

trois mille soldats. Un régiment, ainsi composé, a servi avec éclat dans 

la dernière rébellion du Turkestan. Ceux qui survécurent à la guerre 

furent renvoyés chez eux, par voie de récompense, et demeurèrent 

seulement sous la surveillance de la police. Plusieurs avaient obtenu 

des promotions militaires et des médailles honorifiques. 

La rupture du ban est punie par la bastonnade, la cangue, et une 

prolongation du temps d'exil, s'il s'agit d'un crime ordinaire. Dans les 

cas de trahison, la peine est plus sévère. p.213 Lun-Chung a condamné 

lui-même au dernier supplice un officier exilé sur la frontière de la 

Tartarie occidentale, et qui était revenu sans congé dans son pays 

natal. L'empereur cassa cette sentence sévère, et commua la peine de 

mort en un nouvel exil plus dur que le premier. Le coupable fut envoyé 

à Li-Kang, dans les montagnes du Yun-Nan ; mais il fut enjoint de le 

mettre à mort, sans autre forme de procès, s'il reparaissait jamais sur 

tout autre point de l'empire. 

Il est bon de remarquer que le code pénal de la Chine — le Ta-tsing-

leuh-le —, dont on ne connaît en Europe que la traduction donnée par 

sir Georges Staunton, a déjà subi de notables altérations depuis 

l'époque où l'honorable baronet s'en est occupé. Il n'était alors 

composé que des leuh (règles primitives), au nombre de 457, et des le 

(nouvelles) introduites par les empereurs de la dynastie Ming et de la 

dynastie actuelle. Ces dernières forment 1.573 articles. 
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Un fils supplie le juge de lui laisser porter la cangue de son père. 
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En 1829, le conseil des Peines sollicita une nouvelle édition de ce 

corps de lois, et demanda qu'il fût révisé tous les cinq ans, sous le 

prétexte, assez fondé, que les mœurs, par leurs insensibles altérations, 

avaient mis la loi et la coutume en un désaccord déplorable. L'empereur 

fit droit à la première partie de cette requête, et le code fut réimprimé 

en vingt-huit volumes ; mais, au lieu d'assigner des termes fixes pour 

la refonte des lois pénales, il fut ordonné aux cours suprêmes d'y faire 

aussi peu de changements que possible, et, quand elles jugeraient 

indispensable une modification quelconque, de la soumettre à la 

sanction du monarque, qui promulguerait, en lui donnant force de loi 

pour tout l'empire, la clause amendée. 

Ce code, qui a été pour plusieurs écrivains l'occasion d'éloges 

exagérés, porte en lui-même la preuve de ses nombreuses 

imperfections ; je veux parler de ces dispositions générales qui livrent à 

l'arbitraire du juge une multitude de cas non spécifiés, et qu'il doit 

décider provisoirement, par analogie, en sollicitant après coup la 

sanction de l'empereur (section 44). Un autre article veut que tout acte 

« contraire à l'esprit de la loi », mais contre lequel on ne peut arguer 

d'aucune règle explicite, p.214 soit puni de quarante coups au moins, et 

de quatre-vingts si le délit est d'une nature sérieuse. Encouragés par 

ces définitions vagues, les chefs de chaque province se permettent à 

tout instant d'enfreindre la loi, ou d'en étendre les termes, sans en 

rendre compte à l'empereur. En pareil cas, pour mettre sa 

responsabilité à l'abri, le gouverneur s'adjoint ses lieutenants, le juge 

chef, le trésorier, etc. 

Une des dispositions les plus connues de l'ancienne législation 

pénale est tombée en complète désuétude. Je veux parler du singulier 

privilège qu'avaient les Tartares de recevoir le fouet, pour les mêmes 

crimes que les Chinois expiaient sous le bâton. p.215 Le bambou a été 

appliqué, par ordre de l'empereur, à des officiers du plus haut rang, qui 

n'en ont pas moins conservé, après cette punition infamante, leurs 

dignités héréditaires. 
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La loi du talion subsiste encore dans les leuhs primitifs, qui 

rappellent, à beaucoup d'égards, le code des Wisigoths-Espagnols ; et 

voici une de ses applications les plus bizarres. Un homme, en tuant un 

ou plusieurs membres de la même famille, lui avait ravi, par ce fait, 

toute espérance de lignée. Non seulement il a été puni de mort, mais, 

comme il avait des descendants en ligne directe, on les a livrés aux 

officiers du harem impérial, qui les ont mis hors d'état de perpétuer la 

race du meurtrier. Cet arrêt tait maintenant jurisprudence, en vertu 

d'un édit suprême, vraiment digne des temps les plus barbares, et qui 

date pourtant de 1828. Cet édit sert d'amendement à la section 287 du 

Ta-tsing-leuh-le. 

 

@ 
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II 

La langue écrite. — Les lettres-mères. — Histoire des hiéroglyphes. — 

Les six écritures. — Les têtes de crapauds. — Le langage parlé. — Le 

kouang-hoa et le pih-hoa. — Notions et conseils. 

@ 

Au milieu de toutes nos préoccupations et des craintes qui nous 

assiègent, la nécessité de perfectionner mes études se fait sentir 

chaque jour davantage. D'un moment à l'autre, la protection de Lun-

Chung peut me devenir inutile et me laisser à la merci des 

événements ; quels dangers ne courrais-je point alors si, dénoncé par 

mon ignorance de l'idiome national, j'étais reconnu pour étranger et 

signalé à l'inexorable sévérité des magistrats ! 

Cette pensée me donne le courage de persévérer dans une étude 

moins ingrate, d'ailleurs, qu'on n'est généralement porté à le croire. 

La langue chinoise effraie par sa singularité. Les caractères p.216 

qu'elle emploie diffèrent de ceux qui servent aux langues 

alphabétiques, et même des hiéroglyphes adoptés par les peuples de 

l'antiquité. Un grand nombre d'entre eux expriment des objets, et non 

pas des sons, comme les nôtres. En telle sorte qu'il n'y a aucun rapport 

nécessaire entre l'écriture et la parole, ce qui déroute au premier abord 

nos idées européennes. 

Le langage écrit a ses racines ; j'appelle ainsi les figures primitives 

au moyen desquelles, en les combinant, on arrive à représenter tous 

les objets, et, par analogie, toutes les idées abstraites que réclame 

l'état actuel des intelligences. Ces racines, ces lettres-mères (comme 

disent les Chinois), sont en fort petit nombre par rapport aux signes 

secondaires qu'elles engendrent. On n'en compte que 214, et l'on 

assure que plus de cent mille caractères différents ont été employés 

dans le texte des lois civiles. Les combinaisons usuelles demandent à 

peu près dix fois moins de signes, c'est-à-dire environ 7 à 8.000, et 

généralement il n'en entre pas plus de deux à trois mille dans un 

ouvrage de dimension ordinaire. Les dix volumes de la meilleure 
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chronique nationale, — le San-Kouo-Chi, ou Histoire des trois 

royaumes, — n'en contiennent que 3.342. 

Tsanghee, qui passe pour le premier inventeur de ces sortes de 

signes, et qui vécut à une époque indéterminée, prit dans l'imitation 

des objets qui frappèrent ses yeux l'idée première de ses hiéroglyphes, 

maintenant compliqués et défigurés. Pour peindre le Soleil, il plaçait un 

point au milieu d'un cercle ; pour la Lune, il dessinait un croissant ; 

pour l'œil, deux ovales enfermés l'un dans l'autre, etc. L'idée complexe 

se rendait par des procédés analogues. Le matin se traduisait par le 

signe soleil, s'élevant au-dessus d'une ligne droite qui figurait 

l'horizon ; le soir était représenté, par le croissant de la Lune, 

enveloppé d'un nimbe ténébreux. Vinrent ensuite d'autres nécessités 

pour lesquelles il fallut raffiner encore, et allier deux ou trois symboles, 

s'expliquant l'un par l'autre. L'union du Soleil et de la Lune exprima 

l'idée de splendeur ; un arbre ou un soliveau place devant une porte, 

celle d'obstacle ; deux arbres signifièrent forêt : le signe homme et le 

signe œil réunis, la faculté de voir, etc. 

p.217 L'usage a considérablement altéré la forme de ces tableaux 

primitifs. Cependant, avec quelque soin, on retrouve les lignes 

rudimentaires dans l'image perfectionnée. Le Soleil n'est plus un globe, 

mais un carré long ; le point du milieu s'est changé pour la commodité 

de l'écrivain en une ligne transversale ; mais l'œil se rend compte de 

cette transformation, et reconnaît l'identité du signe figuratif. 

Les modifications de la langue écrite ont eu plusieurs causes : 

d'abord le perfectionnement intellectuel qui tend à simplifier un 

mécanisme inutilement chargé de difficultés ; puis la différence des 

instruments imaginés pour la transcription des caractères. Du temps de 

Confucius, par exemple, on employait en guise de papier des 

planchettes de bambou, minces et polies, sur lesquelles on gravait, à 

l'aide d'un poinçon, d'un style en métal. Ensuite, on écrivit sur des 

étoffes de soie ou de coton, à l'aide de pinceaux et de diverses 

substances colorantes. Le papier vint plus tard, et l'encre inventée par 
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les Indous (celle que nous appelons à tort encre de Chine), ne fut d'un 

usage commun que vers le septième siècle de l'ère chrétienne. 

Par suite de ces changements, il s'est établi différentes manières de 

former les caractères. De même que chez nous on reconnaît la même 

lettre sous son aspect gothique, italique, de même distingue-t-on en 

Chine six espèces d'écritures. 

La plus ancienne est le chuen-choou dont on se sert plus 

spécialement pour les sceaux ou les timbres gravés ; une variété de 

cette espèce de caractères sert aux inscriptions monumentales, aux 

préfaces des livres, etc. — Viennent ensuite le li-choou, l'écriture 

officielle, introduite sous la dynastie des Tsin, et spécialement 

consacrée aux employés du gouvernement ; le keae-choou, caractère 

modèle dont se sert tout lettré qui prétend à quelque réputation ; le 

hing-choou, main courante ou écriture libre, qui n'admet cependant 

aucune abréviation arbitraire. 

Le tsaou-tsze autorise au contraire, dans un intérêt sténographique, 

tout ce qui tend à rendre l'écriture plus simple et plus rapide. Cette 

écriture est celle des gens d'affaires, et n'est employée, pour quelques 

avant-propos, que dans les livres anciens,  

p.218 Le sung-ti porte le nom de la dynastie sous laquelle l'art 

d'imprimer, — c'est-à-dire la xylographie, la gravure sur bois des 

caractères typographiques, — inventé dans les premières années du Xe 

siècle, quarante ans avant l'avènement des Sung, reçut ses plus 

importantes améliorations, et prit un développement notable. C'est 

celui de tous qui se rapporte le plus à ce qu'on appelle chez nous la 

lettre moulée. 

Il y a bien encore une septième manière d'écrire, — toute de 

fantaisie, — que les Chinois désignent par le nom de k'o-toou (écriture 

à têtes de crapaud) ; mais elle s'emploie à peine, et l'on n'en trouve 

que de très rares specimina dans les auteurs anciens. 

J'ai dit que chaque caractère cachait sous une image une idée 

complète. S'il exprimait toujours la même, une bonne mnémonique 
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aurait bientôt raison de ces symboles distincts. Mais ce qui rend plus 

pénible et plus ardue la tache de l'étudiant étranger, c'est que, suivant 

sa position relative, le même signe prend plusieurs sens, ou du moins 

présente la même idée sous des nuances très essentiellement 

modifiées. Une synonymie fréquente ajoute à cet embarras que 

complique l'usage de changer, suivant les besoins calligraphiques, la 

forme de tel ou tel signe que l'écrivain juge suffisamment 

reconnaissable. En outre, la syntaxe chinoise est des plus vagues, si 

toutefois elle existe. Le nombre, le cas, le mode, le temps, 

insuffisamment marqués par quelques particules, ne résultent souvent 

que de la position du mot dans la phrase. D'ailleurs, le même vocable 

se métamorphose de substantif en verbe, de verbe en adverbe, etc., 

sans que rien avertisse l'œil de ces changements importants. 

On a prétendu que la langue parlée et la langue écrite des Chinois 

étaient absolument indépendantes l'une de l'autre, et, dans une 

grammaire écrite en France, à propos du caractère et du mot, il est dit 

expressément que « le premier n'est pas la peinture du second, ni le 

second l'expression du premier ». Si l'on entendait cet axiome d'une 

manière trop absolue, on s'exposerait à une grave erreur. Les 

caractères chinois se divisent en six classes. Les images simples ou 

hiéroglyphes (hing-siang), les indications (chi-ki-tszi), les combinaisons 

(houi-e), les p.219 consonances (keae-shing), les métaphores (kea-tsiay) 

et les développements (chuen-choou). Or, la plus nombreuse de ces 

classes est justement la quatrième, c'est-à-dire celle des caractères à la 

fois idéographiques et syllabiques. Ils impliquent à la vérité l'image, 

mais une image tellement vague qu'elle a nécessairement besoin d'un 

commentaire ; et ce commentaire, c'est le son, c'est l'accent, c'est 

l'intonation qui la lui donne. Sans ce secours, et si l'on faisait 

complètement abstraction des différences qu'il établit, la plus robuste 

mémoire ne logerait certainement pas le quart des caractères keae-

shing, qui sont au nombre de 21.810, tandis que les cinq autres classes 

réunies n'en fournissent pas au-delà de 2.500. 
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La grande différence qui existe entre les deux manières d'exprimer 

une pensée en chinois tient à la pauvreté du langage parlé. Il se 

compose presque uniquement de monosyllabes, et la rareté des sons 

monosyllabiques met naturellement d'étroites bornes à la diversité des 

mots ; de là résulte la nécessité d'employer en parlant, pour traduire 

une seule idée avec quelque précision, deux synonymes et quelquefois 

davantage. Lorsqu'on écrit, au contraire, la position idéographique du 

symbole venant en aide à son obscurité syllabique, l'emploi d'un seul 

caractère suffit d'ordinaire à rendre complètement la pensée. 

C'est là un point notable et qu'il ne faut pas perdre de vue ; aussi 

l'éclaircirai-je par un exemple. Pour traduire l'idée de raison, un seul 

signe écrit est nécessaire à un lettré chinois. Ce signe (lé) ne permet 

pas d'autre interprétation ; mais, si ce lettré veut exprimer 

verbalement la même idée, il n'osera se servir de ce seul mot, qui 

admet un grand nombre de traductions différentes. Il dira tao-lé, 

quoique l'une et l'autre expression soient parfaitement synonymes, 

mais afin d'éviter toute ambiguïté. 

Après avoir signalé cette différence capitale entre les deux langues, 

la langue écrite et la langue parlée, il faut remarquer que les difficultés 

de cette dernière s'augmentent encore de la différence des dialectes. Il 

y a pour toute la Chine un idiome officiel, celui des lettrés, qu'on 

appelle pour cette raison le kouan-hoa (la langue commune). Une 

fausse interprétation de p.220 ces deux mots avait fait croire que les 

mandarins (kouan) parlaient autrement que le peuple ; mais il s'agit 

seulement d'une différence entre l'idiome national (kouan, public, 

commun à tous) et les patois provinciaux (tou-tan), que les gens 

auxquels ils servent appellent pih-hoa, les langues simples. 

Ces dialectes sont nombreux, connue cela doit être dans un aussi 

vaste empire, composé de royaumes successivement agrégés les uns 

aux autres. Sans aborder les questions historiques et philologiques dont 

le développement de l'idiome chinois a été ou peut devenir le sujet, je 

me bornerai à constater ces deux points, à peu près incontestés : c'est 

que d'abord il a son origine reconnue dans la partie nord-ouest de 
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l'empire, qui forme aujourd'hui la province de Shen-Si, et qu'il a gagné 

de proche en proche les régions méridionales, peuplées de nations 

barbares, dont il effaçait les âpres dialectes, non sans s'incorporer leurs 

éléments les plus homogènes ; j'ajouterai qu'il se parle naturellement 

avec plus de pureté dans les régions les moins bouleversées par les 

invasions et la conquête : dans le Kiang-Nan, par exemple, où les 

monarques chinois se retiraient toutes les fois que leur capitale était 

menacée, et surtout dans le Shan-Tung, pays natal de Confucius. 

 

p.221 Le caractère général de ce langage est une certaine mollesse en 

harmonie avec l'indolence habituelle de ceux qui le parlent. Les 

terminaisons féminines y abondent, et presque aucune consonne n'est 

d'un usage fréquent, qui ne soit produite par la simple émission du 

souffle, sans aucun effort des organes vocaux. 

Les dialectes du nord se font remarquer par un plus grand usage 

des sons gutturaux ; celui du Fo-Kien abonde en intonations 

nasillardes, et passe pour un des plus désagréables de l'empire. 

Les dissonances fréquentes du patois de Quan-Tong — d'ailleurs un 

de ceux qui diffèrent le moins de la langue commune —, donnent 

l'accent de la colère aux plus simples paroles échangées entre les 

habitants de cette province. 
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Du reste, tout Européen qui voudrait sérieusement s'occuper 

d'étudier cette langue à part, bien autrement originale et bien 

autrement conservée qu'aucun autre idiome oriental, trouvera 

d'immenses ressources dans les travaux déjà faits, et les traductions 

déjà nombreuses que nous possédons. L'Arte China de Gonçalves, la 

Grammaire d'Abel Rémusat, la Notitia linguæ sinicæ du jésuite 

Prémare, sont des travaux du plus grand mérite. 

Quant à moi, qui cherchais par préférence à m'emparer de la langue 

pratique, j'ai surtout étudié les Dialogues de Morrison, les Maximes de 

Davis, et l'Édit sacré du docteur Milne, c'est-à-dire la traduction des 

paraphrases familières qui accompagnent les Conseils de l'empereur 

Kang-Hi commentés par son fils, l'empereur Yong-Tching. 

 

@ 
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III 

L'étudiant. 

@ 

p.222 J'étais l'autre jour occupé à rédiger, sur des documents fournis 

par Lun-Chung, un sommaire de sa vie publique, qu'il veut placer sous 

les yeux de ses juges futurs, lorsque je remarquai, passant et 

repassant devant les fenêtres de mon appartement, un homme 

d'environ cinquante ans, couvert de vêtements en lambeaux, et qui 

semblait chercher à être vu de moi. Je lui fis demander par un de nos 

serviteurs s'il avait besoin de quelque chose. Mon émissaire reçut pour 

réponse que l'inconnu était un homme du nord et ne demandait rien. 

Cédant à un mouvement de curiosité, je fis prier l'étranger de venir me 

parler. On l'introduisit dans ma chambre, et, dès que le domestique eut 

tourné le dos, le pauvre diable se prosterna devant moi, frappant le 

plancher du front. Ensuite il se releva, et me tendit un chiffon de 

papier, passablement crasseux, où je lus un exposé de sa situation. 

Originaire du Fo-Kien, et fils d'un préfet (che-hien), il est maintenant 

un licencié (kiu-jin), et par trois fois il a fait vainement le voyage de Pe-

king afin d'y subir les examens qui lui permettraient d'atteindre au grade 

supérieur de tsin-sze. Tout l'héritage paternel a été absorbé par les 

études et les voyages p.223 inutiles du malheureux écolier. Maintenant, 

pour tenter une quatrième épreuve, il n'a d'autre ressource que 

l'assistance découragée de quelques amis, qui cependant, m'assura-t-il, 

lui ouvriront leur bourse à l'époque des prochains examens. Mais en 

attendant, il faut vivre, et vivre sans travailler de ses mains, car un kiu-

jin, et même un bachelier (sieou-tsai) se déshonorerait par toute espèce 

de labeur mécanique. Celui-ci s'est fait écrivain public. Il copie des 

proverbes et des maximes qu'il vend aux passants. Ce métier lui 

rapporte en moyenne quatre-vingts à cent cash par jour ; justement de 

quoi se nourrir, et fort mal. Quant à ses habits, ils tombent en loques ; si 

bien que, poussé par la misère, il est tenté d'adopter une industrie 
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dangereuse, que la difficulté des examens littéraires a mise en vogue 

p.224 depuis plusieurs années. Elle consiste à se présenter devant les 

examinateurs provinciaux sous le nom et à la place de quelque jeune 

homme illettré, mais riche, qui « remporte ainsi la victoire avec la lance 

d'un autre ». Ceci est une expression chinoise. Il y en a une autre pour 

désigner les bacheliers qui ont obtenu leur grade au moyen de cette 

fraude. On les appelle des « sieou-tsai en croupe », et ce mot exprime 

assez bien leur position équivoque. 

 

Un pareil abus est d'autant plus sévèrement réprimé qu'il nuit 

directement aux intérêts pécuniaires des examinateurs. Surtout depuis 

quelque temps — à l'exemple de l'empereur qui fait des bacheliers par 

ordonnance, en échange de sommes versées au trésor public —, les 

mandarins vendent à beaux deniers comptants les brevets de capacité 

qu'ils sont chargés de délivrer gratis au mérite. La chose se fait presque 

publiquement, et d'après un tarif connu. Ainsi l'on sait, par exemple, 

qu'un diplôme de sieou-tsai, à Nan-King, se paie de sept à huit mille 

dollars. La rigueur que l'on déploie contre les fraudeurs se mesurant à 

l'importance du bénéfice dont ils privent les magistrats, la cangue, le 

pilori, le bambou, font bonne et prompte justice des faux étudiants. 
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Cette considération a eu jusqu'à présent assez d'empire sur le lettré 

mendiant qui me donnait ces détails pour contrebalancer les mauvais 

conseils de la pauvreté. 

Nonobstant ces explications fort plausibles, je me méfiais encore de 

lui, et je le soumis à une dernière épreuve. 

— Vos vêtements sont usés, lui dis-je, et je ne suis pas assez 

riche pour vous en donner de neufs. Je ne veux point non 

plus, par égard pour vous, charger mon serviteur de vous 

habiller chez un fripier ; mais, combien pensez-vous que 

coûterait un costume complet, acheté d'occasion ? 

Il réfléchit quelques instants, fit, pièce par pièce, le calcul que je lui 

demandais, et m'assura que, moyennant deux dollars, il aurait un 

habillement d'été convenable à son rang et à sa position. Charmé de le 

voir si modéré dans sa demande, je lui remis trois dollars, et il sortit en 

m'accablant de remerciements. Puis, une heure après, je le vis revenir, 

un paquet roulé sous le bras. p.225 C'était l'habit dont il s'était pourvu à 

mes frais, et qui lui coûtait, me dit-il, deux dollars et un quart. Sur ce, 

le pauvre diable voulut me restituer la monnaie du surplus ; mais je le 

déterminai sans peine à la garder. 

Il vient depuis lors assez souvent, et, moyennant quelques 

bagatelles, j'obtiens de lui, sans parler des leçons qu'il me donne, une 

foule de renseignements, dont les Chinois sont généralement assez 

chiches, tant sur les mœurs du pays que sur la philosophie, la religion 

et la littérature de ce peuple singulier. Enfin, moyennant trois cents 

dollars qui lui sont nécessaires pour aller encore une fois tenter à Pe-

King la chance des épreuves littéraires, il prétend qu'il fera de moi un 

sieou-tsai accompli. La métamorphose vaut la peine qu'on la tente, et 

Lun-Chung, bien loin de la regarder comme impossible, m'encourage de 

tout son pouvoir à conquérir les privilèges du lettré. Il semble croire 

que, si j'avais une position reconnue, et en quelque sorte officielle, qui 

lui permît de se servir de moi, il tirerait un grand parti de la science 

étrangère dont il me croit abondamment pourvu. 
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En attendant, et pour savoir au juste de quels droits précieux je puis 

être investi, je demandai l'autre jour à mon précepteur si les tou-chou-

sin, les liseurs de livres, arrivent facilement aux emplois publics. C'était 

m'attirer une effroyable doléance, qui n'a pas manqué, sur le nombre 

immense des candidats, la rareté des admissions aux divers grades, et 

la situation équivoque laissée aux malheureux qui ont été repoussés 

des examens.  

« Une seule considération les empêche d'abandonner la 

partie. Ils savent qu'à la longue le gouvernement sera touché 

de leur persévérance, et accordera au respect que l'âge 

inspire ce qui aura été longtemps refusé à l'étudiant incapable 

ou malheureux. On comprend que cette concession est 

illusoire, et que le sieou-tsai, qui devient kiu-jin à soixante 

ans, n'a guère de chance pour franchir le troisième degré ; or, 

en supposant même que, cinq ou six ans plus tard, il soit 

promu au grade de tsin-sze qui lui ouvre l'accès des emplois 

subalternes, ce n'est point à un vieillard hébété de lecture, et 

souvent abruti par p.226 l'indigence, que l'on irait confier des 

fonctions actives. Aussi, des milliers d'hommes qui ont 

consumé leur vie en études stériles, soutenus par une vaine 

ambition et un orgueil plus vain encore, meurent inutiles au 

pays, l'œil fixé sur le bonnet chimérique qu'ils ont brigué 

depuis le berceau. 

 

@ 
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IV 

Les trois religions. — Philosophie, morale, cosmogonie. 

@ 

Des trois religions qui se partagent la Chine, mon précepteur est 

obligé de pratiquer la première, celle de l'État et des lettrés, la doctrine 

confucéenne (jou-keaou) ; il est assez éloigné du culte de Fo (chi-

keaou) mais je le crois enclin à partager les croyances des tao-sze ou 

docteurs de la raison (tao-keaou) ; du moins en augurai-je ainsi de la 

maxime éclectique, son refrain favori : « san-keaou, y-keaou, les trois 

doctrines n'en font qu'une ». Un véritable confucéen ne serait pas si 

tolérant. 

Au fond cependant il a raison. De ces trois sectes, les superstitions 

sont à peu près identiques, et s'accordent avec le même scepticisme 

intérieur, qui domine ici tous les esprits. 

Il paraît que, dans l'origine, une sorte de déisme intelligent formait 

la croyance la plus générale. Du moins les Y-king, les livres sacrés, 

reportent l'origine des choses à un principe mystérieux appelé taï-ki, 

dont les deux agents mâle et femelle, actif et passif, le yang et le yn, 

avaient donné leur forme à tous les objets dont se compose le monde. 

Au-dessus de tout, dominait le Tien ou Chang-Ti, le Ciel ou le Maître 

suprême, à la fois intelligent et moral, dont, le taï-ki n'était, pour ainsi 

dire, qu'une émanation créatrice. 

Cette doctrine, toute vague qu'elle était, et sans relation apparente 

avec la pratique des vertus sociales, pouvait suffire à une nation 

d'ailleurs éclairée ; mais en Chine, comme en bien d'autres pays, les 

secrets de la nature préoccupaient fortement cette classe d'esprits 

dédaigneux, pour qui les réalités de la vie p.227 ne sont point une pâture 

suffisante. Ceux-là ne trouvaient pas que les vaines cérémonies du 

culte impérial répondissent à leur besoin de science, et ils se posaient 

tout bas des questions pour lesquelles ni le Fils du Ciel, ni ses 

ministres, n'avaient répondu. Ces esprits malades, paresseux, 
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contemplatifs, se réfugiaient dans les solitudes, toujours peuplées de 

fantômes ; et, bien avant Lao-Tse, qui donna seulement un corps à 

leurs doctrines, ils avaient jeté dans le peuple les germes facilement 

féconds des superstitions les plus bizarres. 

 

La singularité de leur existence était une énigme saisissante. Les 

grands, les guerriers célèbres, les empereurs eux-mêmes se laissaient 

prendre à l'austère charlatanisme de ces pieux ermites dont le vulgaire 

racontait des merveilles ; et le vulgaire, à son tour, s'émerveillait de 

voir dans la cellule de l'anachorète, les puissants accourir en solliciteurs 

humiliés. 

Le grand principe des sectateurs de la raison (tao, intelligence, voie, 

raison primordiale) était de créer un vide absolu dans le cœur et dans 

l'intelligence de leurs adeptes. S'isoler au milieu de l'univers, rejeter 

toute admiration, toute sympathie, p.228 tel était le but de la purification 

première qu'on imposait aux novices. À ces conditions seulement, ils 

pouvaient espérer de communiquer avec les génies (shing), et 

d'habiter, ivres du breuvage qui rend immortel, leurs palais faits d'une 

seule perle, au sein de délicieux jardins remplis d'arbres odoriférants et 

d'oiseaux chanteurs. 
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p.229 Les grands de la Terre se laissaient séduire à l'espérance de 

prolonger ici-bas une existence toute de paresse et de plaisir. En leur 

faisant entrevoir, au sommet de la montagne Kouen-Lun, entourée 

d'arbres tong, auprès des portes célestes, la fontaine jaune dont l'eau 

donne l'immortalité, on les berçait d'une idée qu'ils ne voulaient plus 

quitter. Aussi les prédécesseurs de Lao-Tse jouirent-ils du plus grand 

crédit ; admis à la cour des empereurs, ils occupèrent les plus hautes 

dignités, guidèrent sur les champs de bataille des hordes fanatisées par 

eux, et passèrent pour des êtres surhumains. Mais, aussitôt que l'on 

put redouter leur influence, la politique des empereurs s'en inquiéta, et 

les éloigna des fonctions publiques. 

Le tao-szisme existait donc avant Lao-Tse, qui le réduisit à l'état de 

doctrine, et en fit un système contre lequel réagit Confucius, en 

rappelant les peuples à la morale ancienne. 

Celle de Lao-Tse consistait à éloigner tout désir véhément, à 

réprimer les passions vives, capables d'altérer la paix et la tranquillité 

de l'âme. Il pose pour problème à toute créature humaine d'exister 

sans douleur et sans chagrin. Pour cela, il lui interdit tout retour sur le 

passé, toute recherche de l'avenir. Former de vastes entreprises, se 

tourmenter de leur succès, s'agiter pour acquérir des honneurs ou des 

richesses, c'est sacrifier son repos et sa félicité personnelle dans un 

intérêt étranger, celui de notre postérité, dont rien ne nous contraint à 

nous occuper. 

Il est peut-être bon de voir à quelles notions philosophiques se 

rattachait une croyance morale aussi dépravée. 

D'après les docteurs de la raison, à l'exception de l'Être suprême 

(Tien ou Chang-Ti), tout ce qui existe ou peut exister est matière. 

Toute matière est contenue dans le taï-ki, sous les espèces active et 

passive, mâle et femelle, mobile et immobile de l'yn et du yang.  

Les éléments sont le résultat de parcelles yn et de parcelles yang, 

sorties du taï-ki et combinées entre elles. 
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Les éléments, au nombre de cinq (le métal, le feu, l'eau, le p.230 bois 

et la terre), en se combinant, ont formé les trois puissances 

productrices, les san-tsai, c'est-à-dire le Ciel, la Terre et l'Homme. 

Chacune de ces trois puissances est un assemblage de moules 

particuliers, où se forment des êtres analogues à cette puissance. 

Ces êtres peuvent se modifier, se transformer, passer dans une 

classe inférieure ou supérieure. Une masse de plomb, une fleur, un 

arbre, un animal immonde, un sage, résultent des mêmes particules de 

substance première, jetés successivement dans des moules divers. 

Outre ces transformations purement physiques, les tao-sze 

reconnaissent encore la transmigration de l'âme humaine dans 

différents corps. L'âme humaine selon eux se compose de ce qu'il y a 

de plus subtil dans la nature. Ils la divisent en deux éléments : le ling 

et le houen, le premier plus épuré, plus capable des opérations 

intellectuelles. Après la mort, le corps se dissout, et rentre dans la 

classe des principes dont il était émané, pour servir de sujet à d'autres 

formes. Le ling et le houen continuent à subsister, restent unis l'un à 

l'autre, et deviennent un être nouveau qui prend son rang dans le 

monde des esprits. 

Cet être, si l'homme a bien vécu, se classe parmi les hien, ou saints, 

prosternés aux pieds du Chang-Ti, et plongés dans une immortelle 

félicité. 

À la suite d'une vie moins parfaite, l'âme subit une transformation 

moins brillante. Elle s'élève seulement parmi les shing, esprits aériens 

inférieurs aux saints. Un shing est placé sur la limite de la vie matérielle 

et du bonheur éternel. Il est accessible aux passions ; il n'a pas perdu 

la faculté de faillir. Il peut, dès lors, mériter des peines ou des 

récompenses ; il peut être élevé ou dégradé. Les shing ont pour 

mission de diriger et de surveiller les différents rouages de l'univers, et 

de les faire fonctionner pour le plus grand bonheur des hommes. Le 

Soleil, la Lune, les étoiles, les vents, la pluie, la grêle, les météores, les 

saisons, les jours, les nuits, les heures, se meuvent sous leur influence.  
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Les shing, enfin, sont des mandarins célestes, sur lesquels p.231 s'étend 

l'autorité du Fils du Ciel. L'empereur les dégrade ou les casse, s'il est 

mécontent de leurs services. Il choisit parmi eux les protecteurs 

particuliers de chaque ville et de chaque province. Il leur assigne, par 

l'entremise de ses astrologues, l'année, le mois, le jour, l'heure, le 

moment même où ils doivent remplir leurs fonctions respectives. S'ils 

désobéissent ou négligent leur office, on les punit comme des 

magistrats prévaricateurs ou négligents ; on leur adresse les mêmes 

reproches, on les injurie, on bat leur effigie, on les expulse des 

chapelles (miao) où ils sont vénérés. 

C'est avec ces êtres mixtes, et non pas avec la divinité proprement 

dite, que les nécromanciens tao-sze se vantent d'avoir des rapports. 

Les shing sont naturellement amis des hommes, et se révèlent à eux, 

lorsqu'ils sont évoqués suivant certains rites et avec certaines 

cérémonies. 
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Les koueï ou démons vivent au contraire en hostilités p.232 

continuelles avec les hommes et avec les shing. Sans l'intervention 

puissante de ces derniers, ils ne manqueraient pas de troubler les airs, 

d'exciter les vents et les orages. Ces êtres pervers, qui tiennent le 

milieu entre l'homme et la brute, habitent autour des tombeaux, aux 

environs des trésors et des mines, à la surface des marais, des eaux 

croupissantes, des lieux infects. Quand ils peuvent se glisser dans un 

cadavre, et, sous cette enveloppe, se mêler parmi les hommes, ils 

effraient le monde par la perversité de leur nature et l'énormité de leurs 

crimes. Tel féroce tyran, telle femme aux conseils funestes, cités avec 

opprobre dans les annales de l'empire, n'étaient que de vils koueï 

déguisés. 

Les tao-sze reconnaissent encore dans l'organisation humaine une 

quatrième substance, qui n'est ni le corps, ni le ling, ni le houen ; celle-

ci, qui participe de la nature des trois autres, et p.233 tient entre elle une 
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espèce de milieu, n'abandonne le corps qu'après l'entière dispersion des 

atomes qui le composent. Elle s'évanouit alors, et à jamais. 

 

Pour pénétrer dans le dédale de la cosmogonie chinoise, c'est aux 

docteurs de la raison qu'il faut recourir. Au sein du chaos primitif, ils vous 

montrent le premier homme, Pan-Kou, dont l'origine est inconnue, Pan-

Kou, le grand architecte du monde. Dans les gravures qui représentent la 

formation de l'univers, p.234 on le voit, le maillet et le ciseau en main, 

dégrossissant les immenses blocs de granit qui flottent confusément dans 

l'espace. À travers les ouvertures que sa main puissante a pratiquées, on 

voit luire le Soleil, la Lune et les étoiles. Près de lui, compagnons 
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inséparables, les quatre animaux sacrés : le dragon, reptile aérien ; le ki-

lin, quadrupède fantastique, qui a le corps du daim, recouvert d'écailles, la 

queue du bœuf, le sabot du cheval, et, pour toute arme, une corne 

terminée par un bouton de chair ; le fong-hoang, dont le plumage, comme 

la cuirasse écaillée du ki-lin, reflète les cinq couleurs ; et la tortue 

mystérieuse, portant sur sa carapace l'histoire du monde antérieur, écrite 

en lettres à têtes de crapaud. Le travail de Pan-Kou dura dix-huit mille 

ans. Le ciel s'élevait chaque jour de dix pieds ; la Terre s'épaississait 

d'autant, et Pan-Kou grandissait dans la même proportion. L'œuvre 

terminée, il mourut ; sa tête devint une montagne : de ses veines 

sortirent les fleuves et les rivières ; ses cheveux poussèrent des feuilles et 

fournirent des forêts ; les poils de son corps furent changés en herbes, etc. 

Les San-Ouang, ou les Trois-Rois, lui succédèrent dans le 

gouvernement du ciel (Tien-Ouang), de la terre (Ti-Ouang), et des 

hommes (Jin-Ouang). 

Trois périodes correspondent à ce triple règne : on les appelle la 

période du rat, celle du bœuf, et celle du tigre. Chacune de ces périodes 

est de dix mille huit cents ans. Ce sont les trois premières d'une 

révolution complète en douze périodes, et embrassant par conséquent 

un cycle de cent vingt-neuf mille six cents ans, après lequel notre 

monde épuisé cessera de produire, et l'univers doit rentrer dans le 

chaos primitif. 

Les ki, ou générations, commencent avec les Jin-Ouang, les rois des 

hommes, en même temps que la période du tigre. Les éléments sont 

domptés et coordonnés ; l'homme est à l'œuvre. Tai-Ouang, né sur le 

mont Hing-Ma, d'où sort l'eau de la Vallée lumineuse, partage le globe, 

c'est-à-dire la Terre et les eaux, en neuf parties. Du moins, il divise en 

neuf fleuves l'eau de la Vallée de lumière, et il donne à ses neuf frères 

le gouvernement de ces neuf provinces. Ce sont les p.235 Jin-Ouang qui 

bâtirent les premières villes fortifiées de murs. Le bon gouvernement 

commença ; pour la première fois, les hommes mangèrent et burent ; 

les sexes s'unirent : il y eut des lois, des arts, des conditions inégales, 

des châtiments, des récompenses, des magistrats. 
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Aux San-Ouang, succèdent les Ou-Loung ; aux trois rois, les cinq 

dragons ou empereurs. Puis viennent les Che-Ti, rois serpents, rois 

prophètes. Après les cinquante-neuf Che-Ti, les trois Ho-Lo, dont il n'est 

rien dit, si ce n'est qu'ils montaient, pour gouverner leur empire, un 

quadrupède ailé, le fei-lou, dans lequel on s'accorde à reconnaître le cheval. 

Une licorne ailée était le symbole des six Lien-Tong, qui succédèrent 

aux Ho-Lo. Puis vinrent les quatre Su-Ming, les San-Fei, les Kin-Ling, 

les treize Yn-Ti, les dix-huit Chen-Tong. Le fondateur des Yn-Ti avait la 

tête grosse et quatre mamelles. En méditant à la suite du Soleil, sur 

son char attelé de six licornes, il apprit tout et s'unit à l'esprit. Ce fut lui 

qui apprit aux hommes à se vêtir d'écorce d'arbre, et à se faire de leurs 

cheveux un bonnet. Son successeur, Tchin-Fang, leur enseigna l'art de 

tanner les peaux et de s'en servir contre les frimas et le vent. 

Sous le huitième empereur de la dynastie Chen-Tong, les hommes 

vivaient dans une abondance et une paix complètes. Il s'appelait He-Sou, 

c'est-à-dire le Tranquille, et jouissait d'une grande sérénité d'âme que 

partageaient ses sujets ; car jamais ils ne se mirent en peine de savoir, 

ni ce qu'ils faisaient, ni où ils allaient. Ils se promenaient gaiement en 

battant du tambour sur leur ventre, et la bouche toujours pleine. 

Je consigne au hasard quelques traits de ces étranges annales pour 

montrer ce que serait leur étude approfondie, à moins d'y chercher 

quelque ressemblance avec les vedas et les puranas de l'Inde. La 

chronologie fabuleuse des Chinois n'a aucun genre d'intérêt, et ses 

mythes grotesques fatiguent l'esprit sans lui offrir en compensation les 

riantes images de la fable grecque ou des chroniques latines. 

** 

p.236 Lao-Tse, en mêlant les principes indous sur l'immortalité de l'âme 

à l'ancienne doctrine chinoise des esprits visibles, et aux préceptes de 

morale que la tradition avait conservés, s'était plus occupé de dogmes que 

de politique. Ses disciples altérèrent encore sa doctrine en se faisant les 

prétendus agents des relations surnaturelles qu'ils supposaient exister 

entre l'homme et les chen. Leurs pratiques mystérieuses, leurs 
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sorcelleries, leurs prédictions, qu'ils accommodaient aux superstitions 

populaires, prirent bientôt un caractère suspect, qui révolta contre eux 

l'élite lettrée des Chinois. Lao-Tse vivait encore lorsque l'Ancien Maître, 

Kung-Tze, parut, et, doué d'un esprit plus pratique, d'une activité plus 

ambitieuse, secrètement imbu de ce p.237 principe moderne qui regarde la 

loi comme athée, il entreprit de réformer l'homme par les seules lois de la 

raison et de la conscience humaines. 

 

Il ramena sur la terre la philosophie qui se perdait dans d'inutiles 

abstractions. Ses disciples reçurent de lui le conseil de se conformer au 

culte établi, sans rien innover ou raffiner à cet égard, tous leurs efforts 

devant être réservés à une sorte de purification intérieure, qui les 

rendrait dévoués au prince, à la patrie, à leurs concitoyens. 

« Un jou, disait l'Ancien Maître, doit être décent, grave et 

sérieux ; il doit être sobre, souffrir sans se plaindre le chaud 

et le froid, aimer la mort et l'espérer... Son âme est le champ 

qu'il cultive... Elle s'attendrit sur les maux publics ; elle se 

raidit avec force contre le vice... Le prince lui donnerait la 

moitié de ses revenus qu'il n'accepterait pas de le servir si ce 

prince était injuste... Le jou a pour casque sa droiture, pour 

cuirasse sa bonne foi, pour pique et pour massue son 

attachement aux lois et aux bienséances... 
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Bref, la théorie des vertus confucéennes repose sur ce qu'il appelle 

l'invariable milieu, c'est-à-dire l'équilibre parfait des passions avec la 

raison, l'intime alliance de la prudence, de la force et de l'amour, c'est-

à-dire de la sagesse qui éclaire, de l'énergie qui permet de combattre 

ou de résister, et de la sympathie que tout homme doit à ses 

semblables. 

Ces vertus président aux rapports sociaux, et engendrent les devoirs 

principaux ou kang, qui sont au nombre de cinq : le kiun-tchen, devoirs 

réciproques, qui lient le sujet et le souverain ; le fou-tse, devoir 

paternel et filial ; le fou-fou, devoir conjugal ; puis le devoir fraternel et 

les devoirs de l'amitié. 

Il faut y ajouter la pratique des Sée-Ouei, ou des Quatre Liens, qui 

rattachent l'homme à l'homme. Ces liens sont les Li, rites de la 

politesse et de la bienséance. 

Bien que Confucius, après avoir été vénéré pendant sa vie, ait eu 

l'insigne honneur de devenir le législateur posthume de son pays, il ne 

faut pas s'exagérer sa valeur comme philosophe. Aucun système 

nouveau ne fut conçu par lui ; aucune idée p.238 particulière à lui ne 

domine sa théorie des rapports sociaux ou politiques. Il prit ses notions 

métaphysiques dans les anciens livres de la Chine, dont il amenda le 

texte par des suppressions nombreuses. Il accepta le Tien (Ciel) 

intelligent et rémunérateur ; il accepta de même les idées des tao-sze 

relativement à la métempsycose. 

« La mort, disait-il, n'est pas une destruction proprement 

dite, c'est une décomposition qui remet chaque substance 

dans son état naturel. La substance intellectuelle remonte au 

ciel, d'où elle était venue. Le souffle animal (ky) se joint au 

fluide aérien, les substances humides et terrestres 

redeviennent terre et eau. 

Un jour qu'il contemplait tristement dans l'Y-King ou Livre des 

Changements, le symbole de la destruction et de la renaissance, un de 

ses disciples lui demanda ce qui l'affligeait. 
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— Je vois, répondit Kung-Tze, que tout ce qui existe n'a qu'un 

temps pour se montrer ; que toutes les choses humaines 

s'altèrent peu à peu, se réparent en partie, et se détruisent 

enfin pour reparaître sous de nouvelles formes, lesquelles 

disparaîtront à leur tour pour être remplacées par d'autres, 

qui disparaîtront de même. Ces réflexions m'ont attristé. 

Au surplus, ce ne sont plus les doctrines de Confucius que les 

sectaires du Jou-Keaou professent et suivent aujourd'hui. Un 

nouveau réformateur les a modifiés dès le XIe siècle de l'ère 

chrétienne. Tchu-Hi, surnommé le Prince des Lettres, était 

profondément versé dans la connaissance de tous les systèmes, de 

toutes les sectes, de toutes les hérésies qui se partageaient la Chine. 

Il entreprit la comparaison de tous les points doctrinaux, la revue 

générale de tous les auteurs classiques qui pourraient ou se 

confirmer ou se détruire ; et, après avoir mène à fin ce grand travail, 

il l'accompagna pour plus de sûreté d'un commentaire interprétatif, 

qui ne laissait plus de place à la controverse. Plus tard Tchu-Hi 

donna, sous la forme d'un ouvrage spécial et didactique, l'exposition 

des principes qui résultaient de son commentaire. Cet ouvrage, 

intitulé Philosophie naturelle, est depuis six cents ans l'évangile 

philosophique du Jou-Keaou. 

p.239 C'est dans ses ouvrages que les étudiants vont chercher à 

comprendre les rapports mystérieux qui existent entre les pa-koua, les 

signes suspendus de Fo-Hi, et tout ce que la nature engendre de forces 

morales ou physiques. Ces signes, qui rappellent le système emprunté 

aux Égyptiens par Pythagore, prêtent, par leur obscurité, à des milliers 

d'interprétations différentes. Je me bornerai à dire ce qu'il sont. 

Ces symboles primitifs étaient au nombre de huit, chacun formé de 

trois lignes, et devaient suppléer à l'absence des caractères écrits, qui 

n'étaient point encore inventés. On conçoit dès lors qu'il fallut y 

rattacher, par des analogies souvent fort lointaines, une multitude 

d'interprétations différentes. Bientôt le nombre en fut porté, par une 

simple multiplication, à soixante-quatre. En cet état, ils sont devenus 
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l'origine du langage écrit des Chinois, et ont conservé, grâces à leur 

antique origine, un caractère sacré. 

Outre les koua, les Chinois ont une table ou mappe énigmatique (lo-

chou) sur laquelle repose leur système des nombres. Elle se compose des 

neuf premiers chiffres ; le nombre cinq est au centre, et les huit autres 

l'entourent. On fait répondre ces huit nombres aux huit koua primitifs, 

trouvés par Fo-Hi sur la carapace d'une tortue céleste. Quant au lo-chou, il 

fut remis à Yu par un cheval dragon (long-ma) qui sortait du fleuve Lo, 

près duquel le sage empereur se promenait en méditant, deux mille deux 

cent cinq ans avant le commencement de l'ère chrétienne. 

Sur ces signes, sur ces nombres, et sur leurs prétendus rapports, les 

Chinois édifient toutes leurs recherches scientifiques. 

Par exemple, le nombre 1 du lo-chou, nommé kan dans les koua, 

répond à l'idée d'eau. Sous ce nombre on range les cinq éléments : 

l'eau, le feu, le bois, le métal et la terre, qui correspondent aux cinq 

planètes, Mercure, Mars, Jupiter, Vénus et Saturne. Il exprime en 

même temps une note de musique, le ton yu, que l'on fait correspondre 

à notre mi, etc. 

Le nombre 5, on a pu s'en apercevoir, joue un grand rôle dans 

toutes ces divisions encyclopédiques. Les Chinois le p.240 regardent en 

effet comme le taï-ki, le premier principe, ou le maître et directeur de 

toute chose. Il représente l'auguste milieu ou la règle immuable, le 

Chang-Ti dans le ciel et l'empereur sur la terre. Dans la musique 

chinoise, ce nombre est le ton appelé kong (correspondant à la note 

sol), et on en fait la base fondamentale de la musique, comme le 

souverain est la base fondamentale de l'État. 

De là cette obstination à tout diviser par cinq. — Les « occupations 

ou états », savoir : la figure extérieure du corps, la parole, la vue, l'ouïe 

et la pensée. — Les périodes ou révolutions : l'année, le mois ou lune, 

le soleil ou journée, les étoiles et les planètes. — Les viscères : 

l'estomac, le foie, le cœur, les poumons, les reins. — Les points 

cardinaux : le nord, le sud, l'est, l'ouest et le milieu. — Les saveurs : le 
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doux, l'amer, l'âpre, l'aigre et le salé. — Les tons de la musique : kong, 

chang, kin, ché, yu. — Les couleurs primitives : le jaune, le rouge, le 

blanc, le noir et le vert. — Les devoirs de l'homme : la justice, 

l'humanité, les convenances, la droiture, la fidélité. 

Les koua et les nombres jouent un rôle important dans l'art 

divinatoire, et leur influence est attestée par les livres de Confucius, 

aussi bien que ceux des tao-sze. Les Chinois admettent en effet une 

divination double : l'une autorisée par les lois ; l'autre dangereuse et 

proscrite, suivant la nature des enchantements et la fin qu'on se 

propose en s'y livrant. 

La religion des Jou ne reconnaît ni l'immortalité de l'âme, ni le 

dogme des récompenses et des peines posthumes. Selon elle, la vertu 

et le crime sont rémunérés ici-bas. 

Les adeptes, c'est-à-dire l'empereur, les mandarins, toute la classe 

lettrée, offrent à des myriades de divinités et de saints des sacrifices de 

tout genre. On les divise en ta-sze, tchong-sze, siao-sze, grands, 

moyens et petits sacrifices. Les premiers sont réservés à l'intelligence 

suprême, à Tien et à Chang-Ti. Les seconds, aux dieux du territoire et 

des céréales, à la grande lumière (le Soleil), à la lumière du soir (la 

Lune), aux génies, aux sages, aux inventeurs des arts utiles. Enfin, les 

hommes illustres dans tous les genres, philosophes ou savants, grands 

p.241 capitaines, administrateurs et toutes les divinités qui président aux 

phénomènes de la nature, reçoivent les sacrifices de l'ordre inférieur. 

La symbolique de ce culte panthéiste montre assez qu'il s'adresse 

surtout à l'univers matériel. Le prêtre impérial revêt une tunique bleue 

pour adorer le ciel, une jaune quand ses hommages s'adressent à la 

terre. Il est habillé en rouge devant l'autel du Soleil, en blanc devant 

celui de la Lune. L'autel de Tien est rond, celui de la Terre est carré. 

Les grands sacrifices sont précédés de trois jours d'abstinence, 

pendant lesquels le prêtre ne doit ni juger les criminels, ni assister à un 

festin, ni écouter de la musique, ni habiter avec des femmes, ni visiter 

des malades, ni porter le deuil d'un mort, ni boire du vin, ni manger des 
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oignons ou de l'ail. La négligence en ces matières, ou le mauvais choix 

des victimes, peuvent être punis par une retenue sur le salaire de 

l'officiant ; mais un profane qui oserait empiéter sur les rites, et, sans 

avoir mission spéciale, adorer le ciel, n'en serait pas quitte à moins de 

quatre-vingts coups de bambou, si même il n'était bel et bien étranglé. 

*** 

Soit qu'il les eût devinées, ou qu'elles lui fussent venues du dehors, 

Lao-Tse avait importé quelques portions notables des idées 

samanéennes ou bouddhiques. Six siècles s'écoulèrent cependant après 

sa mort sans que le culte de Fo pénétrât en Chine. Le premier 

bouddhiste indien n'y arriva que vers l'an 65 de l'ère chrétienne, appelé 

par l'empereur Ming-Ti de la dynastie des Han. Au VIe siècle, alors que 

les partisans de la religion brahmanique obtinrent la victoire sur les 

hérétiques bouddhistes, et les firent expulser de l'Inde, ceux-ci refluèrent 

naturellement dans les pays voisins, et la Chine en fut infestée. 

Leur doctrine devait y faire de grands progrès. Aucune des 

superstitions existantes n'était en contradiction directe avec elle. 

Aucune rigueur extrême n'éloignait les nouveaux p.242 convertis. On ne 

leur demandait point la pratique exacte des vertus pénibles ; on leur 

offrait au contraire le rachat de tous les crimes, moyennant certaines 

offrandes aux prêtres et aux idoles. En échange d'une pieuse libéralité, 

l'adepte des ho-shang recevait la promesse d'une transformation 

favorable, et ne quittait ce monde que bien assuré d'y reparaître avec 

tous les avantages d'une brillante métempsycose. En attendant, on 

priait pour lui, et ses désintéressés protecteurs mangeaient sur sa 

tombe les aliments offerts à son ombre affamée. Ils officiaient 

volontiers devant les tablettes des morts, et par là se prêtaient au culte 

des disciples de Khoung-Tse pour la mémoire des ancêtres. 

Leurs théories cosmogoniques ou morales s'amalgamaient aisément 

avec les anciennes notions chinoises sur le taï-ki, le yn et le yang. 

Bouddha, créateur suprême, et les deux manifestations supérieures qui 

forment avec lui la trinité céleste, pouvaient s'y confondre avec ces 
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abstractions insaisissables. Ni l'anéantissement de l'individu par 

l'absorption dans l'être universel, ni le dogme de la transmigration des 

âmes, n'étaient en opposition directe avec les idées de Lao-Tse ou de 

Confucius. Tout au plus le célibat des prêtres, et l'oisiveté mise en 

honneur, allaient de front contre les principes du gouvernement chinois. 

Ce fut aussi ce qu'on vit de répréhensible dans le culte de Fo, et ce qui 

le fit poursuivre dans le principe comme une hérésie dangereuse ; 

mais, lorsqu'il eut subi cette épreuve, inutilement tentée, on le laissa se 

propager en paix dans les classes inférieures chez lesquelles il resta 

confiné. Peu à peu, les prêtres de Fo, nourris par leurs adeptes et 

méprisés par les lettrés, sont devenus, concurremment avec les tao-

sze, les ministres de toutes les superstitions chinoises. Leur morale se 

réduit maintenant à cinq préceptes fort mal observés : ne rien tuer ; ne 

pas dérober ; ne commettre aucune action contraire à la pudeur ; ne 

pas mentir ; ne pas boire de liqueurs spiritueuses. 

L'homme qui ne manque pas à ces principaux devoirs, et qui détruit 

en lui les passions par des années de mortifications silencieuses et de 

rêverie acharnée, parvient à l'état de p.243 sainteté. Il en est 

récompensé par les joies sensuelles du paradis bouddhique, qui 

renferme, à l'exception des houris, toutes les conditions de la félicité 

purement physique. Les corps des saints, purs de toute souillure, 

exhalent un parfum suave. Une beauté céleste est répandue sur leurs 

traits ; aucune affliction ne trouble leurs cœurs remplis de sagesse. Ils 

sont nus et ne ressentent pas l'atteinte du froid. La faim leur demeure 

inconnue, et ils sont libres de ne jamais manger ; mais, en revanche, 

s'ils mangent, la satiété ne les arrête point. Aussi, ne sont-ils jamais ni 

chagrins, ni colères, ni malades. Une jeunesse éternelle reste leur 

partage. Sans cesse en extase devant des fleurs de lotus et des arbres 

de diamants, ils voient s'agiter à leurs pieds des jardins, des bosquets 

fantastiques, ondulant comme les plis d'un vaste rideau de soie, 

étincelant de broderies. Lèvent-ils les yeux, c'est pour voir tomber du 

firmament, en pluie odorante, les fleurs du Fo-li-tche-to-lo. Tel est le 

lieu de délices appelé le Paradis de l'Occident. 
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Enfer chinois. 



La Chine ouverte 
 

258 

 

Paradis chinois. 
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L'enfer, en revanche, est rempli de supplices horribles, dont un 

almanach spécial place l'image sous les yeux des croyants. Ce recueil 

de gravures grossièrement exécutées a passé longtemps en Europe 

pour la représentation des supplices appliqués en Chine ; mais le 

docteur Morrison a détruit ce préjugé en donnant la traduction du texte 

qui les accompagne. On y voit que la procédure suivie devant les rois 

de ténèbres est à peu près la même que celle des tribunaux ordinaires. 

Les punitions seules sont différentes. L'une des gravures représente les 

juges infernaux, entourés de leurs officiers subalternes, et prêtant 

l'oreille aux discours miséricordieux de la déesse Kouan-Yin, qui 

réclame un adoucissement de peine pour une âme condamnée à être 

pilée dans un mortier. D'autres tableaux, de plus en plus affreux, 

succèdent à celui-ci. Ce sont des réprouvés que l'on scie en deux, 

d'autres qui rôtissent, attachés à des piliers de cuivre brûlant ; on 

coupe la langue aux menteurs ; on jette les filous sur le penchant d'une 

colline hérissée de couteaux, et mille autres inventions que varie à 

plaisir l'imagination des Chinois, volontiers féroce. 

p.245 Quand la séance est levée, les hommes irréprochables 

remontent dans le séjour des saints. Ceux qui ont failli, mais à qui 

restent les chances de l'expiation, redescendent sur la Terre pour y 

commencer une nouvelle épreuve dans des conditions nouvelles ; enfin, 

les méchants sont plongés dans l'abîme, et vont y subir les peines 

auxquelles ils sont condamnés. La plupart — comme les suivants 

d'Ulysse dans l'île de Calypso —, subitement métamorphosés, prennent 

la forme des animaux dont ils ont eu, pendant leur vie, les instincts 

dominants et les habitudes vicieuses. 

La ressemblance extérieure du culte bouddhique et des rites 

romains a frappé beaucoup de voyageurs. Le dieu en trois personnes 

rappelle, en même temps que les Trois Précieux Fo, la Trimourti ou 

Trinité de Bouddha, Darma et Sanga (l'intelligence, la loi et l'union, 

cette dernière, produit des deux autres) ; l'usage des cloches, des 

clochettes et des chapelets ; le mérite particulier attaché à telle ou telle 

oraison répétée un certain nombre de fois ; l'usage de prier dans une 
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langue étrangère, tout à fait inconnue aux dévots, et dont les prêtres 

ont à peine quelque teinture ; la ressemblance de certaines idoles avec 

les madones catholiques ; les processions, les chants, les moines à tête 

rasée, le célibat imposé au clergé, donnent aux deux religions un 

extérieur presque identique. Un Chinois qui rencontre une image de la 

Vierge la confond tout naturellement avec celle de Kouan-Yin. Saint 

Antoine avec son gril est pour eux le Dieu du Feu. La Reine du Ciel 

(Tien-How) s'appelle aussi Notre-Dame (Niang). Bref, clans leur histoire 

complète des dieux et des génies, compilée par un médecin à une 

époque où beaucoup de catholiques résidaient en Chine, on rencontre 

la vie de Jésus-Christ, rangée sans scrupule parmi les autres légendes 

mythologiques du Thsing-Loué. Sauf la différence des noms, Ye-Sou, 

Ma-li-a, le pays de Yu-te-a, Pi-la-to, Yu-ta-ssé, etc., la tradition juive 

est suivie de point en point. La couronne d'épines devient un bonnet 

d'épines, et la croix n'a pu être désignée que par cette circonlocution : 

« Une machine de bois très grande et très pesante, ressemblant au 

caractère ten. » p.246 Ce caractère est en effet composé de deux lignes 

transversales. 

Les points de rapport que je viens de signaler ont dû nuire à la 

prédication de la religion romaine, dont les symboles n'avaient rien de 

nouveau, rien de frappant pour les adorateurs de Fo. Quant à leur 

origine, elle n'est point encore éclaircie. On peut seulement conjecturer 

que quelques chrétiens nestoriens, égarés dans l'Inde, ont amalgamé 

leur rit et leur cérémonie avec la croyance bouddhiste. 

Ces dernières n'ont subi que de légères altérations en passant de 

l'Inde à la Chine. Les savants qui se sont occupés d'éclaircir ce point 

d'histoire religieuse ont retrouvé les noms sanscrits dans leurs 

transcriptions altérées par les cosmographes chinois. La similitude des 

divisions adoptées a rendu cette tâche moins difficile et ses résultats 

moins douteux. 

On connaît, par exemple, les idées indiennes sur le partage de la 

terre habitée en quatre îles ou grands continents, placés aux quatre 

points cardinaux, par rapport à la Montagne Céleste (Çu Meru). 
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À l'ouest est le continent de la Beauté (Purvâ Videha) ; les Chinois 

l'appellent Fé-pho-ti. 

À l'occident, le continent des Bœufs ; en sanscrit, Godenia : en 

chinois, Kin-je-ni. 

Au nord, celui de la Victoire (Uttara Kura), appelé Yatan-youli par les 

Chinois. 

Au midi (l'Inde est comprise dans ce dernier continent) le Djambha-

Dvîpâ ; le Yan-feou-thi, l'île d'Or, des compatriotes de Confucius. 

Dans le Djambha-Dvîpâ, arrosé par quatre fleuves qui sortent d'un 

lac carré, on distingue quatre dominations souveraines : celle du roi des 

Hommes, à l'orient ; celle du roi des Éléphants, au midi ; à l'est, celle 

du roi des Trésors ; au nord, celle du roi des Chevaux. 

On retrouve aisément dans cette distribution les quatre grandes 

monarchies que les Indous peuvent avoir connues. Le roi des Hommes, 

gouvernant un pays très peuplé, très civilisé, très saint, dont le climat 

est doux et agréable, c'est p.247 l'empereur de la Chine ; le roi des 

Éléphants est le grand radjah des Indes ; le roi des Trésors est le shah 

de Perse ; et celui des Chevaux est le souverain des nomades du nord, 

Scythes, Huns, Gètes, Turcs, Mongols, et autres nations comprises sous 

le nom générique de Tartares. 

Outre ces grandes divisions systématiques, il a bien fallu enregistrer 

les découvertes amenées par le progrès des connaissances positives. 

Les Indous l'ont fait en imaginant des îles secondaires, groupées autour 

de leurs continents chimériques. De même les Chinois (témoin la carte 

d'un voyage dans l'Inde par Kiouan-Tchong) placent la province 

persane du Ghilan, le royaume de Danemark et la Pologne, sous la 

forme de trois îles, à l'ouest de la grande Boukharie ; mais les additions 

de cette espèce n'entrent point dans le fond du système 

cosmographique, qui se compose invariablement de quatre grands 

continents, flanqués chacun de deux îles plus petites, et disposés 

symétriquement autour de la montagne Polaire. 
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Toutes ces idées et bien d'autres sont communes à l'Inde et à la 

Chine. Les sept montagnes d'Or (Bec de Poisson, Trompe d'Éléphant, 

etc.) ; les sept mers parfumées (de Lait, d'Hydromel, de Beurre, etc.) ; 

les cinq tourbillons de Vent, les vingt-huit mansions lunaires, les six 

cieux superposés qui constituent le monde des Désirs, les dix-huit cieux 

du monde des Formes, les quatre cieux du monde Sans Formes où se 

complète l'anéantissement intelligent, but suprême de l'être humain, 

sont entrés dans le domaine de la métaphysique chinoise, interprétés 

tant bien que mal, avec des noms tant bien que mal traduits, par les 

lettrés dont ces fables n'effrayaient pas le studieux éclectisme. 

Moins patient et moins curieux qu'ils ne l'ont été, je n'essaierai pas 

de pénétrer dans le tohu-bohu de mondes que les bouddhistes 

révèrent. Jamais l'imagination exaltée des poètes, jamais cette fièvre 

de nombres particulière aux mathématiciens, combinées ensemble, 

n'ont donné d'aussi monstrueux résultats. Des milliards et des milliards 

d'univers comme le nôtre ne forment qu'un étage dans cette édifice 

ultra-gigantesque ; il tourne p.248 sur une roue de métal, appuyée sur 

un tourbillon d'eau, qui repose sur un tourbillon d'air, lui-même assis 

sur un tourbillon d'éther. Ce dernier est contenu par l'effet des actions 

auxquelles se livrent les êtres vivants, dont la moralité influe 

directement sur l'existence du monde matériel. Ce monde, sous la 

figure d'une pierre précieuse, gît au sein d'un immense lotus, sorti de 

l'océan des Parfums, lui-même placé au milieu d'un monde immense ; 

et ceci n'est que le second anneau d'une chaîne interminable, 

également composée de mondes, d'océans et de lotus, multipliés sans 

fin ni trêve ; le tout, dit-on, afin de donner une notion de l'infini en 

espace, et d'écarter les idées que le vulgaire se forme, ne jugeant que 

par ses sens limités des limites apparentes de la création. 

Le rapport indiqué entre la moralité des actions et la production des 

effets matériels est certainement le dogme le plus curieux de cette 

étrange cosmogonie. Tout ce qu'on peut en bien saisir, dans l'obscurité 

ou le laisse l'insuffisance des langues et des traducteurs, c'est que les 

erreurs, les passions et les vices, circonscrivent, bornent et prolongent 
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les opérations du monde phénoménal. L'univers nous apparaît donc 

comme une vaste machine dont tous les ressorts sont mus par des 

causes morales, que ces causes ont, pour ainsi dire, montée, qu'elles 

détraqueront, en fin de compte, dans un temps donné, par une action 

déterminée, avec des circonstances identiques. Dans ce système, 

l'ordre physique et l'ordre moral confondus se tiennent par des liens, 

par des rapports (en chinois, fa ; charma dans la langue sanscrite), 

dont la connaissance forme la suprême sagesse. 

 

De cette valeur attachée aux bonnes ou mauvaises actions découle 

une notion morale qui rappelle encore le dogme catholique des 

indulgences acquises par les œuvres pies. Elle est généralement 

adoptée en Chine, et consiste en une sorte de comptabilité ouverte 

avec le ciel, les mérites balançant les fautes, un acte charitable 

rachetant un péché véniel, et cela d'après un tarif régulier. Mon 

professeur de philosophie paraît tout à fait persuadé, par exemple, que 

s'il avait eu le malheur p.249 de tuer un de ses semblables, — crime 

équivalent à cent mauvais points, — il les effacerait, soit en sauvant la 

vie à quelqu'un, soit par une série de bonnes œuvres équivalente. En 

réparant une route, en construisant un pont, en perçant un puits ; — 
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chacun de ces mérites comptant pour dix, — il aurait déjà un tiers de 

son expiation. Un malade guéri par lui effacerait encore trente mauvais 

points. Enfin, l'abandon du terrain nécessaire à une sépulture réduirait 

à dix l'importance du meurtre. Il ne faut pas, quand on est chrétien, 

tourner trop facilement en dérision cette doctrine, si insensée au 

premier coup d'œil ; le dogme de la rédemption ne s'y rattache-t-il pas 

étroitement ? 

 

@ 
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V 

Les superstitions. 

@ 

Peu à peu, la confiance s'établissant entre nous, mon vieil étudiant 

m'a laissé entrevoir le fond de sa croyance. C'est celle p.250 de la 

majorité des lettrés chinois, et celle de beaucoup de gens d'esprit dans 

tous les pays du monde. Il se moque tout le premier des écrits 

ridicules, mis en circulation par les ho-shang et les tao-sze ; mieux 

encore des imbéciles qui les prennent au sérieux. 

 

Je tiens de lui l'histoire d'un pauvre diable de métempsycosiste à qui 

les bonzes avaient fait croire qu'à sa mort il deviendrait cheval de 

poste ; lui promettant d'ailleurs que, s'il courait bien et mangeait peu, il 

échangerait, — après un second trépas, — cette position subalterne 

contre quelque emploi important. Depuis ce moment, l'infortuné ne 

vivait plus. Le jour et la nuit, le fouet du postillon claquait à ses oreilles, 

et la pensée des éperons lui donnait un point de côté perpétuel, tant et 

si bien que, pour échapper à ces terreurs, il s'est fait chrétien. 

Une autre plaisanterie est celle de deux tao-sze mendiants, p.251 qui, 

s'étant mis en tête d'avoir pour leur souper une paire de beaux 
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canards, entreprirent la bonne femme à laquelle ces animaux 

appartenaient. La larme à l'œil et l'air contrit, ils vinrent lui dire qu'ils 

avaient reconnu des parents bien-aimés sous le plumage des deux 

volailles, et qu'ils étaient désolés de les savoir destinés à être 

maltraités et mangés. Elle voulut d'abord les rassurer à ce sujet ; mais, 

comme ils avaient de bonnes raisons pour se montrer inconsolables, 

elle ne put se dispenser d'accéder à leur désir filial en leur donnant ses 

canards, dont ils voulaient, disaient-ils, prolonger l'existence par les 

soins les plus assidus. Ils les reçurent avec les marques d'une 

vénération et d'une tendresse vraiment touchantes ; reste à savoir — 

et sur ce seul point la chronique laisse quelques doutes —, si ces 

parents adorés furent cuits au four ou à l'étuvée. 

Les dieux eux-mêmes jouent leur rôle dans ces récits comiques, 

dont un conteur italien de la renaissance envierait quelquefois la verve 

impie. 

Entre autres divinités ajoutées par les Chinois au panthéon déjà si 

peuplé des bouddhistes indiens, figure Yen-Vang, le maître du monde 

inférieur, auquel appartiennent à peu près tous les attributs des 

Parques grecques. Il tient un livre où sont inscrits, après la naissance 

de chaque homme, les événements de sa vie jusqu'au moment fatal où 

le dieu, d'un coup de pinceau, efface le nom placé en tête de cette 

biographie. À ce moment l'homme cesse d'exister. Yen-Vang, un beau 

jour, voulut relier son volume, qui menaçait ruine, et, suivant une 

méthode en usage chez les libraires chinois, il substitua une bandelette 

de papier au fil dont il aurait eu besoin pour coudre ensemble les 

feuillets d'un de ses cahiers. Sur ce papier, sans qu'il y prît garde, Yen-

Vang avait inscrit le nom d'un pauvre homme nommé Pung, qui, se 

trouvant ainsi hors de vue et parfaitement oublié, semblait destiné à 

vivre indéfiniment. Âgé déjà de près de huit siècles, il avait épousé 

successivement soixante et douze femmes, lorsqu'une fatale 

indiscrétion mit fin à cette carrière si longue et si bien remplie. La 

soixante-douzième épouse, descendue après sa mort dans les régions 

inférieures, et cédant p.252 à une impardonnable curiosité, voulut savoir 
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à quoi tenait la longévité vraiment extraordinaire de son cher époux. Il 

paraît que, même en enfer, il n'est point de mystère pour une femme 

aux aguets. Celui-ci fut éventé ; le commérage s'en empara, et, 

malheureusement pour l'honnête Pung, le maître des régions 

inférieures ne tarda point à être informé de ce qui se passait. Il se fit 

apporter le volume, changea la reliure, et, d'un coup de pinceau, mit fin 

à une existence trop patriarcale. 

 

L'esprit critique de mon professeur, s'exerçant sur cette fable, a 

découvert une objection victorieuse. À l'époque où vivait Pung, les 

livres ne se reliaient pas encore d'après la méthode qui rendrait 

possible l'erreur attribuée à Yen-Vang. 

Il déblatère aussi très volontiers sur les pratiques absurdes de ses 

compatriotes. 

— Ne faut-il pas être insensé, me disait-il, pour attribuer une 

vertu merveilleuse à la figure d'un ki-lin, parce que cet animal 

p.253 est apparu à la naissance de Khoung-Tse ? Croira-t-on 

qu'un morceau de l'herbe ngaï, un rejeton de pêcher, un 

fragment de roseau (acorus calamus), placés au nouvel an 

sur le seuil des portes, repousse le mal qui pourrait sans eux 
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pénétrer dans les maisons ? — que, le premier jour des fêtes 

par lesquelles on le célèbre, il faille faire disparaître tous les 

balais et enlever toutes les sonnettes, sous peine de s'exposer 

à quelque infortune ? — qu'un morceau de pierre ou de métal 

sur lequel sont gravés les pa-koua (les diagrammes 

mystiques) assure une longue vie à celui qui le porte pendu à 

son cou ? — que les souris volantes (feï-chou) sont emblème 

de la félicité, ou les grolles un présage de malheur ? — que 

les chiens méritent d'être enterrés dans un cercueil (quand on 

ne les mange point), parce qu'un de ces animaux a dévoré 

l'assassin d'un sage ? 

En revanche — car il faut bien payer son tribut à l'infirmité de 

l'esprit humain —, ce lettré sceptique me raconte sérieusement les 

exploits fabuleux de Chang-Kong, et comme quoi ce héros détruisit 

naguère un dragon épouvantable en lui faisant avaler une boule de riz 

dans laquelle avaient été cachées des lames d'épée. Habitant une 

maison dont le propriétaire s'est suicidé, il craint de le voir revenir, et 

conserve suspendu à son chevet le talisman qu'on appelle un « sabre 

de monnaies ». Ce sont de vieux tseen attachés à une sorte de croix ou 

d'épée en fer. 

Enfin, il m'a demandé, pour un de ses amis récemment devenu 

père, quelque argent qui doit servir à faire l'emplette d'un ornement de 

cou en forme de serrure. Par la vertu de cette amulette, qu'on appelle 

« la serrure des cent familles », et à l'achat de laquelle cent personnes 

différentes doivent concourir, on croit les intéresser toutes à ce que 

l'enfant placé sous leur patronage fournisse une longue et heureuse 

carrière. 

Cracher dans les vieux puits, sauter par-dessus le foyer, par-dessus 

les aliments, par-dessus les hommes ; chanter ou danser le premier 

jour de la lune ; pleurer, se peigner ou satisfaire aux besoins naturels 

en se tournant du côté du nord ; préparer des p.254 aliments avec du 

bois sale ; cracher contre les feux météoriques ; montrer du doigt l'arc-
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en-ciel, sont, aux yeux du grand philosophe, des crimes énormes, et les 

raisons qu'il en donne déconcertent souvent ma gravité. 

 — Le nord, dit-il, est le lieu où réside le prince des étoiles ; le 

pôle du Nord est le gond du ciel ; il tient dans sa dépendance 

tous les esprits des trois mondes et des dix parties de 

l'univers. On l'appelle Tchi-Tsun, c'est-à-dire Très-Honorable. 

Si vous osez pleurer, cracher ou lâcher de l'eau du côté du 

nord, vous outragez les dieux et vous souillez leur présence. 

Vous diminuez la somme d'existence qui vous était accordée. 

Le dieu du foyer préside à la vie de toutes les personnes de chaque 

maison. Quoi qu'il soit très près de nous, il ne faut ni le flatter, ni 

l'offenser par un excès de familiarité. Il n'est pas permis de chanter, de 

pleurer, de faire des imprécations, ni de p.255 vociférer à l'entrée du 

foyer. De même, si l'on se sert de bois ou de plantes sales pour faire 

chauffer les boissons et cuire les aliments, leur vapeur impure blesse le 

dieu domestique. 

Toutes ces fautes s'aggravent si elles sont commises aux huit 

époques appelées pa-tsié, c'est-à-dire au premier jour de chaque 

saison, aux deux équinoxes et aux deux solstices. À chacune de ces 

huit époques, les deux principes yn et yang se succèdent mutuellement 

dans la nature, et un changement analogue s'opère en même temps 

dans le corps humain. De plus, à ces époques, les dieux rendent leurs 

décisions sur les peines ou les récompenses des hommes. 

Gardez-vous non seulement de commettre un crime en ce temps de 

justice divine, mais même d'infliger un supplice au criminel. Pour avoir 

manqué à cette règle, Teou-Fan, général célèbre, fut puni par les dieux. Il 

sévissait tous les jours avec la même cruauté contre les hommes du 

peuple et les soldats. Dans l'hiver de la deuxième année du règne de Thaï-

Tsong (628 de l'ère chrétienne), il tomba malade et s'écria tout à coup :  

— Je vois un homme qui m'apporte une belle citrouille sur 

un plat.  
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— Comment pourrait-on trouver une citrouille en hiver ? se 

demandèrent les assistants frappés d'étonnement.  

— Hélas ! reprit Teou-Fan en frémissant de tous ses 

membres, cette citrouille est une tête d'homme qui vient 

demander ma vie. 

À ces mots il expira. 

Dans ces propos et dans bien d'autres, il faut remarquer une 

identité de sanction pénale qui donne à toutes les fautes et à tous les 

châtiments la même importance. Tuer sans motif des tortues ou des 

serpents, — il est vrai que ces animaux répondent à la constellation du 

Nord (Hiouen-Wou) — attire à leur meurtrier le même genre de 

punition que s'il avait, de propos délibéré, noyé sa fille ou poignardé sa 

femme. Le général qui ne sait pas contenir ses soldats ; le médecin 

ignorant qui, par imprudence, compromet la santé de ses malades ; et 

l'homme qui, restant nu lorsqu'il se lève la nuit, offense les esprits 

vénérables habitués à se promener dans les ténèbres, sont punis de la 

même manière. » Le dieu qui préside à la vie, dit le p.256 Kan-ing-p'ien 

(le Livre des Récompenses et des Peines), inscrit toutes ces sortes de 

crimes, et, suivant qu'ils sont graves ou légers, il retranche des 

périodes de douze ans ou de cent jours. Quand le nombre des jours est 

épuisé, l'homme meurt ; et si, au moment de sa mort, il lui restait 

encore quelque faute à expier, il fait descendre le malheur sur ses fils 

ou ses petits-fils.  

Mais, pour en revenir à ce qui est pure superstition, rien de plus 

curieux à observer que les manœuvres des tao-sze près des malades 

qui, n'ayant plus de confiance dans les remèdes humains, s'adressent 

directement à ces bonzes pour combattre la mauvaise influence des 

esprits infernaux ; sans s'inquiéter le moins du monde de la maladie et 

de ses symptômes, ces charlatans engagent la lutte avec le mauvais 

génie dont elle est l'ouvrage ; le plus souvent on l'attribue à Tchin-Tou, 

le chef des démons. Les uns cherchent à l'apaiser en lui offrant des 

mets délicats, et en l'invoquant par les dénominations les plus 

flatteuses ; mais il en est qui, lui déclarant ouvertement la guerre, 
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poussent des cris affreux, et, au bruit des gongs, formulent contre lui 

les plus abominables anathèmes. Si cet exorcisme par la terreur ne 

réussit pas, on essaie de dérouter Tchin-Tou, et, pour cela, vers minuit, 

dans le plus grand secret, par les chemins les plus détournés, on 

conduit le malade dans quelque domicile mystérieux, où son ennemi ne 

doit pas le découvrir. Si la maison du patient est située sur les bords 

d'un fleuve, on emploie une méthode particulière, qui consiste à 

construire une petite jonque, la plus élégamment peinte et dorée que 

l'on sache ; et lorsque, par différents sortilèges, on a déterminé le 

démon à y entrer, on la pousse brusquement loin du bord ; le courant 

qui l'entraîne emporte aussi le mauvais esprit. 

 

@ 



La Chine ouverte 
 

272 

VI 

Les livres élémentaires. — Les Quatre Livres. — Les Cinq Classiques. 

— Programme d'examen. 

@ 

p.257 La base de toute instruction étant la connaissance approfondie 

des ouvrages classiques, voici de quoi se compose la bibliothèque d'un 

étudiant chinois. 

 

Il a d'abord le Seaou-Hio, le livre d'instruction élémentaire, écrit 

pour les enfants, mais dans un style fort peu approprié à leur âge, par 

un sage du XIIe siècle, Chou-Fou-tsze. Il se compose de vingt chapitres 

divisés en 385 sections, et traite d'une vertu particulière : l'affection du 

père au fils, les principes de justice qui doivent diriger la conduite d'un 

prince et de ses ministres, les devoirs respectifs du mari et de la 

femme, etc. On trouverait surtout dans les premiers chapitres p.258 des 

renseignements précieux sur l'éducation première des enfants : le choix 

d'une nourrice parmi les concubines du mari ; l'âge auquel les enfants 

doivent apprendre à se servir de la main droite ; les habitudes et le 

costume qu'il faut leur donner ; l'instruction graduée qu'ils doivent 
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acquérir. À sept ans, par exemple, on ne permettra plus que les petites 

filles et les petits garçons mangent ou dorment ensemble ; à neuf ans, 

ils apprendront à compter les jours des mois ; à dix ans, les garçons, 

envoyés chez un précepteur, commencent l'écriture et l'arithmétique ; 

à treize, on leur enseigne la musique et la poésie, en leur faisant 

répéter les odes du poète Wou-Ouang ; à quinze, ils doivent apprendre 

à tirer de l'arc et à mener un chariot ; à vingt ans, enfin, devenus 

hommes, ils peuvent porter pour la première fois des étoffes de soie et 

des fourrures ; ils récitent les odes en l'honneur de Yu, et sont astreints 

à tous les devoirs de fils ou de frère. 

 

Choix d'une seconde femme. 

À partir de leur neuvième année, les filles ne quittent plus leur 

appartement. Des maîtresses leur sont données et leur enseignent 

surtout à parler et à se conduire avec la modération qui convient. Elles 

apprennent ensuite à filer, à dévider, à tisser la soie ou la laine. On 

peut aussi leur montrer, en les faisant assister aux préparatifs des 

sacrifices, comment se disposent les vases et les offrandes diverses. À 

quinze ans, elles sont admises à tous les privilèges de leur sexe ; à 

vingt, elles peuvent se marier, à moins qu'elles n'aient déjà porté le 
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deuil d'un ascendant, ce qui leur impose trois ans de retard. Si elles 

sont reçues chez leur époux avec les six cérémonies prescrites, elles 

sont femmes légitimes (tse) ; sinon, elles n'ont que le titre et les droits 

de la femme secondaire (tsie), c'est-à-dire une position servile, un peu 

adoucie par l'affection qu'elles peuvent inspirer. 

J'ai traduit cette section du Seaou-Hio pour donner en même temps 

un échantillon du livre et des principes qui dirigent l'éducation chez les 

Chinois. L'application de ces principes a subi quelques changements ; 

mais le fond reste le même, et le livre, commenté plus de cent fois, est 

resté dans le domaine public. 

Le Heaou-King (le livre des devoir filiaux) n'est point tout p.259 à fait 

un livre classique, ni tout à fait un ouvrage élémentaire. C'est un choix 

de maximes attribuées à Confucius et d'entretiens qu'il aurait eus avec 

son disciple Tsang-Tsan. Après la destruction des livres, ordonnée par 

l'empereur Tsin-Chih-Ouang, on retrouva le Heaou-King caché dans les 

murailles de la maison de Confucius. Il a été commenté par plusieurs 

écrivains, dont le plus illustre est l'empereur Youen-Tsung, de la 

dynastie des Tang. 

Le King Trimétrique (San-tsze-King), autre ouvrage très populaire, 

est remarquable par la distribution des caractères à laquelle elle doit 

son nom. L'auteur, — le docteur Pih-Hoou, confucéen, qui vivait sous la 

dynastie Sung, — l'a divisé en colonnes de deux vers, chaque vers 

comportant trois caractères. Les colonnes se lisent d'ailleurs, comme 

dans tout autre ouvrage chinois, du haut en bas, et dans un ordre 

successif, en commençant par celle de droite. Le King Trimétrique 

contient 178 vers, et il y est traité de la nature de l'homme, des modes 

d'éducation, de l'importance des devoirs, des nombres, des trois grands 

pouvoirs, des quatre saisons, des cinq points cardinaux, des cinq 

éléments, des cinq vertus constantes, des six espèces de grains, des six 

classes d'animaux domestiques, des sept passions, des huit notes de 

musique, des neuf degrés de parenté, des dix devoirs relatifs, du cours 

d'études académiques, de l'histoire générale et de la succession des 

dynasties ; le tout se terminant par des remarques sur l'importance de 
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l'étude, avec des exemples à l'appui. Un pareil résumé ne saurait être 

fort clair ; mais il a l'avantage de graver facilement dans la mémoire un 

petit catalogue encyclopédique dont l'utilité pratique semble prouvée 

par la vogue de ce petit poème. 

Viennent ensuite les Quatre Livres (Sze-Chou), le Ta-Hio (École des 

Adultes), le Tchong-Yong (l'Invariable Milieu), le Lun-Yu (les Sentences 

de Confucius) le Hia-Mung et le Shang-Mung — un seul ouvrage —, 

composé par le philosophe Meng-Tsze (Mencius). Ils sont tous traduits 

dans la plupart des langues européennes, et tout au plus est-il besoin 

d'en donner une idée sommaire. 

p.260 Le Tchong-Yong est tout un système de morale, édifié sur ce 

principe fondamental, que la vertu est placée à une égale distance des 

deux déterminations extrêmes. Ching, le milieu, et Ho, l'harmonie, 

sont, au dire du sage Confucius, la source de tout ordre et de tout bien-

être moral. L'éloquence de certains passages, — et entre autres de 

celui qui nous peint l'homme supérieur, tel qu'il était compris par 

l'Ancien Maître, — ne rachète qu'imparfaitement la monotonie 

emphatique de l'Invariable Milieu. 

Le Ta-Hio renferme des règles pour le bon gouvernement des États. 

La brièveté de l'ouvrage ne répond pas à l'importance du sujet. 

Parmi les maximes confusément assemblées qui composent le Lun-

Yu, quelques-unes sont l'expression banale d'une sagesse ordinaire ; 

d'autres portent l'empreinte des préjugés nationaux ; mais il en est en 

revanche dont la profondeur ne saurait être méconnue. 

Meng-Tsze, dont la vie est moins connue que celle de Confucius, et 

qui apparut sur la scène du monde soixante-dix ans après la mort de 

cet illustre philosophe. le reconnaissait pour maître. Né comme lui dans 

les rangs les plus intimes de la société, comme lui redevable d'une 

excellente éducation aux soins de sa mère, il acquit un renom de 

sagesse, qui le fit appeler dans les conseils de plusieurs princes ; mais, 

comme Confucius, il s'aperçut que la rigidité de ses principes nuirait 
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toujours à son influence politique, et il rentra dans la vie privée pour se 

consacrer exclusivement à la littérature. 

Son livre, — le Hia-Mung et le Shang-Mung, — contient, entre autres 

documents, le texte des entretiens qu'il avait eus avec divers 

souverains, et où il avait développé ses théories morales et politiques. 

Ils sont surtout remarquables par la hardiesse des conseils, et la liberté 

presque républicaine qui règne dans les propos du philosophe. Sans 

tracer le programme de telle ou telle forme de gouvernement, il fait 

remonter l'origine de tout pouvoir à la volonté des peuples. Il avertit les 

princes qu'ils doivent non seulement travailler au bien de leurs sujets, 

p.261 mais encore chercher à se rendre agréables, sous peine de perdre 

bientôt leurs couronnes.  

— Trois familles, dit-il, ont gagné l'empire en se montrant 

bienveillantes, et l'ont perdu faute de bon vouloir. Si l'empereur 

n'est pas bienveillant, il ne pourra protéger les Quatre Mers. 

 

Il préférait la bonne instruction du peuple aux meilleures lois 

pénales : « Les bonnes lois inspirent la crainte ; la bonne instruction 
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donne l'amour du bien. » Contrairement à la plupart des philosophes 

chinois, il regardait l'homme comme porté vers le bien par ses instincts 

naturels, et n'arrivant au mal que par une sorte d'effort sur lui-même : 

« le penchant à la vertu est une eau qui descend d'elle-même au bas 

d'une colline ; à force d'écluses vous la faites remonter. » L'adversité 

lui paraissait la meilleure école, et celle qui forme les caractères les 

plus énergiques. — Chun est devenu grand après avoir longtemps 

labouré la terre ; Kaou-Kih vendait de la marée ; Fou-Yu bâtissait des 

maisons. Le ciel, qui les destinait à d'importantes missions, éprouvait 

leurs âmes, exerçait leurs corps, les façonnait à l'abstinence, et, par la 

pauvreté, leur apprenait à être patients. 

p.262 Immédiatement après les Quatre Livres, les Cinq Classiques 

s'offrent à l'étude. Le premier est l'Y-King ou Théorie de la nature, le 

plus célèbre et le plus vanté de tous les ouvrages philosophiques 

publiés en Chine. C'est aussi celui que les étrangers sont le moins 

appelés à comprendre ; et, pour ma part, j'avoue que mon étonnement 

a été grand de voir que cette explication, pour ainsi dire universelle, 

repose sur les koua, les huit diagrammes de Fo, trouvés sur le dos de la 

mystérieuse tortue. 

L'intelligence des koua fut toujours le desideratum des philosophes 

chinois ; Confucius, tout le premier, frappé de leur existence 

énigmatique, et admirant leur singulière influence, a consacré la plus 

grande partie de ses travaux à les commenter, sans être assuré d'avoir 

compris ce qu'ils signifiaient. 

Le Chi-King, le second des classiques, est un choix de poésies ; le 

Chou-King, une collection d'entretiens attribués aux empereurs et rois 

des anciennes dynasties ; le Tchun-Tsieou (le Printemps et l'Automne), 

une histoire de son temps, écrite par Confucius ; elle tire son nom des 

deux saisons de l'année où elle fut commencée et finie. 

Le Li-Ki, enfin, est ce célèbre code des rites et cérémonies qui règle 

la majeure partie des rapports sociaux et l'étiquette publique ou privée 

des Chinois. Depuis deux mille ans, c'est, de tous les écrits que nous 

venons d'énumérer, celui dont l'autorité s'est le mieux fait sentir. 
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Les devoirs de famille, et spécialement la piété filiale, sont regardés 

par les Chinois comme la base de tous leurs systèmes moraux et 

politiques. Leur rituel a surtout pour objet de régler les manifestations 

extérieures de ces sentiments où ils cherchent la garantie de 

l'immobilité dans laquelle ils se complaisent ; les coutumes et les 

cérémonies dont il est fait mention, montent, dit-on, à près de trois 

mille, et un tribunal, ou plutôt un ministère spécial — le Li-pou —, est 

chargé de maintenir et d'interpréter ces importantes dispositions. 

Outre ces ouvrages de première nécessité, les essais de l'empereur 

Yong-Tching et de son père Kang-Hi (le Ching-Yu, qu'on appelle aussi le 

Ouan-yen-yu, le Livre des dix mille p.263 mots) ; le Précieux Miroir qui 

éclaire l'esprit (Ming-sing-pao-kien) le Tao-te-King, de Lao-Tse ; le 

Kan-ing-Pien, ou livre des Récompenses et des Peines ; quelques 

chroniques, comme les Tong-kien-kan-mou (les Grandes Annales de la 

Chine) ; l'Histoire des trois royaumes, le Ping-nan-hoou-chouen, ou 

l'Histoire de la pacification du Sud (1020-1050), composent la 

bibliothèque que mon précepteur a rassemblée autour de moi. C'est en 

les étudiant avec assiduité que je me prépare aux examens dont le 

programme se colporte déjà parmi les lettrés de Nan-King. Le 

programme est une affiche qui détermine : 

1° L'époque du concours. — Cette époque est fixée au dix-huitième 

jour du huitième mois. Ce jour-là, dit l'affiche, l'automne est à son milieu ; 

c'est le temps où les hommes de talent possèdent toute leur verve. 

2° Les heures du concours. — À l'heure chin (7 à 9 heures du 

matin), tout le monde se réunira dans la Ouen-Hoa-Tien, la Salle ou 

fleurit la littérature. 

À l'heure ssé, (9 à 11 heures), on composera en calligraphie. La 

composition consistera dans une page d'écriture régulière, une page 

d'écriture abrégée, une page d'écriture de bureau, une page d'écriture 

antique. 

À l'heure ou (11 heures à 1 de l'après-midi), on composera en 

chansons. 

À l'heure oueï (1 heure à 3), en poésie. 
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À l'heure chin (3 heures à 5), en ouen-chang ou prose élégante. 

À l'heure yeou (5 heures à 7), sur des questions d'histoire ancienne. 

3° L'indication des sujets. — Ils seront présentés d'heure en heure 

par un ssé-li-tai-kien (membre du tribunal des Rites) à S. E. le vice-roi, 

qui, en ayant marqué un de son pinceau, le fera porter aux concurrents 

par un messager à cheval. 

Dès qu'une composition sera terminée, on l'enverra au palais du 

vice-roi par le même messager. Le sujet suivant ne sera présenté 

qu'alors à S. E. On évitera ainsi les communications clandestines et les 

fraudes du même genre. p.264  

 

4° La fin du concours. — Les compositions étant toutes achevées, 

les concurrents se rendront ensemble au palais du vice-roi, et y 

resteront jusqu'à ce que S. E. ait décidé à qui reviennent la victoire et 
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la défaite, le mérite et le châtiment. Par là sont rendus impossibles les 

faux bruits et les nouvelles hasardées. 

Toutes ces précautions seraient en effet très rassurantes ; mais elles 

sont ouvertement éludées à ce que m'affirma mon étudiant, fort expert 

en ces matières. Aidé du crédit de Lun-Chung, il se fait fort de savoir 

d'avance sur quelles matières roulera chaque composition, et, 

moyennant finance, de me fournir les réponses nécessaires. 

 

@ 
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VII 

Les questions et les réponses. — Métaphores poétiques. — Un roman 

chinois. 

@ 

p.265 Les questions les plus essentielles de l'examen nous ont été 

livrées par un des secrétaires des fou-youen, moyennant une assez 

modique rétribution. Celles qui ont rapport à l'histoire ancienne sont au 

nombre de dix. On demandera aux concurrents : 

Dans un point du Grand Vide (du ciel) que trouve-t-on ? 

Qui étaient les deux ministres de l'empereur Fo-Hi ? 

Au milieu de la mer, quelles sont les trois îles habitées par les 

dieux ? 

Quels étaient les quatre vieillards du mont Chang-Chan ? 

Sous la dynastie des Han, où étaient situées les Cinq Collines (les 

lieux spécialement consacrés aux sépultures) ? 

Dans le royaume de Thang, quel était le sujet des six prières ? 

Quels étaient les Sept Sages de la forêt de Bambous ? 

Comment s'appelaient les huit coursiers célèbres de l'empereur 

Mou-Wang ? 

Quels étaient les neuf vieillards du mont Hiang-Chan ? 

Quelles expressions désignaient les dix parfums de l'impératrice 

Siao-Heou ? 

Les réponses à toutes ces questions devront être faites en vers de sept 

syllabes. Mon précepteur s'est chargé de me préparer cette besogne. 

Sous la première question je dois écrire : 

Dans un point donné du Grand Vide,  

Depuis l'origine, il n'y a rien. 

Sous la sixième : 
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L'administration ne suivait plus aucune règle. 

Le peuple avait perdu tout moyen d'existence. 

Les maîtresses du roi étaient très nombreuses. 

Les palais étaient d'une magnificence inouïe. p.266  

Les richesses se dissipaient avec profusion.  

La calomnie était en faveur.  

Pouvait-on avoir dans les plaines de Thiang-Long  

Six sujets de prière plus importants ? 

Sous la septième, relative à l'espèce de secte épicurienne ou 

cynique, engendrée par les doctrines de Lao-Tse : 

Il y a bien longtemps que l'on parle des Sept Sages.  

Lieou-Ling s'enivrait ; Youen-Ti, presque toujours ivre,  

Avait fini par perdre à peu près la raison.  

Il se moquait de Ouang-Young qui perçait des prunes.  

Ki-Kang faisait la cuisine sous un saule. 

 

Youen-Hien et Yang-Sieou montraient souvent des yeux irrités.  

Sien-Kong seul était vraiment dans des sentiments élevés. 

Tenant dans sa main la balance d'un magistrat intègre,  

Chaque jour il présentait de fidèles rapports. 

Ainsi des autres réponses, qu'il serait inutile de consigner ici. 
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p.267 La composition en prose élégante (ouen-tchang) présente plus 

de difficultés. On ne sait encore si elle aura pour sujet une dissertation 

ou un récit. Dans cette double alternative mon travail est préparé. S'il 

s'agit d'un discours, j'expliquerai l'origine historique de quelques 

locutions usitées dans les poètes. Je dirai, par exemple, pourquoi le 

célèbre Li-Thai-Pe, l'Anacréon de la Chine, est habituellement désigné 

par le surnom de Ki-King (monté sur la baleine) ; je raconterai 

l'aventure galante de la belle Wen-Kien, à laquelle les poètes et 

prosateurs modernes font de si fréquentes allusions, et son enlèvement 

par le rimeur Siang-Jou ; j'expliquerai pourquoi la tête s'appelle en 

poésie « la Tour des Trois Pensées » ; et pourquoi le mont Thaï-Chan 

est surnommé « le Neveu du Ciel ». 

Outre ces développements historiques, j'insisterai sur la beauté 

particulière de certaines locutions, qui relèvent les détails les plus 

vulgaires, en substituant au mot propre une image claire et précise ; 

comme lorsqu'on appelle une paire de ciseaux la « queue 

d'hirondelle », ou « sable d'argent », la fleur de farine ; « eau de 

puits », un miroir ; « pilule de dragon (long-pin) », des bâtons d'encre ; 

« nuages noirs », des cheveux artificiels ; « pioche du printemps » et 

« hôte de la neige », le cormoran. 

 

La poésie chinoise abonde en expressions de ce genre, p.268 

quelques-unes énergiques et pittoresques, d'autres à peu près 

inintelligibles. Le cœur s'appelle « le prince du Ciel » ; un tombeau « la 

tour de la nuit » ; penser à un ami dont on est éloigné, c'est « penser 

aux arbres du printemps et aux nuages du soir » ; une « montagne de 
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glace » désigne une puissance qui se dissout aisément ; l'habitation 

d'une jeune fille riche est « un étage rouge » ; la chambrette d'une 

jeune fille pauvre est « une fenêtre verte » ; on désigne un homme 

bienfaisant par cette agréable métaphore : « un printemps mâle qui a 

des pieds ». « Faire des yeux blancs à quelqu'un », c'est-à-dire lui 

montrer le blanc de ses yeux, c'est le mal accueillir ; « lui faire des 

yeux noirs », c'est le recevoir avec empressement. 

Un petit ki-lin du ciel (un enfant distingué), qui veut acquérir une 

grande réputation par des succès littéraires, éprouve « le désir des nuages 

bleus ». Il faut pour le satisfaire qu'il renonce au « parfum rouge » (aux 

plaisirs des sens) ; qu'il soit « comme l'étoile du matin » (qu'il vive dans la 

solitude), ou du moins qu'il « s'attache au dragon et au phénix » (qu'il 

fréquente les hommes instruits et vertueux), et reste longtemps « assis 

au milieu d'un vent de printemps » (au cours d'un excellent professeur). 

Après cela, s'il échoue au concours, on dira de lui qu'il « a incliné la tête à 

la porte du dragon » ; s'il atteint au contraire le grade le plus élevé, s'il 

devient tchong-youen, il enverra de tous côtés « le cachet d'argile rouge » 

(la circulaire qui annonce son élection), et, désormais entré dans « la tour 

des oies » (inscrit sur la liste des docteurs), il pourra être, suivant le bon 

plaisir « des six chevaux » (de l'empereur), « ceinture bleue » (préfet d'un 

district), « cheval rouge » (préfet d'un département), « cheval pommelé » 

(commissaire impérial), « magistrat du printemps » (membre du tribunal 

des rites), épouser « un linteau de porte » (une fille distinguée), vivre 

« de jade cuit et d'or bouilli » (de mets exquis), « balayer tout à son aise 

la balle des grains » (corriger les mœurs du siècle), jusqu'à ce qu'il « avale 

le rouge » (jusqu'à ce qu'il meure) et monte au « palais d'argent » (dans 

le séjour des dieux). 

p.269 Ces expressions et bien d'autres fourniront à ma dissertation 

littéraire, si c'est un discours ex professo qui m'est demandé. Mais s'il 

s'agit d'un récit merveilleux, ainsi qu'on le présume à cause du 

penchant que l'on connaît au vice-roi pour la littérature légère, mon 

thème est également prêt, et je raconterai une des plus curieuses 

traditions du tao-szisme. Ce conte fantastique est intitulé : 
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Délassements poétiques 
(peinture du palais impérial) 
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Les renards-fées 

1 

Sous le règne de Hiouang-Tsong, de la dynastie des Tang, vivait un 

jeune homme dont le nom de famille (sing) était Wang, et qui avait pour 

nom de lait (jou-ming) le caractère tchin. Il perdit son père de bonne heure, 

et se maria bientôt après. Sa mère et lui étaient allés s'établir dans la 

province de Kiang-Nan, à la suite des troubles amenés dans la capitale par 

la rébellion de Ngan-Lo-Chan ; son frère avait pris du service dans les 

gardes de l'empereur. 

La paix étant rétablie, Wang-Tchin eut l'idée de faire un voyage pour revoir 

les anciennes propriétés qu'il avait été forcé d'abandonner ; et, confiant dans 

son habileté à tous les exercices militaires, il partit sans autre escorte que son 

serviteur Ouang-Fo. 

2 

Un soir qu'il traversait une forêt, il entendit sous un vieil arbre comme un 

bruit de voix humaines. Ce n'étaient pourtant pas des hommes qui parlaient, 

mais bien deux renards sauvages, lesquels, tenant entre eux un vieux 

manuscrit, semblaient discuter le sens de quelque passage. 

Wang-Tchin, très superficiellement instruit en littérature, p.270 n'avait 

aucun respect pour les savants, à quelque genre d'animaux qu'ils 

appartinssent, et il estimait un bon coup d'arbalète bien au dessus de tous 

les ouvrages anciens. Aussi, serrant les rênes de soie pour arrêter son 

cheval, et disposant son arbalète avec l'ongle en corne polie qu'il portait 

toujours à son doigt, il plaça une balle dans le canon. L'arbalète s'arrondit 

comme la Lune en son plein ; la balle partit en sifflant avec la rapidité 

d'une étoile filante. Au bruit qu'elle fit, les renards levèrent la tête ; mais il 

n'était plus temps : et celui des deux qui tenait le livre reçut le coup dans 

l'œil gauche. Il partit, jetant le manuscrit et poussant des cris désespérés.  

Wang-Tching ramassa le précieux cahier, et, peu versé dans la 

connaissance des anciens caractères, il ne put y rien déchiffrer ; les pages 

étaient couvertes de lettres à têtes de crapauds. Il pensa que des savants lui 

en expliqueraient le sens, et continua sa route. 



La Chine ouverte 
 

287 

 

Une hôtellerie. 
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3 

Dans l'hôtellerie où il s'arrêta pour passer la nuit, et dont le maître reçut 

avec respect un homme aussi imposant par sa prestance militaire, un 

voyageur inconnu se présenta peu après lui. Cet homme se donnait pour un 

officier de l'empereur, et l'hôtelier consentit à le recevoir, encore qu'il n'eut 

aucun bagage, malgré sa mine assez suspecte. 

Wang-Tchin remarqua bientôt que le nouveau venu cachait la moitié de son 

visage avec les plis de sa manche ; et il allait en faire l'observation à l'hôtelier, 

quand le voyageur se plaignit lui-même de la douleur cuisante qu'il éprouvait à 

l'œil gauche ; et, d'un air de bonhomie, il ajouta qu'il s'était blessé en courant 

à la poursuite de deux renards qu'il avait rencontrés, criant et sautant d'un 

côté et d'autre, par la campagne. 

Ce discours amena Wang-Tchin à parler de son aventure. L'étranger 

montra la plus grande curiosité dès qu'il entendit parler du manuscrit que 

lisaient les renards sauvages, et p.271 Wang-Tchin le cherchait déjà dans sa 

manche pour le lui donner à traduire, lorsque le petit-fils du maître d'hôtel, 

jeune enfant de cinq à six ans, entra dans la salle. À peine arrivé, il s'alla 

planter devant le faux officier dont il avait reconnu la véritable nature, et le 

désignant à son grand-père :  

— Voyez, dit-il quel vilain renard sauvage est venu s'asseoir ici ; ne 

le chassera-t-on point ? 

À ces mots, Wang-Tchin, frappé d'une idée subite, pressentit que c'était là 

le renard blessé par lui. Il tirait déjà son épée et se dirigeait vers la porte, 

quand le prétendu militaire, qui se vit menacé, fit la culbute, reprit sa véritable 

forme, et se sauva tout effaré, la queue entre les jambes. Wang-Tchin le 

poursuivit l'épée à la main ; mais les traces qu'il suivait le conduisirent au pied 

d'un mur. Comme il faisait nuit, on ne put savoir ce qu'était devenu l'animal. 

Après son souper, notre héros, couché dans l'hôtellerie, rêvait à cette 

aventure merveilleuse, quand il entendit frapper à sa porte. Une voix plaintive, 

qu'il reconnut pour celle du renard, redemandait le précieux manuscrit :  

— Si vous me le rendez, disait-elle, je saurai trouver moyen de vous 

témoigner ma reconnaissance ; autrement, il vous arrivera des 

choses fâcheuses. 

Cette menace, au lieu d'effrayer Wang-Tchin, le mit en colère ; et, sautant à 

bas de son lit, il prit à petit bruit ses vêtements et son épée, bien déterminé à tuer 
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le mystérieux animal. Mais, arrivé au bas des degrés, il s'aperçut que la grande 

porte de l'hôtellerie était fermée à clef. S'il appelait pour qu'on l'ouvrît, il serait 

accusé de troubler le repos des voyageurs ; il résolut donc d'ajourner sa vengeance. 

4 

Deux jours après, il avait repris possession des domaines que la guerre 

l'avait forcé d'abandonner. Il se prélassait dans une maison qu'il venait 

d'acheter et de meubler, quand il vit arriver p.272 un domestique en grand 

deuil, qu'il reconnut pour un des serviteurs de sa maison, nommé Ouang-

Lieou. Cet homme lui apportait un billet par lequel la mère de Wang-Tchin, sur 

le point de mourir, conjurait son fils de venir lui rendre les derniers devoirs. 

 

Wang-Tchin était trop bon fils pour hésiter. Après avoir gémi sur le malheur 

dont il était menacé, il se hâta de faire confectionner des habits de deuil et de 

faire préparer le cercueil. En même temps, il vendait en toute hâte et à perte 

la maison et les terres qu'il venait d'acquérir. Ouang-Lieou ne lui laissait ni 

trêve ni repos ; ce bon serviteur fut envoyé en avant pour p.273 tranquilliser la 

famille et annoncer l'arrivée de son maître, qui partit dès que la caverne fut 

creusée au milieu du tertre sépulcral. 
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Tandis qu'il continuait sa route, sa mère et sa femme étaient fort en peine 

de savoir ce qui était advenu de lui. Un jour qu'elles s'inquiétaient du sort de 

Wang-Tchin, on leur annonça que Ouang-Fo, son serviteur de confiance, 

demandait à leur remettre une lettre de sa part. Cette lettre annonçait toutes 

sortes de bonnes nouvelles. Les biens de la famille étaient retrouvés ; Wang-

Tchin avait été présenté au Premier ministre, et celui-ci venait de le nommer à 

une magistrature dans le Yeou-Sou. — En conséquence, il ordonnait qu'on 

vendit en toute hâte les biens achetés dans le Kiang-Nan, et engageait sa mère, 

ainsi que sa femme, à venir immédiatement le rejoindre dans la capitale. 

Ouang-Fo, de plus, insistait verbalement sur la nécessité de partir sans 

retard. Ce bon serviteur, bien qu'il eût perdu l'œil gauche par suite des 

fatigues du voyage, voulut repartir à l'heure même. On ne put que rendre 

justice à son zèle, et lui donner une bonne somme d'argent pour le défrayer de 

tout jusqu'à la capitale. Ensuite, la mère et la femme de Wang-Tchin 

s'apprêtèrent à voyager comme il convenait à sa nouvelle dignité. Un bateau-

mandarin fut loué ; on vendit le mobilier, les terres, les maisons à vil prix, et, 

de l'argent qu'on en avait tiré, la plus grosse moitié passa entre les mains du 

bonze qui fut chargé de choisir le jour heureux pour se mettre en marche. Les 

voisins et voisines accoururent en foule pour féliciter la famille dont la fortune 

grandissait si vite, et les voyageurs partirent en triomphe. 

6 

Wang-Tchin, cependant, dévoré d'inquiétude, était arrivé sur les bords du 

Yang-Tcheou, et, assis sur ses bagages, à la p.274 porte d'une hôtellerie, il 

attendait un bateau que son valet Ouang-Fo était allé retenir par son ordre. 

Tout à coup — il n'en voulait pas croire ses yeux —, sur le pont d'un bateau- 

mandarin qui remontait le courant, il reconnaît successivement tous les 

serviteurs de sa maison ; puis, devant le treillage de bambou qui forme la 

porte de la cabine, une femme s'avance, met la tête hors du balcon, et 

regarde... C'était sa mère. Il se lève aussitôt, il s'écrie, il s'élance... Mais, 

songeant aux vêtements de deuil qu'il avait cru devoir endosser, et qui ne 

convenaient plus, sa mère étant vivante, il arrache en toute hâte ses 

vêtements de toile blanche, et tire de son paquet, resté près de lui, d'autres 

habits, ainsi qu'un bonnet plus convenables. Puis il court au bateau, que l'on 

s'était empressé d'arrêter. 
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Il est aisé d'imaginer à quelles explications donna lieu le malentendu qui 

réunissait la famille d'une manière si imprévue. D'un côté, Ouang-Lieou (le 

véritable Ouang-Lieou) qui affirmait n'avoir jamais été porter à Wang-Tchin la 

lettre que sa mère n'avait jamais songé a écrire. De l'autre, le véritable Ouang-

Fo (non plus le borgne) ouvrant une paire d'yeux vifs, clairs et brillants comme 

une clochette de cuivre, quand on lui soutenait qu'il était venu annoncer à la 

mère de Wang-Tchin la prétendue prospérité de son fils. Enfin, et pour comble 

de surprise, les deux missives sur la foi desquelles le double voyage avait été 

entrepris, métamorphosées en deux mauvaise feuilles de papier blanc. 

La double déception qui frappait la famille Wang allait être mortelle à sa 

fortune ; et, dans le trouble où il était plongé, Wang-Tchin n'avait d'abord su 

que penser de tous ces sortilèges. Enfin, à propos de ce prétendu Ouang-Fo 

qui avait perdu l'œil gauche, il eut une inspiration lumineuse, et reconnut la 

vengeance dont le renard sauvage l'avait menacé. 

Maintenait que faire ? Les biens de la capitale et ceux du Kiang-Nan étaient 

vendus. Dans l'un ou l'autre pays, l'objet d'une si ingénieuse tromperie devait 

être en butte à la risée publique. Wang-Tchin et les siens, effrayés de cette 

perspective, résolurent d'aller se fixer dans le Fan-Tchouen. Ils prirent p.275 une 

maison à loyer, et vécurent dans la retraite, couvant leur tristesse profonde. 
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Certain jour, un homme entra dans la salle où Wang-Tchin surveillait les 

travaux de ses domestiques. Il portait un bonnet de gaze noire, de forme 

ancienne, et une robe de soie verte comme celle des tao-sze. Des pierres 

bleues et des morceaux de jade ornaient sa coiffure ; de larges rubans de soie, 

diversement nuancés, descendaient de sa ceinture au bas de sa tunique. Ses 

souliers de même étoffe faisaient honte à la neige par leur blancheur, et la 

semelle en était brillante comme une nue empourprée. 

Ce n'était rien moins que Wang-Tsay, le frère cadet de Wang-Tchin. Ils se 

saluèrent affectueusement, et accomplirent p.276 les devoirs de la civilité ; 

après quoi, Wang-Tsay demanda qu'on lui expliquât tous les changements 

survenus dans l'existence de la famille. Quand il eut appris l'aventure des 

renards, il fit à son frère les plus graves reproches. Pourquoi maltraiter des 

animaux inoffensifs ? Pourquoi voler leur livre ? Pourquoi, lorsqu'ils insistaient 

pour le ravoir, refuser de le leur rendre ? À quoi pouvait vous servir ce 

bouquin ? 

— Et ce livre de malheur, poursuivit Wang-Tsay, est-il gros ? Que 

renferme-t-il ? En quels caractères est-il écrit ? 

— Je ne sais, répondit Wang-Tchin, intérieurement humilié par ces 

reproches... De tous les caractères qu'il renferme, il n'en est pas un 

que je connaisse. 

— Ils doivent être curieux, et je serais bien aise de regarder ces 

pages. 

Wang-Tchin alla chercher le manuscrit, et le remit aux mains de son frère, 

qui, le tournant et retournant, semblait le dévorer des yeux. Puis tout à coup ce 

dernier se leva, traversa la salle, et regardant Wang-Tchin entre deux yeux : 

— Le faux Ouang-Lieou, lui dit-il, c'était moi ! Maintenant que j'ai 

mon livre, rassurez-vous... et adieu ! 

Sur quoi, cet être bizarre prit la fuite en courant, mais pas si vite que 

Wang-Tchin n'eût le temps de se cramponner en criant à ses habits. Le fuyard 

se débattait en vain sous ses mains vigoureuses, et on l'entendait murmurer 

quelques paroles inarticulées. Tout à coup l'animal fée se secoua vivement, se 

dépouilla des habits dont il était couvert, reprit sa première forme, et disparut 

comme un tourbillon. 
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Wang-Tchin et ses gens, accourus au bruit, se précipitèrent après lui dans 

la rue ; mais ils ne virent rien... rien qu'un vieux tao-sze borgne, assis à la 

porte, sous l'auvent du toit. Ils lui demandèrent s'il n'avait point vu passer un 

renard, et de quel côté cet animal avait pris. À quoi il ne répondit qu'en 

étendant la main du côté de l'est. 

Ils coururent aussitôt dans cette direction ; mais ils n'avaient pas dépassé 

la sixième maison quand ils s'entendirent rappeler par le tao-sze. p.277  

— Wang-Tchin, criait-il, le Ouang-Fo borgne, c'était moi !... Votre 

frère cadet n'est pas loin d'ici ! 

En effet, les deux renards, en possession de leur livre, gambadaient sous les 

yeux de leurs ennemis, et les narguaient ouvertement. On voulut les poursuivre ; 

mais ils jouèrent des pattes, et s'enfuirent comme s'ils avaient eu des ailes. 

8 

Rentré chez lui, l'infortuné Wang-Tchin voulut examiner les vêtements qu'il 

avait arrachés au renard. À peine les eut-il touchés qu'ils se 

métamorphosèrent aussi, ou plutôt on les vit tels qu'ils étaient en réalité. Une 

feuille de bananier brisée avait pris l'apparence d'une robe de soie ; de vieilles 

tiges de nénuphar composaient le bonnet de gaze ; les morceaux de jade, les 

pierres d'azur, étaient de petits ronds de bois, taillés dans une branche de 

saule pourrie. La plante rampante qui sert à fabriquer les manteaux contre la 

pluie représentait les longs fils de soie violette suspendus à la ceinture ; les 

chaussures de soie n'étaient rien que du papier blanc, et leurs semelles 

étincelantes, deux vieilles écorces de papier. 

Ce qu'il y eut de pire dans tout cela, c'est que, mystifié par les renards, il 

reçut le surnom fâcheux de Ravisseur, — à cause du livre qu'il leur avait 

dérobé. Ainsi se trouvent vérifiés les vers suivants : 

Le serpent rampe, le tigre bondit, chacun selon son espèce. 

Les renards ont des livres divins auxquels ils sont attachés. 

La maison a été détruite ; les biens ont été vendus ; le livre même a 

disparu. 

On rit encore de Wang-Tchin ; on en rira dans mille ans. 

 

@ 
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VIII 

Les examens. 

@ 

p.278 La science tant de fois malheureuse de mon licencié aurait pu 

me faire défaut, et je n'étais qu'à moitié tranquille dans la petite cellule  

 

où l'on m'avait renfermé, comme chacun de mes concurrents. Une 

seule circonstance me rassurait : les questions arrivaient l'une après 

l'autre, telles qu'elles m'avaient été annoncées ; et je fus presque 

certain de mon fait quand je vis donner le cerf-volant pour sujet de la 

composition poétique. Prévenu comme je l'étais, ceci me donnait gain 

de cause, et voici pourquoi. 

Le vice-roi est animé d'une rancune particulière contre un des 

censeurs provinciaux dont le nom, prêtant à une espèce de p.279 

calembour, est le même mot par lequel on désigne le jouet favori des 

enfants chinois. Aussi, en donnant ce thème à traiter, le vice-roi fait un 

appel indirect à la perspicacité des candidats. Il leur offre l'occasion 

d'une satire indirecte à diriger contre l'ennemi de Son Excellence, et si 

leur défaut de pénétration ne déjoue pas ce plan machiavélique, il 
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espère bien amuser Pe-King et la cour aux dépens de son adversaire 

politique, sans encourir le blâme qui s'attache à toute contestation 

entre les magistrats supérieurs. 

 
Bibliothèque d'un mandarin. 

Averti de cette ingénieuse menée, j'avais mon épigramme toute 

prête, et Lun-Chung lui-même, faisant trêve à sa tristesse, avait 

voulu la revoir. Aussi n'a-t-elle pas manqué d'avoir un succès 

prodigieux, et mon admission dans le corps des lettrés a jeté tant 

d'éclat qu'elle est devenue l'objet d'un récit presque fabuleux, 

imprimé le lendemain du jour où les examens ont été terminés. On 

me permettra de transcrire, pour m'épargner l'ennui de parler de 

moi, quelques passages de ce mémoire laudatif, auquel le vice-roi 

donne toute la publicité possible. 

L'auteur commence par raconter les anxiétés de ce délégué du 

pouvoir suprême, et les soins qu'il a pris, dans son palais fermé à tout 
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le monde, pour bien juger le mérite des compositions qui lui ont été 

remises. 

« ... Il en a trouvé une tellement parfaite, ajoute le véridique 

narrateur, que le papier semblait tout couvert de perles et de rubis. 

L'élégance du style et la richesse des pensées lui donnaient un mérite 

transcendant. Dès le lendemain, il fit placarder l'affiche qui annonçait 

l'époque ou l'on devait proclamer solennellement les noms des 

candidats reçus. 

« Au jour fixé — c'était hier —, l'illustre président du concours s'assit 

sur un fauteuil élevé. À ses côtés étaient placés les directeurs de chaque 

collège. Tous les clercs se tenaient au-dessous d'eux. On prit les 

compositions, et on les décacheta pour proclamer les noms. Le premier 

qu'on lut fut celui de Ping-Si, né à Sam-Sah, dans la province de Fo-Kien. 

On vit alors sortir du milieu de l'assemblée un bachelier aux yeux p.280 

bleus comme la Fille bleue (l'esprit qui préside à la neige et à la gelée). 

Ce jeune bachelier s'avança en face du président, et fit un profond 

salut en disant : 

— Me voici ! 

S. E., voyant la figure distinguée de ce jeune homme, fut transporté 

de joie :  

— C'est donc vous, lui dit-il, qui êtes l'étudiant Ping-Si ! 

— C'est moi-même, répliqua le jeune homme en rougissant.  

Ses joues ressemblaient aux murailles du palais des dieux. 

—  Quel âge avez-vous maintenant ? 

—  Il y a vingt-trois ans qu'on a célébré pour l'humble 

serviteur de V. E. l'antique cérémonie du Souï-pan-hoei. Il 

avait alors douze mois. 

—  Depuis combien de temps étudiez-vous la poésie ? 

—  Depuis trois ans environ. p.281  
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— J'ai présidé successivement les concours de plusieurs 

provinces, dit alors notre vice-roi, et je puis dire que, parmi 

les licenciés et les docteurs, les hommes de talent ne 

manquent pas ; mais malgré mes recherches pour en trouver 

un seul qui s'élevât au-dessus de la foule, j'avais eu la 

douleur de ne pouvoir le rencontrer. Votre composition 

annonce des facultés éminentes, qui sont un don du ciel. Vos 

pensées merveilleuses vous assignent un rang à part. La 

hardiesse de votre pinceau rappelle l'ardeur impétueuse du 

dragon divin, et j'ai cru d'abord que votre composition était 

l'œuvre d'un vieux docteur, d'un lettré mûri par les ans. 

Ping-Si parut troublé par cette parole, car elle blessait sa modestie ; 

mais il offrit de composer une romance, une chanson, une pièce de vers 

réguliers ou libres, un morceau de prose élégante, fût-il à cheval, et sur 

l'heure même. 

Le président remercia, et proclama immédiatement les autres 

noms ; ensuite il lut à haute voix la composition poétique du jeune 

bachelier. Voici ce morceau tout à fait remarquable, écrit sur une feuille 

de papier à fleurs, en moins de temps qu'il n'en faut pour boire une 

demi-tasse de thé. 
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Jeux d'enfants. 
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Vers sur un cerf-volant 

(Ils forment une chanson dans le genre de celles du royaume de Song.) 

L'art lui a donné la figure et l'apparence d'un animal 

Pour leurrer les sots et les petits enfants. 

Pourvu d'une monture en lames de bambous,  

Il est mince et partant léger ;  

Sa surface est ornée de fleurs. 

Et, par un mensonge habile, il paraît extraordinaire. 

Au gré du vent il se balance vainement dans les airs ;  

Mais, retenu d'en bas par un fil,  

Il ne peut se retourner ni partir. 

Ne riez pas de voir que ses pieds n'ont pas une base assurée. 

S'il tombait devant vos yeux 

Vous ne trouveriez plus qu'une carcasse sèche et vide. 

p.282 L'auditoire ne cessait, après chaque strophe, de témoigner sa 

joie par des trépignements et des rires que la gravité de la circonstance 

ne parvenait point à réprimer. 

On lut ensuite la liste des candidats admis. Leur petit nombre 

attestait la sévérité des examinateurs ; mais la richesse des 

récompenses prouve aussi combien les magistrats sont toujours 

disposés à encourager le talent. Chacun des nouveaux sieou-tsai a reçu 

trois tasses de vin et un bouquet de fleurs pour orner ses cheveux. À 

mesure qu'ils défilaient devant LL. EE. le vice-roi et le ssé-li-tai-kien, ce 

dernier jetait sur leurs épaules une pièce de soie rouge, et leur offrait 

un paquet de taels d'argent. 

J'ai vu, poursuit toujours l'historien de cette mémorable 

cérémonie, j'ai vu ces personnages trois fois heureux tandis qu'on les 

reconduisait en grande pompe, au son de mille instruments, et j'ai lu 

les affiches où l'on exalte leur mérite. On ne p.283 tarit pas d'éloges 

sur le compte de M. Ping-Si en l'honneur de qui ont été composés les 

vers suivants : 
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Il a une taille élancée comme l'arbre de jade  

Qui brille devant les degrés du palais impérial.  

Il s'élève noblement au-dessus de la foule,  

Comme l'oie solitaire qui plane au-dessus des nuages. 

À son seul aspect on devine l'homme de talent.  

Lorsqu'il écrit en prose élégante, il ne se fatigue pas à réfléchir.  

Compose-t-il des vers ? il ne fait jamais de brouillon.  

Ses discours sont inépuisables en leçons morales.  

Si on lui demande une chose, il en répond dix.  

Quand il manie le pinceau, ses caractères rappellent  

Le vol du dragon et les mouvements gracieux du phénix.  

Ses pensées se répandent sur le papier 

Comme la montagne qui s'écroule, comme le fleuve qui déborde.  

Dans son élan furieux il balaierait devant lui  

Mille soldats vaillants et dix mille coursiers. 

Que deviendrait, bon Dieu ! l'auteur de cette pompeuse 

amplification, s'il savait qu'il a dépensé tant de bonne encre et tant de 

bonne rhétorique chinoise en l'honneur d'un pauvre fan-kouei, introduit 

par subterfuge dans le domaine céleste, et porté le premier sur la liste 

des « talents en fleur »1.  

                                       
1 Le mot sieou-tsai, littéralement traduit, exprime cette idée. 
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IX 

L'anniversaire. — Les musiciens. — Le drame et les acteurs. — La 

vengeance de Teou-Ngo. — Un vaudeville chinois. 

@ 

Lun-Chung donnait hier un repas splendide pour célébrer à la fois 

mon admission aux grades littéraires et l'anniversaire de sa 

naissance. Suivant un proverbe chinois : Quand l'arbre est abattu, 

les oiseaux s'envolent. Il paraît que le vieux chêne à p.284 l'ombre 

duquel je vis n'a point encore perdu toutes ses racines ; car les 

visiteurs sont venus en foule jouir des plaisirs qui leur avaient été 

préparés, et présenter leurs félicitations respectueuses à l'ex-ti-tou-

che, que, par une formule assez étrange, plusieurs qualifiaient de 

« mère » et « grand'mère ». 

 

Avant le dîner, il y avait eu course de jonques à tête de dragon. 

Pendant le repas, des musiciens n'ont cessé de se faire entendre, tantôt 

jouant des « huit instruments » qui composent ici un orchestre complet, 

tantôt chantant les poésies les plus renommées de Tou-Fou et de Li-

Thai-Pe. Il faut convenir que rarement en Europe on est régalé de 

concerts aussi discordants. Les Chinois n'écrivent pas la musique : ils 

n'ont aucune idée du contrepoint ni des accords. Fussent-ils deux cents 

à jouer ensemble, ils n'en poursuivent pas moins leur étourdissant 

unisson, à grand renfort de cymbales, de gongs, de trompettes et 
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d'instruments à cordes. Cette barbarie est d'autant plus surprenante, 

que la musique a toujours été considérée comme une affaire d'État par 

le gouvernement, et comme un moyen de moralisation par les 

philosophes. Confucius, qui, dit-on, resta trois mois sans goûter ce qu'il 

mangeait, après un morceau de musique bien exécuté, place l'étude 

des sons au même rang que celle de l'étiquette, immédiatement après 

celle de la philosophie et de l'histoire. 

p.285 Plusieurs empereurs se sont fait une gloire d'inventer tel ou tel 

instrument, et d'écrire des hymnes en vers. Enfin, les cérémonies 

religieuses s'accomplissent d'ordinaire au bruit des tam-tam et des 

tambours recouverts en peau de serpent. 

 

En pareil cas, les musiciens sont toujours des lettrés, et en général 

des sieou-tsai attachés à un temple avec le titre de yo-sang. 

Il faut ajouter que presque tous les drames chinois sont de 

véritables opéras-comiques, mêlés de prose que l'on récite, et de 

poésie qui se chante. Telle est, entre autres, la Vengeance de Teou-Ngo 

qu'on représenta devant les convives de Lun-Chung. 

On avait élevé en assez grande hâte, à six ou sept pieds de terre, 

devant les fenêtres de la salle à manger, un théâtre provisoire en 

lattes de bambou, fermé de trois côtés par de simples rideaux en 

cotonnade rouge ; il ne laissait de retraite aux acteurs qu'une espèce 

de foyer commun, au fond de la scène, dont il était séparé par un 

grand rideau. Deux portes y donnaient accès : l'une à droite, 

destinée aux entrées ; l'autre à gauche, p.286 réservée pour les sorties. 



La Chine ouverte 
 

303 

 

Théâtre dans la vieille rue de Chine, à Quan-Tong. 
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Une espèce de trappe sert à introduire les personnages surnaturels ; 

on l'appelle porte des démons (koueï-men). Cet arrangement exclut 

toute idée d'illusion scénique et de décorations mouvantes ; les 

acteurs sont obligés d'y suppléer par des explications verbales, ou 

par tels signes de convention qui en tiennent lieu. De même faut-il 

accepter que de très jeunes gens remplissent les rôles de femmes 

car la police ne permettrait pas à la plus vile créature de monter sur 

les planches. 

Cette exclusion m'avait permis de me mêler à nos baladins, sans 

trop compromettre ma dignité, tandis qu'ils préparaient leur 

représentation. Ils forment une de ces troupes errantes, qui vont de 

province en province, suivant volontiers le cours des grands fleuves afin 

d'économiser sur les frais de route ; les villes, comme les particuliers 

riches, les prennent à louage, tantôt pour une seule soirée, tantôt pour 

une saison ; et ce métier nomade, s'il n'enrichit pas ceux qui en vivent, 

défraie presque toujours le gros de leur dépense. C'est du reste une 

des p.287 trois professions regardées comme dégradantes. Par rapport 

au directeur de la troupe, les acteurs sont de véritables esclaves, 

traités comme tels ; aussi punit-on de cent coups de bambou tout 

homme qui abuserait de son autorité sur un enfant pour l'enrôler dans 

une troupe de comédiens. 
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Acteurs derrière la scène. 
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Ceux de Nan-King sont généralement les plus estimés, et les nôtres, 

en particulier, ont eu plusieurs fois l'honneur de jouer devant 

l'impératrice dans sa délicieuse résidence de Khoun-Hing-Koung. En 

pareil cas, ils disposent d'un théâtre beaucoup plus vaste ; la scène y 

est double et triple, c'est-à-dire à deux ou trois étages, où les 

comédiens répartis, suivant les besoins de l'action, jouent une seule et 

même pièce avec un ensemble que leur dispersion rend assez frappant. 

Le poète dramatique travaille ici à peu près dans les mêmes 

conditions que ces librettistes italiens, attachés aux troupes foraines, et 

composant tout ce qui leur est utile en vue du plus modique salaire. Il 

n'a aucune gloire à espérer. Si un drame favorisé du sort, et 

particulièrement bien accueilli du public, est compris dans une des 

vastes collections qui se publient de temps à autre, — le Youen-jin-pe-

tchong, c'est-à-dire « les cent pièces composées sous Youen », est le 

plus connu de ces répertoires, — on ne prend guère souci d'y attacher 

le nom de l'auteur. On sait pourtant que le docteur Ki-Kian-Tsiang a 

composé, d'après les annales de Sse-ma-tsien, la tragédie Tchai-chî-

kon-eul-ta-pan-tcheou, traduite par le jésuite Prémare, et d'où Voltaire 

a tiré l'Orphelin de la Chine ; on sait que Li-Hing-Tao puisa, dans un 

recueil de causes célèbres, l'Histoire du cercle de craie ; mais ni l'auteur 

du Vieillard qui obtient un fils, ni celui de la Chemise confrontée ou des 

Chagrins de Han, ne nous est connu et le drame chinois n'a pas encore 

illustré un seul poète. 

Il ne faudrait pas néanmoins le prendre en mépris trop grand. S'il 

procède encore par des moyens naïfs à l'extrême ; si, comme tous les 

arts et toutes les sciences du céleste empire, il porte la peine d'un 

développement précoce, depuis plus de mille ans immobilisé, on ne 

peut lui refuser ni l'originalité des p.288 conceptions, ni même 

l'éloquence des passions, ou l'observation des caractères. Dans 

l'Orphelin, par exemple, la scène ou Tching-Ing, prenant texte des 

peintures qui retracent les aventures de la famille Tchao, raconte au 

dernier rejeton de cette race infortunée la lugubre histoire des 

persécutions qu'elle a subies, cette scène, dis-je, est une des plus 
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curieuses et des plus touchantes qu'on ait jamais mises au théâtre, et 

j'admirai dans la Vengeance de Teou-Ngo une situation qu'avoueraient 

nos plus dédaigneux poètes. 

Teou-Ngo est une jeune femme qui, faussement accusée d'avoir 

empoisonné son beau-père, est traduite devant le juge, condamnée, 

puis exécutée, bien qu'elle proteste hautement de son innocence. Le 

soin de réviser la sentence est confié à un magistrat d'un grade élevé, 

qui se trouve être le père de la victime. Il ignore, cela va sans dire, la 

catastrophe sanglante qui l'a privé de son enfant, et un changement de 

nom, résultat d'une circonstance qui lui est inconnue, contribue encore 

à le tromper. Mais, dès qu'il a essayé de parcourir les pièces du procès, 

un lourd sommeil ferme ses paupières, et, à l'instant même, un 

fantôme paraît. C'est celui de Teou-Ngo ; elle entre, regarde et pleure. 

Le vieillard, qui la voit en songe, sanglote aussi dans son sommeil. Puis, 

réveillé en sursaut, il se retrouve seul avec l'officier de justice, 

profondément endormi. La lampe, autour de laquelle voltige et bondit 

l'ombre légère, jette d'inégales lueurs, et, chaque fois qu'il se lève pour 

en réparer la mèche, le spectre, retournant les pièces qu'il vient de lire, 

replace sous ses yeux le texte même de l'inique sentence. Enfin Teou-

Ngo se montre ; et son père, à peine revenu de l'effroi tumultueux que 

lui cause cette apparition, procède à son interrogatoire comme si elle 

vivait encore. Le juge suprême (taï-seng) veut être éclairé avant 

d'accorder la réparation posthume que réclame sa fille ; seulement 

après qu'elle s'est expliquée, il promet que justice sera rendue, et 

Teou-Ngo rentre satisfaite dans les mystérieuses régions d'où elle est 

venue. Le court dialogue qui suit complète le merveilleux de cette scène 

pathétique. p.289  

Teou-tien-tchang (quand l'ombre est partie) :  

— Ah ! le jour revient !...  

(À l'officier de justice endormi près de lui) : Tchang-Sien, 

cette nuit, pendant que j'examinais quelques sentences 

judiciaires, une ombre m'est apparue pour me révéler une 

accusation fausse. Je vous ai appelé plusieurs fois : vous 
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n'avez pas répondu ; — véritablement vous dormez d'un 

profond sommeil. 

L'officier.  

— Je n'ai point fermé les yeux de la nuit, et je puis attester 

qu'aucune ombre n'est venue dénoncer une accusation 

fausse ; je n'ai pas entendu la voix de Son Excellence. 

Teou-tien-tchang, d'un ton courroucé.  

— Ce matin, je vais m'asseoir sur mon tribunal ; allez faire 

l'appel dans la salle d'audience. 

Pao-taï-tchi-k'an-hoeï-lan-ki, littéralement « l'Histoire du Cercle de 

Craie, que Pao le tai-tchi (gouverneur) employa par un adroit 

stratagème pour arriver à la découverte de la vérité », n'est guère 

autre chose que le jugement de Salomon attribué à un magistrat 

chinois, le sage Pao-Tching. Appelé à décider entre deux femmes qui 

revendiquent le même enfant, il place cet enfant au milieu d'un cercle 

tracé à la chaux, et déclare qu'il reconnaîtra pour la vraie mère celle qui 

parviendra la première à l'attirer de son côté. Cette épreuve, 

renouvelée par deux fois, donne tort à la véritable mère, qui n'ose 

risquer de faire mal à son fils par un effort trop brusque, tandis que sa 

rivale, sans crainte à cet égard, ne ménage rien pour le faire venir à 

elle. Le sage Pao-Tching sait désormais à quoi s'en tenir, et ne manque 

pas d'adjuger l'enfant à qui de droit. 

Ces sortes d'énigmes, proposées à la sagacité d'un juge, et dont il 

trouve le mot à l'aide de quelque ruse ingénieuse, sont une des 

données le plus fréquemment adoptées par les écrivains chinois. 

Une de leurs nouvelles les plus estimées, — Hing-Lo-Tou, la Peinture 

mystérieuse, — repose sur une donnée presque identique. Il s'agit d'un 

legs fait par un vieillard au fils de sa femme secondaire. Pour ne pas 

attirer sur cet enfant la haine p.290 du fils légitime, le vieillard borne sa 

libéralité à un tableau. Mais cette peinture énigmatique, interprétée par 

un magistrat doué de sagesse et de pénétration, devient un véritable 
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testament en vertu duquel la succession se partage également entre les 

deux enfants. 

 

Pour en revenir à nos acteurs, voici comment les choses se sont 

passées. La veille de la représentation, Lun-Chung avait envoyé quérir 

dans la jonque qui leur sert d'habitation les costumes dont ils devaient 

se revêtir. Ces habits, presque tous de forme ancienne, et dont 

quelques-uns coûtent fort cher, exigent mille soins. Nos comédiens —

trente à quarante gaillards de tout âge et de toute mine —, arrivèrent 

le matin, et mirent en ordre le théâtre déjà construit. À midi, 

commença la grande pièce divisée en quatre actes, qui s'appellent des 

« coupures ». Elle dura près de trois heures ; des sauteurs occupèrent 

ensuite la scène, et, par leur agilité, leur force et leur adresse, me 

rappelèrent ce que j'avais vu de mieux chez Astley et Ducrow, de 

glorieuse mémoire. On termina, comme dans nos théâtres d'Europe, 

par la petite pièce ou saynète. Celle-ci n'est le plus souvent qu'une 

sorte de dialogue comique dont le mérite principal appartient aux 

gestes et aux grimaces des comédiens qui l'interprètent. 

Peut-être ne sera-t-on pas fâché de trouver ici l'analyse p.291 exacte 

d'un vaudeville chinois, et me pardonnera-t-on de reproduire, presque 

scène à scène, celui qui fut joué chez Lun-Chung ; il est intitulé le Pou-

Kang, c'est-à-dire le Raccommodeur de porcelaine cassée. 

Sur le théâtre, qu'on nous dit représenter une rue, arrive d'abord un 

pauvre homme péniblement courbé sous le poids des instruments de sa 

profession. Un escabeau et deux caisses, attachés aux deux extrémités 
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d'un bambou, constituent son atelier ambulant. Sa figure est peinte des 

couleurs les plus bizarres, à peu près comme celle de nos clowns. 

— Tous les jours, chante-t-il, je traverse les rues de la ville 

cherchant à vivre du travail de mes mains ; victime infortunée 

d'un sort inconstant, je n'ai pas d'autre industrie que de 

réparer les vieux vases endommagés ! 

Il s'interrompt ici pour disposer autour de lui son petit établissement ; 

puis, cette besogne finie, il s'asseoit, son éventail en main : 

— Pauvre vieillard ! reprend-il, parlant cette fois ; je suis 

sujet à mille inconvénients ! Depuis plusieurs jours la pluie 

m'empêchait de sortir ; mais ce matin, voyant le ciel dépouillé 

de nuages, et séduit par la douceur de l'air, j'ai repris par les 

rues ma vie errante et laborieuse. 

Il chante : 

Au point du jour, j'ai quitté ma maison ;  

Mais sans profit jusqu'à cette heure,  

Çà et là de tous côtés,  

De la porte orientale à l'occidentale,  

De la porte du sud à celle du nord,  

Et sur le pourtour des murailles,  

Je suis allé sans que personne appelât  

Le raccommodeur de porcelaines. 

Malheureux que je suis ! il est vrai que c'est ma première 

visite à la ville de Nan-King ; cela demande quelques efforts 

de plus. À rester ainsi sur ma chaise, je perds mon temps et 

mille occasions. Il faut recommencer à courir. 

(Il remet sur son dos tout son attirail, et s'en va criant) : 

— Assiettes à p.292 raccommoder ! Bols à raccommoder ! 

Vases et pots à réparer proprement ! 

On entend alors dans la coulisse la voix aiguë d'une femme. C'est 

madame Wang qui sort de chez elle, attirée par les cris du pou-kang ; 
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elle le rappelle, et débat longuement avec lui le prix d'un travail qu'elle 

veut lui demander. Ils tombent enfin d'accord, et l'ouvrier, jusque là 

très maussade, se confond alors en civilités exagérées. Madame Wang 

lui confie un vase en fort mauvais état, et se retire dans son cabinet de 

toilette avec une arrière-pensée de séduction qu'elle ne déguise point. 

— Madame Wang, dit-elle, va prendre soin de sa parure. À 

gauche, elle peignera ses cheveux qui formeront une houppe 

semblable à celle qu'on voit sur la tête du dragon ; à droite, 

elle l'ornera de fleurs disposées avec goût ; elle teindra ses 

lèvres d'un vermillon rouge comme le sang, et, tous ces soins 

pris, elle reviendra s'asseoir sur le seuil de la porte pour voir 

travailler le pou-kang. 

Celui-ci, resté seul, se livre avec ardeur à sa besogne, et chante des 

couplets relatifs aux procédés qu'il emploie. Tout à coup, madame Wang 

reparaît, superbement vêtue, et l'ouvrier l'aperçoit en levant les yeux. 

 — Quel est dit-il, ce prodige ? Tout à l'heure, on eût cru voir 

une vieille femme, et la voici métamorphosée en charmante 

jeune fille ! Ses lèvres ressemblent à des prunes, et sa 

bouche n'est qu'un sourire ; ses yeux sont aussi brillants que 

ceux du phénix, et les lys dorés (petits pieds) qui la 

supportent n'ont guère que deux pouces de long. 

 

p.293 Pendant qu'il se livre à son admiration, le vase précieux qu'il 

raccommodait tombe à terre, et madame Wang, fort peu satisfaite, 

exige qu'il le remplace à l'heure même. Le pou-kang, agenouillé devant 

elle, lui demande grâce pour une maladresse bien excusable, et qu'il 

attribue adroitement à l'effet de ses charmes.  
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Dame chinoise à sa toilette. 
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— Pardonnez-moi, lui dit-il, et je vous épouse à l'instant même. 

La proposition semble un peu brusque à madame Wang :  

— Impudent vieillard, lui dit-elle, comment pouvez-vous 

croire que je devienne jamais votre femme ? 

Le pou-kang. — Il est vrai ; je dois le reconnaître, je suis un peu 

plus vieux que madame Wang ; cependant, je la voudrais pour épouse. 

Madame Wang. — Eh bien ! ne parlons plus de l'accident ; mais 

quittez sur-le-champ ces lieux. 

Le pou-kang. — Puisque vous me pardonnez, je vais endosser de 

nouveau ma boutique, et m'en aller ailleurs en quête d'une fiancée. 

D'ailleurs, je prends le ciel à témoin qu'on ne me reverra jamais près 

de la maison Wang ! Vous vous croyez une grande dame ! Vous n'êtes 

qu'une petite fille en haillons, et vous serez charmée de donner votre 

main à des gens qui ne me valent pas !... 

Ici, les misérables vêtements du vieux pou-kang disparaissent tout à 

coup, et laissent voir un beau jeune homme richement habillé. Cette 

brusque métamorphose change tout à coup les résolutions de madame 

Wang. 

— Dorénavant, dit-elle, vous n'exercerez plus votre errante 

profession. Mon époux ne doit pas être un raccommodeur de 

porcelaines. Venez, chez madame Wang, passer dans les 

délices le reste de votre existence. 

Sans autre explication, les deux personnages quittent la scène après 

s'être cordialement embrassés. 

 

@ 
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X 

Les historiens. 

@ 

p.294 L'histoire des Chinois nous est connue comme à eux-mêmes, et 

ce n'est point trop dire. En effet, bien que l'on s'accorde à déclarer 

authentiques les traditions recueillies par Sse-ma-kouang dans les 294 

volumes du T'ong-kien-kang-mou, nous ne pouvons ajouter une foi 

implicite à tout ce que renferment ces grandes annales. 

Ici je ne parle pas de la chronologie fabuleuse, des cycles de 

18.000 années, des rois de la Terre, des rois du Ciel, et de toutes ces 

époques mystérieuses sur lesquelles aucun peuple n'a conservé de 

lumières certaines, mais seulement de ce qui peut être admis par un 

esprit raisonnable, c'est-à-dire de l'histoire plus ou moins prouvée du 

céleste empire, à partir de l'empereur Fo-Hi, et de l'année 2953 

avant l'ère chrétienne. Pour ne donner qu'un seul des nombreux 

motifs qui excusent notre scepticisme, comment croire à un laps de 

750 années rempli par neuf règnes ; chaque règne ayant ainsi une 

durée moyenne de 83 ans ? Cependant, et malgré les erreur 

palpables dont elle fourmille, il faut bien accepter comme tableau des 

mœurs anciennes cette tradition suspecte à d'autres titres. E lle nous 

montre le peuple chinois, qui venait, selon l'hypothèse la plus 

acceptable, des plaines de la Tartarie mongole, établi sur le territoire 

qui forme aujourd'hui la province de Shen-Si, et vivant uniquement 

de chasse, étranger à tous les arts, à toutes les douceurs de la vie 

civilisée. Les progrès qu'il fit dans la science et la richesse sont 

exclusivement dûs, si nous acceptons le compte rendu qui nous est 

donné, au génie des chefs, constamment préoccupés du bien-être de 

leurs sujets. L'un se fait architecte, l'autre musicien, un troisième 

invente le premier moyen de perpétuer les souvenirs historiques, à 

l'aide de cordelettes nouées, de véritables quipos, qui tinrent lieu 

d'écriture p.295 aux Chinois comme aux Péruviens. Bref, chaque règne 
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amène sa découverte, et renchérit sur le règne précédent ; jamais le 

progrès ne s'arrête, ne se ralentit ou ne dévie. Il est vrai — ceci aide 

à concevoir une série de faits si contraire à l'ordre naturel des choses 

—, que la monarchie était élective, et presque toujours déférée au 

Premier ministre de l'empereur défunt. 

Fo-Hi lui-même succède ainsi à Soui-Jin-Tchi. Non seulement il 

colonise le Ho-Nan et le Shan-Tung, mais il défriche les forêts et met le 

fer en usage ; il enseigne à ses peuples l'éducation des animaux 

domestiques ; bref, il métamorphose les peuplades chasseresses et 

guerrières en une nation d'agriculteurs et de bergers. Pour complément 

à tous ses bienfaits, il met le mariage en honneur. 

Chin-Nong, qui reçut le sceptre après lui, construisit la première 

charrue, et fit ouvrir les premiers marchés d'échange. Il fut en outre un 

habile médecin. 

 

L'invention des poids et mesures, les premiers principes 

d'arithmétique, les premiers chars, les premières barques, les premiers 

ponts, les premières habitations de briques, les lois somptuaires, qui 

réglaient le costume de chaque caste, et le premier pas vers la 

formation du calendrier, les premiers métiers p.296 à tisser la soie, sont 

attribués à Hoang-Ti, qui avait détrôné Chin-Nong devenu vieux et 

idiot. Le même prince pourvut les soldats d'arcs, de sabres et de 

casques, et l'usage des étendards remonte à lui. Aussi, ne faut-il pas 

s'étonner qu'il ait porté le pouvoir impérial plus loin qu'aucun de ses 

prédécesseurs. Acceptant le choix qu'il fit d'un de ses enfants pour lui 
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succéder, les Chinois se trouvèrent mal de ce premier essai d'hérédité, 

et revinrent bientôt au principe électif. Ce fut à lui qu'ils durent peu 

après les deux grands empereurs, Yao et Chun, dont le règne figure 

dans leurs annales comme une ère de félicité sans pareille. Yu, 

longtemps Premier ministre de Chun, et plus tard associé au trône par 

ce dernier, fonda la première dynastie héréditaire, celle de Hia, ainsi 

nommée d'un territoire soumis par Yu. À ce moment l'empire, 

désormais constitué, prit la forme simple qu'il a conservée jusqu'à nos 

jours, au milieu des crises et des révolutions qui sont inhérentes au 

gouvernement absolu d'un seul. 

Il serait impossible de s'arrêter, sans trop de détail, sur l'un ou 

l'autre de ces bouleversements ; avec quelques variations 

insignifiantes, ils offrent toujours le même spectacle d'un souverain 

amolli, énervé par les délices du pouvoir, et renversé par le premier 

vassal audacieux qui se met à la tête d'une poignée de mécontents. 

L'usurpateur, à son tour, oubliant les leçons de sa propre victoire, 

se plonge dans l'enivrement de joies sensuelles, et succombe à la 

première attaque d'un ambitieux rival. Ça et là se dessine la figure 

d'un Titus ou d'un Caligula, d'un Chao-Kang ou d'un Li-Koué. Ce 

dernier nous offre l'idéal du tyran tel que le conçoivent les Chinois. 

Il s'unit à un être aussi pervers que lui, et ce couple effrayant se 

livre à tous les excès de la débauche, à tout le délire du meurtre. 

Dans leur palais lambrissé d'ivoire et semé de pierreries, ils 

creusent un lac de vin autour duquel des pyramides de chairs 

succulentes sont dressées. On ne peut goûter à ces dernières sans 

s'être amplement abreuvé de la liqueur qui rend insensé. 

D'incroyables orgies auxquelles président l'empereur et l'impératrice 

occupent le magnifique édifice ; sur ses pavés de marbre, le sang et 

le vin p.297 ruissellent ensemble ; derrière ses portes de jaspe, le 

peuple entend avec stupeur des cris de mort et des chants de 

volupté. Qu'un homme vertueux s'indigne, qu'un sage ministre ose 

protester, on l'attache au pilier de bronze. Revêtu à l'extérieur de 

poix résine, à l'intérieur rempli de charbons ardents, ce pilier 
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funeste dévore ceux qui l'embrassent ; et leurs cris, leurs efforts 

désespérés, leurs convulsions furieuses, sont le divertissement 

favori des deux monstres qui règnent sur la Chine consternée. Tels 

furent Li-Koué et Mey-Hi, tels Cheou-Sin et la belle Tan-Ki. La 

seconde dynastie, celle des Chang, finit à Cheou-Sin, l'an 1122 

avant J.-C. 

Celle des Tcheou commence alors, et dure 873 ans 1. Ou-Ouang, qui 

l'avait fondée, fut obligé de sanctionner les prétentions de quelques 

puissants feudataires qui se refusaient à reconnaître son domaine 

absolu, et l'obligèrent à se contenter d'une sorte de suprématie féodale, 

sans autre profit qu'un hommage insignifiant et des tributs dérisoires. 

Ce fut l'origine d'un fractionnement qui, pendant des siècles, introduisit 

au sein de l'empire un germe fécond de dissensions acharnées. Elles 

commencèrent environ 750 ans avant l'ère chrétienne, et remplirent 

près de cinq siècles. 

Pendant cette période, l'empire, divisé en vingt et une principautés 

rivales, resta le théâtre de guerres et de brigandages perpétuels. Par 

un phénomène assez extraordinaire, un tel état de choses n'arrêta pas 

le mouvement intellectuel et philosophique qui avait commencé à se 

manifester. Toutes les grandes doctrines, tous les livres classiques, 

datent de cette époque turbulente, où il semble que les préoccupations 

guerrières eussent dû absorber à leur profit tout ce que le pays 

comptait d'hommes éminents. Lao-Tse, Confucius, Meng-Tsze, vécurent 

du temps des Tcheou ; et, au contraire, sous la dynastie suivante, dont 

les deux premiers souverains rétablirent p.298 l'autorité centrale dans 

toute son énergie, les sciences et les lettres subirent la plus terrible 

persécution. 

Chi-Hoang-Ti, le second des Tsin, dont tous les actes annoncent 

d'ailleurs un despotisme intelligent, fit d'incroyables efforts pour 

replonger la Chine dans une espèce de barbarie. Il inhuma vivants, 

                                       
1 L'histoire des trois dynasties Hia, Chang et Tcheou, sauf les dernières années de 
celle-ci, a été écrite par Confucius, et après lui par une multitude d'autres historiens ; 

on étudierait avec fruit la transition de l'état féodal à l'état despotique dans le Kouo-Yu 

de Yu-Fan, et le Yieih-Pih, deux ouvrages très estimés des Chinois. 
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au nombre de quatre cent soixante, les plus célèbres lettrés de 

l'empire, et il essaya de livrer aux flammes tout ce qui existait 

d'ouvrages historiques ou philosophiques. Son rêve était, dit-on, 

d'acquérir, en effaçant complètement la mémoire du passé, le renom 

qui s'attache à tout fondateur d'empire. Un autre de ses caprices fut 

d'échapper au sort commun des hommes, et de se rendre immortel. 

Trompé par un prêtre imposteur, il fit partir une expédition maritime 

pour une île où l'on devait trouver l'herbe qui conserve à jamais la 

vie. Une tempête engloutit ses messagers, et lui-même périt peu 

après, sans avoir voulu prévoir qu'il pût être enlevé à ses sujets ; en 

conséquence, il n'avait pas nommé son successeur. La loi héréditaire 

fit passer le sceptre entre les mains d'un prince imbécile, qui laissa 

se reformer les anciennes délimitations provinciales, effacées avec 

tant de soin par son père. 

Ce travail destructeur allait ramener la Chine aux horreurs de l'État 

féodal, lorsqu'un heureux aventurier renversa la dynastie des Tsin, et 

fit monter sur le trône la famille des Han, l'une de celles qui ont laissé 

les plus glorieux souvenirs. Cette révolution, qui eut lieu environ 200 

ans avant l'ère chrétienne, marque la fin de ce qu'on peut appeler 

l'histoire ancienne de l'empire chinois. 1 

Il ne faudrait pas s'attendre cependant à voir changer dès lors le 

caractère des faits et leur enchaînement logique ; seulement, à un 

despote ennemi des lettres, succédera un despote qui les protège. Kao 

Hoang-Ti, et surtout Han Ou-Ti, p.299 réparèrent les effets de la terrible 

proscription que je viens de raconter. Les études historiques furent 

encouragées de nouveau, les lettrés rappelés à la cour, et la paix à peu 

près rendue à l'empire.  

                                       
1  Les sources historiques deviennent de plus en plus abondantes, à mesure qu'on 

avance vers les temps civilisés. Les historiens des Tsin et des Han ne se comptent 

plus (Hou-I, Pan-Piou, Fou-Yien, etc.). D'habiles compilateurs ont été obligés de 
résumer leurs annales trop multipliées et trop étendues. Les Chinois ont leur Hérodote 

(Sse-ma-tsien), leur Plutarque (Tung-Chung-Shou), et même une biographie de leurs 

femmes célèbres, par Leou-Hiang. 
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Anciens costumes. — Rappel des lettrés. 
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Cependant les frontières du nord-ouest, nonobstant la Grande 

muraille achevée par Chi-Hoang-Ti, étaient sans cesse exposées aux 

excursions des Hiong-Nou — c'est ainsi que s'appelaient alors les 

Tartares — ; ces hardis cavaliers, endurcis à toute espèce de fatigues, 

habiles à manier l'arc et les flèches, passant au galop sur les 

montagnes les plus ardues, traversant à la nage les plus impétueux 

torrents, défiaient par leur tactique d'instinct les évolutions plus 

savantes et mieux disciplinées des troupes chinoises. Toute conquête 

permanente semblait à la vérité leur être interdite ; mais ils désolaient 

des provinces entières, et, poursuivis par des forces supérieures, p.300 

ils disparaissaient en se dispersant, au sein de contrées inaccessibles. 

 

Han-Ou-Ti chercha par des moyens pacifiques à garantir l'empire 

de ces importuns ennemis. Il traita directement avec leur chef, et lui 

accorda la main d'une princesse du sang impérial. Les Hiong-Nou, 

malgré cet honneur insigne, ne discontinueront pas leurs 

déprédations. plus ou moins mal réprimées, jusqu'à l'année 90 de 

l'ère chrétienne, où des dissensions éclatèrent entre eux. Leurs tribus 

s'entr'égorgèrent, et celles qui s'étaient assuré la protection des 

empereurs chinois, payée par une reconnaissance de vasselage, 

triomphèrent sans peine de leurs rivales. Celles-ci se réfugièrent vers 
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la Sibérie, et de là passèrent en Europe, où, sous les ordres d'Attila, 

au Ve siècle, elles dévastèrent ce que les invasions précédentes leur 

avaient laissé du vieux monde romain. 

 

À cette époque, la dynastie des Han n'existait déjà plus. Après 

quatre cent vingt-six ans de domination (c'est-à-dire en l'an 220 de 

l'ère chrétienne), elle avait été renversée par suite d'une insurrection 

qu'un charlatan de village avait provoquée. p.301 Cet individu, nommé 

Tchang-Kio, profitant de l'inquiétude où une maladie contagieuse avait 

jeté le pays, persuada au peuple qu'avec une certaine eau magique il 

pouvait combattre cette fatale influence. Il acquit par là une grande 

popularité ; dès qu'il vit plus de cinq cent mille fanatiques attachés à sa 

fortune, il entreprit de conquérir le pouvoir suprême. D'après le signe 

de ralliement qu'avaient adopté les rebelles, on appela cette 

insurrection la révolte des Bonnets Jaunes. Tchang-Kio et ses partisans 

furent taillés en pièces ; mais le général qui les avait vaincus acquit 

bientôt un pouvoir supérieur à celui du monarque ; et son fils, Tsao-Pi, 

moins fidèle sujet que lui, profita de rattachement des grands pour 

s'emparer du sceptre. 

Il y eut alors une sorte de démembrement : trois royaumes 

indépendants l'un de l'autre existèrent à la fois durant quarante-trois 
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années, au bout desquelles un général victorieux, nommé Ssye-Ma-

Yen, fonda une dynastie qui porta le nom de Tcin 1. En face d'elle, un 

chef de hordes tartares établit une autre race régnante qui porta le 

nom de Tchao. Les Tcin étaient remarquables par leur faiblesse ; les 

Tchao le furent par leur luxe. L'un d'eux entretenait un régiment de 

cavalerie exclusivement composé de jeunes filles belles et fortes ; 

elles lui servaient alternativement de gardes du corps et de 

musiciennes. 

La famille des Tcin, après cent cinquante-cinq ans de règne, fut 

renversée par un chef guerrier qu'elle avait appelé à son aide. Cet 

usurpateur ne parvint pas cependant à concentrer l'autorité 

souveraine dans sa famille ; et, durant deux cents ans, la royauté 

appartint à une série de familles que les historiens chinois appellent 

les Cinq Dynasties. Ce furent les Sung, qui durèrent cinquante-neuf 

ans ; les Tsi, vingt-trois ; les Liang, cinquante-cinq ; les Tchin, 

trente-deux ; les Soui, vingt-neuf. Jusqu'à la cinquième de ces 

dynasties l'empire resta divisé en royaume du sud et royaume du 

nord. Enfin Yang-Kien, le p.302 premier des Soui, ministre du royaume 

septentrional, mit son maître à mort, s'empara de la couronne, vint 

détrôner le dernier des Tchin, et rendit ainsi l'unité à l'empire. Ce 

n'était pourtant qu'un ignorant barbare, ennemi des lettres et grand 

destructeur des collèges que les Han avaient établis à grands frais 

dans toutes les grandes villes. Mais Yang-Ti, son fils, imbu de 

principes tout différents, employa les trésors que son père avait 

amassés à doter le pays de monuments superbes et d'institutions 

utiles. C'est à lui que la Chine doit son admirable système de 

navigation intérieure et les magnifiques jardins de Yuen-Mien qui, 

destinés aux plaisirs de l'empereur, forment encore aujourd'hui le 

plus délicieux séjour. 

 

                                       
1 Les Trois Royaumes, les Han et les Tcin ont fourni le sujet des chroniques les plus 
estimées : le San-Kouo-Chi, dont nous avons parlé, puis les ouvrages de Sich-Tso-Chi, 

de Kouo-Po (continué par Sze-ma-siang-jou), etc. Il y a une histoire générale en 49 

vol., par Lew-Chi-Ki. 
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p.303 Nonobstant tous ces bienfaits, les insurrections se succédèrent 

avec rapidité sous ce règne, et la dernière, provoquée par un simple 

officier de l'armée impériale (Li-Youen), remplaça la dynastie des Soui 

par celle des Tang ; celle-ci occupa le trône pendant deux cent soixante 

et quinze ans — de 622 à 897 —, et marqua son passage par les plus 

grands bienfaits. Les lois furent adoucies, le calendrier amélioré, les 

superstitions combattues, la morale en honneur sous la plupart des 

princes de cette illustre race, à laquelle appartint cependant une sorte 

de monstre femelle dont les exploits en tout genre laissent bien loin 

ceux de Jeanne de Naples et de Catherine de Russie. Dominant l'esprit 

de l'empereur Kao-Tsong, mais soumise elle-même aux inspirations 

d'un eunuque et d'un magicien tao-sze, Ou-Heou commit des cruautés 

fabuleuses, d'abord pour conquérir, ensuite pour garder l'empire. Cette 

femme énergique ne put malgré tout parvenir à faire passer dans sa 

famille l'autorité impériale, qui demeura néanmoins dans ses mains 

aussi longtemps qu'elle vécut ; mais, à sa mort, le principe de l'hérédité 

reprit ses droits, et le fils de Kao-Tsong monta sur le trône. 
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Cependant, suivant la loi fatale de ces dynasties héréditaires, les 

Tang, énervés par les plaisirs, perdaient peu à peu leur puissance qu'ils 

laissaient tomber aux mains des eunuques, leurs plus assidus 

courtisans 1. Le peuple, désaffectionné, murmurait, et l'heure devait 

sonner où le pouvoir, affaibli par degrés, irait en d'autres mains. Les 

choses se passèrent comme à l'ordinaire : Tchu-Ouen, d'abord 

défenseur zélé de la dynastie, profita de son influence pour la 

renverser. Le massacre général des eunuques, au nombre de plusieurs 

milliers, marqua cette révolution dont ils avaient été le prétexte. Le 

dernier des Tang fut d'abord déposé, puis mis à mort, et la famille de 

l'usurpateur disparut bientôt après, expulsée par un nouveau 

prétendant. Cinq autres dynasties secondaires (Heou-Ou-Tai) 

remplirent un intervalle de cinquante-trois années (907 à 960), qui 

sépare la ruine des Tang et l'avènement de la famille Song. 

p.304 Celle-ci dura trois cent dix-neuf ans, et fournit une succession 

jusque là sans exemple de souverains éclairés et justes. La découverte 

de l'imprimerie, favorisée par eux, donna un puissant essor au progrès 

des lumières. Tchu-Hi, je l'ai dit ailleurs, sous prétexte de commenter 

les écrits de Confucius, introduisit une véritable réforme philosophique ; 

et bien qu'il fût à cette occasion persécuté, bien que ses doctrines, 

regardées comme hérétiques, aient provoqué des édits qui prohibent 

expressément toute recherche de la vérité ailleurs que dans les livres 

anciens, on ne peut se refuser à croire que le mouvement dont il était 

l'auteur a eu d'importants résultats ; surtout si l'on considère que ses 

écrits forment aujourd'hui la véritable base de l'enseignement 

philosophique et moral. 

La grande invasion de la Chine par les Tartares eut pour avant-

coureurs les succès des Kin, espèces de tribus barbares qui attaquaient 

la frontière nord, et s'étaient peu à peu établis dans toutes les 

provinces au-delà du Yang-Tse-Kiang. Ils établirent leur capitale à Kai-

Fong-Fou. Les Song étaient dépossédés d'une partie de l'empire, 

lorsque, des vastes plaines qui s'étendent à l'ouest entre les chaînes 

                                       
1 L'histoire des Tang et des Heou-Ou-Tai a été écrite par Liou-Heu et Li-Kang. 
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des monts Bogdo et des monts Altaï, les ordas tartares ralliées sous les 

ordres de Te-Mout-Chin (Genghis-Khan), semblèrent appelées à 

conquérir l'Asie entière. Leur marche impétueuse les conduisit, après 

quelques années de victoires, sur les frontières du royaume fondé par 

les Kin, et bientôt la guerre fut déclarée entre eux. Les empereurs 

chinois crurent pouvoir profiter de la circonstance pour reconquérir 

leurs provinces envahies, et s'allièrent aux Mongols errants contre les 

Kin plus civilisés. Le résultat fut la ruine complète de ces derniers, 

consommée par Ogotai ou Oktai, successeur immédiat de Genghis-

Khan, avec l'aide des empereurs Song. Dès que cette victoire fut 

obtenue, il arriva — chose facile à prévoir —, que les vainqueurs se 

divisèrent sur le partage des dépouilles ; or, comme les Mongols étaient 

de beaucoup les plus forts, la guerre dirigée par Khoubilai ou Kublai- 

Khan amena bientôt la prise de Nan-King, la plus grande ville de 

l'empire, et depuis longtemps la capitale des provinces du p.305 Midi. Le 

dernier des Song, chassé successivement de tous les points du 

territoire, et réduit à ne plus régner que sur une flotte, se donna la 

mort pour ne pas tomber vivant aux mains des Mongols. En 1279, date 

de cet événement, la Chine passa sous le joug étranger. 

Les premiers souverains tartares, — Kublai-Khan, Tïmour et Hai-

Chan, — gouvernèrent d'après des principes et des idées contraires à 

ceux de la race conquise ; mais peu à peu, forte de sa civilisation, celle-

ci reprit l'ascendant, en ce sens du moins qu'elle imposa bientôt à ses 

maîtres l'esprit de justice, les mœurs polies et raffinées, l'intelligence et 

l'amour des lettres qui la caractérisaient. Les monarques mongols, 

subissant la loi commune, s'efféminaient sur leur nouveau trône, et 

Chun-Ti, le dernier d'entre eux, fut surpris par la révolte dans un palais 

rempli de baladins et de danseuses. Il avait suffi d'un aventurier 

hasardeux (Tchu-Youen-Achang), sorti de la caste des bonzes et enrôlé 

dans l'armée comme simple soldat, pour détruire l'œuvre de Genghis-

Khan. Après quatre-vingt-neuf ans de domination absolue, les Youen 

(empereurs tartares) cédèrent la place à la dynastie des Ming, la 

dernière famille chinoise qui ait régné sur l'empire du Milieu. 



La Chine ouverte 
 

326 

Leur histoire ressemble à toutes celles de leurs prédécesseurs ; mêmes 

débordements de mœurs, même faiblesse pour les eunuques ; même 

crédulité dans les promesses des perfides tao-sze, qui leur promettaient 

de prolonger leur vie par des secrets merveilleux, même abâtardissement 

graduel des souverains, mêmes désordres, mêmes déchirements 

intérieurs amenés par la même incapacité. Cependant une nouvelle 

puissance se formait parmi les ordas ou tribus tartares ; une longue 

succession de victoires avait donné à l'une d'elles, celle des Mandchoux ou 

Mandshurs, une prédominance souveraine sur toutes les autres. La Chine 

désorganisée resta sans défense exposée à leurs déprédations ; ils y 

pénétrèrent sans difficulté à la faveur d'une révolte, et trouvèrent Pe-King 

occupé par un usurpateur qui venait de renverser Hoai-Tsong, le dernier 

des Ming. Le trépas de ce prince eut quelque chose d'héroïque : après 

avoir tranché la tête p.306 à sa fille unique, entouré de l'impératrice et de 

six femmes qui s'étaient volontairement donné la mort à ses côtés, il 

écrivit une prière au vainqueur pour qu'il épargnât son peuple, et 

s'étrangla résolument ensuite avec sa ceinture impériale. 

 

Dès que la nouvelle de sa mort fut parvenue à l'armée chinoise 

qu'on avait envoyée au devant des Tartares, le général qui la 

commandait fit alliance avec les chefs ennemis ; Pe-King tomba, 

comme on l'a vu, en leur pouvoir, et, en 1652, la nouvelle invasion fut 

consommée. 

Les Mandchoux, avertis par l'expérience du passé, gouvernaient 

avec sagesse et prudence ; ils s'efforçaient de ne choquer sur aucun 

point essentiel les idées ou les préjugés de la race conquise, à laquelle 

d'ailleurs ils réservèrent une part considérable de l'administration. Les 

institutions mixtes qui régissent encore aujourd'hui la Chine, furent 

l'œuvre de Chun-Tchi et des quatre tuteurs auxquels fut confiée la 

minorité de son successeur Kang-Hi, l'un des plus grands souverains qui 
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aient gouverné le p.307 domaine céleste. Son règne terminé en 1722, 

ainsi que ceux de Yong-Yching (1736), de Kien-Lung (1795), et de Kea-

King (1820), n'ont été marqués par aucun événement important. Car on 

 

ne peut appeler ainsi ni la guerre de trente années soutenue contre la 

Russie, pour une délimitation de frontière ; ni quelques révoltes 

heureusement réprimées ; ni même l'occupation du Thibet enlevé, sous 

ombre de protection, à la souveraineté du Grand lama. Cette dernière 

conquête et la cession toute récente que la Grande-Bretagne a obtenue du 

Garhawal ou Serinagur a mis en contact les frontières des deux empires ; 

mais il n'en est résulté, grâce à l'ombrageuse politique du gouvernement 

chinois, aucune sorte de rapports politiques ou commerciaux. 

Tao-Kouang, qui règne aujourd'hui, doit le trône à la reconnaissance 

de son père, dont il défendit le palais, attaqué pendant l'absence de 

l'empereur par une poignée de conjurés audacieux. Son règne n'a été 

troublé jusqu'ici que par l'insurrection d'Ele, district mahométan 

récemment annexé à l'empire chinois. Elle éclata vers la fin d'août 

1826, dans la sixième année du règne de Tao-Kouang : le chef de cette 

révolte était un ancien prince du Turkestan, nommé Changkihurh ou 

Jehanghir. Après quelques victoires remportées sur les troupes 

chinoises, il fut livré par trahison à leur général et conduit à Pe-King, où 
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l'attendait un prompt supplice. À n'en juger que par la reconnaissance 

de l'empereur pour ceux qui l'avaient p.308 apaisée, on pourrait croire 

que cette révolte devait inspirer des craintes sérieuses. Chang-Ling —le 

général victorieux —, fut nommé Kung héréditaire ; on lui accorda le 

droit de porter une pierre précieuse à la pointe de son bonnet, et 

l'insigne du dragon sur un écusson arrondi au lieu d'un écusson carré. 

 

« Je lui rends, ajoutait l'empereur dans son décret, le titre de 

Grand homme d'État en la présence impériale ; je lui confère 

le droit de se servir d'une bride écarlate, de porter une plume 

de paon à double œil ; je détache de ma propre ceinture deux 

bourses que je lui donne, et de mon propre pouce un anneau  

 

d'archer en pierre blanche : je lui donne aussi une aigrette de 

perles pour son bonnet, une pierre blanche, symbole de 

bonheur, pour qu'il l'attache à sa ceinture, et une paire de 
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p.309 bourses bordées de jaune et ornées de corail, ainsi que 

quatre autres plus petites afin qu'il les y suspende en 

souvenir de ses exploits. » 

Un manifeste, postérieur à l'exécution de Jehanghir, renferme le 

programme des cérémonies religieuses ordonnées pour rendre grâces 

aux dieux de la rébellion apaisée : ce sont des sacrifices aux cieux 

circulaires et à la terre carrée, aux saints ancêtres, aux ponts et aux 

collines sur lesquels ont passé les troupes impériales, à l'impératrice 

douairière, aux cinq grandes montagnes et aux quatre grandes rivières 

de la Chine, aux tombeaux des empereurs et de Confucius, etc. 

L'empereur ordonne en outre des réparations aux temples et aux 

tombes royales ; il accorde des titres d'honneur aux parents défunts 

des officiers civils et militaires, un jour de congé aux étudiants du 

collège national, un mois de paie extraordinaire à l'armée et à la police, 

de l'argent aux hôpitaux, et mille autres bienfaits semblables. 

Ainsi s'est terminée la dernière crise qui a menacé l'existence de la 

dynastie Ta-Tsing ; et sans les craintes évidentes qu'inspirent les 

sociétés secrètes, sans cet ascendant mystérieux qui conduit à leur 

perte, après un temps plus ou moins long, presque toutes les tyrannies 

héréditaires, on pourrait la croire à jamais assise sur le trône qu'elle 

occupe aujourd'hui. 

 

@ 
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Ponts près de Nan-King. 
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XI 

La Neuvième Profondeur fait connaître ses volontés. — Lun-Chung rentre 

en grâce. — Le supplice des conspirateurs. — Une mission délicate. 

@ 

Les édits impériaux que nous attendions ici sont enfin arrivés. 

L'arrêt des neuf ministres, indulgent pour Lun-Chung, confirme au 

contraire les sentences portées contre Tso-Hi. On ne reproche au 

premier qu'un délit dont il s'est souvent rendu coupable dans l'exercice 

de ses hautes fonctions, et qui p.310 est qualifié « clémence contraire 

aux lois. » Du reste, on rend justice à ses intentions loyales, et on fait 

valoir en sa faveur de grands et réels services ; ses campagnes contre 

les insurgés de la petite Boukharie et du Turkestan, les qualités qu'il a 

déployées comme gouverneur de plusieurs provinces, et les 

récompenses qu'il a reçues en diverses occasions. Aussi ne lui inflige-t-

on que la perte de quelques distinctions honorifiques. Il devra restituer 

les plumes de paon, les brides écarlates, les bourses jaunes, et les 

robes fourrées de peau de renard, gages de la munificence impériale. 

En revanche, on lui permet de se présenter devant la Neuvième 

Profondeur (l'empereur, ainsi nommé parce qu'il habite la neuvième 

enceinte du palais), non pour se justifier, ce qui serait regardé comme 

une atteinte à la majesté souveraine, mais pour y reconnaître sa faute 

et l'indulgence avec laquelle il est traité. 

Quant à Tso-Hi, son nom figurait sur l'un des cinq cent quatre-vingts 

arrêts de mort signés cette année par le Fils du Ciel ; et, comme 

l'exécution de pareilles sentences est ordonnée à jour fixe, nous avons 

assisté déjà au supplice de l'infortuné conspirateur. Ses complices et 

lui, au nombre de dix-sept, ont subi la peine capitale devant les grands 

magistrats de Nan-King, auxquels Lun-Chung n'avait pas manqué de se 

joindre pour écarter de lui toute espèce de solidarité avec les 

condamnés. J'ai dû l'accompagner à cette terrible cérémonie. 

La place fixée pour l'exécution était une sorte de grande rue déserte à 

laquelle sont adossées, d'un côté, une rangée de maisons, de l'autre une 
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série de jardins fermés de murs. Aux deux extrémités, on avait élevé des 

palissades provisoires, et dans l'intérieur, le grossier appareil du supplice. 

Il consistait en deux croix de bois neuf, au pied desquelles étaient 

plusieurs boîtes rondes, destinées, me dit-on, à recevoir les têtes coupées 

qu'on expédie dans le district natal de chacun des condamnés. 

Vers dix heures, le ngan-cha-sze (le grand juge), suivi de quelques 

magistrats et de quelques mandarins militaires, arriva sous bonne 

escorte dans l'enceinte. Une centaine de soldats à pied, armés de 

piques, s'emparèrent aussitôt des issues, et p.311 tinrent le peuple à 

distance. Les magistrats, après de nombreuses civilités, s'installèrent 

sous une espèce de hangar formé de nattes et de bambous. Des sièges 

et des tables leur avaient été préparés. 

Peu de minutes après, on apporta les condamnés, les uns dans des 

cages, les autres simplement garrottés sur des paniers d'osier. Une 

sorte de recherche barbare avait présidé à leur toilette, qui ne se 

ressentait en aucune façon de leur long séjour dans les cachots. 

La plupart, brisés par la torture, n'opposaient aucune résistance aux 

agents de police chargés de tout disposer. Ceux-ci les couchaient, les 

relevaient, les agenouillaient, comme s'il se fut agi de gens déjà morts. 

Quinze de ces malheureux portaient sur le dos une planchette où leur 

sentence était écrite, et ceux qui étaient désignés comme chan-fan 

(criminels à décapiter) furent disposés par groupes de trois ou quatre, 

accroupis et la tête en avant. 

Sur un signe du ngan-cha-sze, trois coups de canon annoncèrent que 

l'heure fatale était venue. Le chef des gardes leva son épée, et six 

exécuteurs subalternes se jetèrent le sabre à la main sur leurs victimes. 

Quelle que fût l'horreur du spectacle, je ne pus m'empêcher d'admirer la 

vigueur et l'adresse avec lesquelles ces hommes remplissaient leur tâche. 

Leurs coutelas, longs de trois pieds et larges d'environ deux pouces, étaient 

parfaitement affilés, et presque jamais ils n'étaient obligés de revenir sur le 

premier coup. Cependant les deux bourreaux officiels, vêtus de satin rouge 

brodé de vert, et portant de chaque côté de la tête une longue plume 

droite, assistaient sans remuer la tête à cette effroyable boucherie. 
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Quand elle fut terminée, il restait encore à exécuter les deux chefs 

de la secte du Thé Pur, tous deux condamnés au ling-chy, c'est-à-dire à 

être coupés en mille morceaux. Les potences dont j'ai parlé plus haut 

leur étaient destinées, et ils avaient déjà la tête passée dans la traverse 

supérieure, échancrée à cet effet. Si l'on eût suivi strictement à leur 

égard les prescriptions sévères de la loi, leur mort aurait pu être lente 

et accompagnée de p.312 cruelles souffrances, puisqu'on eût dû 

littéralement les hacher à coups de sabre. Mais comme cela s'est 

quelquefois pratiqué chez nous pour les condamnés au supplice de la 

roue, on éluda ce que cette disposition avait de trop affreux. Les 

bourreaux officiels s'approchèrent des potences comme pour voir si tout 

était en ordre, et poignardèrent à la dérobée les deux condamnés ; 

après quoi, leurs agents subalternes vinrent pour la forme donner deux 

ou trois coups de sabre aux corps déjà inanimés. 

Les ordres de l'empereur étant remplis, les magistrats n'avaient plus 

qu'à se retirer, et ils partirent en effet, non sans s'être adressé tous les 

compliments d'usage. Quant à moi, je restai sur la place de l'exécution, 

poussé par un vague sentiment de curiosité. La populace envahit 

presque aussitôt l'enceinte jusque là réservée, et c'était chose assez 

révoltante à contempler que l'exaltation triomphante des exécuteurs 

empressés de satisfaire aux questions qu'on leur adressait de toutes 

parts. Je ne m'attendais guère pourtant aux horreurs qui suivirent. 

Un des préjugés de la médecine populaire en Chine est de croire que 

les différentes parties du corps humain ont une vertu spéciale, et entre 

autres choses, que le fiel de l'homme courageux inspire du courage à 

ceux qui s'en nourrissent. J'avais entendu parler de cette notion 

bizarre, qui semble tenir aux traditions d'un peuple jadis 

anthropophage ; mais je ne m'attendais guère à la voir se traduire à 

mes yeux en résultats pratique. Ce fut pourtant ce qui arma. Un groupe 

nombreux entourait la potence de Tso-Hi ; je m'approchai pour savoir 

la cause de cet empressement particulier, et je vis les valets de 

bourreau fort activement occupés à dépecer les restes de ce 

malheureux. L'un d'eux tenait déjà la vésicule du fiel, dans laquelle il 
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insérait autant de grains de riz qu'elle en pouvait contenir. Plusieurs 

des assistants s'inscrivaient d'avance, sans dégoût comme sans pudeur, 

pour obtenir, moyennant un honnête salaire, quelque peu de ce 

rebutant remède à l'usage des poltrons. Devant cette scène à la fois 

ridicule et atroce, mon cœur, doublement soulevé, ne me permit pas de 

différer mon départ, et je rentrai p.313 chez moi, fort peu disposé à 

m'extasier sur les prétendues merveilles de la civilisation chinoise. 

Maintenant qu'aucune influence contraire ne balance la mienne dans 

l'esprit de Lun-Chung, sa confiance, chaque jour accrue, se révèle à 

moi par la nature des missions qu'il me donne. Je ne suis pas 

seulement son secrétaire et son médecin, l'intermédiaire obligé de ses 

relations avec les plus grands personnages, le dépositaire de ses plus 

secrètes pensées, il me traite comme un des siens ; et, prêt à partir 

pour Pe-King, il veut que j'aille à King-Te-Ching chercher sa fille, qui ne 

doit pas apprendre par la rumeur publique la triste fin de l'homme 

auquel elle était destinée. Mademoiselle As-Say ne voyagera pourtant 

pas sous ma seule escorte, le décorum chinois n'autorise point de telles 

libertés ; une de ses tantes l'accompagnera, et nous serons tous 

d'ailleurs sous la surveillance des nombreux serviteurs que Lun-Chung 

me donne. Cette précaution, nécessaire à tant d'égards, l'est encore 

pour échapper aux bandits qui infestent les districts montagneux du 

Gan-Hwuy, sur lesquels nous devons passer. Les choses ainsi réglées, 

le vieux général m'a remis, comme emblème de l'amitié qu'il me porte,  

 

un de ses sceptres ou bâtons de jade (jou-y), que les grands échangent 

aux jours de fêtes, et au bout desquels est gravée la fleur sacrée du 

lotus. Ce ne me sera point seulement un souvenir précieux, mais une 
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marque de considération et un gage d'autorité. Aussi je l'accepte avec 

reconnaissance. 

Nous partons sous peu, chacun de notre côté. C'est la p.314 première 

fois que je parcourrai sous ma propre responsabilité cet étrange pays, 

et le moindre incident peut compliquer la situation nouvelle qui m'est 

faite ; mais les épreuves que j'ai déjà subies calment à cet égard mes 

appréhensions. Le nom de mon protecteur a repris tout son lustre, et 

me servira partout de sauf-conduit. 

 

@ 
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I 

Souvenirs de voyage. — Les rives du Yang-Tse-Kiang. — Agriculture et 

productions. — Le pe-tsai. — Excès de population. — Les îles flottantes. 

@ 

p.317 Deux ans se sont écoulés depuis que je n'ai ajouté une ligne à 

ce journal de voyages ; et, dans cet espace de temps, que 

d'événements ont trouvé place dont j'ose à peine tenter un rapide 

sommaire ! Je ne puis cependant me résoudre à laisser incomplet le 

récit que j'avais entrepris, et auquel la marche des événements donne 

peut-être quelque importance. 

J'étais parti de Nan-King, la capitale du Midi, dans les conditions les 

plus favorables à l'observateur, et je me rappellerai toujours avec délice 

mon excursion dans les plaines du Gan-Hwuy, le long des rives du 

Yang-Tse-Kiang, chargées d'orangers, de thuyas et de plantin. C'était le 

moment où s'accomplissent les grands travaux de l'agriculture. Dans 

les vastes plaines inondées à dessein, la herse, attelée d'un buffle gris 

(choui-nieou), brisait la terre destinée à recevoir le riz ; et le laboureur, 

à demi plongé dans la boue, suivait en chantant cet attelage grossier. 

Les collines, chargées de camélias blancs, semblaient couvertes de 

neige, et de près offraient l'aspect d'un immense jardin. Les femmes, 

suppléant à l'absence des bêtes de somme, tantôt maniaient la houe, 

tantôt s'attelaient aux p.318 charrues. J'admirais les mille ressources 

employées pour répartir également l'arrosage entre toutes les parties 

du territoire ; ces réservoirs pratiqués au sommet des collines, ces 

pompes à bras ou à chaînes, et ces grandes roues à eau placées sur le 

Kan-Kiang, dont le lit profond et le courant rapide ont probablement 

inspiré l'idée de cet ingénieux mécanisme. Il est surtout destiné aux 

plantations de cannes à sucre fort abondantes en ce pays, et sa 

composition dénote une aptitude industrielle, une intelligence de la 

statique qui distinguent éminemment les Chinois de toute autre race 

orientale. 
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Leur aptitude particulière a un contrepoids naturel : c'est la 

nécessité d'employer autant que possible la force humaine dans un 

pays où la population toujours croissante surcharge le sol de bras 

inoccupés. Ce grand fait domine les progrès de la civilisation chinoise ; 

il a transformé une race autrefois nomade — un peuple chasseur et 

pasteur —, en une nation exclusivement vouée à la culture des terres. 

Même au temps de Confucius, les p.319 troupeaux formaient encore une 

portion notable de la richesse nationale. Il est probable qu'alors l'usage 

de la viande était plus répandu qu'il ne l'est aujourd'hui, et sans doute 

on fertilisait la terre par des moyens moins artificiels ; mais le 

défrichement s'est opéré sur une échelle immense, et les bestiaux, de 

toutes parts refoulés, ne trouvent plus d'asile que dans les districts 

montagneux où le travail de l'homme s'épuiserait inutilement à vaincre 

les résistances de la nature. 

Tel est l'état actuel du pays : on y regarde comme un crime de faire 

manger par les animaux autre chose que les rebuts de l'homme ; aucun 

bon terrain n'est consacré aux pâturages ; le peu de bestiaux qu'on a 

conservés se nourrissent comme ils peuvent dans les terres que l'on ne  
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Paysans chinois gardant leurs troupeaux. 



La Chine ouverte 
 

340 

croit pas susceptibles d'une culture productive. Aussi n'offrent-ils que la 

plus chétive apparence : un poney d'Écosse, pris à l'état sauvage, 

figurerait avec honneur dans les écuries des plus riches mandarins. 

Le jardinage et la pêche sont appelés à combler les lacunes qu'amène 

cet état de choses dans le régime national. Le lait, le beurre et le 

fromage manquent absolument ; les riches seuls mangent quelquefois du 

bœuf ou du mouton. Le riz blanc, le riz rouge, le grand millet (holcus), le 

blé même, dans les provinces septentrionales, et les fèves cultivées dans 

les mêmes champs que le millet, forment les cinq récoltes dont on offre 

le produit aux dieux à l'époque des grands sacrifices. Parmi les 

innombrables légumes que le cultivateur fait venir dans le jardin attenant 

à sa chaumière, le pe-tsai est le plus généralement adopté. Cette variété 

du chou-vert est insipide comme notre laitue ; mais on en relève le goût 

par des sauces fortement épicées. 

Après ces cultures nécessaires aux premiers besoins de la vie, 

viennent celles que réclament l'état avancé de l'industrie. Ainsi les 

plantations de mûriers et de cotonniers qui, en quelque sorte, tiennent 

lieu de bêtes à laine ; ainsi les vastes champs de sésame, de ricin et de 

camélias, qui fournissent l'huile et suppléent la graisse animale ; ainsi 

l'arbre à suif, l'arbre à vernis, le camphrier et toutes les plantes 

pharmaceutiques. 

Tout atteste néanmoins que, nonobstant le travail assidu p.320 auquel 

les Chinois soumettent une terre naturellement fertile, et malgré 

l'économie singulière qu'ils apportent à ménager l'emploi des 

productions alimentaires, ils sont sans cesse menacés de la famine. 

Vainement réduisent-ils l'espace occupé par les routes publiques ; 

vainement relèguent-ils les sépultures dans les flancs des collines et 

des montagnes stériles ; vainement proscrivent-ils tout parc de 

plaisance (à l'exception des résidences impériales) : les causes 

politiques qui tendent à accroître la population l'emportent sur ces vains 

et minutieux calculs. L'esprit de famille y est poussé plus loin que 

partout ailleurs. Dans ses Institutions Sacrées, l'empereur Kang-Hi 

rappelle, comme une époque d'idéale félicité, le temps où sept cents 
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individus de même origine partageaient le même repas quotidien. Les 

lois du pays accordent à la paternité des privilèges sans nombre ; et 

ces lois imprudentes, au lieu de combattre l'immense agglomération 

des habitants, concourent avec les autres préjugés nationaux à 

proscrire l'émigration comme un crime. Tout Chinois qui s'éloigne de 

son pays est regardé comme un traître, et puni, s'il y revient, des 

mêmes peines qui frappent le complice d'une rébellion. En outre, ses 

compatriotes regardent avec horreur l'homme qui a délaissé les tombes 

de ses ancêtres. 

L'esclavage pourrait diminuer, au moins en partie, l'effrayante 

progression dont le pays est menacé ; mais la législation, qui combat 

partout cette tendance salutaire, punit sévèrement les maîtres s'ils 

négligent de marier leurs esclaves femelles. 

Les seuls obstacles positifs que rencontre le développement exagéré 

dont je parle ne sont, et ne peuvent être, que les épidémies, la disette 

et les infanticides. Mais le pays est salubre, les distributions de riz dans 

les greniers publics combattent l'effet des années de sécheresse ; le 

crime enfin dont nous venons de parler, quelque fréquent qu'il soit, ne 

l'est jamais assez, fort heureusement, pour avoir le caractère et les 

conséquences d'une institution positive. 

Il faut se défaire de ces tristes réflexions, et ne s'arrêter qu'à p.321 la 

surface extérieure des objets lorsqu'on traverse un pays comme celui-

ci ; alors seulement il est permis de prendre plaisir à l'industrieuse 

activité de son commerce intérieur, à la variété des travaux qu'il 

enfante, au bon ordre apparent dont la plus humble résidence éveille 

l'idée. Par exemple, à l'aspect d'une de ces îles flottantes, immenses 

radeaux chargés d'habitations et de jardins, qui s'élèvent paisiblement 

à la surface des grands lacs, l'imagination n'associe au premier abord 

qu'une pensée d'abondance pittoresque et de travail ingénieux ; mais, 

veut-elle se rendre compte du motif pour lequel ont été créées ces 

terres factices, devine-t-elle dans leur création l'effort inouï de quelque 

famille déshéritée, à qui manquait, pour ainsi dire, sa place au soleil, un 

sombre tableau succède à l'image sereine ; la raison alarmée se 
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demande à quelles extrémités la Chine peut être réduite si un autre 

siècle de paix la surcharge de ses dons perfides, et si la Providence lui 

refuse une de ces exterminations prodigieuses qui, de temps à autre, 

arrêtent heureusement l'essor des races trop fécondes. 

 

Radeau et île flottante. 

 

@ 
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II 

Un village industriel. — Le tse-ki. — Les coquilles d'œuf. — Les kou- 

tong. — L'azur merveilleux. — Le dieu de la porcelaine. 

@ 

King-Te-Ching n'est qu'un village, c'est-à-dire une réunion 

d'habitations non enceinte de murs ; mais peu à peu l'industrie a grossi 

le nombre de ses habitants, qui s'élève aujourd'hui à plus d'un million.  

 

Lorsque j'arrivai, la nuit, sur les hauteurs qui la dominent, je crus 

assister à un vaste incendie : sous un dôme épais de fumée, des 

milliers de fournaises ardentes étincelaient à la fois. La rivière sur 

laquelle King-Te-Ching est bâti, et qui forme un bassin d'une lieue de 

large, reflétait ces feux épars. J'aurais pu me croire pour un moment — 

sauf le bruit sifflant des steam-engines et le doux balancement de ma 

chaise à porteurs —, sur le point d'entrer à Manchester ou à 

Birmingham. Mais ce n'est pas le fer qu'on travaille à King-Te-Ching : 

une p.322 matière plus fragile et plus élégante y sert de but à l'activité 

humaine. Ses manufactures, au nombre de cinq cents, fournissent la 

Chine entière de ces vases de terre cuite dont la perfection a si 

longtemps désolé nos imitateurs européens. 
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La porcelaine (en chinois tse-ki) a tiré son nom de sa 

ressemblance avec un coquillage univalve (porcella), ainsi nommé 

lui-même parce que sa forme arrondie offrait quelque rapport avec 

l'embonpoint d'un jeune pourceau. Sa composition, p.323 longtemps 

problématique, est aujourd'hui connue dans tous ses procédés, grâce 

à la studieuse persévérance des missionnaires jésuites, et 

notamment du père d'Entrecolles, qui résida longtemps à King-Te-

Ching. L'argile (kao-lin) et le silex (pe-tun-tse) sont les principaux 

éléments à l'aide desquels cette substance se forme. On extrait le 

premier des rochers granitiques qui bordent le lac Poyang, en 

choisissant les endroits où la surface de la terre est rougeâtre et 

micacée. Le pe-tun-tse, sorte de granit quartzeux, broyé dans un 

mortier à pilons, devient une sorte de pâte, et se vend en pains aux 

manufacturiers ; ils l'emploient avec les cendres de fougère chargées 

d'alcali pour obtenir le poli vitré de la porcelaine. Le meilleur provient 

des environs de Hoeï-Tcheou dans le Kiang-Nan. Le hoa-chi (« pierre 

glissante », espèce de smectite ou pierre savonneuse), et l'albâtre ou 

gypse (chi-kao), entrent aussi dans cette fabrication. 

La beauté de la porcelaine dépend de la proportion dans laquelle 

ces substances sont employées. Pour la première qualité, le kao-lin 

et le pe-tun-tse s'amalgament à dose égale ; pour la seconde, quatre 

parties de kao-lin répondent à six parties de pe-tun-tse ; enfin, pour 

la troisième et la plus commune, il est dans les proportions d'un à 

trois. Le hoa-chi s'emploie par préférence au kao-lin, il donne un 

grain plus fin et mieux disposé à recevoir la couleur, mais il coûte en 
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revanche trois fois plus cher. Le chi-kao, qui sert à composer le 

vernis, se mêle à un ingrédient formé de chaux vive et de fougère 

brûlées ensemble. 

Peu de gens, parmi ceux qui portent négligemment à leurs lèvres 

une de ces frêles tasses appelées « coquilles d'œufs » à cause de 

leur transparente ténuité, peu de gens, disons-nous, savent par 

combien de mains elle a passé. Une vingtaine d'ouvriers l'avaient 

successivement préparée à la cuisson ; plus de quarante autres l'ont 

perfectionnée ensuite pour la mettre en état d'être vendue. Nulle 

part la division du travail n'est poussée plus loin que dans le céleste 

empire ; et le bas prix des salaires, résultat ordinaire d'un excès de 

population, y permet de multiplier à l'infini les rouages vivants que la 

science mécanique a supprimés chez nous comme trop coûteux. 

p.324 Ce système a ses inconvénients comme tout autre ; en 

réduisant l'homme à l'état de pure machine, il arrête en lui l'essor 

des facultés intellectuelles. Par là s'explique l'infériorité des peintures 

déposées sur les vases chinois, non par un seul artiste, mais par une 

dizaine de manœuvres (hoa-pei), payés comme tels : l'un ne sachant 

dessiner qu'une fleur, l'autre une pagode, le troisième une figure de 

femme ou de mandarin, etc. Il ne faut donc pas s'étonner que, loin 

de progresser, un art placé dans de telles conditions reste 

stationnaire, et tende même à s'amoindrir. C'est ce qui arrive en 

Chine, où les porcelaines antiques ont une valeur très supérieure à 

celles qui se fabriquent aujourd'hui. Une telle préférence ne pouvait 

manquer d'engendrer certaines fraudes commerciales, fort usitées 

partout où le cachet des ans ajoute à la valeur de certains objets. 

Chaque année on enfouit une bonne quantité de porcelaines neuves, 

qui sortent de terre au bout de quelque temps avec tous les signes et 

tout le prix de la vétusté. Ces kou-tong, comme on les appelle, se 

font avec une terre jaunâtre qui leur donne une couleur vert de mer. 

Après la première cuisson, on les jette dans un bouillon très gras 

dont elles s'imprègnent, et leur séjour de quelques mois au sein d'un 

étang bourbeux complète la contrefaçon. Elles ont encore ceci de 
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commun avec les véritables antiques, qu'elles ne résonnent point 

sous la main qui les frappe. 

L'histoire de presque tous les arts a ses traditions merveilleuses, 

et dans les annales de King-Te-Ching, qui forment quatre gros 

volumes, on en trouve beaucoup de cette sorte. Ainsi l'on raconte 

qu'un marchand de porcelaine, naufragé sur une côte déserte, où i l 

errait tandis que ses compagnons s'occupaient à radouber les débris 

de leur navire, trouva, parmi les cailloux du rivage, une énorme 

quantité de pierres d'azur, qu'il jugea propres à la peinture du tse-ki, 

et dont il rapporta une grosse charge. « Jamais, ajoute l'histoire, on 

ne s'était servi de bleu plus pur et plus beau ; mais ensuite, le même 

marchand et bien d'autres recherchèrent en vain la côte où les avait 

jetés le hasard des tempêtes. » On ne l'a jamais retrouvée. 

On dit aussi qu'autrefois un empereur chinois voulut faire p.325 

exécuter des porcelaines sur un modèle extraordinaire dont il avait 

conçu l'idée. Vainement lui écrivit-on qu'il demandait l'impossible ; 

ce mot n'est jamais pris à la lettre par l'orgueil du Fils du Ciel. Il 

arriva donc de Pe-King des ordres plus pressants et plus rigoureux ; 

les mandarins effrayés redoublèrent de soins, et, par des sévérités 

inouïes, ils cherchèrent à aiguillonner le zèle des ouvriers. Les choses 

allèrent si loin qu'un de ces derniers, au désespoir, se précipita dans  
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le fourneau allumé devant lui, et y fut consumé à l'instant même. Ce 

coup de tête eut pour résultat la solution du problème impérial, car la 

porcelaine qui cuisait dans ce fourneau en sortit parfaitement 

réussie. L'empereur satisfait n'insista point pour qu'on renouvelât 

l'épreuve, et l'on décerna au défunt les honneurs célestes : il est 

encore aujourd'hui le dieu de la porcelaine. 

 

@ 
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III 

Opinions d'un médecin. — Les couleurs et les maux. — Le gin-seng. — 

La liqueur d'immortalité. — Notions anatomiques. — Le pouls-

prophète. — Les Chinois homéopathes. — De la condition des femmes. 

 

p.326 Lorsque j'arrivai à King-Te-Ching, la fille du ti-tou-che était 

gravement malade, et la joie qu'elle témoigna de me revoir attestait son 

peu de confiance dans le savoir des médecins indigènes. Je conviendrai 

— nonobstant les égards qu'on se doit entre confrères —, qu'elle avait 

raison de se méfier d'eux. À part quelques découvertes, dues à une 

observation sagace des phénomènes morbides, la médecine chinoise, 

compliquée d'astrologie et de croyances superstitieuses, mérite à peine 

le nom de science. Je trouvai le médecin de mademoiselle As-Say très 

préoccupé de savoir si elle était malade du foie, et devait être traitée par 

des médecines vertes dépendantes de l'élément bois, ou bien attaquée 

du cœur, ce qui le mettrait dans la nécessité d'opérer par des médecines 

rouges dépendantes de l'élément feu. Contre les maux de l'estomac, il 

emploie les médecines jaunes, les blanches contre ceux des poumons, 

les noires contre ceux des reins. Sa drogue favorite est le gin-seng (jin-

chen ou nindsin), dont le nom signifie « la merveille du monde », et qui 

est regardée comme une sorte de panacée universelle. Les botanistes 

européens lui ont donné le nom de panax quinquefolius, et telle est sa 

réputation, qu'on le paie jusqu'à dix fois son poids en argent. Cette 

plante, dont les empereurs ont voulu monopoliser le commerce, se 

trouve principalement dans les montagnes de Shan-Tung et du Leao-

Tong ; mais elle n'a de valeur que si on l'a cueillie à certains jours 

propices de la seconde, de la quatrième et de la huitième lune. On lui 

substitue au besoin le chyn-len (ophioriza-mungos), dont l'influence 

fébrifuge est renommée dans tout l'Orient. 

Le plus grand nombre des remèdes chinois est emprunté au règne 

végétal ; néanmoins le mercure, généralement extrait du cinabre ou 

vermillon, par des procédés chimiques fort p.327 imparfaits, est la base 
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d'un grand nombre de préparations, et entre autres de la « liqueur 

d'immortalité », fréquemment administrée malgré les accidents que son 

emploi détermine tous les jours. 

Je connaissais maintenant assez les habitudes du pays pour ne pas 

craindre d'engager une discussion avec le docteur auquel je me 

trouvais momentanément associé. Il me fut donc permis de juger par 

moi-même l'inanité de son orgueilleuse science. Il pousse le vague des 

notions anatomiques tout aussi loin que le faux médecin de Molière, et 

place comme lui le cœur à droite et le foie à gauche. À ce propos, je ne 

puis omettre une de leurs notions physiologiques les plus curieuses. 

Persuadés que le nez est la première partie de l'homme qui se forme 

dans le sein maternel, ils donnent au plus reculé des aïeux le nom 

« d'ancêtre-nez » ; et, par une raison analogue, le dernier des 

descendants est désigné comme « le petit-fils-oreille ». 

 

Chimiste insuffisant, tout à fait étranger à la botanique, n'ayant 

qu'une idée confuse de l'anatomie et de la physiologie humaines, il est 

aisé de deviner comment mon collègue chinois traite ses malheureux 

clients. Tâter leur pouls est sa grande p.328 affaire. Il a vingt-quatre 
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manières différentes de constater ce diagnostic universel ; et, sans 

autre moyen d'enquête, il se fait fort de découvrir, non seulement la 

place et la nature des maladies, mais les futurs contingents d'une santé 

que rien ne dérange encore. L'état du pouls lui annonce si une femme 

doit être stérile ou féconde ; il juge de même si ses enfants seront des 

garçons ou des filles. Bref, il n'est rien, soit du passé, soit du présent, 

soit de l'avenir, que ne lui révèle la circulation plus ou moins accélérée 

du sang dans telle ou telle partie du corps. 

Il ne faut pas que ces idées absurdes, dont on retrouverait aisément 

l'équivalent chez les empiriques du moyen-âge européen, nous fassent 

oublier que l'art de guérir doit aux médecins chinois quelques-unes de 

ses pratiques expérimentales les plus précieuses. L'inoculation nous est 

venue, — avec la petite vérole, il est vrai, — de l'empire du Milieu, où 

elle se pratiquait d'une manière grossière en plaçant dans les narines 

du patient un morceau de coton en rame, imbibé de virus. Le moxa est 

aussi un remède chinois rapporté par les navigateurs hollandais, et l'on 

serait tenté de croire que l'homéopathie elle-même est sortie toute 

armée du cerveau d'un fils de Han ; du moins est-elle d'accord avec 

certains procédés de la thérapeutique chinoise. Le médecin de 

mademoiselle As-Say s'opposait à une saignée que je jugeais 

indispensable, « parce que,  disait-il,  la fièvre doit être regardée 

comme un pot qui bout ; c'est le feu qu'il faut diminuer, et non point la 

liqueur contenue dans le vase. Plus celle-ci sera réduite, plus forte sera 

l'action de la flamme extérieure. » Hahneman et ses disciples ne 

désavoueraient pas cette doctrine. 

Nonobstant ce qu'elle avait de spécieux, je m'obstinai à guérir la 

jeune malade d'après des méthodes plus éprouvées ; et, pour la 

seconde fois, la Providence bénit mes efforts. J'acquis ainsi de 

nouveaux droits à la confiance et à l'amitié de cette jeune et charmante 

fille, qui sembla dès lors m'adopter pour frère. 

Seulement après sa convalescence, je lui fis part des changements 

survenus dans sa destinée. Ils l'affectèrent beaucoup p.329 moins que je 

ne le prévoyais. En épousant Tso-Hi, mademoiselle As-Say n'aurait fait 
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qu'obéir à la volonté paternelle, contre laquelle, en ce pays, aucune 

influence ne prévaut. 

Une fille surtout ne s'en affranchit guère. N'est-elle pas, dès sa 

naissance, vouée au mépris, regardée comme un être d'une condition 

radicalement inférieure ? On a vu de ces créatures dédaignées acquérir 

des talents d'un ordre élevé, sans pour cela se croire dégagées de leur 

infirmité native. L'une d'elles, Pan-Hoëï-Pan, comptée parmi les écrivains 

célèbres, s'est appliquée dans ses écrits à humilier son sexe en lui 

rappelant sans cesse le rang inférieur qu'il occupe dans la création, et les 

modestes fonctions qui doivent être son apanage exclusif. 

« Quand un fils est né, dit-elle d'après un poète, il dort sur un 

lit ; il est vêtu de robes, et joue avec des perles. Chacun obéit 

à ses cris de prince ; mais, quand une fille est née, elle dort 

sur la terre, couverte d'un simple drap ; elle joue avec une 

tuile : elle est incapable ou de bien ou de mal ; elle ne doit 

songer qu'à préparer le vin et la nourriture, et ne point 

chagriner ses parents. 

Suivant une coutume ancienne, — et c'est encore Pan-Hoeï-Pan 

qui la rappelle, — au lieu de se réjouir quand naissait une enfant du 

sexe inférieur, on la laissait pendant trois jours entiers par terre, sur 

quelque pauvre tas de chiffons, et la famille ne témoignait en aucune 

façon qu'elle prît la moindre part à cet événement insignifiant. Ce 

temps expiré, on accomplissait à peine quelques cérémonies futiles 

qui contrastaient avec les réjouissances solennelles auxquelles donne 

lieu la naissance d'un enfant mâle. Pan-Hoeï-Pan reconnaît la 

sagesse de cet usage, qui prépare la femme au juste sentiment de 

son infériorité. Partout on trouve la même différence. Le mari à qui 

sa femme légitime a donné des fils dérogerait en prenant une 

seconde femme ; s'il n'en a que des filles, rien ne lui semble plus 

légitime. Une femme mariée ne peut point commettre de crime ; la 

responsabilité tout entière pèse sur le mari. Enfin, un proverbe 

chinois rappelle aux femmes qu'elles sont trois fois dépendantes : 
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« de leur père avant d'être mariées, de leur mari ensuite, et si elles 

deviennent veuves, de leur fils. » 

 

p.330 Il ne faut pas s'étonner que tant de sujétion produise à la 

longue un certain avilissement de l'intelligence. Les femmes, 

strictement renfermées dès l'âge de douze ans, ne sortent de leur 

prison domestique que pour aller brûler des parfums dans les 

pagodes, ou pour prendre l'air sur des barques couvertes. Chez elles 

aucunes distractions, si ce n'est le soin de leur toilette, et, de temps 

à autre, le plaisir d'écouter les chants de ces improvisatrices 

errantes, qui vont de maison en maison, précédées et annoncées par 

un tambour. Les plus curieuses et les moins retenues disposent deux 

miroirs en manière de chambre obscure, et surveillent ainsi l'entrée 

ou la sortie des visiteurs qui pénètrent dans la maison. D'autres fois, 

quand leur maître et seigneur fait jouer la comédie devant ses hôtes, 

elles se glissent derrière les cloisons de la salle à manger, 

ordinairement treillissées de bambous, et assistent, invisibles, au 

spectacle. Néanmoins, le caractère équivoque des farces chinoises, et 

les p.331 plaisanteries obscènes dont elles sont remplies, empêchent 

souvent les maris de tolérer cette infraction aux lois sévères du 

harem. 
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Un concert. 
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Mademoiselle As-Say m'expliquait d'une façon assez plausible son 

aversion pour le mariage.  

— Je ne suis astreinte, me disait-elle, qu'à une seule 

obéissance ; et pourvu que mon père soit satisfait de moi, ma 

vie s'écoule à l'abri du reproche. Une fois mariée, le joug 

deviendrait plus pesant. Non seulement un époux aurait plein 

pouvoir sur moi ; mais sa mère exigerait la plus entière 

soumission. Je serais tenue envers elle aux offices les plus 

serviles, et je ne donnerais pas un ordre qu'elle ne pût 

révoquer. Selon nos rites sacrés, rien ne m'appartiendrait en 

propre tant qu'elle vivrait, je ne pourrais ni donner quoi que 

ce fût, ni prêter le moindre ustensile de ménage. Si je 

recevais un présent, il faudrait l'offrir à ma belle-mère, et, sur 

son refus, la remercier comme s'il me venait d'elle. Indocile 

ou seulement désagréable, je subirais les châtiments 

corporels qu'il lui plairait de m'infliger elle-même, ou auxquels 

mon mari me soumettrait pour lui complaire. Ma belle sœur, 

— si j'en avais une, — aurait à mon obéissance des droits 

incontestables ; car, selon l'expression d'un de nos auteurs 

anciens, « la nouvelle mariée ne doit être dans la maison 

qu'une pure ombre et un simple écho ». Son maître et 

seigneur peut impunément la frapper, et si elle levait la main 

sur lui, les magistrats la condamneraient immédiatement à 

recevoir cent coups de bambou. En outre, le divorce est 

prononcé sur les plus légers prétextes lorsqu'un mari le 

réclame. La stérilité, le mauvais caractère, la désobéissance 

aux parents du mari, le bavardage, les infirmités 

permanentes, sans compter l'adultère et le vol, tels sont les 

griefs dont un seul suffit pour motiver une séparation. Si elle 

n'a ni amis ni parents, qui la veuillent recevoir, l'épouse 

divorcée est reléguée, dans une cellule obscure, loin des 

regards de son ex-mari, et celui-ci n'est tenu qu'à l'habiller et 

à la nourrir comme la plus vile de ses esclaves. 
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Pour ajouter à l'effet de ses lamentations, la jeune convalescente 

plaça sous mes yeux une sorte d'élégie composée sur la p.332 misérable 

situation des femmes.  

« Est-il, disaient ces vers, un destin plus affreux, un sort plus 

dur ? La vie toute entière de la femme est entre les mains du 

mari auquel on l'a livrée. À peine unie à lui, elle doit le suivre 

comme le serviteur suit son maître. Elle n'a plus de famille ; 

en se séparant des siens, elle éprouve un regret amer ; ses 

yeux sont changés en sources de larmes. Elle entend à peine, 

tant son désespoir est grand, le dernier adieu de sa mère 

éplorée. Personne ne compatit à sa douleur ; ses frères et ses 

sœurs eux-mêmes ne répondent à ses soupirs que par des 

cris de joie ; et, tandis qu'elle frappe sa poitrine dans la 

chaise magnifique où ils l'ont enfermée, les instruments de 

musique résonnent gaiement de tous côtés. Son front est 

orné de joyaux et de fleurs ; ses oreilles surchargées de 

perles ; l'or et les broderies étincellent sur ses vêtements ; 

c'est le dernier effort de la tendresse paternelle. Le porche de 

la maison conjugale est orné de pavillons de joie et de 

guirlandes de fleurs ; mais, à l'intérieur, que trouve-t-elle 

souvent ? la misère et les privations. Pour ma part, j'y trouvai 

pire : l'orgueil et la pauvreté. Une belle-mère acariâtre, un 

beau-père infirme, semblaient chercher tous les moyens de 

me convaincre qu'on m'avait prise uniquement pour les 

servir. Leur fille, p.333 cependant, oisive comme un hôte invité,  
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Cortège de mariée. 
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passait la journée entière en préparatifs de toilette. Les plus 

durs travaux du ménage faisaient abondamment couler la 

sueur de mon front. J'étais obligée de me lever avant le jour, 

et la nuit avait étendu ses voiles les plus épais, que l'heure de 

mon repos n'était pas encore sonnée. 

Je devins mère ; nouveau poids ajouté à mon joug de fer. Si 

j'arrosais de mes larmes la figure de mon enfant, je devais les 

essuyer aussitôt que paraissait mon mari, toujours prêt à 

s'irriter de ma tristesse. Pauvre enfant, qui doublait mes 

peines ! Il était glacé de froid, et je n'avais rien pour le 

couvrir ; il me demandait du pain ; il se suspendait à mon sein 

flétri, et le trouvait desséché par inquiétude. Que de fois n'ai-je 

pas pris une corde pour me donner la mort, et mettre un terme 

à tant de peines ! Ô mon fils ! ma tendresse pour vous la fit 

tomber de mes mains, et l'idée de vous laisser orphelin me 

parut plus effrayante encore que l'affreuse perspective des 

douleurs qui m'attendaient. Il m'en coûta bien peu de couper 

mes longs cheveux et de les vendre pour vous venir en aide ; 

je me serais vendue moi-même si cela eût été possible. 

Pour se faire, du reste, une idée juste du naturel et des qualités 

acquises que les Chinois recherchent dans leurs femmes, pour 

apprécier le rôle qu'ils leur réservent, il suffit de lire les notices 

biographiques de quelques-unes d'entre elles proposées par les 

philosophes à l'admiration publique. Ces notices se ressemblent fort. La 

jeune héroïne est toujours remarquable par son goût pour l'étude et 

par son aversion pour la toilette. Il est dit de l'une d'elles, comme 

preuve de son application : « que l'on pouvait, sans la troubler, voiler 

en partie les clartés de la lampe qui éclairait sa lecture ». On vante son 

attitude respectueuse devant ses parents, le soin qu'elle met à les 

servir, ses habitudes silencieuses, sa modestie qui lui fait refuser une 

tablette honorifique dont ses amis voulaient décorer, en mémoire de 

ses vertus, l'une des portes du village qu'elle habite. Fiancée d'un lettré 

qui meurt avant la consommation du mariage, elle lui garde une 



La Chine ouverte 
 

358 

inviolable fidélité. Malgré la volonté contraire de p.334 ses parents, 

volonté qu'elle parvient à changer par l'obstination de sa douleur, elle 

accomplit solennellement les rites funéraires dans la salle des ancêtres de 

 

La salle des ancêtres. 

l'amant qu'elle a perdu. Elle s'impose les jeûnes les plus rigoureux ; et 

bientôt, minée par le chagrin, elle tombe gravement malade. Un 

médecin est appelé auprès d'elle ; mais elle se fait scrupule de lui 

confier son bras virginal, toujours caché, selon l'usage, par de longues 

manches. Cette honorable délicatesse la condamne à une mort 

certaine, et voici ses dernières paroles adressées à son frère aîné : 

— Quand je serai morte, mes chagrins seront finis. Je crains 

que mon père et les parents de mon fiancé n'éprouvent une 

vive peine à se séparer de moi ; autrement je fermerais les 

yeux sans regret. 

Puis elle ajouta :  
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— Vous savez que durant ma vie je n'ai jamais porté ni le 

moindre joyau, ni des habits de couleurs voyantes ; je 

souhaite que mon corps ne soit pas surchargé de ces 

ornements inutiles. 

Ainsi mourut la vertueuse mademoiselle Choo, dans la trente- 

quatrième année de son âge. 

Au suicide près, que le philosophe Luh-Choou, — l'auteur de ces 

récits et conseils, — paraît peu disposé à réprouver, et qu'il exalte au 

contraire comme une marque héroïque d'abnégation, il est aisé de 

juger que l'idéal des vertus féminines est en Chine, comme chez les 

peuples les plus civilisés, un mélange adorable de douceur résignée, 

d'obéissance silencieuse et d'affection constante. 

 

@ 
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IV 

Le décorum féminin. — La brouette à voiles. — Pe-King. — Les quatre 

enceintes. — Les plaisirs bourgeois. — Accueil hospitalier. 

@ 

À partir du moment où mademoiselle As-Say fut complètement 

guérie, l'intimité de nos rapport dut cesser. Les barrières du décorum, 

l'accomplissement des rites, s'élevèrent entre nous, et durant tout 

notre voyage de King-Te-Ching à Pe-King, je ne pris qu'un seul repas 

en commun avec elle ; encore fallut-il pour p.335 cela des précautions 

extraordinaires. Le salon où nous nous réunîmes était partagé du haut 

en bas en deux parties égales par un grand treillis de bambous. Du côté 

de l'orient, on avait dressé une table sur laquelle étaient deux bougies 

allumées, et qui m'était destinée ; une autre fut disposée du côté de 

l'occident, qui resta dans l'obscurité. À travers les lattes, mademoiselle 

As-Say pouvait distinguer mes traits ; mais mon regard ne perçait point 

les ténèbres qui rassuraient sa pudeur. Ce fut du reste, le seul incident 

remarquable de ce long voyage, durant lequel, enfermé dans ma litière,  

 

je ne vis guère que des chars de toutes sortes, et parmi eux ces 

barques roulantes dont un appareil de voiles accélère la marche sur les 
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routes parfaitement unies et sablées. Notre piao (patente scellée d'un 

mandarin) nous assurait partout un accueil respectueux, et je p.336 

faisais d'ailleurs grand usage de mon éventail partout où je pouvais me 

croire l'objet d'une indiscrète et dangereuse curiosité. 

On comprendra que je vis arriver avec joie le terme de cet ennuyeux 

voyage. À mesure que nous approchions de Pe-King, le pays, plus 

accidenté, reposait nos yeux, et fatiguait nos porteurs par son inégalité 

montueuse ; et enfin, du haut des montagnes qui l'environnent au loin, 

nous vîmes, comme perdue au milieu d'une épaisse forêt, la grande cité 

où nous étions attendus. Les bouquets de bois attenant à différents 

cimetières, les arbres plantés en avenues près des couvents et près des 

villas, produisent cet effet remarquable. Toutefois ceci n'est vrai que de 

la perspective méridionale. Lorsque le voyageur approche de la ville par le 

 

nord, la hauteur des murailles arrête son regard impatient ; elles sont 

d'espace en espace flanquées de tours aux formes extraordinaires et 

gigantesques. Une fois les portes franchies, toute autre impression 

disparaît devant la p.337 surprise qu'occasionne la disparition presque 

subite des édifices qu'on avait aperçus de loin. Toute maison chinoise 

habitée par des gens riches, et le plus grand nombre des édifices publics, 
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sont au centre d'une ou plusieurs cours entourées de murs. Les rues 

sont assez larges et assez droites ; mais les maisons à façades mal 

alignées et délabrées. Des puits au milieu de la voie publique, des égouts 

infects ouverts de tous côtés, une insupportable puanteur d'urine qui sort 

des trous pratiqués au coin de chaque venelle, témoignent que la 

recherche et l'extrême délicatesse des Chinois opulents ne se sont pas 

encore empreintes dans les mœurs publiques. Au total, cependant, les 

rues marchandes offrent un coup d'œil pittoresque ; car, sans parler 

des boutiques ambulantes, où se débitent les fruits, la volaille, etc., les 

 

devantures de chaque magasin, disposées avec des ornements variés, 

embellies par de vives peintures, relevées de cinabre et d'azur, 

concourent à former un ensemble presque p.338 éblouissant. D'ailleurs, 

sur les places publiques se dressent de tous côtés ces monuments en 

forme de portes (phai-leou), qui ne sont pas, suivant une opinion 

généralement adoptée, des arcs de triomphe, mais bien des édifices 

commémoratifs élevés en l'honneur de tel ou tel particulier illustre, ou 

par ses amis, ou par ses descendants. Les phai-leou sont en bois ou en 

pierre, à trois ou cinq issues, selon la disposition des lieux. 
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Aucune grande rivière ne traverse Pe-King ; un seul canal (yu-ho), 

fort mal à propos honoré du nom de fleuve, roule dans un lit facilement 

desséché quelques eaux destinées à alimenter les étangs et les canaux 

du palais. De là pour les habitants une disette d'eau fort incommode ; 

car un grand nombre des puits intérieurs ne donnent que de l'eau salée, 

et, pour s'en procurer d'autre, il faut envoyer au-delà des barrières. 

 

Les plans chinois de cette grande capitale la divisent en quatre 

portions : la forteresse ou le palais impérial p.339 (tseu-king-tching) ; la 

ville rouge ou ville impériale (hoang-tching), dont les murs sont 

réellement teints en rouge, et dont les toits sont formés de tuiles 

jaunes ; la ville intérieure (neï-tching), entourée de murailles, et qui 

passe encore pour une place de guerre, quoiqu'elle soit convertie en un 

véritable bazar ; enfin la waï-tching, qui est en définitive le faubourg 

méridional de Pe-King, mais qu'on a ceint d'un mur à cause de deux 

autels qu'elle renferme, et du grand nombre de voyageurs qui s'y 

arrêtent ; on peut la considérer d'ailleurs comme l'entrepôt de toutes les 

marchandises qui se débitent dans la capitale. Elle n'est pas soumise à la 

rigueur des règlements militaires, et sert aux rendez-vous de plaisir des 

bourgeois inoccupés. La porte Thsian-Men, les rues Sian-Yeou-Keou et 

Ta-Cha-Lar sont le réceptacle ordinaire de cette débauche inférieure. 
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Mandarin visitant l'arc-de-triomphe élevé à son père. 
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Nous traversâmes les deux premières de ces enceintes pour arriver 

au dépôt militaire habité par Lun-Chung, qui en administre tous les 

ateliers. Il est situé derrière la porte orientale de p.340 la ville rouge, et 

fort près du collège russe, dans la rue Peï-tcheï-kiai. Près de là sont les 

trois monastères thibétains et la célèbre montagne King-Chou dont les 

cinq sommets symétriques commandent le palais impérial. On la dit 

faite de charbon fossile, et destinée à fournir du combustible à la ville 

entière durant un siège de longue durée. 

Lun-Chung nous reçut, sa fille et moi, comme si deux enfants chéris 

lui étaient revenus ensemble ; et, quand je lui demandai où 

j'habiterais, ne croyant pas qu'il m'admît sous son toit en même temps 

que mademoiselle As-Say : 

— J'ai prévu, me répondit-il, la difficulté dont vous me parlez, 

et j'ai sollicité pour ma fille des fonctions à la cour impériale. 

Le Fils du Ciel ne m'a pas refusé la faveur que je lui 

demandais ; ma fille se rendra dès demain auprès des 

maîtresses du Ti-Kao-Houan-Tian, qui doivent la former à 

l'étiquette. Vous qui êtes mon fils, vous resterez près de moi. 

 

 

@ 
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V 

L'empereur et le peuple. — Classes anciennes. — Classes 

contemporaines. — Étrangers. — Esclaves. — Personnes viles. — 

Privilèges. — Les neuf rangs. — Le fait et le droit. 

@ 

Les premiers mois de mon séjour à Pe-King furent consacrés à 

m'instruire des choses touchant à la politique, et je ne fus pas 

longtemps à me convaincre que les récits des missionnaires sur ce 

point donnent une idée fort erronée de la civilisation chinoise comparée 

à celle de l'Europe. Cette différence a deux causes : la première tient 

au temps où les jésuites écrivirent, temps déjà bien reculé, si on le juge 

d'après les progrès accomplis depuis lors ; la seconde tient à ce que, 

dans un esprit louable mais étroit de moralisation politique, ils 

aspirèrent toujours à présenter la Chine comme un gouvernement 

modèle, basé sur la soumission absolue des peuples au prince. Il était 

de leur intérêt — de leur intérêt du moins tel qu'ils l'entendaient alors 

—, d'établir systématiquement que le principe d'autorité p.341 absolue 

n'engendrait que des abus légers au prix de l'ordre et de la stabilité 

qu'il assurait au céleste empire. Ainsi s'explique leur partialité. 

À l'envisager d'une manière philosophique, le gouvernement chinois 

n'est qu'un despotisme infertile, maintenu par un espionnage actif et 

par une responsabilité sans limites, une sorte de patriarcat tyrannique 

dont la terreur assure l'autorité. 

L'empereur vice-gérant et fils du ciel (Tien-Tsze) a toutes les 

prérogatives de la dignité. Ses surnoms l'indiquent : l'Auguste 

Dominateur (Ouang-Ti), l'Auguste Élévation (Ouang-Shang), le 

Seigneur de dix mille années (Houan-Soui-Yaï), etc. Tout pouvoir, toute 

autorité émane de lui. Le peuple crédule, dont les lettrés entretiennent 

l'erreur, suppose toute la Terre soumise à son empire, et ne voit dans 

les rois des autres nations que des délégués de sa puissance. Les 

décrets du ciel la limitent seuls ; mais comme il en est l'interprète, 

cette restriction même est illusoire ; et dans le fait, la crainte de 
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l'opinion, les usages qu'elle défend, les précédents qu'elle a consacrés 

sont les seules bornes devant lesquelles s'arrête le bon vouloir du 

prince, pour lequel d'ailleurs aucune loi n'existe, qui peut détruire à son 

gré tous les privilèges, dont les arrêts sont en dernier ressort, et à qui 

seul appartient le droit de grâce. Nul pouvoir administratif qui n'émane 

de lui. Toutes les forces et tous les revenus de l'empire sont à sa 

disposition comme les produits de sa chose, puisque l'empire, en 

principe, lui appartient tout entier. 

La transmission de ces droits si étendus lui appartient encore. 

Aucune loi de succession ne le gêne : il peut choisir ses héritiers, soit 

parmi ses propres enfants, soit parmi le reste de ses sujets ; seulement 

l'intérêt dynastique a fait entacher de bâtardise les fils de l'empereur 

tartare, nés dans son harem d'une femme chinoise. 

Sous le niveau de ce despotisme écrasant, les castes qui jadis 

existaient peut-être pour la Chine comme pour l'Inde, se sont 

graduellement effacées. On en retrouve les traces dans l'ancienne 

division du peuple en quatre classes distinctes : les lettrés, les 

laboureurs, les ouvriers et les négociants. On les retrouve encore dans 

une disposition de la loi relative à l'enregistrement p.342 des naissances, 

et qui prescrit aux enfants mâles de rester, de génération en 

génération, attachés à l'industrie paternelle ; mais ceci est plutôt de la 

théorie que de la pratique. En réalité les classifications contemporaines 

seraient plutôt entre les indigènes et les étrangers, au nombre desquels 

on range certaines tribus montagnardes qui ont su jusqu'ici conserver, 

au sein des provinces soumises, une indépendance presque absolue. 

Les populations nomades qui résident sur les fleuves sont aussi 

regardées comme étrangères. 

On distingue encore la race conquérante et la race conquise, non 

que la première soit en possession de privilèges très spéciaux, mais à 

cause des règles établies pour prévenir la fusion d'une race dans 

l'autre, règles qui prohibent sévèrement tout mariage mixte. 

L'esclavage établit une troisième distinction plus tranchée que les deux 

premières. À quelques exceptions près, tout Chinois peut acheter des 
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esclaves et reste propriétaire de leurs enfants. Certains coupables, nés 

libres, expient leur faute par la perte de leur franchise personnelle qui 

entraîne celle de presque tous les droits humains. 

Enfin il est une quatrième différence, plutôt établie par l'usage que 

consacrée par la loi, c'est celle qui existe entre les personnes 

honorables et les personnes viles. Aux premières sont ouvertes les 

carrières publiques que les secondes ne sauraient parcourir, puisque les 

examens, épreuve inévitable de toute ambition légitime, leur sont 

strictement interdits. Les personnes viles sont : les étrangers, les 

esclaves, les criminels, les bourreaux, les agents inférieurs de la police, 

les acteurs, les mendiants, les vagabonds de toute espèce. Pour se 

relever de leur incapacité politique, il faut que ces familles déshonorées 

exercent publiquement, pendant trois générations consécutives, une 

profession estimable et utile. 

Par compensation il existe des classes privilégiées ; mais celles-ci 

sont en trop petit nombre pour affecter d'une manière sensible 

l'existence du corps social. Les lois énumèrent huit causes de 

privilèges : la parenté impériale, les longs services, les actions illustres, 

la sagesse extraordinaire, les p.343 grands talents, le zèle assidu, la 

noblesse,  la naissance. 

Sir Georges Staunton observe fort justement au sujet de ces 

privilèges, qu'à part la première et la septième classe, cette division 

légale n'entraîne à peu près aucune conséquence pratique. Je ne 

m'occuperai donc que de celles-ci. Les parents de l'empereur, 

descendus des mêmes ancêtres, ceux des impératrices mère et grand 

mère à quatre degrés de parenté collatérale, ceux de l'impératrice 

régnante à trois degrés, et enfin ceux de l'épouse qu'a choisie l'héritier 

désigné de la couronne, mais à deux degrés seulement, jouissent de 

certaines prérogatives attachées au sang qui coule dans leurs veines. 

Toutefois, ces prérogatives se bornent en général à de modiques 

pensions ou à certains droits honorifiques : celui de porter une ceinture 

jaune ou rouge, de mettre une plume de paon à leur bonnet, de 

posséder une chaise verte, etc. Il y a des règlements qui limitent leur 
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train de maison, le nombre de leurs eunuques, et un tribunal tout 

exprès appelé le bureau des Tsong-Chi, qui les gouverne d'après des 

lois et des usages qu'aucun autre tribunal chinois n'applique. 

Les nobles, proprement dits, sont ceux qui possèdent le premier des 

neuf rangs officiels, tous ceux du second qui sont en même temps 

employés à quelque service public, tous ceux du troisième, dont l'office 

implique un commandement civil ou militaire. Parmi eux se trouvent 

comprises les personnes qualifiées d'un des cinq titres de noblesse 

héréditaire : les kung, les hoou, les phi, les tsze, les nan ; on pourrait 

presque dire les ducs, les comtes, les barons, les baronnets et les 

chevaliers. On regarde à peine comme nobles les deux dernières de ces 

cinq classes, les tsze et les nan ; mais les kung, les hoou et les phi ont 

une prééminence marquée sur tous les officiers du gouvernement qui, 

tout en faisant partie du premier des neuf rangs, peuvent être 

dépourvus de ces titres nobiliaires. 

Les neuf rangs dont j'ai souvent parlé comprennent, à peu 

d'exceptions près, tous les employés du gouvernement ; on les 

distingue les uns des autres par la nature du bouton attaché à leur 

bonnet. Ce bouton est de rubis pour la première classe, de p.344 corail 

pour la seconde, de pierre bleu-clair pour la troisième, de pierre bleu-

foncé pour la quatrième, de cristal pour la cinquième, de pierre blanche 

ou de pierre de jade pour la sixième, et pour les trois dernières, d'or 

travaillé. Les officiers inférieurs qui n'appartiennent encore à aucun des 

neuf rangs, portent le costume du neuvième. 

Quelles que soient d'ailleurs ces divisions hiérarchiques, elles 

disparaissent toutes devant le pouvoir suprême dont j'ai déjà parlé. Il 

ne peut y avoir de véritable différence de rangs que là où il existe des 

hommes libres ; or la liberté, dans le vrai sens du mot, est tout à fait 

inconnue ici. Un Chinois n'a pas même le droit de voyager à son gré, ou 

de changer sa résidence suivant les nécessités de sa position. Les lois 

qui le protègent contre l'oppression, ne sont que des garanties 

nominales ; et la faculté d'en appeler à un magistrat supérieur, lorsqu'il 

se croit lésé par une sentence inique, n'appartient réellement qu'à 
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l'homme riche ou influent. Les tyrannies subalternes sont solidaires les 

unes des autres, et pour ne pas consacrer le principe d'une surveillance 

incommode, un magistrat répugne ordinairement à contrôler 

sévèrement les actes de ses officiers subordonnés. Le grand principe 

est d'ailleurs que le peuple doit être contenu par la crainte. 

Un tel système aura toujours ses conséquences inévitables. En 

Chine il a détruit toute supériorité intellectuelle, toute aspiration vers la 

vérité, tout désir de progrès élevés, bref il n'a échoué que sur ce point ; 

l'industrie laborieuse et patiente dont le caractère national porte 

l'empreinte a résisté à l'influence contraire, aux extorsions 

décourageantes de tous ces despotismes échelonnés. Les Chinois lui 

doivent une sorte d'indépendance purement extérieure, qui contraste 

avec la réalité de leur servitude ; ils lui doivent aussi d'avoir conservé la 

propriété du territoire qui se serait certainement concentrée dans 

quelques familles aristocratiques sans les efforts prodigieux du petit 

peuple. Le fait a fini par prévaloir contre le droit, et bien que l'empereur 

soit théoriquement le maître absolu du sol, la propriété immobilière 

s'est constituée presque aussi solidement que si elle était protégée par 

les lois du pays. 

@ 
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VI 

L'administration. 

@ 

p.345 L'administration générale de la Chine comprend deux conseils, 

six bureaux ou ministères, un bureau colonial, une institution de 

censure, une académie et quelques cours inférieures. On trouve le 

détail de leurs attributions respectives dans le Ta-Tsing-Houï-Tien, ou 

« Collection des statuts de la grande dynastie de Tsing » dont la 

dernière édition a été publiée en 1822. Je vais essayer d'en donner une 

idée sommaire. 

Les deux conseils, le Noui-Ko et le Keun-Ki-Chou, servent 

d'intermédiaires entre les souverains et les six bureaux supérieurs. Le 

premier n'a guère pour objet que l'expédition des affaires de second 

ordre ; c'est en quelque sorte le secrétariat impérial. Il se compose de 

six ministres principaux (ta-hiosze), de dix ministres inférieurs (ten- 

hiosze) et d'un grand nombre d'employés subalternes. Leur devoir est, 

suivant le livre officiel, « de consulter comme gouvernement de 

l'empire, de mettre en ordre et de manifester les pensées et les 

desseins de l'intelligence impériale, de régler la forme des statuts 

administratifs ». En réalité, il ne fait guère qu'expédier les édits et les 

réponses à divers mémoires qu'on lui envoie du Keun-Ki-Chou. Ces 

mémoires émanés, soit des censeurs, soit des autres autorités 

provinciales, sont mis sous les yeux de l'empereur avec une réplique 

favorable et une réplique contraire, en telle sorte qu'une fois son choix 

arrêté, un seul coup de pinceau suffit pour désigner la décision 

souveraine. L'édit se promulgue, et l'on attache, suivant sa nature, un 

des vingt-cinq cachets impériaux dont la garde est confiée aux 

membres du conseil intime. 

Le Keun-Ki-Chou se compose de membres choisis parmi les ministres 

du Noui-Ko ; les présidents et les vice-présidents des tribunaux 

supérieurs, ainsi que le premier magistrat de chaque tribunal de la 
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métropole, font aussi partie du conseil général. On les appelle les keun-ki-

ta-chin, grands ministres p.346 dirigeant l'armée. Les séances du conseil ont 

lieu le matin de bonne heure ; les membres siègent en présence de 

l'empereur sur des coussins de soie placés autour du trône. Trente-deux 

employés, appelés chang-king, élaborent ses travaux. 

Les six bureaux supérieurs (Louh-Pou) se partagent les attributions 

administratives. Le premier (Le-Pou) peut être considéré comme le 

département de l'Intérieur. La présentation des officiers civils, la 

distribution des offices littéraires, le maintien de la hiérarchie, la 

surveillance des employés, les congés, les destitutions, l'avancement, 

l'augmentation des salaires, les amendes, la distribution des titres 

héréditaires, l'anoblissement des ancêtres, etc., ressortissent à ses 

différents bureaux. 

Le Hou-Pou représente assez bien le ministère des Finances : c'est 

de lui que dépendent, avec la levée des impôts, la distribution des 

salaires, l'administration des greniers publics, le cadastre de l'empire, le 

recensement des populations, etc. Dans les temps de détresse, c'est 

encore ce ministère qui règle les secours gratuits et distributions de 

grains et de riz par lesquelles on vient en aide à la misère du peuple. 

Un des officiers du Hou-Pou préside à la fête annuelle de l'agriculture, 

honorée, comme tout le monde sait, par la présence de l'empereur, et 

durant laquelle le monarque laboure lui-même un champ de blé.  
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Fête des agriculteurs. 
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Quatorze bureaux inférieurs, chacun s'occupant spécialement p.347 d'une 

province, sont attachés à ce ministère. Il a aussi, parmi ses 

attributions, de présenter à l'empereur la liste annuelle des jeunes filles 

mandchoues qui peuvent aspirer à faire partie de son harem. 

L'administration du garde-meuble dépend du Louh-Pou ; elle est confiée 

à trois officiers qu'on appelle san-kou-ta-chin — les grands ministres 

des trois trésors —, à savoir : le trésor des métaux, le trésor des soies 

et le trésor des matières colorantes. 

Le célèbre bureau des rites (Li-Pou) veille à l'observation des cinq 

classes de cérémonies : les cérémonies propitiatoires ou religieuses, les 

fêtes heureuses, telles que celles qui suivent l'avènement d'un nouveau 

souverain, les cérémonies militaires, les cérémonies hospitalières et les 

cérémonies malheureuses en toute occasion de deuil public. 

L'exécution des lois somptuaires, les règlements relatifs à la forme 

des habits ou des coiffures, à la manière dont ils doivent être ornés, au 

nombre des serviteurs que chacun doit employer, aux insignes de 

chaque rang et de chaque grade, à la préséance des différents ordres 

d'officiers, au nombre de saluts, au degré d'attention qu'ils se doivent 

les uns aux autres, aux formules écrites de leur correspondance, sont 

confiés au Li-Pou. Il surveille de plus l'établissement des écoles et des 

académies publiques, l'ordonnance des examens littéraires, le nombre, 

le choix et les privilèges des gradués de diverses classes. Une de ses 

divisions (Sze-Tse-Sze) a la surintendance des sacrifices ; des offrandes 

aux monarques défunts, aux sages, aux grands hommes ; des moyens 

à prendre en cas d'éclipse « pour sauver et délivrer le Soleil et la Lune 

qu'un monstrueux crapaud menace d'engloutir ». C'est un autre bureau 

du même ministère, le bureau de l'hospitalité (Chou-Kih-Sze) qui 

prescrit les formes à observer dans les rapports de l'empire avec les 

princes tributaires et les monarques étrangers ; c'est lui qui reçoit du 

gouverneur de Quan-Tong et qui place sous les yeux de l'empereur 

toutes les demandes ayant pour objet l'admission de quelques barbares 

dans l'enceinte du domaine céleste. Les ambassadeurs de toute espèce 
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ont directement affaire au bureau des rites, p.348 le seul qui entretienne 

des interprètes, et le seul qui s'occupe de diplomatie extérieure. 

Le Yo-Pou, bureau de musique, n'est qu'une annexe du Li-Pou ; ses 

membres, presque tous du plus haut rang, ont pour mission d'étudier 

les principes de l'harmonie, d'inventer des instruments et de composer 

des morceaux de musique. Les danses civiles et militaires sont aussi de 

leur ressort. 

Le Ping-Pou, ou bureau de la Guerre, s'occupe de tout ce qui est 

relatif à la distribution des commandements militaires, à l'exercice des 

troupes, aux revues. Il a une division spéciale (Chey-Ma-Sze) pour les 

soins à donner à la cavalerie, aux chameaux, aux transports de toute 

espèce ; les postes et leurs relais ainsi que le soin des voitures et des  

 

écuries impériales appartiennent à cette division. Il en existe une autre 

p.349 (Cheih-Fang-Sze) pour l'avancement, les pensions aux blessés, les 

passes qui permettent de franchir la frontière ; une troisième pour les 

examens militaires, et une autre pour les munitions. 

Le Hing-Pou — bureau des châtiments —, établit les lois pénales, 

juge en appel les causes criminelles, note tous les changements 

survenus dans les lois, et perçoit dans son trésor particulier le montant 

des amendes infligées comme punitions. 
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Le Kung-Pou — bureau des travaux publics —, a sous sa juridiction 

toutes les manufactures du pays ; il s'occupe des fortifications, de 

l'érection des temples, des canaux et de leur entretien, des poids et 

mesures, de la fabrication des monnaies. Il fixe l'emploi des édifices 

confisqués par le gouvernement ; il a le dépôt de tous les équipages de 

 

camp, machines à escalade, etc. ; il dirige la fabrication de la poudre à 

canon ; il fait réparer les grandes routes et surveiller par des postes 

militaires les points où les inondations sont à craindre. Les mausolées 

impériaux et les monuments élevés en l'honneur des personnages p.350 

illustres sont construits et entretenus sur les fonds réservés au Kung-Pou. 

Le gouvernement des colonies appartient au Li-Fan-Youen. Les mots 

Wae-Fan — littéralement : étrangers du dehors —, désignent les pays qui 

ne font partie ni de la Chine propre, ni du Moukden ou Mandchourie, mais 

qui paient tribut au Fils du Ciel et reconnaissent sa bienfaisante 

domination ; les autres ne sont pas même des étrangers, ce sont des 

barbares (e Jin). Le Li-Fan-Youen règle par conséquent, autant qu'il la 

peut régler, l'existence nomade des tribus mongoles, les mariages de 

leurs princes, la division de ces hordes errantes en corps réguliers (Chul-

Kan), la perception des impôts mal assis qu'ils consentent à payer. C'est 

ce ministère qui agit, autant qu'il le peut, quoique d'une manière indirecte, 

sur l'administration du Thibet, de la Mongolie et des petits États 

mahométans formés peu à peu dans la Tartarie indépendante. 
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Tributaires. 
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Le bureau des censeurs (Tou-Cha-Youen, ou « qui examine tout ») 

est en dehors de tous les rouages administrants et les surveille tous. Il 

se compose régulièrement de deux tou-yu-shi, — censeurs généraux, 

— et de quatre fou-tou-yu-shi, ou censeurs délégués. En outre, tous les 

gouverneurs de provinces font partie du Tou-Cha-Youen, ainsi que les 

lieutenant-gouverneurs et les surveillants de la navigation intérieure. 

Les dix-huit provinces, les cinq divisions de la ville de Pe-King, chacun 

des six bureaux supérieurs est soumis à la surveillance d'un censeur 

spécial ; dans les occasions importantes, l'empereur lui-même prend 

l'avis et subit les remontrances de cette espèce de tribunal. 

Il existe ensuite ce que l'on pourrait appeler une cour de 

remontrances ; c'est le tribunal des Tung-Chin-Sze, composé seulement 

de six membres. Ils reçoivent les mémoires adressés de la province et 

les appels du peuple contre les jugements rendus par les autorités 

locales ; leur devoir est de les transmettre au Noui-ko. Ce sont les 

officiers du Tung-Chin-Sze qui veillent à la porte du palais, près du 

célèbre tam-tam d'appel. Tout homme, en y frappant, obtient, suivant un 
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ancien usage, une audience p.351 immédiate de l'empereur ; mais aussi 

malheur à quiconque dérangerait le Fils du Ciel sans un motif légitime 

ou suffisant ! Un prompt supplice punirait son audace. 

La cour criminelle (Tale-Sze) est consultée par le gouvernement 

dans tous les cas ou un crime capital mérite par son importance d'être 

porté devant ce qu'on appelle les Trois Cours. Ces trois cours sont : le 

Tou-Cha-Youen, le Hing-Pou et le Tale-Sze. On exige d'elles une 

décision unanime ; sans quoi leur sentence est revue par l'empereur 

lui-même, qui décide de tout en dernier ressort. 

L'académie impériale (Han-Lin-Youen) a pour mission officielle de 

rédiger les documents d'une certaine importance. Elle est divisée en 

plusieurs classes, dont les chefs doivent, par un p.352 travail assidu, 

favoriser les progrès de toutes les connaissances, afin de procurer à 

l'empereur des sujets capables et dignes de le servir. Les deux 

présidents (chang-youen-hiosze) habitent avec l'empereur, et 

surveillent les études des gradués académiques. Deux fois par an, ils 

dressent des listes de candidats parmi lesquels le monarque peut 

choisir des orateurs pour les fêtes classiques. La mission de ces 

orateurs est de préparer des essais littéraires, tantôt en langue tartare, 

tantôt en langue chinoise, et de les lire devant S. M. ; ils préparent en 

outre pour l'impression tous les ouvrages publiés aux frais du 

gouvernement. On éprouve de temps à autre l'habileté des 

académiciens par des examens solennels, dont le résultat les élève ou 

les abaisse d'un ou de plusieurs degrés. 

L'école des historiographes (kouo-chi-kouan) et le corps des 

annalistes (kekeu-chou-kouan) sont deux annexes de l'académie des 

han-lin. Les premiers rédigent à loisir l'histoire de telle époque 

remarquable ; les seconds, au nombre de vingt-deux, sont appelés à 

tour de rôle, quatre par quatre, à escorter l'empereur dans tous ses 

voyages, pour tenir note de ses actions et de ses paroles. 

Enfin l'instruction de la famille impériale est confiée à un collège 

particulier qui porte le nom de shen-sze-fou. 
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Telle est à peu près l'organisation du gouvernement central. 

L'administration de chaque province est aussi régulièrement 

constituée que celle de tout l'empire. Un tsong-to (littéralement 

directeur général), et un fou-youen (littéralement contrôleur), qu'on 

appelle aussi quelquefois sun-fou (contrôleur de circuit), sont à la tête 

du gouvernement civil, qui se partage en cinq départements, 

administratif, littéraire, des gabelles, du commissariat et du commerce. 

Le département administrant se subdivise lui-même en deux 

branches : territoriale et financière. Les deux magistrats supérieurs, qui 

dirigent ces deux subdivisions, sont appelés les deux sze ou 

commissaires, savoir : le pou-ching-sze (trésorier), et le ngan-cha-sze 

(grand juge). Le chef du département littéraire, choisi par l'empereur 

parmi les membre du collège des p.353 han-lin, se nomme le ti-tou-hio-

ching. Les taou, nommés aussi taou-tae (inspecteurs ou surveillants de 

districts), qui disposent en certains cas de l'autorité militaire, sont 

chargés en outre des gabelles et du commissariat ; leurs attributions 

sont indépendantes des deux sze ; ils relèvent directement du tsong-to 

et du fou-youen. Reste le département du commerce, dont les 

principaux administrateurs sont les kieng-to (surintendants), nommés 

parmi les officiers de la maison impériale, et chargés de percevoir les 

revenus dans toutes les places importantes du commerce, dans les 

grands districts manufacturiers, sur les côtes, etc. Ils sont directement 

contrôlés par les tsong-to. Le gouvernement militaire, qui comprend 

aussi les forces navales, est entre les mains des ti-tou-che 

(commandants en chef), et dans certaines villes importantes, où sont à 

demeure des garnisons tartares, entre celles du tsiang-keun (général). 

Le pouvoir de ces officiers, strictement limité, surtout pendant la paix, 

ne s'étend jamais au-delà des villes où ils résident. En revanche, il est 

affranchi de tout contrôle, sauf celui de l'empereur. Le principal objet 

de l'autorité qui leur est confiée est de tenir en bride les magistrats 

civils supérieurs qui pourraient être tentés d'employer leur influence 

dans des vues de révolte ou de trahison. 
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Mandarin avec ses femmes, dans sa villa. 
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Au-dessous de ces magistrats s'échelonne une énorme quantité 

d'officiers subalternes, dont les attributions et les titres se distinguent par 

d'imperceptibles nuances. Il faut lire, pour les connaître à fond, le Ta-

tsing-houï-tien, qui en donne l'énumération la plus fastidieuse et la plus 

exacte. On y voit auxquels est confiée l'administration des taxes, soit en 

argent, soit en grains ; la direction de la police, le soin des stations de 

poste, la rentrée des revenus en sel ou en thé, la gestion des terres 

impériales, la réparation des canaux, la garde des frontières contre les 

barbares de l'extérieur, ou des provinces contre les étrangers (les sujets 

insoumis) ; on y verra aussi les règles touchant la promulgation des édits 

impériaux et touchant celles des appels judiciaires, règles où se révèle le 

grand principe de l'administration chinoise, celui de la subordination 

hiérarchique et de la surveillance réciproque. 

p.354 J'ai dit ailleurs que les magistrats supérieurs des provinces ne 

conservent jamais plus de trois années le même poste ; mille autres 

précautions sont prises contre l'influence locale qui pourrait les rendre 

dangereux. Aucun d'eux, âgé de moins de soixante ans, ne peut remplir 

ces fonctions dans un rayon de cent milles anglais autour de l'endroit où il 

est né ; aucun ne peut se marier dans le district qu'il gouverne, et qu'il 

doit quitter, s'il vient à perdre un de ses ancêtres. Deux magistrats, 

auxquels les liens du sang donnent un intérêt commun, n'ont pas le droit 

de siéger dans le même tribunal. Bref, ils ont les mains liées à tous 

égards, libres seulement de pressurer et de tourmenter le peuple jusqu'au 

moment où l'empereur, source unique du pouvoir qu'ils détiennent, juge à 

propos de mettre un terme à leurs exactions et à leur tyrannie. Isolés les 

uns des autres, sans aucune idée de patriotisme ou d'esprit public, 

adonnés aux plus grossières voluptés, ces dix mille despotes subalternes 

ont pour tâche de paralyser, autant qu'il est en eux, l'action des peuples, 

de maintenir les intelligences dans une immobilité stagnante, et d'éteindre 

partout jusqu'au désir du progrès. 

 

@ 



La Chine ouverte 
 

383 

VII 

Une salle de cérémonie. — Prévisions politiques. — Réprimande 

impériale. — Le canon et la diplomatie. — Prise de Tchu-San et de 

Hong-Kong. — Suspension des hostilités. 

@ 

Le Tay-ho-tian est le palais ou plutôt la salle destinée aux 

assemblées importantes et aux jours d'apparat. On y monte par un 

perron bordé de balustres en marbre blanc, et sur les paliers duquel 

dix-huit trépieds, deux écailles de tortues et deux ibis, tous en bronze, 

servent à brûler des parfums. J'y fus conduit deux mois après mon 

arrivée à Pe-King, alors que je venais d'obtenir, par le crédit de mon 

protecteur, le grade de clerc interprète auprès du Noui-Ko. Cet emploi, 

qui suppose un haut degré de savoir, emporte, ex officio, le titre 

littéraire le plus p.355 élevé. Je me trouvai donc tsin-sze sans avoir passé 

de nouveaux examens ; et, pour mon entrée en fonctions, j'eus à 

traduire un document qui me révéla les difficultés survenues, depuis 

mon départ de Quan-Tong, entre les représentants du gouvernement 

britannique et les autorités de la province. Les phrases emphatiques du 

rapport adressé par le commissaire Lin à l'auguste Frère de la lune ne 

m'abusèrent pas un seul instant, et je prévis la gravité du conflit qui 

allait s'élever entre les deux peuples, tous deux subissant l'inévitable loi 

de la nécessité. Comment penser, en effet, que l'Angleterre 

supporterait la confiscation de vingt mille caisses d'opium, représentant 

une valeur de deux millions sterling, et surtout le précédent fâcheux 

ainsi établi contre son commerce des Indes ? Comment croire, 

d'ailleurs, que le gouvernement chinois accordât à des négociations 

pacifiques, si habilement qu'elles fussent menées, une indemnité aussi 

considérable ? Je prévis donc la guerre : et Lun-Chung, averti par moi, 

présenta, non sans terreur, un mémoire qui devait, le cas échéant, 

donner un grand relief à sa pénétration politique. 

On n'y eut tout d'abord aucun égard, et personne n'osait affecter de 

croire que les misérables barbares, admis par la clémence de 
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l'empereur à trafiquer dans une ville du domaine céleste, pussent, de 

gaieté de cœur, compromettre ce précieux privilège. L'année suivante, 

pourtant, plusieurs paquets de journaux anglais me furent apportés par 

ordre de l'empereur, et je pus désormais annoncer avec plus de 

confiance qu'on entendrait sous peu gronder le canon du peuple à 

cheveux rouges. Lun-Chung présenta un nouveau mémoire dans ce 

sens ; il faillit cette fois être complètement disgracié. 

« Je ne conçois pas, disait l'empereur dans sa réponse, 

l'obstination de l'intendant du dépôt militaire. Il n'est sans 

doute poussé que par un sentiment de zèle pour le bien de 

l'empire ; mais comment suppose-t-il que le dragon soit 

accessible à de lâches frayeurs et que peut faire craindre au 

souverain du monde la fureur aveugle de quelques marchands 

barbares ? Qu'il se rappelle, lui dont les souvenirs remontent 

loin, l'accueil fait aux ambassadeurs des Ying-keih-le par nos 

glorieux p.356 prédécesseurs, et notamment par le roi mon 

père. Ces hommes avaient fait un long voyage et traversé 

bien des mers pour lui apporter des présents ; mais, malgré 

cette soumission, n'ayant pas voulu, en barbares orgueilleux 

et grossiers, exécuter le ko-toou aux pieds du trône impérial, 

et aussi, parce que leur roi prétendait traiter en frère le Fils 

du Ciel, le seigneur de dix mille endroits et de dix mille 

années, ils furent ignominieusement renvoyés sans avoir 

contemplé sa face divine. 

Depuis lors, les barbares ont présenté beaucoup de plaintes 

et donné beaucoup d'ennui aux mandarins subalternes. On a 

fait droit à leurs réclamations quand elles étaient justes ; 

mais on les a strictement contraints à observer les lois qu'ils 

voulaient enfreindre. Pourquoi donc aujourd'hui n'en serait-il 

pas de même ? Vils contrebandiers, ils introduisaient 

d'énormes quantités d'opium dans les provinces du Sud, et 

celles-ci donnaient en échange de ce poison, soit des 

marchandises qu'il est défendu d'exporter, soit de l'argent 
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monnayé dont la sortie appauvrit l'empire. Lin a fait saisir et 

détruire la plus grande partie des cargaisons apportées dans 

le voisinage de Quan-Tong ; il a bien fait et mérité par là 

d'être promu à un grade supérieur. Si, comme le prétend Lun-

Chung, les barbares avaient l'audace d'envoyer des jonques 

de guerre pour fermer l'entrée des ports et lancer sur les 

villes de la côte leurs flèches de feu, croit-il, par hasard, qu'il 

faudra beaucoup d'efforts pour repousser cette folle 

agression ? L'empire manque-t-il de canons et de tigres 

invincibles ? Mais qu'on se rassure, il ne sera pas même 

nécessaire qu'un simple fou-tsiang se dérange ; quelques 

officiers de police, armés d'un fouet, suffiront pour faire 

rentrer nos ennemis dans le devoir. 

Cette jactance ridicule, au moment où je savais qu'une flotte 

nombreuse mouillait déjà dans les eaux de Singapore, m'inspirait une 

sorte de pitié douloureuse, qui s'accrut encore lorsque, dans les 

premiers jours de juillet 1840, l'expédition anglaise, forte de trois 

vaisseaux de soixante et quatorze, de deux frégates, de douze 

corvettes ou bricks, et de quatre bateaux à vapeur, eut commencé les 

hostilités en bloquant les embouchures p.357 du Tigre. Le 6 juillet, l'île de  

 

Tchu-San fut occupée par une partie des troupes de débarquement. Le 9 

juillet, une lettre portée au gouverneur de Ning-Po, pour qu'il la fît 

parvenir à l'empereur, et dédaigneusement refusée par ce mandarin mal 

avisé, fit étendre le blocus de la côte depuis Ning-Po jusqu'à l'embouchure 

du Yang-Tse-Kiang. Enfin, le 11 août, une escadre détachée de la flotte 

anglaise était venue prendre position devant Tien-Sin, à l'embouchure du 
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Pei-Ho, et trop près de Pe-King pour ne pas obliger le Keun-Ki à prendre 

une immédiate résolution. Alors je vis à l'œuvre cette diplomatie chinoise 

qui n'a point sa pareille en Europe. On avait calculé qu'il serait précieux de 

gagner du temps, puisque, dès les premiers jours d'octobre, la mousson 

du nord-est allait commencer à souffler sur toutes les côtes de Chine. On 

comptait sur elle pour mettre en désarroi, sans coup férir, la flotte des 

barbares. Je n'ai jamais su en détail par quelles ruses le commissaire 

Keshen, chargé des négociations, sut persuader à nos plénipotentiaires 

que le règlement des difficultés les plus importantes ne pouvait avoir lieu 

que dans le port de Quan-Tong. Quoi qu'il en soit, dès le 15 septembre, 

les cinq bâtiments anglais, qui avaient jeté l'ancre à Tien-Sin, et dont la 

présence alarmait singulièrement les politiques de Pe-King, reprirent la 

mer à la grande joie de ces derniers. Deux jours après, une proclamation 

impériale annonça l'humiliation des fan-kouei, revenus de leur égarement, 

et désormais dociles aux volontés impériales. Mieux placé que personne 

pour juger l'effet de ce document, je p.358 regrettais amèrement que le 

capitaine Elliot, chargé de soutenir les prétentions du gouvernement 

britannique, n'eut pas mieux compris sa mission, et posé sur-le-champ un 

ultimatum décisif à Tien-Sin ; il eût obtenu des six conseils, véritablement 

terrifiés, les concessions les plus larges. Son départ leur rendit quelque 

courage ; ils virent devant eux le temps nécessaire pour préparer une 

résistance efficace, et Keshen, qui se rendit à Quan-Tong vers le 15 

novembre, était chargé de mettre la province sur le pied de guerre, tout 

en leurrant les barbares d'une espérance de paix. Le rusé diplomate 

remplit à merveille ce double rôle, et, jusqu'au 7 janvier 1841, sut 

prolonger d'inutiles débats ; peut-être auraient-ils duré plus longtemps 

encore si la présomption des Chinois ne leur avait fait croire, après 

quelques préparatifs fort insuffisants, qu'ils étaient désormais à l'abri de 

toute attaque. L'événement leur prouva le contraire. À peine la flotte 

anglaise avait-elle pénétré dans la rivière de Quan-Tong, que deux forts, 

Chuen-Pi et Taï-Cock-Tou, facilement démantelés, tombèrent en son 

pouvoir. L'île Houang-Tong et les batteries d'Annahoy furent 

bombardées ; Quan-Tong l'aurait été sans doute ; mais Keshen sollicita et 

obtint un armistice dont il comptait bien profiter pour élever des 
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fortifications et armer de nouvelles batteries. Cet armistice aboutit 

pourtant, le 20 janvier, à une sorte d'arrangement de nature 

passablement équivoque, en vertu duquel l'île Hong-Kong était cédée aux 

Anglais, qui en prirent immédiatement possession, Par suite de cette 

mesure, Tchu-San fut naturellement évacuée. 

Un mois à peine s'était écoulé, lorsque la reprise des hostilités 

devint imminente. Malgré toute l'habileté de Keshen, il ne pouvait, d'un 

côté, concéder à l'Angleterre une portion du territoire chinois ; de 

l'autre, convaincre le Fils du Ciel que les barbares étaient vaincus et 

détruits. Aussi revenait-il déjà sur ses engagements, alléguant que 

Hong-Kong n'avait été offerte aux vaisseaux anglais que comme un 

asile provisoire ou ils étaient autorisés à déposer leurs malades. Cette 

mauvaise foi demandait un prompt châtiment : la flotte reprit sa 

marche vers Quan-Tong, et sir Hugh Gough, qui venait prendre le p.359 

commandement des forces de terre, la trouva maîtresse des forts de 

Bocca-Tigris. Le 15 mars, toutes les positions extérieures de Quan-Tong 

étaient au pouvoir des Anglais ; cent pièces de canon, plusieurs jonques 

de guerres, un grand nombre de barques marchandes, avaient été 

prises ou coulées bas. Bref, il semblait que rien ne pût arrêter les 

progrès victorieux des armes britanniques, lorsqu'une nouvelle 

suspension d'hostilités fut conclue entre le capitaine Elliot et le 

commissaire impérial Yang. 

Le motif secret de tous ces ménagements était, je n'en doute pas, la 

crainte de ruiner le commerce anglo-chinois, que la guerre avait 

momentanément suspendu, et dans lequel quatre millions sterling 

étaient engagés. Cette complication d'intérêts amena une situation 

presque unique dans l'histoire des peuples, et l'on vit deux nations aux 

prises s'arrêter d'un commun accord pour laisser à leurs marchands le 

temps d'acheter et de vendre, prêtes à tirer de nouveau l'épée, aussitôt 

que le négoce annuel aurait eu son cours. 

 

@ 
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VIII 

Préparatifs de guerre. — Le généralissime prend congé. — Une fête 

dans les jardins de l'Ouest. 

@ 

« Allez et hâtez-vous, attaquez et exterminez ! » Telle est la 

conclusion d'un édit que l'empereur rendit peu de temps après 

l'ouverture de la trêve ; édit par lequel le généralissime Yis-Shang, 

surnommé le Grand pacificateur des rebelles, était chargé d'anéantir les 

fan-kouei. Le Nouï-Ko venait d'être changé en partie ; deux hommes 

d'État qui avaient marqué quelque penchant à la paix, le ministre 

Keshen et le ministre Ele-Poo, avaient fait place à deux officiers 

tartares, déterminés partisans de la guerre. Bref, tout s'apprêtait pour 

de nouvelles hostilités qui ne devaient pas tarder à éclater. Chaque 

jour, l'empereur se rendait dans le palais de Tseu-Kouang-Ke, sur la 

rive du lac Thai-I-Tchi, pour voir s'exercer à cheval et tirer de l'arc les 

p.360 licenciés militaires. Dans cet édifice, entouré de tableaux guerriers 

et de deux cents effigies représentant les plus célèbres généraux qu'ait 

eus la Chine, on dresse les banquets qui ont lieu après la rentrée d'une 

armée victorieuse. L'empereur ne pouvait s'y rendre que pour caresser 

des projets belliqueux. En effet, le départ du généralissime fut bientôt 

résolu, et Lun-Chung, désigné pour l'accompagner, me fit admettre, 

comme de sa suite, à l'audience où il prit congé. Elle eut lieu dans la 

salle du Trône, où l'empereur se rend au jour de l'an, au solstice d'hiver 

et au jour anniversaire de sa naissance, pour y recevoir les félicitations 

de ses sujets. Devant cette salle, sur une terrasse, sont disposés neuf 

piédestaux en bronze, où les officiers civils et militaires accomplissent 

la cérémonie de génuflexions. Chacun de ces degrés porte gravée 

l'indication du rang pour lequel il est fait ; ceux de l'est sont destinés 

aux officiers civils, ceux de l'ouest aux militaires. 

C'était la première fois qu'il m'était donné de contempler la Gloire de 

la Raison (tao-kouang) ; tel est le titre impérial adopté par le fils de 

Kea-King. Il est né le dixième jour de la huitième lune, en 1781 ; et,  
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L'Empereur. 
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L'Impératrice. 
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quoique son avènement au trône ait été la conséquence d'un acte de 

bravoure militaire, il passe pour un monarque essentiellement 

pacifique. Sa taille est haute et mince, son teint très brun, sa 

physionomie majestueuse et douce. Autour de lui, les Ceintures jaunes 

et les Ceintures rouges, les grands dignitaires de l'empire, les officiers 

de la maison impériale, formaient un cortège éblouissant. Lui-même, 

dérogeant à la simplicité habituelle de ses mœurs, était couvert de 

brocard et de pierreries. Quatre ou cinq rangs de perles étincelaient sur 

sa poitrine ; de larges écussons en broderies parsemaient son surtout 

violet, et trois plumes de paon ornaient son bonnet de velours. Il 

occupait un trône sculpté, que décoraient deux énormes têtes de 

dragon. Devant lui, était une espèce de chapelle ou de table à colonnes, 

surmontée d'un dôme garni de soie jaune et de franges d'or. Là se 

trouvait une tablette renfermant les instructions de l'empereur à son 

général ; instructions impérieuses et arrogantes pour mes p.361 

compatriotes, comparés à des rats dévastateurs, dont il fallait au plus 

tôt détruire l'espèce. 

Cette proclamation fut lue à voix haute par un orateur de 

l'Académie ; et, immédiatement après, au bruit des gongs, des 

trompettes et des tambours, Yis-Shang, agenouillé sur un coussin de 

soie, reçut, avec « le précieux vermillon » (ainsi s'appellent les édits 

impériaux), les brides d'écarlate, les plumes de paon et les autres 

présents dont le gratifiait la reconnaissance anticipée de son maître. 

Le soir, devait avoir lieu, dans le jardin de Ouest (Si-Youan), une 

de ces foires simulées par lesquelles le Fils du Ciel rachète quelquefois 

l'ennui de la solitude à laquelle sa grandeur le condamne. Quand il 

sort, il ne voit rien ; les maisons, les boutiques, tout est fermé. On 

tend partout des toiles pour empêcher qu'il ne soit aperçu. Plusieurs 

heures à l'avance, ses gardes ont balayé la route qu'il doit suivre ; 

dans la campagne, de longues haies de cavaliers le dérobent aux 

regards. Il a donc fallu trouver un moyen de lui donner quelquefois le 

prestige de la liberté. 
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Voici comment on s'y est pris pour qu'il puisse, tout à son aise, et 

sans courir les mêmes dangers que Haroun-Al-Raschid dans les rues de 

Bagdad, participer quelquefois aux plaisirs de ses sujets. 

Une espèce de ville s'élève dans un coin au milieu de ces immenses 

jardins. Au jour marqué, ses rues désertes se peuplent comme par 

enchantement ; des centaines d'eunuques, chacun investi d'une 

fonction diverse, et portant le costume professionnel du métier auquel il 

est censé appartenir, viennent y établir pour quelques heures tout le 

commerce, tous les marchés, tous les arts, tous les métiers, tout le 

fracas, et jusqu'à la friponnerie des véritables cités. Des vaisseaux en 

miniature arrivent dans une espèce de port ; les boutiques s'ouvrent, 

les marchandises sont étalées, la circulation s'établit. Ici se dresse un 

restaurant en plein air ; ailleurs, une rue se remplit de porcelaines. L'un 

vend des meubles ; celui-là des habits ou des ornements pour les 

femmes ; un troisième des livres pour les savants. Des p.362 colporteurs  

 

vous présentent des rafraîchissements de tout genre, des merciers vous 

tirent par la manche, et vous harcellent pour placer leur marchandise. 

C'est la licence des Saturnales, tempérée par la modération polie des 
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mœurs chinoises. Cependant on se querelle, on se bat, mais 

uniquement pour amuser l'empereur, qui se promène de tous côtés 

sans que personne ose le reconnaître. Les officiers de police mettent le 

holà, et arrêtent les prétendus perturbateurs du repos public, qu'un 

faux magistrat condamne à une bastonnade quelquefois réelle. 

La vérité du tableau veut que les filous ne manquent pas à la fête. 

Bon nombre d'eunuques, adroits et alertes, s'acquittent à p.363 merveille 

de cette noble mission. S'ils se laissent prendre en flagrant délit, on les 

hue, on les bat, on les condamne ; si quelque bonne dupe est dévalisée 

sans rien y voir, on rit à ses dépens, on applaudit le voleur. Cependant, 

la foire finie, chacun recouvre ce qui lui appartient. 

 

Au début de la fête, l'impératrice et ses femmes parcourent les rues 

dans des chaises sur roulettes qui servent aux dames de qualité. Elles 

descendent dans les magasins et font mille emplettes. L'empereur 

achète beaucoup de son côté ; car tous les objets dont les eunuques 

font le trafic leur sont remis en dépôt par les marchands de Pe-King, 

fort heureux de trouver une si p.364 bonne occasion de vente. Il va sans 

dire que, si l'accès de la foire est permis à quelques grands seigneurs, 

ils n'y paraissent toutefois qu'après le départ de l'impératrice et de ses 

femmes, les kouey-fey, les fey, les pins, les kouey-gin, les tchun-sai, 



La Chine ouverte 
 

394 

etc., c'est-à-dire les dames d'honneur, les dames d'atours, les dames 

de compagnie, les femmes de chambre. 

À la lueur des feux coloriés, sur une barque élégamment ornée, je 

parcourus avec Lun-Chung toutes les rives du Thai-I-Chi. Des groupes 

d'ormes touffus, de sassafras et d'antiques hoaï 1 , nous dérobaient 

quelquefois les clartés et le bruit de la prétendue ville. Quelquefois 

aussi, derrière leur sombre verdure, brillait le chaperon pointu d'une 

pagode aux sonnettes d'or, perchée sur un rocher factice. Nous 

passions d'un pavillon à l'autre, et j'admirais cette frêle architecture 

peinte, dorée, vernissée, aux murailles de briques grises parfaitement 

polies, aux toits de mille couleurs ; ces collines, dont l'art avait fait 

autant de pics aigus, et sur le flanc desquelles il avait semé, le long des 

sentiers étroits, des palais nains entourés de citronniers, de figuiers et 

d'ormeaux en miniature ; ces lacs, où il entérinait dans de vastes filets 

de cuivre des milliers de poissons à l'écaille étincelante ; ces volières, 

où battaient de l'aile mille oiseaux effarouchés ; ces canaux tapissés de 

nénuphars et des fleurs odorantes du châtaignier d'eau (tribulus) ; ces 

grottes, où brûlent sur des trépieds d'éternels parfums ; ces 

monastères épars sur les bords du lac ; ces obélisques blancs perdus 

dans des groupes de cèdres et de bombax ceïba ; ces îles de marbre 

couvertes de magnolias, d'ixoras et de chrysanthèmes ; toutes ces 

merveilles enfin auxquelles leurs noms poétiques ajoutent une sorte 

d'idéal : le Lac d'or, le Petit vent d'automne, la Source des nuages, etc. 

En sortant de ces lieux enchantés, nous reçûmes ordre de nous 

trouver le lendemain à la revue des troupes que le p.365 généralissime 

devait passer dans la plaine de Yan-Chen-Va, au sud-est de la capitale. 

                                       
1 Hoaï, autrement hoaï-chan, espèce d'acacia. — En général les Chinois ont la manie 
des fleurs et des jardins. Une des curiosités de leur horticulture est l'artifice par lequel 

ils obtiennent des forêts d'arbres nains. Pour les rendre tels, ils plantent des tiges de 

jeunes arbres dans un pot de porcelaine, long de douze ou quatorze pouces et profond 
de cinq tout au plus. L'arbre ainsi planté n'a jamais plus d'un pied de haut ; les 

bourgeons des jets et la moitié des feuilles nouvelles sont élagués avec soin. On 

contourne ce qui reste sous des liens de fil de fer. Bref, on empêche leur croissance par 
tous les moyens possibles. Rabougris et déformés de cette manière, ils deviennent à la 

longue un objet curieux, en ce que, dans leurs petites proportions, ils portent les signes 

d'une extrême vieillesse. Un poète leur comparerait volontiers l'empire chinois. 
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Poste militaire à l'entrée d'une rue. 
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IX 

La revue. 

@ 

Il fallait partir avant le jour, et, vers trois heures après minuit, une 

espèce de cabriolet (tche) vint nous prendre, Lun-Chung et moi, pour 

nous transporter à la revue. Au bruit de nos roues, les khon-ouze-di 

(gardiens), assis dans leurs guérites éclairées de petites lampes, 

frappaient leurs bâtons l'un contre l'autre. Quelques-uns faisaient 

même entendre un faible qui-vive (choui) ; mais notre dignité ne nous 

permettait pas d'y répondre. Dans une large rue qui conduit à la porte 

Ane-Dine, ou de la Paix, nous commençâmes à rencontrer quelques 

soldats qui s'acheminaient isolément du même côté que nous. Les uns 

portaient des arcs et des flèches à la main ; d'autres avaient sur 

l'épaule de très petits fusils ; mais la plupart, appelés probablement 

pour faire nombre, étaient complètement désarmés. 

Un poste militaire, établi au bout de la rue, vérifiait, à l'aide de 

lanternes, la qualité d'un chacun, et ses droits ou laissez-passer. Une fois 

sortie de la ville, notre voiture prit une allure plus rapide, et nous 

arrivâmes bientôt au centre du terrain sur lequel les troupes 

commençaient à se rassembler. De l'est à l'ouest s'étendait une longue 

file de lanternes énormes sur lesquelles étaient collées des inscriptions 

en caractères rouges, pour indiquer la place assignée à chaque division. 

Des tentes en toile bleue attendaient les principaux officiers. Tout 

auprès, sur de petites tables basses, recouvertes en feutre rouge, ou sur 

des charrettes dételées, on voyait des faisceaux de flèches, des coutelas 

de combat profondément rouillés, diverses coiffures p.366 militaires, et 

jusqu'à des paquets d'uniformes en nankin bleu bordé de blanc, ou rouge 

bordé de jaune, ayant le mot courage gravé sur la poitrine et sur le dos. 

Au sommet d'un tertre étaient braquées quatre ou cinq pièces de canon 

en fer, les uns d'origine hollandaise ou portugaise, les autres coulées 

sous la direction des missionnaires Schaal, Verbiest et autres, il y a plus 

de cent ans. Elles étaient montées sur des affûts en bois à quatre roues, 
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et fixées par des cordes. Quelques autres, plus dégradées encore, 

étaient dissimulées sous des abris en nattes. 

 

Cependant le jour se levait, et, par l'ordre des chefs, les lanternes 

placées devant les rangs furent toutes descendues et éteintes. Les deux 

tsi ou corps mantchoux de la bannière bleue et de la bannière jaune à 

bordure, que l'on allait passer en revue, s'étaient rangés sur deux rangs 

parallèles et demi-circulaires, à vingt mètres de distance l'un de l'autre. 

Les conques qui servent de trompettes (hay-lo), et de grosses timbales 

portées par quatre hommes sur des bâtons en croix, firent entendre 

leurs bruits discordants. Au signal, on chargea les canons dont une 

salve allait marquer le commencement des manœuvres. 

La poudre chinoise (da-yao), qui se fabrique encore à peu près 

comme à l'époque où elle fut inventée par Ouei-Shing (1275), contient 

une énorme quantité de soufre, ainsi que l'atteste son odeur infecte. On 

se sert, pour garnir la lumière des canons, d'une poudre plus fine où le 

nitre domine, et, au moment de tirer, on y met le feu avec une mèche 

de papier p.367 tordu. Quand il se communique à la charge, le da-yao 

commence à pétiller, le canon avance et recule pendant près d'une 

minute, et, alors seulement, le coup se décide à partir. Il arrive souvent 

que les boulets en fonte ou en pierre, n'étant pas appropriés au calibre 

de la pièce à laquelle ils servent, sont à peine chassés à quelques pieds 

de la batterie. Les Chinois ne connaissent ni bombes ni grenades ; à 

peine se servent-ils quelquefois des fusées ordinaires pour incendier les 

tentes de l'ennemi. 
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Leur mousquet consiste en un épais cylindre de fer, long de sept à 

huit décimètres, noirci faute de soins, et fixé à un morceau de bois de 

fusil sans baguette ni batterie. Cette dernière partie de l'arme est 

remplacée par une verge de fer courbée, dont l'extrémité se bifurque 

pour laisser la place d'une mèche en papier imbibé de salpêtre, avec 

laquelle on allume la poudre sur le bassinet qui est tout à fait ouvert. 

On conçoit que des soldats si mal pourvus préfèrent se servir de leurs 

arcs à corde de soie, dont les flèches sont bien faites, bien empennées 

et garnies d'un fer barbelé qui fait d'assez dangereuses blessures, ou 

bien encore de leurs sabres droits et pesants, ou de leurs hallebardes 

pointues et tranchantes. 

 

Je reviens à nos héros, dont une bonne moitié n'était pas même 

pourvue de ces méchantes armes. Après que le généralissime, en 

palanquin, suivi de Lun-Chung et de quelques autres officiers 
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supérieurs en cabriolet, et accompagné par huit ou dix gardes à cheval, 

eut passé entre les rangs des deux tsi, une nouvelle salve d'artillerie 

donna le signal des exercices. Ils s'exécutèrent en mesure et au bruit 

de la musique. À chaque roulement de tambour succède une évolution 

différente, toujours suivie d'un grand cri. Les soldats se tournent à 

droite et à gauche, lèvent leur sabre pour se défendre ou pour 

attaquer, se couvrent de leur bouclier ou se démasquent subitement, se 

courbent ou se relèvent, font un pas en avant ou un pas en arrière — 

toujours en criant —, selon le nombre de coups qui a été frappé. 

Quelques-uns se servent à la fois de deux épées ; ceux qui sont munis 

de mousquets tirent en l'air pour ne pas blesser leurs camarades, et 

aussi pour éviter que la charge ne p.368 tombe à terre ; car les Chinois 

ne savent pas bourrer leurs fusils et ignorent l'usage des baguettes. 

Quant à la cavalerie qui s'était tenue immobile auprès de la tente du 

généralissime, et à côté des drapeaux fichés en terre, elle s'ébranla 

tout à coup à un signal donné par le hay-lo, pour passer au galop sur 

tout le front de bandière ; mais cette manœuvre s'exécuta dans le 

désordre le plus complet, ceux qui avaient de bons chevaux courant en 

avant, et les plus mal montés suivant à peine. Cette débandade 

termina la revue ; la plupart des soldats remirent leurs armes dans les 

chariots où ils les avaient prises, et rentrèrent dispersés dans la ville. 

L'armée de l'empereur se compose des huit bannières tartares (pa-

ke) chacune de dix mille hommes. On les distingue selon la couleur et 

la bordure du drapeau, bleu, blanc, jaune ou rouge, et garni de jaune, 

de rouge, de bleu ou de blanc, suivant la couleur de ce qu'en termes de 

blason nous appellerions le champ. Il y a de plus une nombreuse milice 

chinoise (évaluée par quelques écrivains à quatre ou cinq cent mille 

hommes, qu'on désigne sous le nom de troupe du drapeau vert. La paie 

de ces deux espèces de soldats est très différente. Elle suffit pour faire 

vivre les premiers, et n'est, pour les seconds, qu'un complément de 

bien-être. Ceux-ci, en effet, s'adonnent à quelque autre profession 

régulière ; ils sont ou artisans ou agriculteurs, et ne revêtent l'uniforme 

que pour les besoins de la police, les cérémonies d'apparat, les revues, 
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etc. De temps à autre, un mandarin s'assure, avec plus ou moins de 

négligence, qu'ils n'ont pas omis de s'exercer au maniement des armes, 

et s'il les trouve en défaut, il leur fait administrer une bastonnade. C'est 

pour eux le seul mobile du courage et de la discipline. Aussi n'est-il pas 

sur la surface du globe de plus misérables troupes, ni de plus mal 

armées, ni de plus insensibles à l'honneur, ni de plus lâches, ni de plus 

ridicules. Bonnes tout au plus quand il s'agit d'écraser par le nombre 

une tribu de la Mongolie ou du Nepaul, elles sont hors d'état de 

résister, même dans la proportion de vingt contre un, à nos troupes 

européennes. Je n'avais donc pas besoin d'assister à la revue que j'ai 

décrite pour ne conserver p.369 aucun doute sur l'issue du conflit élevé 

entre mon pays et la Chine ; j'avouerai pourtant que je me plus à voir 

justifié mon mépris pour les soldats du céleste empereur. 

 

@ 
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X 

Capitulation de Quan-Tong. — Seconde expédition. — Prise d'Amoy. 

Reprise de Tchu-San. — Déroute de Ting-Hae. — Prise de Ning-Po. 

@ 

Nous partîmes pour Nan-King deux jours après la revue dont j'ai 

parlé. Chemin faisant, nous apprîmes que, le 21 et le 22 mai 1841, 

les hostilités avaient été reprises, et des brûlots lancés contre la 

flotte anglaise. Ces brûlots avaient été détruits, quarante à cinquante 

jonques de guerre coulées à fond. Bref, trois jours après l'ouverture 

de cette nouvelle campagne, nos compatriotes étaient presque 

maîtres de Quan-Tong, et le kouang-chou-fou (magistrat civil) de 

cette ville offrait, par capitulation, six millions de dollars aux 

étrangers-démons, s'ils voulaient consentir à évacuer la rivière. Nous 

sûmes bientôt que ces propositions avaient été acceptées, et que la 

navigation du Tigre était redevenue libre ; les Anglais toutefois 

demeurant maîtres de Hong-Kong. 

 

Ces nouvelles nous arrêtèrent à Nan-King, et ne p.370 contribuèrent 

pas médiocrement à faire accepter par Lun-Chung un plan que je lui 

avais soumis plusieurs fois. Il consistait à nous mettre secrètement en 

rapport avec les chefs de l'expédition britannique, afin de pouvoir, le 

moment venu, servir aux ouvertures de paix, et faciliter les 

négociations. Un des serviteurs les plus dévoués de Lun-Chung partit 

pour Quan-Tong avec ordre de tout faire pour tomber par hasard entre 
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les mains des fan-kouei. Il emportait, cousue dans les plis de ses 

vêtements, une lettre qui devait lui servir de sauvegarde et l'accréditer 

auprès des officiers de S. M. Britannique. Je ne l'adressais pas à l'un 

plutôt qu'à l'autre ; mais je priais celui dans les mains duquel cette 

missive tomberait d'ouvrir avec moi une correspondance régulière. 

Je ne revis mon envoyé que dans le milieu du mois d'octobre, c'est-

à-dire environ quatre mois après. Il me rapportait la lettre suivante : 

Ning-Po, à bord du brick la Colombine. 

« Vous ne pouviez vous attendre, mon cher camarade, à ce 

que le sort ferait tomber dans les mains d'un ami votre 

dépêche mystérieuse. Et de fait, il a fallu presqu'un hasard 

providentiel pour que l'officier du 37e d'infanterie cipaye, qui 

s'était emparé de votre ambassadeur, ait parlé de cette 

capture, un jour où nous dînions ensemble chez le docteur 

Arnold, surintendant de l'hôpital de Hong-Kong. Le cher 

camarade ne savait trop quelle importance il devait attacher 

au signataire inconnu d'une épître de ce genre ; et, bien loin 

de vouloir y répondre, il n'avait pas même songé qu'il fût utile 

de la transmettre à ses supérieurs. Tandis qu'il en parlait avec 

un certain mépris, votre nom, prononcé par hasard, réveilla 

mon attention ; et, jugez de ma surprise, à moi qui, depuis 

mon arrivée, cherchais en vain le moyen d'avoir de vos 

nouvelles, lorsqu'elles m'arrivèrent ainsi à l'improviste, et 

d'une si miraculeuse façon. 

Après quelques détails d'un intérêt purement privé, la lettre 

reprenait en ces termes : p.371  

« Maintenant vous devez être altéré de nouvelles politiques, 

et je vais vous donner sommairement toutes celles qui ne 

peuvent encore vous être parvenues. Sachez d'abord quel 

spectacle curieux vous avez manqué il y a deux mois. Vers la 

fin de juillet, le capitaine Elliot et le commodore sir Gordon 

Bremer, jetés par un typhon sur une des îles qui sont dans les 
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eaux intérieures du Tigre, ont failli tomber entre les mains du 

céleste empereur. Les paysans indigènes s'étaient déjà 

emparés d'eux ; on les avait dépouillés, ils étaient enfermés 

dans une maison, et si le propriétaire eût pu se douter qu'il 

avait en son pouvoir les deux grands yeux des barbares, — 

c'est ainsi, vous le savez, qu'on appelle nos officiers 

supérieurs, — l'espoir de mériter les magnifiques 

récompenses promises par les proclamations impériales à 

quiconque ferait un prisonnier de ce genre, l'aurait rendu 

intraitable sur le chapitre de la rançon. Par bonheur, les deux 

naufragés n'avaient eu garde de décliner leurs noms et 

qualités. Grâce à cette précaution, et moyennant une 

promesse de quatre mille dollars, ils ont obtenu d'être 

reconduits à Macao. 

Depuis lors, du reste, le capitaine Elliot, négociateur trop 

méticuleux et trop patient, a été complètement sacrifié. Le 

commodore Bremer a partagé sa disgrâce, et tous les deux 

sont remplacés aujourd'hui : le premier, par sir Henri 

Pottinger ; le second, par sir William Parker. C'est sous les 

ordres de ces nouveaux chefs qu'une seconde expédition, 

forte de treize bâtiments, et portant à bord quatre mille 

hommes de troupes, s'est embarquée le 21 août. Le 25, à 

sept heures du soir, nous étions dans le port d'Amoy. Le 

lendemain, couvertes par le feu du Sésostris, du Blenheim et 

du Wellesley, nos troupes débarquèrent ; et, prenant en flanc 

les batteries chinoises, occupèrent sans perte sensible les 

hauteurs escarpées qui dominent la ville. Nous y passâmes la 

nuit, grâce à la prudence peut-être exagérée de nos chefs, qui 

ne voulaient pas essayer de pénétrer dans Amoy pendant une 

nuit assez obscure. Le lendemain 27, après une légère 

reconnaissance, nous avançâmes jusqu'à l'une des principales 

portes. Elle était fermée, mais sans défenseurs ; p.372 il fallut 

tout simplement escalader les murailles et aller l'ouvrir ; 
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tâche facile, dont trois ou quatre officiers, plus lestes que les 

autres, eurent le douteux honneur. 

« Notre régiment fut caserné dans un vaste bâtiment ou 

résidait avant nous l'amiral de la province ; lequel, pendant ce 

temps-là, était allé sur mer pour nous exterminer. Le pauvre 

homme a dû revenir ensuite, heureux de ne pas nous avoir 

rencontrés ; et je ne doute pas qu'il ne soit fort surpris en 

trouvant sa maison dévastée, son joli jardin saccagé, son 

trésor en déroute, et sa provision de salpêtre complètement 

épuisée. Ce salpêtre, qui devait servir à nous foudroyer, nous 

a procuré le plaisir de boire à la glace durant tout notre séjour 

dans les murs d'Amoy. 

Nous ne savions qu'admirer le plus, ou de l'insouciance avec 

laquelle les habitants nous avaient laissés pénétrer dans la 

cité, ou de la prestesse avec laquelle ils se dépouillaient les 

uns les autres. Nulle part je n'ai vu de voleurs plus effrontés 

ni plus adroits que ceux-ci. Quand une rue leur paraît mériter 

qu'on la pille, ils mettent le feu aux deux bouts, nettoient 

avec une dextérité remarquable les maisons du milieu, et 

s'échappent par les ruelles latérales ; le tout avant qu'il soit 

possible d'y mettre ordre. 

Le 5 septembre, nous repartîmes, laissant quelques troupes 

sur l'île de Pou-Lang-So. Le 1er octobre, après une traversée 

qui n'eut rien de remarquable, nous attaquâmes Tchu-San. 

Là, nous eûmes moins à nous louer de nos ennemis ; ils 

montaient hardiment sur le haut des collines, et, brandissant 

leurs armes, nous invitaient à descendre. L'un d'eux, porteur 

d'une bannière rouge, resta sous le feu de la Colombine et du 

Phlégéton, dont les boulets labouraient la terre à ses pieds, 

avec une hardiesse tout à fait chevaleresque ; et lorsqu'enfin 

il tomba, son drapeau fut ramassé par un autre brave qui, 

peu de minutes après, eut le même sort. Cependant nos 

troupes étaient débarquées, et enlevèrent une à une les 
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positions que les ennemis avaient voulu défendre. Ce ne fut 

point sans éprouver quelque résistance ; mais nos obus, d'un 

effet tout nouveau pour eux, p.373 finissaient toujours par 

avoir raison de ces velléités courageuses. 

 

Après cette seconde occupation de Tchu-San, ceux de nos 

officiers qui l'année dernière, y avaient tenu garnison, ne 

vérifièrent pas sans quelque surprise les travaux exécutés par 

les Chinois depuis l'évacuation de l'île. Il était évident que, 

pendant sept mois, la plus grande partie des habitants 

avaient été mis en réquisition par les mandarins militaires, et 

que, sans songer à réparer les dégâts du premier siège, on 

avait tout fait pour se mettre à l'abri d'un second. 

Un jour suffit à nos bâtiments de transport pour nous 

conduire en face de Ting-Hae, où nous descendîmes sans 

éprouver de résistance. Entre autres positions susceptibles 
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d'être défendues, les Chinois occupaient la tête d'un pont 

qu'ils nous p.374 laissèrent traverser sans coup férir ; je me 

trompe, ils envoyèrent quelques balles à la grosse caisse du 49e 

régiment, qu'ils prenaient sans doute pour quelque formidable 

 

instrument de guerre ! Un peu plus loin, cependant, il y eut un 

engagement presque sérieux, suivi pour les vaillants « tigres 

impériaux » d'une déroute complète. Cernés entre une rivière 

et deux de nos régiments, un grand nombre de fuyards se 

laissèrent fusiller longtemps sans vouloir jeter leurs armes, 

bien qu'on leur promît, à ce prix, la vie sauve ; ceux qui se 

rendirent étaient environ trois cents. Un instant après, 

l'explosion d'un magasin à poudre faillit nous tuer beaucoup 

de monde. Ici, comme à Tchu-San, plusieurs mandarins ont 

été faits prisonniers. Un plus grand nombre, redoutant le 

courroux de l'empereur, se sont punis de leur défaite par un 

suicide. Yu-Kien, gouverneur de Ting- Hae, qui, dans ses 
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pompeuses proclamations, jurait de nous massacrer en masse 

et de dormir dans nos peaux, avait pris la p.375 fuite lorsque 

nous entrâmes dans la ville. On nous a dit depuis qu'il s'était 

donné la mort. 

 

Maîtres de Ting-Hae, nous y installâmes une petite garnison, 

et, trois jours après, nos bateaux à vapeur remontaient le 

fleuve pour transporter nos troupes devant Ning-Po. On avait 

sans doute compté que nous n'arriverions jamais jusque là ; 

car les murailles étaient dégarnies de soldats, et aucuns 

préparatifs n'annonçaient l'intention de se défendre. La seule 

barrière laissée devant nous fut celle que nous opposait une 

espèce de pont formé par de grosses barques enchaînées les 

unes aux autres ; nos steamers n'imaginèrent pas de faire 

halte, et, donnant de leur beaupré dans le milieu de ce 

rempart flottant, le franchirent sans difficulté. De même que 
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les portes p.376 d'Amoy, celles de Ning-Po étaient fermées. Il 

fallut employer les mêmes procédés et escalader les murailles 

pour les ouvrir. Nous entrâmes ensuite en bon ordre ; notre 

musique (celle du 18e régiment) jouant tout à son aise le God 

save the Queen et le Rule Britannia. La pluie seule, qui 

tombait à torrents, troublait quelque peu notre bien-être. 

Nous casernâmes dans les bureaux du ngan-cha-sze, dont les 

archives nous fournirent les seuls matelas en ce moment 

disponibles. Je passai la nuit sur un monceau de papier de 

Chine, que je déclare être un coucher excellent. 

Nous voilà maintenant depuis trois semaines installés fort peu 

commodément dans cette vaste cité, où nous nous attendons 

sans cesse à une attaque. Ce n'est pas le pire de notre 

position, et si nos casernements étaient commodes, nous en 

prendrions facilement notre parti. Mais notre corps d'officiers 

est entassé pêle-mêle dans quatre petites chambres ; les 

pluies continuelles ont percé les minces parois de la maison, 

et, malgré une température déjà très refroidie, nous 

mangeons habituellement sous les vérandahs de quelque 

restaurant en plein air. p.377  
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Cet état de choses menace de se perpétuer ; car, à moins de 

combinaisons tout à fait nouvelles, nous passerons ici la 

mauvaise saison. Tout au plus enverra-t-on quelques troupes 

jusqu'à Yew-Yow (située à cinquante milles de Ning-Po, sur le 

Tahea), pour y dissiper les forces militaires que les Chinois y 

rassemblent, et s'emparer des entrepôts de blé qu'ils y ont 

formés. Notre système de conquête est uniforme : à peine 

entrés dans une ville, notre premier soin est de détruire 

l'arsenal ; le second est d'ouvrir au peuple les greniers publics, 

et de nous faire ainsi des amis aux dépens de l'empereur. 

 

En résultat, notre campagne d'environ six semaines, durant 

laquelle nous nous sommes emparés successivement de 

quatre villes importantes, ne nous aura pas coûté plus de 

vingt hommes. On évalue à trois mille hommes environ le 

nombre des ennemis tués. 
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Voilà, mon cher ami, ce que je puis vous dire de notre passé, 

de notre présent et de notre avenir. J'ai transmis vos offres de 

service à sir Hugh Gough, notre major-général, commandant 

les forces de terre ; il les accepte avec reconnaissance. Bien 

que cette guerre soit sans périls, il ne faut pas qu'elle se 

prolonge ; car les frais qu'elle entraîne et l'affaiblissement de 

nos ressources militaires dans l'Inde deviendraient alors de 

véritables fléaux. Aussi, dès qu'un traité raisonnable nous sera 

offert, — traité dont les principales clauses devront être 

nécessairement accès libre de quelque grande place de 

commerce, l'admission de nos agents diplomatiques, et peut-

être une indemnité pour les frais de la guerre, — ce traité sera 

facile à conclure, et tous ceux qui auront contribué à le rendre 

possible devront se regarder comme ayant bien mérité de leur 

pays. Puissiez-vous, mon cher Dermot, compter parmi ces 

agents de la Providence ! 

Au bas des pages qu'on vient de lire était était le nom de Patrick 

O'Donovan. Le lecteur n'a peut-être pas oublié quelle amitié m'attachait 

à ce camarade de collège, le même à qui j'adressais mes premières 

lettres datées de Quan-Tong ; il devinera dès lors quelles furent ma 

surprise et ma joie. Je me hâtai p.378 de transmettre à Lun-Chung le 

récit fidèle des événements, en l'éclairant de mon mieux sur les 

chances probables de l'avenir. Il les comprit plus facilement que je ne 

l'aurais attendu de ses préjugés et de son grand âge. Dans un mémoire 

qu'il expédia sur-le-champ à l'empereur, il sollicitait la permission de 

revenir à Pe-King pour y faire prévaloir ses opinions favorables à la 

paix. L'empereur l'y autorisa ; et nous repartîmes pour la capitale dans 

le courant du mois de février 1842. 

 

@ 
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XI 

Espérances détruites. — Ning-Po et Tchu-San sont évacuées. — 

L'excellente cérémonie. — Usages nuptiaux. 

@ 

Les esprits étaient agités, les dispositions menaçantes, lorsque Lun-

Chung fut admis pour la première fois à s'expliquer devant le keun-ki. 

De nouvelles troupes, choisies parmi l'élite de l'armée, étaient parties 

pour les provinces du Sud. On s'était persuadé qu'elles pourraient 

enlever Ning-Po et Tchu-San aux ennemis de l'empire. L'arrivée de 

quelques officiers russes, et quelques manœuvres à la baïonnette, 

exécutées sous leurs ordres par les troupes chinoises, avaient suffi pour 

faire penser que la discipline militaire des barbares ne prévaudrait plus 

contre les soldats nombreux et maintenant aguerris qu'on allait leur 

opposer. Vain espoir, que l'événement allait bientôt détruire. Le 10 

mars, deux attaques, dirigées simultanément contre Ning-Po et contre 

Ting-Hae, n'eurent d'autre résultat qu'une honteuse défaite ; elles 

coûtèrent cinq à six cents hommes aux Tigres invincibles de l'armée 

impériale et aux hommes du Shan-Tung, enrôlés pour cette occasion 

spéciale. Ces derniers sont renommés par leur vaillance, et marchent 

au combat avec une sorte d'écharpe rouge nouée autour de la tête. Le 

costume des Tigres est en étoffe tachetée, imitant la dépouille de 

l'animal qui leur donne son nom ; les griffes pendent sur la poitrine, la 

queue sur les épaules du soldat, et son casque figure, tant bien que 

mal, la tête de son farouche modèle. 

p.379 Vaincu sur le champ de bataille, l'empereur fulmina de nouveau 

des proclamations terrifiantes. Quelques-unes étaient remarquables par 

leur naïveté. Il appelait au secours de l'empire, non seulement les 

soldats retardataires, mais les rebelles et les condamnés de toute 

espèce qui voudraient racheter leurs crimes en prenant part au 

massacre des barbares. Les récompenses promises étaient les mêmes 

pour les mandarins civils ou militaires, pour les marchands ou les 

paysans, pour les traîtres et les vagabonds. Cinquante mille dollars à 
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quiconque prendrait vif un des chefs rebelles (un des généraux 

anglais) ; la moitié de cette somme à quiconque les tuerait ; en outre, 

des plumes de paon et des grades à profusion. Ces magnifiques 

promesses n'aboutirent qu'à faire assassiner quelques soldats traînards 

de l'armée anglaise. 

Le 7 mai, sans hostilités nouvelles, Ning-Po et Ting-Hae furent 

délivrées de l'occupation étrangère. On crut un instant que les Anglais 

se retiraient, tandis qu'au contraire, mieux au courant de leurs projets, 

je devinai qu'une nouvelle campagne allait s'ouvrir. 

Lun-Chung profita de ce répit que lui laissait la crise politique pour 

songer à marier sa fille. Vainement je cherchai à dissuader mon 

protecteur des projets d'hymen qu'il avait conçus ; dans ses idées 

chinoises, autant aurait valu lui conseiller un suicide. « L'excellente 

cérémonie » — c'est ainsi qu'on appelle ici le mariage —, est considérée 

comme un devoir, et le célibat, qui entraîne la mort sans postérité, 

comme la plus reprochable des trois grandes irrévérences dont on peut 

se rendre coupable envers ses parents et ses ancêtres. Cette pensée se 

retrouve à tout instant dans les usages du pays. On vous salue en vous 

souhaitant les trois bénédictions, savoir : le bonheur, une longue vie et 

des enfants mâles. Il est contraire à la morale de prendre une seconde 

femme avant l'âge de quarante ans, et aussi longtemps que des héritiers 

peuvent naître du mariage légitime ; mais, passé ce temps, et lorsque 

cet espoir est perdu, la polygamie est excusée, sinon permise, par les 

plus sévères casuistes. 

Pour en revenir à mademoiselle As-Say, quand je fus certain p.380 que 

son père, malgré sa tendresse pour elle, ne lui laisserait point adopter le 

célibat, pour lequel elle professait un penchant si décidé, j'avisai aux 

moyens de leur épargner à tous deux une pénible séparation. Par mon 

conseil, Lun-Chung adopta, pour se procurer un gendre, une méthode 

qui serait chez nous ridicule, mais qu'autorisent les mœurs chinoises. Elle 

consiste à publier le nom du personnage qui veut marier sa fille, avec la 

condition expresse de la garder auprès de lui. 
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Peu de jours après cette proposition officielle, un grand nombre 

de candidats s'étaient déjà présentés, et mademoiselle As-Say, mise 

en demeure de faire connaître sa préférence, déclara qu'elle était 

prête à épouser le plus instruit des jeunes lettrés qui prétendaient à 

sa main. Ceci donna lieu à des conférences littéraires où je jouai 

gravement mon rôle, et dans lesquelles, sous prétexte de juger les 

talents de chaque prétendu, p.381 je m'étudiais à connaître ses 

dispositions morales, bien plus essentielles pour le bonheur futur de 

ma jeune protégée. 

Lun-Chung assistait à presque toutes les épreuves, et nous finîmes 

par nous décider tous les deux en faveur d'un jeune tsin-sze, nommé 

Yaou-Tsou, en qui les derniers examens d'automne avaient fait 

reconnaître un grand talent pour la poésie. 

Ce choix arrêté, — mademoiselle As-Say s'en rapportant 

aveuglément à nous, — il ne fut plus question que de choisir, avec 

l'aide d'un sorcier, la journée heureuse durant laquelle les cérémonies 
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du mariage s'accompliraient sous les meilleurs auspices. En attendant, 

les présents s'échangeaient ; le futur dépêchait à sa future d'énormes 

pâtés sous la forme de dragons et d'oiseaux, des sucreries, du vin et 

même des monnaies d'argent. Mademoiselle As-Say envoyait en 

revanche à son fiancé des vêtements de luxe. 

Les usages nuptiaux des Chinois ressemblent assez aux nôtres, si ce 

n'est que les présents de noce se font en argent, et que les convives des 

deux sexes mangent à part le repas servi à cette occasion ; les hommes 

dînant sous une tente dressée dans la cour, les femmes dans l'intérieur 

de la maison. Le trousseau, d'ordinaire transporté en grande pompe, se 

trouvait d'avance étalé chez Lun-Chung, dont les nombreux invités 

l'admirèrent en toute bonne foi, car il était magnifique. À raison des 

circonstances particulières, nous n'eûmes pas non plus la cérémonie des 

adieux, à laquelle j'ai fait allusion plus haut ; mais l'étiquette ne 

permettait pas de supprimer l'espèce de procession triomphale qui a lieu 

lorsque la mariée se rend chez son époux. Les Chinois accomplissent ce 
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rite au milieu du jour ; les Mandchoux au contraire choisissent le 

matin ou la nuit. Ce fut donc aux lueurs des torches que des 

porteurs, en robes à ceinture rouge, coiffés de bonnets à plumes 

rouges, et portant sur la poitrine des figures symboliques qui 

représentent le bonheur, vinrent chercher la jeune épouse dans un 

magnifique palanquin. Un orchestre complet ouvrait la marche ; 

d'autres hommes suivaient, portant sur leurs épaules, suspendues à 

des bâtons, des p.382 lanternes sphériques, aux parois de corne 

coloriée. Mademoiselle As-Say, enveloppée de la tête aux pieds dans 

un grand voile rouge, sortit ainsi de chez son père, et parcourut les 

rues voisines, ou force fusées signalaient son passage. Lorsqu'elle 

rentra dans la cour de la maison, qui, pendant toute cette journée, 

représenta celle de l'époux, le feu d'artifice recommença de plus 

belle : les tung-lo (gongs), les siaou-po (cymbales), les hiang-tih 

(clarinettes), les ye-yin (violons), les pe-pa (guitares), les hien-kin 

(tympanons), les sang et les chung (cornemuses et harpes), 

discordèrent avec une nouvelle énergie. 

Le futur époux vint au-devant du palanquin, et offrit la main à sa 

fiancée pour l'aider à en descendre. À ce moment, dans les familles 

chinoises, la mariée, soulevée par des femmes, est tenue quelques 

secondes au-dessus d'un brasier allumé. Chez p.383 les Mandchoux, 

l'usage veut au contraire que les futurs enjambent par-dessus un arc, 

une flèche et une selle ; ensuite l'époux est autorisé à lever pour la 

première fois le voile de sa compagne, et il la conduit dans les 

appartements ou, assis à côté l'un de l'autre, ils vont vider les coupes 

d'alliance attachées ensemble par un cordon rouge. Ceci est un 

emblème d'union indissoluble ; de même que les oies vivantes, 

portées devant le palanquin de la nouvelle mariée, indiquent, je ne 

sais pourquoi, la concorde et la fidélité qui doivent régner dans le 

nouveau ménage. 

À la fin du repas de noce, mademoiselle As-Say, immobile à sa 

place, subit patiemment un petit supplice que ses parents lui 

infligeaient en épilant avec des pinces d'argent le haut de son front et 
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ses tempes. Ensuite, et lorsque déjà la plus grande partie des convives 

s'était retirée, nous procédâmes à la cérémonie du kia-kouan. Elle 

consiste à placer sur la tête de l'époux trois coiffures différentes, avec 

lesquelles il salue ses parents, tandis que ceux-ci prononcent à haute 

voix une espèce de bénédiction. La première de ces coiffures est un 

bonnet de drap, la seconde un bonnet de cuir, la troisième, enfin, un 

bonnet de mandarin civil. 

 

Les rites conjugaux varient naturellement, et suivant les 

provinces, et suivant le rang des époux. Ainsi, dans les classes  p.384 

pauvres, ce n'est point avec la main, mais avec le crochet d'un fléau 

de balance, que le fiancé soulève le voile de sa future. Ainsi, dans 

certains pays, le signal du départ est donné aux gens de la noce par 

un faisceau de baguettes brisées que l'on jette au milieu de 

l'appartement, et qui sont l'emblème de la nombreuse postérité 

qu'on souhaite aux époux. Sur la côte et le long des fleuves, la 

fiancée, au lieu de se rendre volontairement chez son futur, est 

placée avec tous les hommes de sa famille sur une jonque richement 

pavoisée. Son époux, accompagné de tous ses parents, va l'y 

chercher, et l'enlève de force après un combat simulé dont les 

incidents grotesques égaient naturellement une cérémonie en elle-

même assez triste. 
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XII 

Dernières hostilités. — La paix de Nan-king. — Les adieux. 

@ 

p.385 La capitulation de Quan-Tong n'avait point suffi pour vaincre 

l'obstination des conseillers de l'empereur ; et les Anglais auraient 

vainement forcé d'autres cités, si importantes qu'elles fussent d'ailleurs, 

à se racheter ainsi. En pareil cas, les Conseils suprêmes auraient fait 

supporter ces pertes pécuniaires aux villes intéressées, et tout au plus 

allégé de quelque chose l'impôt qu'elles doivent à la couronne. Mais 

l'occupation des ports, le pillage des greniers publics, et surtout la 

dévastation des places prises d'assaut, devaient triompher de cet 

entêtement orgueilleux. 

L'épreuve, en effet, devint plus rude lorsque les vaisseaux anglais, 

reprenant l'offensive, et continuant à remonter les rives du Yang-Tse-

Kiang (mai 1842), eurent pris Chapoo, canonné le joli village de Woo-

Sung, la petite, ville de Pou-Chang, occupé Shang-Hae, qui ne voulut 

point payer rançon ; et enfin, malgré une résistance plus acharnée 

qu'ailleurs, pénétré dans les murailles de Chin-Kiang-Fou. Ce dernier 

désastre frappa de terreur les hommes d'État les mieux déterminés à la 

guerre. Lun-Chung, qui, grâce à moi, s'était montré plus prévoyant que 

ses collègues, eut tous les honneurs et tous les profits de mes 

prédictions. L'empereur lui rendit le bouton bleu dont il avait été privé 

lors de sa disgrâce, et lui enjoignit d'aller se réunir aux plénipotentiaires 

chargés de traiter avec les chefs de l'armée anglaise. Leurs noms sont 

devenus historiques. C'étaient Ke-Ying, Grand commissaire et général 

commandant la garnison de Quan-Tong, d'ailleurs cousin de l'empereur 

et portant la ceinture jaune ; Eleppo, ex-ministre d'État, commandant 

la garnison de Chapoo et allié de l'empereur, portant la ceinture rouge ; 

enfin Gnu-Kien (on ne l'a jamais désigné que sous le nom de Gnu), 

gouverneur-général du Kiang-Sou et du Kiang-Si. 
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p.386 Nous les rejoignîmes vers les premiers jours d'août. Les Anglais 

occupaient alors Chin-Kiang-Fou et l'île d'Or (Kin-Shan), jadis résidence 

impériale, et maintenant habitée par des prêtres. On annonçait leur 

intention d'attaquer Nan-King, dont quarante milles les séparaient à 

peine. Sur leur route, ils allaient trouver le Grand canal impérial, qu'ils 

pouvaient aisément bloquer, paralysant ainsi toute la circulation 

commerciale du pays. Ils n'y manquèrent pas en effet, et le 4 août, une 

de leurs frégates, la Calliope, et un bateau à vapeur, la Proserpine, se 

placèrent, sentinelles impitoyables, l'une au point de jonction du fleuve 

et du grand canal, l'autre dans le grand canal lui-même, et barrèrent le 

passage aux jonques nombreuses qui s'y présentaient. Le 7, les marins 

de la flotte purent signaler la célèbre pagode de porcelaine, et même 

les murailles de Nan-King. Le 8, cette grande ville, la seconde capitale 

de l'empire, était sous les canons de mes compatriotes. 

Des deux cotés, la situation se compliquait. La prise de Chin-Kiang-

Fou avait été accompagnée de circonstances atroces. Plusieurs 

habitants notables de cette importante cité, presque tous d'origine 

tartare, impuissants pour se défendre, témoignèrent l'horreur que les 

brigands étrangers leur inspiraient en se donnant la mort pour leur 

échapper. Les puits, les fontaines, se remplirent de femmes et 

d'enfants noyés. Un mandarin se fit héroïquement brûler dans sa chaise 

par ses dociles serviteurs. D'un autre côté, la chaleur extrême, le 

manque d'eau, les fatigues de tout genre, développaient parmi les 

troupes anglaises des maladies épidémiques. Le choléra sévissait ; les 

enlèvements de soldats isolés se multipliaient chaque jour davantage. 

Lorsqu'ils n'étaient pas pris vivants, — ce que les mandarins préféraient 

et payaient plus cher, — on les retrouvait enfermés dans quelque sac, 

et vêtus encore de leur uniforme, li ne leur manquait que la tête. 

La paix était donc désirée des deux parts ; et, lorsque les 

commissaires de l'empereur demandèrent une suspension d'hostilités, 

elle fut accordée sans difficulté, le jour même ou devaient débarquer 

les troupes destinées à l'assaut de Nan-King. 
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p.387 Je me rappellerai longtemps, comme un des plus beaux de ma 

vie, le jour où le bateau à vapeur la Méduse vint nous prendre sur le 

rivage, les trois commissaires, Lun-Chung et moi, pour nous conduire à 

bord du vaisseau amiral. Nous y fûmes reçus par les deux chefs des 

forces britanniques et par une foule d'officiers en grand uniforme. Parmi  

 

eux se trouvait le major Anstruther qui, l'année dernière, était 

prisonnier des Chinois, et dont l'un des commissaires, le vieil Eleppo, 

avait, au prix d'une disgrâce, sauvé les jours menacés. Leur 

reconnaissance donna quelque chose de particulièrement affectueux à 

cette entrevue officielle. Sir Henri Pottinger eut grand soin de ne pas 

exagérer les politesses diplomatiques, et son attitude un peu fière, 

comparée aux tchin-tchin empressés de ses prédécesseurs, inspira une 

salutaire vénération aux envoyés de l'empereur. 

Patrick O'Donovan, que j'avais fait prévenir de mon arrivée, p.388 ne 

manqua pas de se trouver avec l'escorte des généraux anglais quand 

ceux-ci vinrent rendre la visite qu'ils avaient reçue. Je ne 

m'appesantirai pas inutilement sur la joie que j'éprouvai à retrouver cet 

ami de ma jeunesse. 

Les conférences, à partir de ce moment, se suivirent avec activité. 

Un seul obstacle s'opposait à la paix : les diplomates chinois s'efforçant, 
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par ordre de l'empereur, de refuser l'entrée libre de Fou-Chou-Fou. Ma 

position particulière m'interdit de raconter comment ils furent amenés à 

céder sur ce point, ainsi que sur toutes les autres exigences du 

plénipotentiaire anglais. Quoi qu'il en soit, le 30 août, la paix fut 

conclue à bord de la frégate the Queen, et le pavillon jaune de 

l'empereur, arboré au grand mât, annonça la cessation complète des 

hostilités. 

On connaît les termes du traité qui assurait à l'Angleterre, avec une 

indemnité de 21.000.000 de dollars, payables en quatre années, la 

possession de Hong-Kong, et l'accès libre des cinq grands ports 

orientaux : Quan-Tong, Amoy, Fou-Chou-Fou, Ning-Po et Shang-Hae ; 

enfin, la libération des prisonniers de guerre, et une amnistie complète 

pour tous les Chinois compromis par leurs rapports avec l'armée 

anglaise. 

Le soir même du jour ou il fut signé, je pris congé de Lun-Chung. 

Pressé de revoir mon pays, j'avais obtenu passage sur l'Auckland, qui 

rapportait en Angleterre ce précieux document. Mon ami Patrick était 

chirurgien de ce navire. 

Avant de quitter pour toujours mon vieux protecteur, j'eus avec lui 

un dernier entretien au bord du fleuve, doucement éclairé par la Lune. 

La ville était plongée dans un silence et une obscurité complète. Sur les 

navires anglais, au contraire, les lanternes couraient, brillant tour à tour 

derrière chaque sabord ; les matelots chantaient en chœur. L'Europe 

victorieuse semblait insulter à la Chine humiliée. 

À cette vue, Lun-Chung sembla s'attrister. 

— Vous qui connaissez vos compatriotes, me demanda-t-il, 

pensez-vous que la paix signée aujourd'hui soit une paix 

sincère et durable ? 

— Elle est sincère, lui répondis-je ; quant à sa durée, p.389 

vous-même pouvez la prévoir. Si le Frère du Soleil se montre 

fidèle aux conditions qu'il a été forcé de souscrire, l'Angleterre 

ne cherchera certainement pas une occasion de querelle. Mais 
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elle ne souffrira plus la moindre infraction à ses privilèges 

commerciaux, et Dieu sait si l'on ne cherchera point à détruire 

peu à peu, par des attaques détournées et quotidiennes, les 

avantages qu'on lui accorde aujourd'hui. Ne pensez-vous pas 

que, désormais, telle sera la tâche favorite de vos mandarins ? 

Lun-Chung ne voulut point répondre à cette question délicate, et se 

contenta de soupirer en hochant la tête. 

— Puis, ajoutai-je, la faiblesse du gouvernement impérial qui 

désormais ne sera plus un secret ni pour ses sujets, ni pour 

les étrangers, ne doit-elle pas, à votre avis, encourager la 

révolte ? Pensez-vous que le peuple aux cheveux noirs, 

contenu jusqu'ici par le prestige imposant d'une grande 

puissance militaire, ne prenne pas en mépris cette armée 

innombrable qu'une poignée de barbares a partout vaincue ? 

Le vieillard soupira de nouveau sans rien répondre. 

— Cependant, repris-je, aucun peuple européen n'aura de 

longtemps la volonté de conquérir le céleste empire. 

l'ambition politique n'inspire pas des vues si vastes, et ne 

dicte pas des entreprises si ardues. L'intérêt commercial se 

contente de marchés ouverts, de tarifs réguliers, et de 

sécurité pour ses agents. Une seule pensée, un seul mobile, 

pourrait donc vous exposer à une invasion des fan-kouei. 

— Le ciel nous en préserve ! interrompit Lun-Chung. Quelle 

serait donc cette fatale pensée ? 

— Celle de vous convertir à nos idées religieuses ; celle de 

propager le christianisme parmi vous. 

Ici, le mandarin athée sourit dédaigneusement. Il paraissait ne pas 

bien saisir ce que je voulais dire, et ne point redouter pour son pays 

une guerre fondée sur la différence des cultes. Patrick, qui nous 

écoutait sans nous comprendre, s'offusqua de ce sourire. Enivré de la 

victoire britannique : 

— Après tout, s'écria-t-il, la Chine est ouverte, et nous verrons ! 
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— p.390 Que dit votre ami ? me demanda Lun-Chung. 

J'essayai de rendre la pensée de Patrick, sans lui conserver son 

caractère un peu menaçant. 

Cette fois Lun-Chung sourit derechef ; et, avec une ironie profonde : 

— La fleur du milieu, me dit-il, ne s'épanouit point sous les 

premières pluies d'orage. 

Ce furent ses paroles d'adieu. Je partis le lendemain, comblé par le 

bon vieillard de présents et de bénédictions. 

 

@ 


