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p.24 Un des livres classiques de la Chine, le Che king, 

est un recueil de poésies. Cette anthologie disparate 

contient, à côté de chants rituels et de poèmes de 

circonstance, un certain nombre de pièces assez 

courtes qui passent pour être des chansons locales. 

Les Chinois les considèrent comme des œuvres 

savantes ; la tradition scolaire prétend donner la date 

de leur composition ; elle connaît même les noms 

des auteurs et leurs intentions : celles-ci étaient 

morales. Si les Chansons de pays (Kouo fong) méritent 

d'être étudiées dans les écoles, c'est que, destinées, 

dès l'origine, à enseigner la vertu aux princes 



féodaux, elles peuvent encore servir à l'éducation 

des lettrés qui se préparent à administrer l'État. 

Ces chansons sont anciennes. Anciens sont leur 

classement et leur interprétation. On peut admettre 

qu'elles existaient, arrangées dans leur ordre actuel, 

dès le Ve siècle avant notre ère. Il semble aussi que, 

vers les mêmes temps, on les entendait à peu près 

comme de nos jours. Dans les cours princières, les 

conseillers d'État les employaient à exprimer 

symboliquement leurs avis : ils réprimaient avec leur 

aide les mauvais penchants de leurs maîtres. 

Antérieurement aux VIe-Ve siècles, on ne sait 

rien de l'histoire des chansons. Lues sans 

arrière-pensée, elles apparaissent comme des 

compositions naïves et rustiques. Ne faut-il point se 

méfier de la tradition et de l'interprétation scolaires ? 

Ne doit-on pas considérer ces poèmes, non point 



comme des compositions didactiques, mais comme 

des chansons paysannes ? 

Il y aurait imprudence à prendre brutalement 

parti. Telles que nous les possédons, les Chansons de 

pays sont, peut-être, des compositions allégoriques et 

les œuvres de poètes de cour qu'animaient des 

intentions morales ou politiques. En revanche, il n'y 

a guère de doute que les thèmes dont elles sont 

faites, ne soient d'inspiration populaire. Les 

chansons, si vraiment elles sont des productions 

savantes, ne peuvent être prises pour des 

compositions p.25 originales ; elles ont leur source dans 

l'invention paysanne : leur thèmes furent inventés, 

au cours de fêtes agraires, par des chœurs alternants 

de jeunes garçons et de jeunes filles. 

* 

Les chants alternés ne sont point particuliers à la 

vieille Chine. On en retrouve la trace dans l'ancien 



Japon et l'usage en existe, de nos jours, dans l'Asie 

sud-orientale, chez un assez grand nombre de 

populations. Chez certaines d'entre elles, les chants 

alternés sont réservés à des occasions solennelles. Ils 

comptent parmi les rites principaux des grandes 

fêtes saisonnières. Celles-ci opposent en des joutes 

de chants d'amour des garçons et des filles qui ne 

doivent appartenir ni à la même famille ni au même 

village. Elles se terminent par des unions dans les 

champs, préludes à des mariages auxquels préside la 

règle exogamique. Fêtes sexuelles et fêtes de 

fiançailles, elles assurent la fertilité de la Terre et la 

prospérité de l'Année. 

Des usages analogues avaient jadis en Chine une 

importance que révèlent, à l'analyse, les thèmes des 

Chansons de pays. C'était à l'occasion de fêtes 

saisonnières que les filles allaient provoquer les 

garçons à des combats de chants alternés. 



LES FEUILLES FLÉTRIES 

Feuilles flétries ! feuilles flétries !  

le vent vient à souffler sur vous !  

Allons, messieurs ! allons, messieurs !  

chantez, nous nous joindrons à vous ! 

Feuilles flétries ! feuilles flétries !  

le vent vient à souffler sur vous !  

Allons, messieurs ! Allons, messieurs !  

chantez, et puis nous après vous ! 

On n'allait point chanter seulement lorsque le 

vent d'automne faisait tourbillonner les feuilles 

mortes. Les principales joutes de chants avaient lieu 

au printemps, lorsque la fonte des neiges faisait 

grossir les rivières et quand les fleurs précoces 

poussaient dans les plaines basses. 

LA TCHEN 

La Tchen avec la Wei  

viennent à déborder !  

Les gars avec les filles  

viennent aux orchidées ! p.26  

Les filles les invitent :  



— là-bas, si nous allions ?  

et les gars de répondre : 

— déjà nous en venons ! 

— Voire donc, mais encore, 

là-bas, si nous allions,  

car la Wei traversée,  

s'étend un beau gazon !  

Lors, les gars et les filles  

ensemble font leurs jeux ;  

et puis elles reçoivent  

le gage d'une fleur ! 

La Tchen avec la Wei  

d'eaux claires sont gonflées !  

Les gars avec les filles  

nombreux sont assemblés ! 

Les filles les invitent : 

— là-bas... 

La crue des rivières marque la fin de la saison 

d'hiver. Celle-ci, dans les plaines de la Chine 

septentrionale, est d'une sécheresse absolue. La 

terre, alors, ne peut être travaillée : les anciens 

Chinois imaginaient qu'elle ne devait point l'être. Ils 

la jugeaient sacralisée. Pour la désacraliser il fallait, 



au printemps, des rites puissants. Aux temps 

féodaux, seul, le prince, riche de prestige sacré, 

pouvait procéder au premier labourage, sacrilège 

pour tout autre : ainsi préparée au renouveau, la 

terre acceptait de recevoir les graines que, pour 

qu'elles gardent leur puissance féconde, la princesse 

conservait dans le gynécée. Mais dans des temps ou 

des milieux plus rustiques, c'était la jeunesse du pays 

qui, en s'unissant sur les gazons commençant à 

pointer, coopérait au renouveau : malgré leur 

prud'homie et bien que, pour eux, la chanson de la 

Tchen, soit une satire contre un mauvais prince, les 

érudits chinois avouent que les jeux des jeunes gens, 

au bord des eaux vives, étaient des jeux sexuels. Les 

rivières qui unissent leurs eaux débordées sont un 

symbole d'exogamie et leur union est imaginée 

comme une joute. C'est aussi par des joutes que doit 

débuter le mariage. Au bord de la Wei, les jeunes 

gens se provoquaient à la lutte des chants d'amour 



avant d'aller cueillir une fleur odorante. Celle-ci était, 

tout ensemble, un gage de fiançailles et un principe 

de fécondité : l'orchidée cueillie au bord des sources 

jaillissantes avait le pouvoir, quand on passait l'eau, 

d'attirer les âmes des morts, qui s'échappaient des 

sources souterraines, prêtes à se réincarner. Mais la 

fécondité, humaine ou naturelle, ne pouvait 

s'obtenir qu'à l'aide d'une lutte courtoise entre filles 

et garçons. De même qu'il y avait des batailles de 

fleurs, les œufs d'oiseaux et les plantes à graines 

servaient p.27 à des joutes accompagnées de chants. 

C'est ainsi, par exemple, que joutant ensemble et 

recueillant du plantain au creux de leurs jupes 

nouées à la ceinture, les jeunes gens chantaient : 

LE PLANTAIN 

Cueillons ! cueillons le plantain !  

et allons ! recueillons-en !  

Cueillons ! cueillons le plantain !  

et allons ! ramassons-en ! 



Un œuf ou une graine, conquis et mangés après 

joute et victoire dans le combat de chants, faisaient 

naître au cœur des couples les plus hauts espoirs : ils 

escomptaient sans doute quelque chose comme la 

naissance d'un jeune prince, digne de posséder 

l'emblème du Soleil, ces jeunes gens qui chantaient, 

dansant et luttant deux par deux : 

Le roi de Tch'ou, passant le Kiang,  

Trouve une graine de sagette !  

Elle est grosse comme le poing,  

Et rouge comme le soleil !  

Il la coupe, puis il la mange :  

Elle est douce comme le miel ! 

Une princesse du pays de Tcheng conçut un 

enfant d'une orchidée, qui était à la fois le don de 

son mari et celui d'un ancêtre ; l'enfant, qui fut 

nommé Orchidée, mourut quand on coupa les 

orchidées. Le premier roi de la Chine, Yu le Grand, 

naquit d'une graine de plantain avalée par sa mère : 

le nom de la famille qu'il fonda est tiré du nom du 



plantain. Un autre héros, souche de race royale, dut 

son nom et sa naissance à un œuf avalé par sa mère 

le jour où reviennent les hirondelles ; c'était le 

grand jour des fêtes sexuelles ; l'œuf avait été 

conquis après une baignade dans la rivière et une 

joute ; une tradition rapporte à cet événement 

l'origine des chansons chantées dans le Nord de la 

Chine. On le voit : quand on rapproche les 

chansons du Kouo fong et les usages qu'elles 

impliquent, des rares légendes conservées (sous 

forme de faits historiques) par la mythologie 

politique, on entrevoit un fond de croyances très 

archaïques. 

* 

Les thèmes des Chansons de pays permettent de 

reconstituer quelques traits importants d'une 

civilisation chinoise sans doute fort ancienne mais 

dont les usages ont persisté longtemps parmi le 



peuple des campagnes. La grande règle, qui 

dominait toute l'organisation sociale, était la 

séparation des sexes. Hommes et femmes, 

laboureurs et tisserandes, vivaient à part, occupés  p.28 

à des besognes différentes. Pendant la 

morte-saison, tous, sans doute, se retrouvaient au 

village familial : encore est-il possible que les 

hommes y aient possédé une maison à eux, où leur 

temps se passait en cérémonies masculines. L'été, 

les femmes restaient aux abords des maisons, 

travaillant dans les vergers. Elles n'en sortaient que 

pour porter aux hommes leurs repas. Ceux-ci 

vivaient aux champs, même la nuit qu'ils passaient 

dans des cabanes construites à côté des cultures. Le 

temps des travaux agricoles était une période de 

séparation et de dispersion : la vie de ménage était 

réduite à peu de chose et à rien la vie sociale. 

Celle-ci n'avait d'intensité qu'aux moments 

solennels où s'inaugurait et se clôturait l'année 



agricole. De grandes fêtes réunissaient alors les 

familles voisines. Elles renouvelaient leur amitié 

séculaire en échangeant leurs enfants : aux fêtes du 

printemps se nouaient les fiançailles ; l'entrée en 

ménage avait lieu après les fêtes d'automne. Ces 

fêtes étaient à la fois des foires propices aux grandes 

orgies qui rapprochent les cœurs et des pèlerinages 

faits en des lieux consacrés où une race retrouve des 

émotions séculaires et sent qu'elle fait corps avec le 

pays natal. Tous cherchaient à rendre plus vive cette 

intimité avec le lieu saint de leurs assemblées. Dans 

une excitation joyeuse et forte, ils le parcouraient en 

tous sens ; ils en prenaient possession et se 

sentaient possédés par lui. 

LE TERTRE YUAN 

Ô vous qui allez vous ébattre  

au sommet du tertre Yuan,  

Quelle animation est la vôtre !  

il ne faut pas la voir de loin ! 



Au son des tambours que l'on frappe  

tout au bas du tertre Yuan,  

Qu'importe, hiver ! été, qu'importe !  

vous tenez des plumes d'aigrette ! 

Au son des tambourins d'argile,  

sur le chemin du tertre Yuan,  

Qu'importe, hiver ! été, qu'importe !  

vous tenez l'éventail d'aigrette ! 

Cette chanson (peut-être ironique et faite pour 

blâmer des gens dansant quand il n'en est point 

saison) laisse voir l'importance ancienne du rite de 

l'ascension : il est resté l'un des grands rites des fêtes 

chinoises. Le rite du passage de l'eau a été, de tous 

temps, au moins aussi important. p.29  

LA COURGE 

La courge a des feuilles amères,  

le gui a de profondes eaux !  

Aux fortes eaux, troussez les jupes !  

soulevez-les, aux basses eaux ! 

C'est la crue au gué où l'eau monte !  

c'est l'appel des perdrix criant ! 

L'eau monte et l'essieu ne s'y mouille !  



perdrix crie, son mâle appelant ! 

L'appel s'entend des oies sauvages  

au point du jour, l'aube parue !  

L'homme s'en va pour chercher femme  

quand la glace n'est pas fondue ! 

Appelle ! Appelle ! homme à la barque !  

que d'autres passent !... Moi, nenni !  

Que d'autres passent !... Moi, nenni !  

Moi j'attendrai le mien ami ! 

Les filles et les garçons qui mêlaient leurs danses 

sur le tertre Yuan, espéraient obtenir, tout autant que 

des enfants, la pluie fécondante : c'est du moins ce 

que certains glossateurs affirment. D'autres auteurs 

pensent que lorsque des bandes affrontées dansaient 

et passaient les rivières, elles espéraient faire tomber la 

pluie de saison ; on sait aussi qu'elles aidaient les âmes 

à se réincarner. Sans doute, tous ces espoirs se 

mêlaient-ils dans les cœurs exaltés par l'approche de la 

communion qui terminait les joutes de danses et de 

chants. Et, tandis qu'ils s'apparentaient au Lieu-Saint 



de leur race par des contacts multiples et sacrés, les 

jeunes gens, pour exprimer leurs émotions, créaient 

une langue sainte : ils inventaient la poésie. Des 

images, riches d'une puissance divine, leur étaient 

fournies par le paysage rituel de leurs fêtes. À vrai dire, 

c'étaient, plus que des images, des gestes de la nature 

qui semblaient correspondre à leur propres gestes. Ils 

en étaient les emblèmes et semblaient même les 

commander. Ces rites de la nature justifiaient les rites 

humains, tout en fournissant aux hommes des 

moyens et des modèles pour exprimer leurs 

sentiments. Dans les mêmes lieux où les perdrix et les 

oies sauvages se poursuivaient en chantant, les jeunes 

gens, imitant dans leurs chants alternés la quête des 

oiseaux, se recherchaient et s'unissaient comme eux. 

Si l'offre de l'oie sauvage, au matin levant, est resté 

pendant de longs siècles, un des rites des fiançailles, 

c'est parce que les usages rituels (qui ne sont, comme 

le langage lui-même, que l'expression symbolique des 



sentiments humains) se sont modelés sur les 

correspondances naturelles qui leur servaient de 

cadre. Et p.30 c'est ainsi qu'ont été pourvues d'une 

autorité véritable, d'une autorité religieuse, les images 

traditionnelles qui ont fourni aux auteurs chinois leur 

matériel poétique : pruniers et pêchers fleuris, chute 

soudaine des feuilles, insectes qui se poursuivent, 

retours ou départs des oiseaux de passage, rosées de 

printemps, givres d'automne, dernières pluies, 

premiers arcs-en-ciel, tels sont les grands thèmes de la 

poésie chinoise, tels sont les grands thèmes des 

Chansons de pays, car telles étaient les images qui, aux 

temps des joutes amoureuses, apparaissaient dans les 

Lieux-Saints. 

La puissance conservée par les vieilles images ne 

fait que traduire la puissance des sentiments qu'elles 

ont exprimés tout d'abord. Les jeunes gens qui 

s'abordaient en chantant, élevés dans l'isolement et 

représentant des sexes rivaux, ressentaient d'abord 



une angoisse amoureuse que seule pouvait apaiser la 

communion sacrée des fêtes collectives. 

LES MOUETTES 

À l'unisson crient les mouettes  

dans la rivière sur les rocs !  

La fille pure fait retraite :  

pour le seigneur, heureuse union ! 

Haute ou basse, la canillée :  

à gauche, à droite, cherchons-la !  

La fille pure fait retraite :  

de jour, de nuit, demandons-la !  

Demandons-la !... requête vaine !...  

de jour, de nuit, nous y pensons !...  

Ah ! quelle peine !... ah !... quelle peine !  

de ci, de là, nous nous tournons !... 

Haute ou basse, la canillée :  

à gauche, à droite, prenons-la !  

La fille pure fait retraite :  

guitares, luths, accueillez-la !  

Haute ou basse, la canillée :  

à gauche, à droite, cueillons-la !  

La fille pure fait retraite :  

cloches et tambours, fêtez-la ! p.31  



SAUTERELLES DES PRÉS 

La sauterelle des prés crie  

et celle des coteaux sautille !  

Tant que je n'ai vu mon seigneur,  

mon cœur inquiet, oh ! qu'il s'agite !  

Mais sitôt que je le verrai,  

sitôt qu'à lui je m'unirai,  

mon cœur alors aura la paix ! 

Je gravis ce mont du midi 

et vais y cueillir la fougère ! 

Tant que je n'ai vu mon seigneur,  

mon cœur inquiet, qu'il se tourmente ! 

Mais sitôt que je le verrai,  

sitôt qu'à lui je m'unirai,  

mon cœur alors deviendra gai ! 

Je gravis ce mont du midi 

et vais y cueillir la fougère ! 

Tant que je n'ai vu mon seigneur,  

mon cœur, qu'il se peine et chagrine ! 

Mais sitôt que je le verrai,  

sitôt qu'à lui je m'unirai,  

mon cœur alors sera calmé ! 

Une première union sur la terre sacrée rapprochait 

deux étrangers et l'un d'eux devait s'apprêter à quitter 



ses parents pour aller vivre dans une famille 

inconnue : ce n'était point trop d'une grande fête pour 

effacer l'impression d'un abandon sacrilège. 

L'ARC-EN-CIEL 

L'arc-en-ciel est à l'orient !  

personne ne l'ose montrer !  

La fille pour se marier  

laisse au loin frères et parents ! 

Vapeur matinale au couchant !  

c'est la pluie pour la matinée !  

La fille pour se marier  

laisse au loin frères et parents ! 

Or la fille que vous voyez  

Rêve d'aller se marier  

Sans plus garder la chasteté  

Et avant qu'on l'ait ordonné ! p.32  

LES TIGES DE BAMBOU 

Les tiges de bambou si fines  

c'est pour pêcher dedans la K'i ! 

À toi comment ne penserai-je ?  

mais au loin on ne peut aller ! 



La source Ts'iuan est à gauche,  

à droite la rivière K'i !  

Pour se marier une fille  

laisse au loin frères et parents ! 

La rivière K'i est à droite,  

à gauche la source Ts'iuan !  

Les dents se montrent dans le rire !...  

les breloques tintent en marchant !... 

La rivière K'i coule ! coule !  

rames de cèdre !... barques en pin !...  

En char je sors et me promène,  

c'est pour dissiper mon chagrin !... 

Les jeunes gens, avant d'aller s'unir, éprouvaient 

une espèce de crainte qui se dissimulait sous des 

airs railleurs. C'était par des défis que s'engageaient 

les tournois poétiques. Les filles, dans les temps 

anciens, n'avaient point encore une situation 

inférieure ; du reste, elles étaient fières de leur 

habileté de tisserandes, car les étoffes qu'elles 

tissaient étaient l'unique monnaie en usage ; elles 



prenaient, le plus souvent, l'offensive par des 

invitations ironiques et hardies. 

LE FOU-SOU 

Le fou-sou est sur les monts,  

les nénuphars aux vallons !  

Je n'aperçois pas Tseu Tou  

et je ne vois que des fous ! 

Les grands pins sont sur les monts,  

la renouée aux vallons !  

Je n'aperçois pas Tseu Tch'ong  

mais d'astucieux garçons !  p.33  

LE RUSÉ GARÇON 

Ô rusé garçon que voilà,  

qui avec moi ne veux parler,  

Est-ce donc qu'à cause de toi  

je ne pourrai plus rien manger ? 

Ô rusé garçon que voilà,  

qui avec moi ne veux manger,  

Est-ce donc qu'à cause de toi  

je ne pourrai plus reposer ? 

Des défis, l'on passait aux tournois de vers alternés. 



LES ORMEAUX 

Porte de l'Est, les ormeaux,  

sur le tertre Yuan, les chênes :  

C'est la fille de Tseu Tchong  

qui danse, danse à leur ombre ! 

Un beau matin l'on se cherche  

dans la plaine du midi !  

Qu'on ne file plus son chanvre !  

au marché, va ! danse, danse ! 

Un beau matin l'on promène  

et l'on s'en va tous en bande ! 

— À mes yeux tu es la mauve ! 

— Donne-moi ces aromates ! 

Quand les bouquets de fleurs offertes avaient lié 

les fiancés, ils s'unissaient enfin : des beuveries 

communielles, des cadeaux, des serments 

consacraient leur union. Mais pour apaiser leurs 

appréhensions mutuelles, une longue cour chantée 

était nécessaire où garçons et filles s'affrontaient par 

bandes opposées. Deux chœurs de danses joutaient 

à qui ferait preuve de plus d'habileté dans l'art 



traditionnel d'inventer les vers d'amour. Ainsi 

s'expliquent la symétrie rigoureuse des vers et des 

couplets et l'allure piétinante de ces vieilles 

chansons. 

* 

Si les vieilles chansons du Kouo fong portent encore 

la marque des conditions qui présidaient à leur 

invention, il y a peu de chance que nous en p.34 

possédions aucune sous sa forme première. Les 

fêtes sexuelles furent proscrites dès que les États 

féodaux se furent assigné des fins morales. Les 

ritualistes des cours se proposèrent alors de faire 

appliquer une séparation rigoureuse des sexes et 

d'interdire les unions dans les champs. 

LE CHAR DU SEIGNEUR 

Le char du Seigneur, comme il roule !  

sa robe a la couleur des joncs !  

À toi comment ne penserais-je ?...  

j'ai peur de lui et n'ose pas... 



Le char du Seigneur, comme il roule !  

sa robe est couleur de rubis !  

À toi comment ne penserais-je ?  

j'ai peur de lui pour aller aux champs. 

Vivants, nos chambres sont distinctes,  

morts, commun sera le tombeau !  

Si tu ne me crois pas fidèle,  

je t'atteste, ô jour lumineux ! 

Alors naquit sans doute une poésie de village, dont 

nous possédons peut-être quelques exemplaires 

assez peu déformés. Les jeunes gens, d'ordinaire 

séparés, se rencontraient à l'occasion de cueillettes ou 

de labeurs faits en commun. Les vers d'amour 

chantés en chœur venaient rythmer leur travail. 

À SANG-TCHONG 

Où cueille-t-on la cuscute ?  

c'est dans le pays de Mei !  

Savez-vous à qui je pense ?  

c'est à la belle Mong Kiang !  

Elle m'attend à Sang-tchong,  

Elle me veut à Chang-kong,  

Elle me suit sur la K'i ! 



LES FOSSÉS DE LA PORTE 

Porte de l'Est, dans les fossés  

on peut faire rouir le chanvre !  

Avec ma belle et pure dame  

on peut s'accorder et chanter ! p.35  

Porte de l'Est, dans les fossés  

on peut faire rouir l'ortie !  

Avec ma belle et pure dame  

on peut s'accorder et causer ! 

Porte de l'Est, dans les fossés  

on peut faire rouir les joncs !  

Avec ma belle et pure dame  

on peut s'accorder et parler ! 

Au cours de ces rencontres se nouaient les 

amourettes, dans une atmosphère de bonhomie 

paysanne. 

LA PORTE HENG 

Au-dessous de la porte Heng  

on peut se reposer tranquille !  

L'eau de la source coule, coule !  

on peut s'amuser et manger. 

Quand on veut manger du poisson  



faut-il avoir brèmes du Fleuve ?  

Lorsque l'on veut prendre une femme  

faut-il des princesses de Ts'i ? 

Quand on veut manger du poisson  

faut-il avoir carpes du Fleuve ?  

Lorsque l'on veut prendre une femme  

faut-il des princesses de Song ? 

Les environs des portes, plantés d'arbres, étaient 

propices aux rendez-vous. 

LA VIERGE SAGE 

La Vierge sage, que de grâce !  

elle m'attend au coin des murs ;  

Je l'aime, et, si je ne la vois,  

je me gratte la tête, éperdu... 

La Vierge sage, que de charme !  

elle me donne un tube rouge !  

Le tube rouge a de l'éclat :  

la beauté de la fille enchante ! p.36  

Plante qui viens des pâturages,  

vraiment belle en ta rareté,  

Non, ce n'est pas toi qui es belle :  

tu es le don d'une beauté ! 



Mais les galants profitaient de la nuit pour 

rejoindre leurs belles et chanter des aubades. 

LES PEUPLIERS DE LA PORTE 

Porte de l'Est sont les peupliers !  

qu'il est superbe leur feuillage !  

Au crépuscule on doit s'attendre !  

qu'il est vif l'éclat des étoiles ! 

JE T'EN SUPPLIE 

Je l'en supplie, ô seigneur Tchong,  

ne saute pas dans mon village,  

Ne casse pas mes plants de saule !... 

comment oserais-je l'aimer ?...  

J'ai la crainte de mes parents !...  

Ô Tchong, il faut l'aimer, vraiment,  

Mais ce que disent mes parents  

il faut le craindre aussi, vraiment ! 

LE CHANT DU COQ 

— Le coq a chanté ! dit la fille,  

— Le jour paraît ! dit le garçon,  

— Live-toi ! Regarde la nuit !  

Est-il des étoiles qui brillent ?  

Vite, va-t-en ! Vite, va-t-en !  

Chasser canards et oies sauvages. 



Si tu en tues, je les prépare  

Pour faire un repas avec toi !  

Au repas nous boirons du vin  

Puissé-je vieillir avec toi !  

Pris de nous sont luths et guitares !  

Tout rend paisible notre amour ! p.37  

Si j'étais sûre de ta venue,  

Mes breloques je te donnerais !  

Si j'étais sûre de ta faveur,  

Mes breloques je t'enverrais !  

Si j'étais sûre de ton amour,  

Mes breloques te le paieraient ! 

La crainte du qu'en dira-t-on et la surveillance des 

parents et des frères obligeaient parfois les 

amoureux à ne se voir que de loin. Les garçons 

montaient sur les tours, heureux de se montrer tout 

parés à leurs bien-aimées. 

LE COLLET BLEU 

Votre collet est bien bleu  

et mon cœur est bien troublé !...  

Si vers vous je ne vais pas  

faut-il que vous ne chantiez ? 



Vos breloques sont bien bleues  

et mes pensées bien troublées !  

Si vers vous je ne vais pas  

faut-il que vous ne veniez ? 

Allez ! et promenez-vous  

sur le mur et sur la tour !  

Un jour où je ne vous vois  

me paraît comme trois mois ! 

Tous ces manèges s'accompagnaient de 

médisances et de brouilleries. 

LE BEAU SEIGNEUR 

Ô toi, seigneur de belle mine,  

qui m'as attendue dans la rue !...  

Hélas ! que ne t'ai-je suivi !... 

Ô toi, seigneur de belle taille,  

qui m'as attendue dans la salle !...  

Hélas ! que ne t'ai-je suivi !... 

En robe à fleurs, en robe simple,  

en jupe à fleurs, en jupe simple.  

Allons, messieurs ! allons, messieurs !  

en char menez-moi avec vous ! p.38  



En jupe à fleurs, en jupe simple,  

en robe à fleurs, en robe simple,  

Allons, messieurs ! allons, messieurs !  

en char emmenez-moi chez vous ! 

Parfois la fidélité s'exprimait en termes délicats. Il 

arrivait encore que les garçons voulussent brusquer 

les filles. 

HORS DE LA PORTE 

Hors de la porte orientale,  

les filles semblent un nuage :  

Bien qu'elles semblent un nuage,  

nulle ne fixe ma pensée !  

Robe blanche et bonnet grisâtre,  

voilà qui peut me rendre gai ! 

Hors du bastion de la porte 

les filles semblent des fleurs blanches : 

Bien qu'elles semblent des fleurs blanches,  

nulle n'occupe ma pensée ! 

Robe blanche et bonnet garance,  

voilà ce qui peut me charmer ! 



LA BICHE MORTE 

Dans la plaine est la biche morte ;  

d'herbe blanche enveloppez-la !  

Elle rive au printemps, la fille ;  

bon jeune homme, demandez-la ! 

Dans la forêt sont les arbustes ! 

et dans la plaine est le faon mort !  

Enveloppez-le d'herbe blanche !  

la fille est tel un diamant ! 

Tout doux, tout doux, point ne me presse !  

Ma ceinture, n'y touche pas !  

Ne t'en va pas faire de sorte,  

Surtout, que mon lévrier aboie. p.39  

La vie amoureuse, dans les villages, a déjà 

quelque variété. Elle en prend plus encore et les 

sentiments personnels apparaissent lorsque, dans 

la société troublée des temps féodaux, les mariages, 

au lieu de se conclure pour la vie entre fiancés 

prédestinés, se nouent et se dénouent au gré des 

circonstances. 



LE PAYSAN 

Paysan, qui semblais tout simple,  

troquant tes toiles pour du fil.  

Tu ne venais pas prendre du fil :  

tu venais vers moi pour m'enjôler !  

Je te suivis et passai la K'i !  

et j'allai jusqu'au tertre Touen...  

« — Je ne veux pas, moi, passer le terme :  

toi, tu viens sans marieur honorable.  

« — Je t'en prie, ne te fâche pas !  

que l'automne soit notre terme ! » 

Je montai sur ce mur croulant  

pour regarder vers Fou Kouan !...  

Je ne vis rien vers Fou Kouan...  

et je pleurai toutes mes larmes !...  

Quand je te vis vers Fou Kouan  

alors de rire ! et de parler !  

« — Ni la tortue, ni l'achillée,  

ne m'ont rien prédit de mauvais !  

« — Viens-t-en donc avec ta voiture  

qu'on y emporte mon trousseau ! » 

Quand le mûrier garde ses feuilles,  

elles sont douces au toucher !...  

Hélas ! hélas ! ô tourterelle,  

ne t'en va pas manger les mûres !  

Hélas ! hélas ! ô jeune fille,  



des garçons ne prends point plaisir !  

Qu'un garçon prenne du plaisir,  

encore s'en peut-il parler !  

Qu'une fille prenne du plaisir,  

pour sûr, il ne s'en peut parler ! 

Lorsque le mûrier perd ses feuilles,  

elles tombent, déjà jaunies...  

Depuis que je m'en fus chez toi,  

trois ans j'ai vécu de misère... p.40  

Comme la K'i s'en venait haute,  

mouillant les tentures du char !...  

La fille, vrai, n'a pas menti !  

le garçon eut double conduite !  

Le garçon, vrai, fut sans droiture  

et changea deux, trois fois de cœur ! 

Ta femme, pendant trois années,  

du ménage jamais lassée,  

Matin levée et tard couchée,  

je n'eus jamais ma matinée...  

Et, autant que cela dura,  

cruellement tu m'as traitée...  

Mes frères ne le sauront pas !  

ils s'en riraient et moqueraient...  

J'y veux songer dans ma retraite,  

gardant tout mon chagrin pour moi... 



Avec toi, je voulais vieillir,  

et, vieille, tu m'as fait souffrir...  

Et pourtant, la K'i a des berges !...  

et pourtant, le val a des digues...  

Coiffée en fille, tu me fêtais !...  

ta voix, ton rire me fêtaient !...  

Ton serment fut clair, telle l'aurore !  

je ne pensais pas que tu changerais !...  

Que tu changerais !... Je n'y pensais pas... 
maintenant, c'est fini !... hélas... 

Cette longue complainte de la mal-mariée a 

quelque chose de touchant. Pourtant elle ne contient 

guère que de vieux thèmes rituels : la rencontre au 

printemps lors des fêtes des monts et des eaux, 

l'entrée en ménage à l'automne, l'échange de vers 

alternés, le souvenir du passage nuptial des rivières 

gonflées, le rappel du temps où les feuilles tombent, 

l'évocation des premières journées d'amour et des 

vieux serments. 

C'est au cours des joutes anciennes de danses et 

de chants que la poésie chinoise a trouvé ses 



premiers rythmes et ses plus puissantes images. Elle 

a longtemps vécu sur le vieux fond qui était le legs de 

l'imagination rustique. La poésie de cour et la poésie 

savante doivent infiniment à la poésie paysanne 

qu'elles sont venues relayer. 
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