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@

p.017 L'histoire de la religion chinoise est celle d'un développement
continu depuis I'antiquité jusqu’a nos jours. Ce n’est pas a dire que rien
n‘ait jamais changé et que les croyances d’‘aujourd’hui soient celles
d’autrefois ; dans ce pays comme partout, les révolutions politiques et
les transformations de la société ont eu des répercussions profondes
sur les idées religieuses. Mais les idées nouvelles se sont toujours
introduites assez progressivement pour pouvoir s‘intégrer dans le cadre
ancien sans le faire éclater ; il ne s’y est jamais produit aucune de ces
révolutions compléetes qui, en Occident, sont venues a plusieurs
reprises interrompre la continuité, conversion au christianisme, puis
conversion a l'islamisme dans une partie de I'Orient, et réforme encore
plus tard dans une partie des pays occidentaux. Certes, il ne reste plus
grand-chose des croyances antiques dans la religion chinoise moderne,
a peine quelques idées générales, et peut-étre méme une maniére de
sentir plutoét qu’une croyance définie. Mais le cadre a subsisté, en se
vidant peu a peu de sa substance ancienne, que sont venues remplacer
sur bien des points des notions différentes ; et les Chinois n‘ont jamais
eu cette sensation de rupture brusque avec le passé, -cette
condamnation des croyances antérieures, qui caractérisent I'évolution
religieuse de I'Occident. Cela a suffi pour leur donner l’illusion que la
religion actuelle est encore la religion antique, et pour qu’en

maintenant la tradition de I'antiquité ils en conservent quelque chose.
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La religion antique

@

p.o1o L@ Chine ancienne ne dépassait guére la vaste plaine ou le

fleuve Jaune acheéve son cours. La habitait une population sédentaire,
adonnée au travail des champs et a I'élevage. Travail plus dur encore
alors qu’aujourd’hui, car il se faisait a la houe dans des défrichements
qu’on ne gardait que trois ans ; c’est seulement vers le milieu du I*
millénaire avant notre ere que I'on commenca a se servir de la charrue
attelée d’'un beeuf, et que, a la suite de cette découverte, on abandonna
peu a peu la pratique des défrichements pour en venir a I'établissement

de champs permanents.

Le défrichement était un labeur trop pénible pour que chaque
paysan le fit isolément pour son compte ; il fallait que plusieurs familles
s’associassent pour en faire un en commun, et les groupes de familles
associées formaient les villages. Des groupements de villages plus ou
moins nombreux avaient chacun leur territoire, ou le droit au
défrichement et a la pature était réservé aux habitants : ces territoires
constituaient des seigneuries, unités a la fois politiques et religieuses,
que gouvernaient dans le monde humain les seigneurs, et auxquelles
présidaient sur le plan divin les dieux du Sol. Sous le seigneur, la
population se répartissait en deux classes : familles patriciennes
(parents du seigneur, cadets d’autres familles seigneuriales bannis ou
en fuite, etc.), le plus souvent détentrices des domaines ou chargées
des fonctions dans la seigneurie ; et familles plébéiennes de paysans
cultivant la terre. Au-dessous, les esclaves. Seuls les patriciens

ouvaient posséder des domaines, concédés ar le seigneur : ils
p.020

devaient ce privilege a leur descendance proche ou lointaine d’un

ancétre qui avait été un seigneur.
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La famille, cellule fondamentale de la société chinoise ancienne,
n’est bien connue que dans la classe patricienne. Dés les temps les plus
anciens, cette famille patricienne était essentiellement agnatique ; le
nom se transmettait de pere en fils ; les filles en sortaient a leur
mariage pour s’agréger a la famille de leur mari ; le chef en était le fils
ainé de la femme principale, a moins qu’il n‘e(t une tare physique le
rendant inapte a rendre le culte aux Ancétres. Au-dessous de la famille
stricto sensu, il y avait la gens, sing : c’était I'ensemble de toutes les
familles portant la méme gentilice, Ji, Sseu, Tseu, Yun, etc., et se
donnant le méme premier ancétre : Souverain Millet Heou-tsi pour la
gens Ki ; pour la gens Sseu, Yu le Grand, le héros mythique qui fit
écouler les eaux du déluge et fonda la dynastie Hia, etc. La gens était
une unité religieuse, liée par le culte du premier ancétre, sanctionnée
par la réegle d’exogamie. Unité trés dispersée, les familles du méme
gentilice étant éparses aux quatre coins du monde chinois. Mais la régle
d’exogamie était absolue, et ne souffrait aucune exception ; quelque
distante que fOt leur résidence, le mariage était interdit entre
personnes de méme gentilice. Ce serait une erreur de croire, comme on
I'a fait parfois, que la regle d’exogamie impliquat pour les garcons la
nécessité d’aller chercher leurs femmes parmi les filles d’un autre
village ; encore moins a-t-on le droit de supposer qu’elle donnait lieu a

des échanges organisés de filles entre villages voisins.

L'élément fondamental de l'organisation tant laique que religieuse
était la seigneurie, exactement comme dans le monde grec la cité.
Dans la seigneurie, la société laique reposait sur deux faits : le groupe
familial et la possession de la terre seigneuriale ; de méme la religion
reposait sur deux cultes : Ancétres et dieux du Sol. Les deux cultes
n‘étaient que la transposition sur le plan religieux des deux faits
fondamentaux de la société — les Ancétres sont la famille divinisée
comme le dieu du Sol est la seigneurie divinisée. Ces deux cultes, on
les trouvait a tous les degrés : chez les particuliers, dieu de I'Impluvium
tchong-lieou qui est le dieu du Sol de la maison, assisté des dieux des

diverses parties de [I'habitation, et Ancétres familiaux ; dans la
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seigneurie, dieu du Sol de la seigneurie chd, ;o1 assisté du dieu des

moissons et des dieux des montagnes, des fleuves, des lacs, des
localités diverses du territoire seigneurial, et Ancétres seigneuriaux ;
pour I'empire, Grand dieu du Sol Royal ta-ché ou wang-ché assisté du
dieu des Moissons, des dieux des Cing Pics et des Quatre Mers et des

lieux célébres de I'empire, et Ancétres Royaux.
A eux deux, ces cultes symbolisaient la seigneurie.

Un prince de Tch'en, vaincu en 548, qui se rendait a merci, alla au-
devant de son vainqueur en habits de deuil, tenant dans ses bras le
dieu du Sol et précédé de son général portant les vases du Temple
Ancestral : c’était la seigneurie entiére qu’il offrait ainsi (1). En effet,
fonder une principauté ou, ce qui revient au méme, en établir la
capitale c’était, suivant Mo-tseu, un écrivain de la fin du Ve© siecle a. C.,
« choisir I'aire sacrée la plus correcte pour y établir le temple ancestral,
et choisir les arbres aux plus belles frondaisons pour en faire le bois
sacré ». C'était alors une notion universellement admise : on la trouve
mentionnée dans le « Rituel des Tcheou » Tcheou /i, dans les

« Documents Retrouvés des Tcheou » Yi Tcheou chou, etc.

Le dieu du Sol était la terre divinisée, mais pas a la maniere de
Cybéle et des déesses-meres de I'Orient méditerranéen. On peut
concevoir de deux fagons la terre divinisée : ou bien comme la glébe
productrice de récoltes, et on en fait une terre-mere nourriciere comme
les peuples de I'Asie Antérieure ; ou bien comme un territoire délimité
soumis a un prince et sur lequel vivent des hommes, et on en fait un
dieu protecteur du domaine princier et de ses habitants. C’'est de cette
maniére que l'ont concue les Chinois ; et c’est pourquoi, a la différence
des populations méditerranéennes, ils font de la Terre un dieu et non
une déesse. Mais pour les uns comme pour les autres, I'esprit de la
végétation se distingue de la Terre elle-méme : a I'Atys phrygien, a
I’Adonis cananéen correspondent I’Ame du Riz des barbares du Sud de la
Chine. Lolo et Thai, qui cultivent le riz, et le Souverain Millet des Chinois

qui, dans I'antiquité, cultivaient surtout le millet.
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p.022 Les dieux du Sol étaient chacun les dieux d'un territoire

délimité, et leur importance variait avec I'importance du domaine et de
la famille qui les possédait. Le plus petit territoire formant une unité
religieuse était la maison : elle avait son dieu du Sol, le dieu de
I'Impluvium qui était un des « cing dieux auxquels on sacrifie », wou-
sseu, les autres étant ceux de la grande porte de devant et de la petite
porte de derriere, des allées, des puits ; et a coté, d’autres dieux qui,
pour n’étre pas entrés dans le rituel officiel, n'étaient peut-étre pas les
moins importants dans la dévotion populaire, comme le dieu de la
cuisine, Monseigneur le Foyer Tsao-kong. Tout groupe de maisons
formant un village avait aussi un dieu du Sol particulier. Enfin chaque
seigneurie avait également son dieu propre qui protégeait les habitants
et leur donnait bonheur et santé. Il tenait a savoir tout ce qui se passait
dans son domaine : aussi l'avertissait-on de tous les événements,
commencement et fin des travaux des champs, chasse, guerre, etc. ;
de plus, on lui présentait chaque année, au printemps, tous les
hommes valides en une cérémonie qui, au temps ou nous la
connaissons, avait pris la forme d’'une grande revue passée devant lui.
Divinité rustique, il se nourrissait de viande crue, et il n’habitait pas un
temple, demeure construite de main d’homme, mais un tertre carré
planté d'un grand arbre, souvent au milieu d’un bois sacré : vestige
d’'un temps ou, défrichant pour la premiere fois un canton, les pionniers
laissaient intact un coin de brousse ou tout au moins le plus grand

arbre, comme asile et demeure du dieu seigneur de la forét.

Dieux du Sol des maisons, dieux du Sol des villages, dieux du Sol
des seigneuries, dieu du Sol royal formaient une hiérarchie divine qui se
juxtaposait a la hiérarchie des chefs de famille, des chefs de village,

des seigneurs et du roi.

Les dieux du Sol, a peine personnalisés, n‘avaient pas de légende ;
ils n"étaient méme pas des dieux permanents : leur sort était lié a celui
de la famille qui commandait a leur domaine, et quand cette famille
disparaissait, on changeait le dieu du Sol en renversant la tablette de

pierre et en entourant le tertre du dieu d'une palissade : on coupait
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ainsi la communication entre le dieu et le domaine ; mais le dieu mort
n’était pas absolument abandonné et on Iui rendait encore un culte en

certaines occasions. L'habitude de , 5,3 changer le dieu du Sol disparut

tot en Chine, et a I’époque historique il en subsiste seulement en
guelques principautés des traces que les ritualistes des derniers siécles
avant notre ére expliqguent a grand-peine par des considérations
éthiques : c’était, disent-ils, un dieu du Sol avertisseur ; I'exemple de
ce dieu renversé devait rappeler aux princes que s'ils gouvernent mal,
ils perdront leur principauté. Mais elle s’est conservée chez des
populations dont I'état religieux rappelle a bien des points de vue celui
des Chinois de l'antiquité, chez les Tai-Noirs du Haut-Tonkin ou on
change, a la mort de chaque prince, la tablette du dieu du Sol érigé au
milieu du Bois Interdit qui lui est consacré, et on la remplace par une
tablette neuve. On congoit que des dieux aussi instables n’aient pu

avoir de personnalité bien marquée.

Un d’eux cependant avait la sienne, c’était le grand dieu du Sol
Royal qu’on appelait le Souverain Terre Heou-t'ou, et sa légende
expliquait comment il avait gagné de ne pas étre déplacé et de rester
dieu du Sol permanent. A I'origine, la terre non encore peuplée était le
domaine de Kong-kong, un monstre au corps de serpent avec un visage
d’homme, des cheveux vermillon et des cornes. Le Seigneur d’En Haut,
désireux d’aménager le monde terrestre, envoya contre lui le Maitre du
Feu Tchou-yong, qui dut remonter au Ciel sans avoir réussi dans sa
mission. Tchouan-hiu, envoyé ensuite, le vainquit et le chassa jusqu’au
bout de la Terre, a l'angle Nord-Ouest ou, dans sa rage, avant de
mourir, le monstre voulut se venger en détruisant le monde : il se
précipita a coups de cornes sur le mont Pou-tcheou qui soutient le ciel
en cet endroit, espérant faire tomber le ciel sur la terre ; il abattit la
montagne en partie, et le ciel tomba, restant légerement incliné depuis
ce temps vers le nord-ouest (c’est pourquoi I'étoile polaire n’‘est pas au
zénith) ; et la terre pencha vers le sud-est (c’est pourquoi tous les
fleuves de Chine coulent vers le sud-est) ; mais il fut tué avant d’avoir

achevé la ruine de la montagne. Son fils Keou-long, héritier de la terre
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son domaine, se soumit et aménagea la terre pour la culture. C'est
pourquoi il est devenu le Souverain Terre a qui les hommes sacrifient. A
la fin de la dynastie Hia, le vainqueur voulut le renverser comme dieu
du Sol de la dynastie vaincue, mais nul ne put arracher de sa place la

tablette du dieu et il fallut reconnaitre qu’il était pour toutes les , gy,

dynasties le dieu du Sol de I'empire entier. Un poéte du début du III®
siecle a. C., Yuan de K'iu, le décrit sous le nom du Comte Terre T'ou-po,
dans un poéme intitulé « Le Rappel de I’Ame », comme un monstre
pareil a son pere :
Le Comte Terre est neuf fois enroulé sur lui-méme ; ses cornes sont
acérées ;
Ses muscles sont épais, ses griffes ensanglantées ; il chasse les
hommes vite, vite ;
Il a trois yeux, une téte de tigre, un corps gros comme un beeuf ;

Il aime a se repaitre des hommes.

Il était naturel que le souverain du Sol devint le souverain des
morts, puisqu’en les enterrant, on les déposait chez lui ; et que son
domaine souterrain f(it regardé comme la prison ou il les retenait. Telle
était en effet la croyance populaire sur laquelle les taoistes batirent plus
tard leur représentation du séjour des morts non sauvés, que le
Souverain Terre, appelé par eux I'Agent Terre, T'ou-kouan, garde
jalousement dans ses Gebles Sombres, au sein des Neuf Obscurités,

pres des Sources Jaunes.

Au Souverain Terre, dieu du Sol, le roi adjoignait dans toutes les
cérémonies royales le Souverain Millet Heou-tsi, dieu des moissons, qui
était le grain méme divinisé, «l’dame du grain » comme disent les
populations barbares de la Chine Méridionale. De méme, chaque
seigneur adjoignait a son dieu du Sol seigneurial le dieu Millet
seigneurial Tsi : le « Livre des Vers » Che-king nous a conservé sa
légende sous une forme ou |'histoire du développement du grain de mil
anthropomorphisé se méle a celle du héros divin qui enseigne la culture
aux hommes. Comme le grain, le Souverain Millet est déposé sur le sol

a sa naissance, sans que les bestiaux le foulent aux pieds ; comme le

10
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grain encore, il grandit vite et devient trés fort ; mais le dép6t du grain
est devenu le rejet de lI'enfant né de facon surnaturelle trois fois
abandonné sur le sol, il est chaque fois protégé miraculeusement ; a
peine adolescent, il sait cultiver les cing espéces de grain — millet,
haricot, blé, concombre, chanvre —, les semer en lignes régulieres,
sarcler, moissonner et engranger, enfin vanner, puis broyer et réduire
en farine pour les offrandes aux dieux. C'est de ce héros divin que la
famille royale des Tcheou déclarait descendre, de sorte que les hymnes

du culte royal conserves dans le , 5,5 Che-king le présentent peut-étre

sous un aspect plus anthropomorphique que ne faisait la légende du

dieu associé au culte de dieu du Sol.

De plus chaque montagne, chaque fleuve, chaque lac, chaque
accident de terrain avait sa divinité dont la puissance s’étendait plus ou
moins suivant l'importance du site auquel elle présidait. La plupart de
ces divinités n‘eurent sans doute jamais une personnalité bien marquée
(non plus que les divinités analogues dans le monde méditerranéen) ;
une seule en montre une bien nette, c’est la divinité redoutable du
fleuve le plus dangereux de toute la Chine, le terrible fleuve Jaune aux
inondations subites et énormes, le Comte du Fleuve Ho-po comme on
I'appelait. On le voyait parfois passer dans le Fleuve, sur son char
trainé par des tortues aquatiques. Il avait sa Iégende qui racontait ses
démélés avec les dieux de ses affluents et avec les seigneurs riverains,
comment il enleva la femme de I'un et en représailles se vit voler ses
boeufs, et d’autres aventures. Son culte était sauvage comme sa colere.
En deux endroits au moins, les riverains lui offraient chaque année une
fille en mariage : on I'étendait sur un lit d’apparat, puis on lancait le lit
dans le fleuve, et on le laissait dériver au fil de I'eau jusqu’a ce que le
courant I'e(it englouti. Fantasque et cruel, on le vit frapper de maladies
inguérissables un prince qui, pour des raisons rituelles, lui refusait les
offrandes qu'’il réclamait ; ou encore faire perdre la bataille a un général
qui lui avait refusé un bonnet orné de perles de jade dont il avait pris la
fantaisie, et qu'il lui avait demandé en songe. Les autres dieux des

fleuves et des montagnes n‘ont guere eu qu’une notoriété locale. De

11
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méme, au ciel, le Comte du Vent et le Maitre de la Pluie sont restés des
divinités assez vagues ; et la Mere du Soleil, Hi-ho, qui le baigne
chaque matin et conduit son char, la Mere de la Lune, Tch'ang-ngo,
tiennent plus de place dans le folklore que dans le culte. A coté, peut-
étre au-dessus, le Seigneur d’En Haut Chang-ti était le souverain du ciel
ou il gouvernait les ames des morts, au moins celles des souverains et
des princes, et du haut duquel il chatiait les rois et les seigneurs dont la

Vertu était déficiente.

Chaque famille noble avait ses Ancétres dont la puissance
correspondait a celle de la famille elle-méme. Les Ancétres des Rois

p.026 protégeaient non seulement la famille royale, mais I'empire entier ;

ceux des seigneurs protégeaient la seigneurie et ses habitants ; ceux
des simples particuliers, la famille, la maison et tout ce qui en
dépendait, serviteurs, animaux, champs, moissons. Les hymnes
cérémoniales du Livre des Vers montrent les Ancétres du Roi «a la
droite et a la gauche du Seigneur d’En Haut », qu'ils servaient dans le
ciel quand, a la fin du deuil, on avait accompli pour eux le sacrifice ti,
dont le nom méme signifie qu’il fait du défunt un ti, c’est-a-dire un
seigneur comme le Seigneur d’En Haut lui-méme. Les ames des
ministres et des grands-officiers, a leur tour, servaient celles des rois et
des princes dans le ciel. Dans ce monde céleste, les dmes étaient
nourries par les offrandes de leurs descendants : aussi quand la chute
de la dynastie des Chang interrompit les offrandes sur les tombeaux
des rois enterrés prés de |'ancienne capitale, I'esprit de I'un d’eux privé
de nourriture vola les offrandes que faisaient a leurs propres Ancétres
les seigneurs de Wei installés a proximité ; un des morts ainsi dépouillé
alla s’en plaindre a son petit-fils en un songe, et celui-ci institua des

offrandes a cet esprit pillard.

Survie des dmes dans la tombe, séjour aux Sources Jaunes, ce
domaine souterrain du Souverain Terre, séjour au monde céleste du
Seigneur d’En Haut, séjour enfin au Temple Ancestral bati pour les

loger, les croyances relatives au destin des morts étaient multiples, et

12
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bien que la multiplicité des ames elles-mémes en chaque homme et
pu fournir les éléments d'une systématisation, on ne songea jamais a
les organiser de fagcon cohérente. D’ailleurs le culte ne s’occupait guere
des croyances et ne tenait compte des Ancétres qu’autant qu'ils
venaient assister aux banquets qu’on leur offrait, descendant sur terre
pour en jouir et possédant provisoirement leur petit-fils ou un
descendant plus lointain chargé de les représenter ; ce représentant du

mort était appelé le Corps ou le Cadavre che.

Il est possible qu’a l'origine le fils ait quitté définitivement la maison
de son pere défunt, la laissant a I'esprit de celui-ci, qui continuait a
I'habiter avec ses femmes et son intendant : c’est ainsi, semble-t-il,
que les premiers rois des Tcheou abandonnaient aux &ames des
souverains défunts le palais qu’ils avaient habité de leur vivant, avec

toute son organisation, femmes, artisans, esclaves, sous p.027 la

direction d’un intendant particulier. Pendant le deuil, le fils habitait une
hutte pres du tombeau, et, le deuil fini, il allait s’installer dans une
demeure nouvelle. Mais, de cette coutume, il ne subsistait que peu de
traces a |'époque historique. Apres le transfert de la capitale des
Tcheou vers l'est du Chen-si actuel, a Lo-yi (l’actuelle Lo-yang au Ho-
nan), au VIII® siecle a. C., il n'y avait pas de raison d'y reconstruire des
palais séparés pour chaque Ancétre, et on les réunit tous dans un seul
palais, le Temple Ancestral tsong-miao ou Grand temple t'ai-miao. La
chapelle centrale fut réservée au Premier Ancétre, ayant a sa droite et
a sa gauche les deux fondateurs de la dynastie, les rois Wen et Wou,
tandis que les souverains les plus proches du roi vivant, ses ancétres
immédiats, occupaient chacun une chapelle, et que les ancétres
intermédiaires étaient remisés dans un magasin d’ou ils ne sortaient
gue pour quelques grandes fétes ; chacun d’eux était représenté par
une simple tablette en bois. En renoncant a abandonner le palais a
chaque génération pour le laisser au souverain défunt, les rois des
Tcheou Orientaux (et peut-étre déja avant eux les derniers Tcheou
Occidentaux) ne faisaient que suivre une coutume déja ancienne dans

I'Est de la Chine, car la capitale des Chang, autant que les fouilles en

13
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cours permettent d’en juger, ne laisse pas voir de multiples

emplacements de palais royaux successifs.

Les seigneurs, les grands-officiers avaient eux aussi leurs temples et
leurs chapelles ; les simples particuliers réservaient I'angle Sud-Ouest

de la maison aux tablettes et au culte des Ancétres.

Au reste, étre mort ne suffisait pas pour étre Ancétre et avoir droit
au culte : il fallait encore que les cérémonies funéraires eussent été
accomplies. On reconnait la un trait commun avec les cultes des
Ancétres du monde classique. L'analogie va trés loin et tel général
chinois du VII® siécle a. C., envoyé en disgrace malgré sa victoire pour
avoir poursuivi I'ennemi défait sans prendre le temps d’accomplir les
cérémonies funéraires dues aux morts de son armée, pourrait donner la
main aux strateges athéniens condamnés a mort pour la méme raison

apres la victoire des Arginuses.

Je ne puis décrire en deétail des ceérémonies funéraires | oog

extrémement minutieuses de I'antiquité chinoise : tout au plus puis-je

en indiquer les traits principaux.

Elles se faisaient en deux temps. Au moment de la mort, pendant
que toute la famille, hommes et femmes, se mettait a pousser des cris,
un homme portant le vétement de cérémonie du défunt montait sur un
toit et tourné vers le nord, qui est la région des morts, appelait I'ame
de son nom d’enfance en criant trois fois : « Je te rappelle, un tel,
reviens ! » Puis, quand on avait constaté que I'ame n’obéissait pas et
que le mort ne revenait pas a la vie, on procédait a la toilette du
cadavre. On lui fermait les yeux, on écartait les machoires pour tenir la
bouche ouverte, on attachait les pieds a un escabeau pour les maintenir
droits. Apres l'avoir lavé, on lui passait un costume spécial, le vétement
funéraire, par-dessus lequel on le revétait de ses habits de cérémonie
superposés. Pendant la toilette et I'habillage, les pleurs continuaient

sans arrét, les parents se relayant nuit et jour.

Les deux jours suivants avaient lieu I'exposition des vétements, la

Petite exposition d’abord, puis la Grande exposition le lendemain, dans
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une salle voisine de la chambre mortuaire, ou étaient suspendus dix-
neuf vétements complets le premier jour, davantage encore le second.
Les fils, en vétements de toile blanche, non ourlée, recevaient les
visites de condoléances. Le dernier soir, le corps était mis en biére, et
celle-ci enfermée dans un catafalque ; et le catafalque était déposé
dans une fosse au pied du terre-plein de la salle principale de la
maison, jusqu’a l'achévement de la sépulture définitive (vestige peut-
étre d’un ancien rite d’'inhumation provisoire), avec une offrande de
grain grillé, de poisson sec et de viande séchée. Alors, la douleur des
enfants redoublant, ils ne pouvaient plus se soutenir, et prenaient dés

le lendemain le baton de deuil pour s’appuyer en marchant.

L'enterrement ne se faisait que beaucoup plus tard, lorsque le
tombeau était prét ; et, comme la construction en exigeait un temps plus
ou moins long suivant le rang du défunt, les Rituels avaient codifié un
délai. C’était une procession a laquelle tous les parents et les amis
prenaient part : en téte s‘avancait, en dansant et en brandissant sa
hallebarde des quatre cotés, un fang-siang, sorcier qui voit et chasse les

mauvaises influences ; puis, sur un char a quatre ;5,9 roues, venait le

cercueil enveloppé de toile blanche, suivi de la banniere inscrite du nom
du mort, de ses chars quand il y avait droit, et d'une voiture chargée de
victimes. Les fils venaient ensuite, vétus de blanc, appuyés sur le baton
de deuil, puis les parents et les amis. Tout ce monde se rendait en
hurlant au lieu de sépulture. Arrivé la, on descendait le cercueil dans le
tombeau de facon que la téte du mort fat tournée vers le Nord ; et les
lamentations s’interrompaient. A ce moment on amenait les victimes,
hommes et femmes d’abord, ou leurs substituts, puis victimes animales,
et on les descendait dans le caveau. De retour a la maison, le fils ainé, se
rendant au Temple des Ancétres, déposait une tablette provisoire prés de
celle de l'aieul et faisait pour la premiere fois une offrande a son pére
comme a un Ancétre ; et pour la premiére fois |'esprit du mort prenait
possession du petit-fils chargé de le représenter che, venant, en la
personne de celui-ci, prendre part au banquet funébre, mangeant

quelques bouchées, buvant quelques gorgées de vin et s’en allant. Ce
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dernier rite montrait visiblement le mort devenu Ancétre. A partir de ce
moment, il habitait le local spécial réservé aux Ancétres, le Temple
Ancestral ou Grand Temple comme |'appellent les Chinois ; la tablette
portant son nom prenait son rang a coté de celle de son grand-pére et en
face de celle de son pére ; elle devait y recevoir un culte régulier jusqu’a
ce que, les générations nouvelles la repoussant de place en place, elle
finit par étre remisée dans un magasin d’ou elle ne sortait qu’une fois par

an lors du sacrifice collectif a tous les ancétres de la famille.

Chez les plébéiens, peuple de paysans, le culte suivait exactement le
rythme des travaux des champs. Au début du printemps, le
commencement en était marqué dans chaque village par l'ouverture
cérémonielle de la terre ; on annoncait la nouvelle au dieu du Sol, car,
souverain divin du territoire du village, il veut savoir tout ce qui s’y
passe. Mais, avant de commencer réellement les travaux, il fallait encore
chasser les mauvaises influences, restes de I'hiver, saison de froid, et de
stérilité. Et comme, dans la Chine ancienne comme en beaucoup de
pays, la fécondité de la terre et celle des familles apparaissaient comme
liges, c’étaient les mémes cérémonies qui, en chassant linfluence

mauvaise de I'hiver, marquaient le ,,3, commencement de la saison

agricole et le commencement de la saison des mariages. Chaque pays
avait pour cela des fétes différentes ou jeunes gens et jeunes filles
jouaient le premier rbéle. Au Tcheou et au Tcheng (Nord du Ho-nan
actuel), ils allaient ensemble au confluent des rivieres Tcheou et Wei
guand venait le dégel, et les jeunes filles, une orchidée a la main,
appelaient les deux especes d’ames humaines houen et p'o, pour les
réunir, ramenant ainsi pour l'année nouvelle la fécondité. Au Tch'en
(Sud-Est de la méme province), ils dansaient ensemble sur un tertre
Yuan en agitant des plumes d’aigrette. Et presque partout ils allaient
chanter par groupes ou par couples dans la campagne, et leurs chants
s’achevaient dans des unions en plein air. La féte du dieu du Sol était
connue pour se terminer par des scénes que réprouvait fort la morale
des lettrés au temps des Royaumes Combattants. Ces moeurs n’étaient

pas particulieres aux Chinois : elles étaient celles de tous les peuples
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agricoles de I’Asie du Sud-Est, et on les rencontre encore partout ou les
circonstances locales ont retardé le développement propre de certaines
tribus, ou les ont tenues a |'écart des grands courants de civilisation,
chez les Lolo par exemple ou les Miao-tseu ou les Tai. J'ai assisté a des
fétes de ce genre chez les Tai-Noirs du Haut-Tonkin, et vu au printemps
jeunes gens et jeunes filles partir de leurs villages en groupes, et faire
quelquefois deux a trois jours de marche dans la forét pour aller chanter

dans la grotte que la tradition a consacrée a cette coutume.

C'est apres ces fétes que les paysans se rendaient au défrichement,

abandonné depuis la fin de I'automne :

Aux jours du 3° mois, nous prenons nos houes ;
Aux jours du 4° mois, nous partons (du village),
Avec nos femmes et nos enfants,

Qui nous apportent a manger en ces champs méridionaux.

Si le défrichement était ancien, il était laissé a I'abandon depuis sa
récolte : si c’était un nouveau défrichement, le terrain choisi avait été
incendié I'année précédente au moment de la chasse de printemps, et
pendant toute l'année on y avait fait le plus gros ouvrage. Ils le
mettaient en état, dessouchaient, désherbaient, houaient, semaient ;
puis au troisieme mois, quand approchait I'été et que les semis
grandissants exigeaient un labeur constant, binage, ,o3; sarclage, et
une surveillance de tous les instants contre les bétes sauvages, tous,
hommes, femmes et enfants quittaient la maison du hameau pour aller
s‘installer dans des huttes pres du défrichement. Et en partant on
« faisait sortir le feu », en éteignant le foyer de la maison pour rallumer

avec un foret un feu nouveau sur une aire en plein champ.

Les travaux absorbants de I'été et de I'automne, et I'éloignement des
villages, ralentissaient pour un temps le rythme des fétes, a moins qu'il
n'y elt une longue sécheresse et qu’on ne dit demander la pluie. Ce cas
excepté, ce n'est que vers la fin de I'année que la vie religieuse reprenait
son activité, avec la fin des travaux des champs. Au neuvieme mois, les

paysans faisaient « rentrer le feu » et se réinstallaient dans leurs maisons

17



La religion chinoise dans son développement historique

du village : une lustration chassait les influences de I'été devenues nocives
pour la période de repos qui s’ouvrait ; on annoncait au dieu du Sol le
retour au village. Puis, la moisson faite, les grains engrangés, I'année se
terminait par la féte de la moisson, grande féte paysanne a laquelle tous,
seigneurs et manants, devaient prendre part, également vétus en
paysans. On l'appelait la « Grande Féte en I'honneur des Huit qu’on va
chercher » pa-tcha ou ta-tcha. On y présentait toutes les especes
d’offrandes, produits de la culture, de la chasse, de la péche. L'esprit
principal était le Premier Moissonneur; a co6té de lui, on sacrifiait au
Premier Laboureur, au Premier Constructeur de Digue, au Premier
Batisseur de Huttes ; et ensuite aux esprits des chats mangeurs de rats, a
ceux des tigres mangeurs des sangliers : en un mot, a tous les esprits qui
présidaient aux divers moments de la culture ou protégeaient la moisson.
C'était une vaste mascarade : les esprits des chats et des tigres étaient
représentés par des enfants et des hommes masqués et déguisés, qui se
comportaient comme les animaux dont I'dme les possédait, sautant,
criant, griffant. Les offrandes étaient consommeées sur place en un grand
banquet qui s’achevait en une vaste orgie. C'était la fin de tout travail des
champs pour I'année. Désormais nul ne devait plus toucher a la terre,
méme les animaux devaient étre écartés des paturages et rentrer a
I'étable, et les hommes s’enfermaient dans les maisons en lutant les
portes. L'interdit était sur le sol jusqu’a ce que le printemps ramenét le

recommencement du cycle des cérémonies.

p.032 L€S cérémonies saisonnieres des seigneurs et de la cour royale

ne différaient guere de ces fétes paysannes que par une solennité et
une pompe plus grandes ; mais c’étaient exactement les mémes. Aucun
village ne pouvait célébrer une féte avant que le seigneur ne l'e(t
célébrée lui-méme au lieu qu’il habitait. Le roi ouvrait la terre de son
domaine au « Champ du Seigneur » (c’est-a-dire du Seigneur d’En
Haut), ti-tsi, terrain dont la récolte était réservée a la fourniture du
grain pour les sacrifices. Dés que le jour faste avait été fixé par la
divination, le Grand scribe I'annoncait au roi en disant — « Dans neuf

jours, la terre sera remuée ; que le roi se purifie respectueusement, et
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qu’il dirige le houage sans rien changer! » Au jour dit, le roi
commencgait par offrir un suovetaurile a I’Ancétre de I'Agriculture, la
Grande Offrande comme disaient les Chinois, taureau, bélier et porc ;
puis, vétu en paysan, il enfongait lui-méme la houe dans le sol et
soulevait trois mottes de terre ; aprés quoi les ministres, les grands-
officiers et tous les gens de la cour, chacun suivant son rang,

achevaient le houage de mille arpents.

Quelques-unes de ces fétes — ouverture du sol pour le
désacraliser, ouverture de la saison des mariages par le sacrifice au
Haut-Entremetteur, sacrifices du printemps et de lI'automne au dieu
du Sol, sacrifices pour la pluie en été —, en se transposant ainsi en
fétes royales ou seigneuriales, prenaient un caractere particulier. Le
sacrifice du printemps au dieu du Sol était suivi d'une revue des
troupes qu’on présentait au dieu et qui prétaient serment devant son
tertre servant d’autel. Dans le Domaine royal et dans quelques
principautés (par exemple Lou au Chan-tong, et Song au Ngan-houei,
mais non dans le Tsin au Chan-si, autant qu’il semble), la série des
fétes s’ouvrait au printemps et se finissait en automne par un
sacrifice au Seigneur d’En Haut ; au printemps, c’était le sacrifice sur
I’Autel du Ciel, tertre rond en plein air, sans temple, dans la banlieue
Sud de la capitale Nan-kiao ; en automne le sacrifice se faisait au
Temple Ancestral, ou dans cet énigmatique Palais Sacré, le Ming-
t'ang. Celui-ci parait avoir été I'antique demeure royale au temps ou
le roi, personnage sacré, ne se mélait pas a la foule des hommes
mais vivait, au milieu d’interdits, dans un palais entouré d’'un fossé
plein d’eau ; mais a I'’époque historique, et quand furent écrites les
odes sacrificielles du Che-king (VIII®-VII® siécle), ce , o33 n'était plus
que le temple du pouvoir royal autour duquel les ritualistes du IV® et

du III® siecle a. C. ont créé une atmosphere mystique impénétrable.

Le changement de vie des hommes, passant de la maison du village
a la hutte des champs au printemps, et revenant des huttes aux
maisons en automne, s’‘accompagnait d’'un déplacement semblable du

Seigneur d’En Haut, qu’on conduisait hors de la ville au printemps en lui
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sacrifiant en plein air, et qu’on ramenait a la ville en automne en lui

sacrifiant a I'intérieur d'un temple.

Ces deux sacrifices au Seigneur d’En Haut étaient les fétes les plus
solennelles du rituel royal. Tout ce qui prenait part a la cérémonie
devait étre rituellement pur : sacrifiants, assistants, offrandes ; le roi et
tous les assistants gardaient |'abstinence dix jours ; et le jour du
sacrifice, aucune personne en deuil ne pouvait entrer en ville ni aucun
rite funéraire étre célébré. Le roi tuait lui-méme a coups de fleches la
victime, un jeune taureau roux, dont le corps entier était briilé au
sommet du tertre pour monter au ciel en offrande dans la fumée ; et

pendant I’holocauste, les musiciens aveugles chantaient :

Nous remplissons d’offrandes les coupes en bois,
Les coupes en bois et les coupes en terre ;
Dés que le parfum en est monté,

Le Seigneur d’En Haut se met a manger.

On offrait ensuite un second taureau non plus au Ciel, mais au
Premier Ancétre de la famille royale qui servait d'intermédiaire entre le
Roi et le Seigneur d’En Haut, divinité trop haute pour qu’on pQt
s’adresser, a elle directement. Et la féte se terminait par une grande
danse a la suite de laquelle on mangeait la victime présentée a

I’Ancétre.

Le culte des Ancétres s’entremélait a ce culte agraire, tout en ayant
ses cérémonies propres. D’une part, on offrait aux Ancétres chaque
mois les prémices des fruits de la saison ; de l'autre, chacun d’eux avait
son anniversaire. Ces jours-la, I'esprit descendait et venait posséder un
de ses petits-fils désigné d’avance pour ce role : I'enfant recevait les
offrandes a la place de I’Ancétre, se mélait aux assistants, offrait et

acceptait a boire, parlait et agissait sous , 534 I'impulsion de I’Ancétre

qui le possédait, puis se retirait aprés avoir exprimé sa satisfaction et

fait des promesses de bonheur :

Le prieur habile recoit la déclaration (des esprits)

Et va la porter aux pieux descendants :
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De bonne odeur est le pieux sacrifice,

Les manes sont satisfaits des boissons et des mets ;
Ils vous accordent un bonheur centuple

Tels vos désirs, telles vos réalisations !
Pour toujours ils vous accordent les plus hautes faveurs

Par dizaines de mille, par centaines de mille.

Apres le départ de I'’Ancétre, tous les assistants mangeaient ses
restes en un banquet ; on en envoyait méme une partie a ceux des
descendants qui n‘avaient pu étre présents. Ainsi la continuité du lien de
famille se resserrait chaque année pour tous les membres dans la
communion du repas sacré ou l'on mangeait les offrandes a I'’Ancétre

commun.

Culte agraire, culte ancestral, tout se passait en cérémonies
publiques, ou offrandes et prieres étaient faites pour un groupe
constitué, famille, seigneurie, etc., par son chef, et jamais pour une
personne en particulier. Ceux qui avaient des demandes a adresser aux
dieux pour eux-mémes devaient aller chercher des intermédiaires
particuliers, les sorciers et les sorcieres de classe diverse, médiums,
médecins, faiseurs de pluie, exorcistes, etc., car ceux-ci, ayant des
relations personnelles avec les esprits, allaient leur porter les demandes
des suppliants. L'esprit descendait dans leur corps et s’en emparait :
« Ce corps est celui de la sorciere, mais |'esprit est celui du dieu. » La
sorciere se purifiait en se lavant le visage avec de I'eau ou avaient bouilli
des orchidées et le corps avec de I'eau parfumée a l'iris ; puis elle se
vétait des habits de la divinité qu’elle allait appeler. Les offrandes
préparées, elle envoyait son ame chercher cette divinité et la ramenait
en son propre corps ; et elle mimait le voyage, une fleur a la main, en
une danse accompagnée de musique et de chants, au son des tambours
et des fl(tes, jusqu’a ce qu’elle tombat épuisée. C'était alors le moment
de la présence du dieu qui répondait par sa bouche. Aprés son départ, la
sorciere se relevait et « saluait ses propres ames », afin de rappeler

celles qui pouvaient avoir « oublié de revenir » au cours du voyage.
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p.03s 1elle était dans ses grandes lignes la religion chinoise antique.
Expression de la vie religieuse de groupes sociaux définis ou nul n‘avait
de place qu’en vertu de son rble dans la société, les seigneurs pour
conduire le culte, les sujets pour y prendre part derriere leur seigneur,

elle n"accordait aucune place au sentiment personnel.
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IT

La crise religieuse des Royaumes Combattants

@

p.037 On voit facilement que le culte agraire reposait originellement

sur un groupe de cérémonies efficaces par elles-mémes, qui
contribuaient en chaque saison a l'ceuvre de la nature et aidaient a son
développement régulier. Mais, a I'époque historique, il s’y mélait des
cérémonies de dépréciation et d’actions de grace adressées a des
divinités a qui on demandait leur faveur ou qu‘on remerciait de leurs
bienfaits. Il en résulte un culte complexe ou les cérémonies sont loin

d’avoir toutes la méme valeur.

Quand on « allait au-devant du printemps » dans la banlieue
orientale, ou qu‘on « reconduisait le froid », la cérémonie valait par
elle-méme — le fait de se rendre solennellement a la porte Est le jour
de I’équinoxe, dans le premier cas, et la fermeture solennelle de la
glaciere accompagnée du sacrifice d'un agneau, dans le second,
suffisaient pour produire le résultat voulu, sans intervention d’'une
divinité. De méme, ouvrir la terre solennellement au printemps suffit a
la désacraliser ; aucune divinité n’intervient, et ce n’est qu‘apres qu’on
s’adresse au dieu du Sol, non pour lui demander de rendre la terre a la

culture, mais pour lui annoncer qu’on I'a fait.

Au contraire, les cérémonies se rapportant au dieu du Sol ou au
Seigneur d’En Haut étaient des prieres adressées a des divinités
personnelles dont on voulait obtenir la faveur ; de méme toutes les

fétes du culte des Ancétres.

C'étaient deux conceptions toutes difféerentes du sens des | o3s

cérémonies religieuses, et en général des rapports de I'homme avec le
sacré, répondant a deux niveaux de culture eux-mémes différents. II
semble que la seconde conception ait peu a peu gagné du terrain avec

le développement de la civilisation et les progrés intellectuels : les
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cérémonies magico-religieuses imposant au sacré la volonté du
célébrant parurent d’'une brutalité barbare, incompatible avec le
caractére de souverains qu’‘on tendait a attribuer aux dieux a mesure
gu'ils se personnalisaient. Mais les cérémonies d’un caractére magico-
religieux ne disparurent pas pour cela du rituel. Tout ce qu’il arriva,
c’'est qu’elles tinrent une place de plus en plus restreinte dans la vie
religieuse ; les cérémonies importantes de l'année furent celles qui
s’adressaient a des dieux personnels, Seigneur d’En Haut et dieux du

Sol en particulier, Ancétres aussi.

Les dieux de l'antiquité n’avaient pas tous réussi a s’individualiser
parfaitement et a sortir de la foule de leurs congéneres ; il y avait trop
de dieux du Sol pour que chacun pGt avoir une physionomie bien nette.
Mais du moins tous étaient-ils concus comme des personnes véritables,
vivantes et agissantes, et non comme des entités impersonnelles, des
forces magico-religieuses ainsi que se le sont figuré certains sinologues
qui ont transporté dans la religion antique les idées des lettrés sur les
divinités de la religion officielle moderne. Ils ne différaient guére des
étres vivants qu’on voit sur terre : le Seigneur d’En Haut est un géant
anthropomorphe qui, lorsqu’il se proméne sur la terre, laisse les
énormes traces de ses pas imprimées sur le sol ; le Comte du Fleuve
est décrit souvent comme un grand poisson ; le Comte du Vent était un
oiseau a téte de cerf; le Maitre du Tonnerre était un dragon a téte
d’homme qui se frappe le ventre pour produire les roulements du
tonnerre ; le Maitre de la Pluie était peut-étre un crapaud. Mais
c'étaient des hommes ou des animaux ou des monstres doués de

qualités surhumaines :

Les esprits ont l'ouie fine, et la vue percante ; ils sont droits et
justes, et sans duplicité ; ils traitent les hommes suivant leurs
mérites,
dit le scribe Yin a propos de |'apparition d’un esprit au pays de Kouo
(2). Ils avaient leurs golts et leurs préférences, comme le Comte du

Fleuve qui convoitait le bonnet orné de jade de Tseu-yu, , o3¢ général

de Tch'ou, et qui lui apparut en songe pour le lui demander, lui
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promettant en échange la victoire sur son adversaire le prince de
Tsin ; le général refusa de le lui sacrifier et fut vaincu a Tch'eng-pou
au bord du fleuve Jaune (3). On leur sacrifiait afin de s’attirer leur
bienveillance, et non pour déclencher une force impersonnelle, Ying de

Tchao vit en songe un messager qui lui dit (4) :
Si vous me faites un sacrifice, je vous donnerai du bonheur.

Les mérites des hommes tenaient en grande partie a la qualité de leurs
offrandes. Les dieux aimaient les victimes nombreuses et grasses, et c’est
ce que les pieces rituelles se vantent toujours de leur présenter. Un
historien du IV¢ siecle a. C. fait dire a un prince que son conseiller accuse

de manquer de piété envers les dieux (5) :

Mes victimes sont parfaites, grasses et d'une seule couleur ; mon
millet emplit les coupes, odorant et bien préparé ; en quoi est-ce

gue je manque de piété ?
Et a un autre (6) :

Mes offrandes sont abondantes et pures. S{irement les esprits me

soutiendront !

Au contraire, les offrandes rares et maigres leur déplaisaient, et ils

envoyaient en retour maladies et calamités :

Si I’Etat est pauvre, les offrandes de grain et de vin ne seront pas
pures ; si le peuple est peu nombreux, ce qui est offert au Seigneur
d’En Haut et aux esprits ne sera pas abondant ; si le gouvernement
est troublé, les sacrifices n‘auront pas lieu aux temps fixés... Le
Seigneur d’En Haut et les esprits diront : « Qu’est-ce qui vaut le
mieux pour moi, d’avoir ou de n’avoir pas cet homme ? » Et ils
diront : « Pour moi, que j'aie ou que je n‘aie pas cet homme, cela
ne change rien! » Et le Seigneur d’En Haut et les esprits feront

descendre des chatiments et des calamités (7).

Ces idées qu’exprime aussi clairement et fortement le grand , 49
philosophe Mo-tseu au V¢ siecle a. C. étaient courantes. S'il survient
guelque calamité sur le domaine d’un prince qui a bien accompli les
sacrifices, il n'en comprend pas la cause et se plaint des dieux. C'est le

sujet d’'une ode du Che-king (8) :
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Le roi dit : Hélas ! Quel crime
Ont commis les hommes d’aujourd’hui,
Pour que le ciel envoie deuils et troubles,

Disette de grains et de légumes !

Il n’y a pas de dieux que je n‘aie honorés,
Je n'ai pas lésiné sur les victimes !
Anneaux et tablettes de jade sont épuisés (a force d’offrandes)

Pourquoi ne suis-je pas exaucé ?

La sécheresse est trés grande,
La chaleur est intense ;
Je ne cesse de faire des offrandes pures

Depuis la Banlieue jusqu’au Palais ;

Pour les dieux d’en haut j'ai présenté, pour ceux d’en bas j'ai
enterré (mes victimes).
Il n'y a pas de dieux que je n’aie honorés ;
Mais le Souverain Millet est impuissant

Et le Seigneur d’En Haut n’est pas favorable.

Pourquoi le Ciel envoie-t-il cette sécheresse ?
Je n’en sais pas la cause.
De bonne heure j’ai prié pour une bonne récolte ;

Je n’ai pas été en retard pour mes sacrifices au dieu du Sol.

Le Seigneur d’En Haut du Ciel Lumineux
Ne pense pas a moi.
J'ai honoré les esprits,

Ils ne devraient avoir ni haine ni colére !

Tout cela dénote un état d’esprit peu différent de celui des religions
méditerranéennes contemporaines, et on trouverait facilement des

équivalents de cette ode chinoise du VII® siecle a. C.

Les « offrandes abondantes et pures », les « victimes parfaites,
grasses et d’'une seule couleur », le seigneur les offrait naturellement
pour lui-méme, mais aussi pour son peuple. Ce n’est pas lui seul que

« les esprits soutiendront » : c'est toute la population, c'est la
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seigneurie entiere, territoire et habitants. Tout le culte a tous les degrés

consistait en cérémonies publiques ou offrandes et prieres , 54, €taient

faites pour un groupe constitué, famille, seigneurie, etc., par le chef de
ce groupe. Mais les membres du groupe se sentaient participer au culte
rendu pour eux, et cette participation était rendue apparente par le fait
qu’ils assistaient aux cérémonies et partageaient les offrandes. La
religion reposait essentiellement sur la solidarité étroite du seigneur,
qui rend le culte, et des sujets qui y participent : reproduisant sur le
plan divin I'organisation de la société seigneuriale, elle était tellement

liée a elle qu’elle ne pouvait manquer d'étre entrainée dans sa ruine.

Or la société seigneuriale approchait de sa fin dés I'aube des temps
historiques, au début du premier millénaire avant notre ére ; I'histoire
de la dynastie Tcheou, qui remplit ce millénaire, ne fut qu’une longue
agonie du régime seigneurial. Presque chaque année vit la fin de
quelques seigneuries, et encore sommes-nous loin d’avoir des
chroniques complétes. Les ouvrages qui traitent de I'histoire du VIII® et
du VII® siecle a. C. mentionnent plus de 500 seigneuries ; au IV® siécle,
une dizaine d’entre elles avaient absorbé toutes les autres et avaient
formé des principautés qui, par leur étendue et leur organisation,
étaient bien différentes des anciennes seigneuries. Le Tsin conquit les
seigneuries du Nord, le Tch'ou détruisit celles du Sud, le Ts'i et le Lou
absorbérent ou soumirent la plupart de celles de I'Est. Puis ces
principautés a leur tour s’entre-dévorerent jusqu’a ce qu’une seule
d’entre elles, la plus occidentale de toutes, le Ts'in, les conquit toutes et
unifiat le monde chinois a partir du milieu du III® sieécle a. C. L'empire
nouveau fut divisé en provinces gouvernées par des fonctionnaires.
L'augmentation de la population, la disparition de la culture par
défrichement et son remplacement par des champs irrigués, I'invention
de la charrue attelée, la découverte du travail du fer, enfin I'extension
du territoire de tous cOtés et, en particulier, I’énorme expansion au
Midi, ainsi que le rapprochement avec des civilisations de I'Ouest et le
développement du commerce, tout se conjugua pour transformer la

société de fond en comble.
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Cette destruction des seigneuries porta un coup mortel a la religion

antique. Elles avaient joué dans le monde chinois un role , o4, analogue a

celui des cités dans le monde hellénique, unités a la fois politiques et
religieuses qui donnaient (avec moins d’'intensité qu’en Gréce) un centre a
la vie locale. Leur disparition laissa les esprits désemparés. Aux temps
anciens, ou les seigneurs avaient été fort nombreux, leurs domaines
n‘avaient jamais été si étendus que les habitants ne pussent se rendre au
chef-lieu pour les fétes, sacrifices au dieu du Sol, aux Ancétres du prince,
féte de la moisson, etc.; et ainsi pouvaient-ils se sentir d’autant plus
réellement associés au culte que les assistants mangeaient les restes des
offrandes et prenaient une part personnelle au sacrifice par cette sorte de
communion. C’est cette participation directe au culte qui rend la religion
antique vivante et présente au paysan. La disparition des seigneuries lui
Ota ce caractére : les centres de culte disparurent avec les seigneuries, et

avec eux les cérémonies seigneuriales elles-mémes.

Quand, au lieu de nombreuses petites seigneuries, il n'y eut qu’une
dizaine de grandes principautés, et que par suite le culte, au lieu d'étre
rendu en plusieurs centaines d’endroits du monde chinois, ne le fut plus
gu’en une dizaine de centres, toute participation directe de la
population au culte devint impossible. Les nouvelles principautés
étaient trop étendues pour que le peuple entier plit venir de tous les
coins du territoire assister aux cérémonies. Celles-ci subsistérent
comme par le passé, mais en quelques rares endroits seulement. La ou
elles subsistérent, elles gagnérent en splendeur et en pompe a mesure
que s’accroissaient la richesse et la puissance des princes. Mais,
célébrées dans une capitale lointaine, elles devinrent affaire de cour
d’'ou le peuple se trouva peu a peu exclu. La solidarité religieuse du
seigneur et des sujets, si aisément percue quand il vivait au milieu
d’eux sur un petit domaine, se sentit a peine quand le seigneur fut
transformé en un grand prince vivant au fond de son palais, loin des
paysans. Les cultes princiers s’étiolerent dans I'atmosphéere des cours
ou les cultes agraires n‘avaient plus rien a faire ; et ils ne subsisterent

gue par tradition. Les cultes paysans restérent vivants, mais isolés ;
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ayant perdu tout contact avec les cultes seigneuriaux, d’ailleurs
pauvres et sans pompe, ils apparurent bientdét aux yeux des gens de
cour comme des superstitions grossieres dont ils ne reconnaissaient
plus la parenté avec leurs propres cérémonies. Le divorce fut complet

lorsque la principauté de Ts'in eut , 45 unifié la Chine et que son culte

seigneurial, le seul qui survéc(t, devint le culte impérial. Celui-ci s’est
conservé traditionnellement jusqu’a la révolution de 1911 ; mais il
n‘était plus que l'affaire du souverain, des gens de la cour et des
lettrés, des ministres et des fonctionnaires ; et si en principe le peuple

formait la communauté des fideles de ce culte, ce n’était qu’en principe.

Ainsi, sous ses deux formes, cultes seigneuriaux et cultes paysans,
la religion antique était en pleine décadence a la fin de la dynastie
Tcheou, vers le milieu de la seconde moitié du dernier millénaire avant
notre ere. Et, a vrai dire, il ne pouvait guére en étre autrement.
Modelée sur la société seigneuriale, elle avait parfaitement convenu a
celle-ci avec ses deux classes nettement tranchées, patriciens et
plébéiens, ayant chacun leur fonction propre et ne se confondant ni
dans la vie publique, ni dans la vie privée, ni dans la vie religieuse.

Mais, avec le temps, la société était devenue moins simple.

Entre les familles seigneuriales d’une part et les paysans de |'autre
s’était formée peu a peu une troisieme classe, qui tenait a la fois des
deux autres, noble d’origine, mais pauvre comme les paysans : c’était
la classe des scribes, premiére ébauche de la classe des lettrés qui
devait prendre par la suite une telle importance dans I'histoire de la
Chine. Et cette classe nouvelle, a mi-chemin des deux autres, eut
bientot ses aspirations propres qui firent d’elle un foyer perpétuel

d’agitation et de transformation sociale et religieuse.

L'origine de cette classe était ancienne. A l'origine, les seigneurs
distribuaient les domaines et les villages de la seigneurie a leurs
parents proches pour les administrer ; mais ce systéme rudimentaire

d’apanages familiaux, outre qu’il en résultait une administration
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déplorable et qui ne rapportait guere au prince, devenait souvent
dangereux pour lui quand un de ses freres, trop bien apanagé, était pris
d’ambition ; aussi en vint-on un peu partout a chercher des agents plus

dociles et plus s(rs a qui confier les fonctions administratives.

Or la complication de I’écriture (on sait que chaque mot chinois s’écrit

par un signe spécial, en sorte que les dictionnaires anciens, ; g4 faits de

signes relevés dans les inscriptions et les Livres Classiques, et qui sont les
lexiques de la langue du XI® au V¢ siecle a. C., comptent plus de 10.000
signes différents), la complication de I'écriture, dis-je, jointe a la difficulté
de rédiger les documents administratifs dans une langue encore peu
souple, avait amené la formation d’une classe de scribes instruits. Il est
probable que, des l'origine comme a I'’époque historique, elle se recruta
parmi les descendants lointains des seigneurs, fils cadets de branches
cadettes, trop éloignés pour recevoir un apanage, et par suite obligés de
chercher un gagne-pain. Ces scribes apparaissent tres anciennement :
quelques-uns d’entre eux signent déja certaines inscriptions des Chang
sur écaille de tortue vers le XI® siecle a. C. Mais c’est surtout quand la
croissance des principautés fit sentir le besoin d'une administration
réguliere qu’ils prirent de l'importance : princes et grands seigneurs
eurent besoin de ces hommes instruits, travailleurs, probes et fidéles ;
d‘ailleurs ils ne portaient ombrage a personne, étant de trop petites gens
pour qu’on pdt leur confier les hautes charges de cour ; c’est parmi eux
gue se recrutaient les conseillers des ministres, les intendants chargés de

I'administration des domaines du prince ou des grands seigneurs, etc.

C’est de cette classe que sortirent Confucius, Mencius, Siun-tseu, Mo-
tseu, Tchouang-tseu, etc. : en un mot, tous les grands écrivains et
philosophes de cette période. Entre |'aristocratie des cours princieres et
la plebe paysanne, les scribes lettrés formaient une sorte de bourgeoisie
intellectuelle dont l'influence ne fit que grandir avec le temps. Plusieurs
disciples de Confucius et de Mo-tseu furent intendants de grands-officiers
de Lou ou d’autres principautés ; ceux qui ne réussissaient pas a faire
une carriere administrative fondaient des écoles ou ils enseignaient aux

générations nouvelles la bonne doctrine : ce fut le cas de Confucius,

30



La religion chinoise dans son développement historique

semble-t-il. C’est dans cette classe que naquit le mouvement

philosophique et que la pensée religieuse se développa.

Aux deux extrémités de la société, les princes et les grands
seigneurs a la cour, les paysans dans leurs villages, pris constamment,
les premiers par les intrigues de palais, par leur ambition et par leurs

plaisirs, les seconds par les occupations incessantes de la ; o45 Vie des

champs, et d’ailleurs les uns et les autres peu instruits, n‘avaient guére
de temps a consacrer a la réflexion sur les idées générales ou sur les
questions religieuses ; du reste, ils avaient les uns et les autres leurs
fétes et leurs cérémonies par lesquelles ils s’assuraient la protection
des dieux, moyens consacrés par une longue tradition. Les scribes
remplissaient des fonctions de toute sorte au service des princes et des
grands. Les meilleurs ou les plus habiles obtenaient d’étre chargés de
régler leurs affaires privées, ou de gérer leurs domaines : Confucius fut
ainsi intendant de Tchong-tou, une cité de la famille Ki dont le chef
était héréditairement Premier ministre de Lou ; un de ses disciples,
Tseu-yeou, fut intendant de Wou-tch'eng ; un autre, Jan K'ieou, était
intendant familial de cette méme famille Ki et chargé de
I'administration générale de ses domaines. Les moins bien doués
étaient de simples copistes et remplissaient les bureaux ou se faisait la
correspondance : ils apparaissent a chaque section du Rituel

Administratif appelé Tcheou i.

Leurs fonctions mémes, en imposant a la plupart d’entre eux de
s’occuper d’affaires administratives, amenaient les meilleurs a se faire
une doctrine de gouvernement, et par la méme a réfléchir sur les
guestions religieuses qui ne se séparaient guere des questions

d’administration dans l'esprit du temps.

Il semble qu’un des premiers points qui les ait choqués quand ils se
mirent a réfléchir aux rapports de I'homme et des dieux, ce soit la
grossiéreté et l'inconvenance de cette espece de marché que constituait
le sacrifice, cet échange presque commercial de victimes grasses et

pures contre des faveurs divines ; et ils voulurent qu‘on attachat moins
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d'importance a la perfection matérielle des cérémonies qu‘a la
perfection morale des officiants et des participants : certains
affirmérent que les dieux ne se laissent pas acheter par des sacrifices
et que seule compte la vertu désintéressée du sacrifiant. D’autres, plus
radicaux, soutinrent que les dieux n’existent pas, ou que, s'’ils existent,
ils ne s‘occupent pas des affaires humaines. Deées le V¢ siecle, le
philosophe Mo-tseu mentionne avec réprobation I'athéisme de certains
de ses contemporains (9) : ;46

Ceux qui soutiennent qu'il n'y a pas d’esprits disent : « Les esprits ?

Bien s(ir qu'ils n’existent pas ! » Et, du matin au soir, ils travaillent a

en persuader tout le monde, et font que les foules du monde

doutent de I'existence des esprits.

Avant Mo-tseu déja, les opuscules d’auteurs et de dates divers qui
forment le Chou-king (en laissant de coté les chapitres faux) se
partagent entre deux tendances : les uns croient aux esprits, les autres
essaient de se passer d’eux dans leur explication du monde. L'auteur
d'un de ces opuscules, la « Grande Harangue » (T'ai-che), est des
premiers et range parmi les griefs contre le tyran Cheou de la dynastie
Chang et les raisons pour lesquelles « le Seigneur d’En Haut ne l'avait
pas en grace et fit descendre sa perte », le fait « qu’il déclarait que les
sacrifices sont inefficaces ». Le conflit dura toute la dynastie des
Tcheou, et la tendance athéistique ne triompha dans la classe lettrée
gu’au temps des Han ou peu avant. Il ne prit d'ailleurs jamais une
forme aigué : l'absence de clergé organisé et de grands centres de
culte I'en empécha, et aussi le soin que prit la tendance novatrice de
conserver les formes extérieures du culte en éliminant la croyance aux

dieux personnels.

Ainsi se trouva peu a peu écartée la notion de dieux personnels, a
laquelle se substituait celle de forces impersonnelles que le seul jeu des
rites bien accomplis mit en action, sans qu’il fit nécessaire de leur
attribuer une volonté consciente, et par la méme arbitraire. C'est ainsi
que le Seigneur d’En Haut céda la place au Ciel, le Souverain Terre a la

Terre, etc. Les philosophes contribuérent, comme dans le monde grec,

32



La religion chinoise dans son développement historique

a hater cette évolution. Il y eut des divergences entre leurs diverses
conceptions, et c’est ce foisonnement d’opinions qui fut la cause de la
brillante floraison philosophique des IV¢ et III® siecles a. C. Mais, a
travers leurs efforts, leurs recherches, leurs essais, leurs spéculations
de toute sorte, on peut voir se dessiner deux courants qui répondent
aux tendances générales des esprits en matiere religieuse dans la Chine
de cette époque ; ou plutét ces tendances ne représentent-elles que la
manifestation chinoise des deux attitudes qui, toujours et partout, se
sont partagé les esprits sur les questions religieuses fondamentales,
I'attitude rationaliste et I'attitude mystique. Il s’y mélait des préférences

pour les formes , 4, collectives de la religion ou pour la religion

personnelle. L'un de ces courants était une tentative rationaliste pour
donner de la religion une explication scientifique, en la vidant de tout
contenu irrationnel (c’est-a-dire paraissant irrationnel aux gens du
temps), tout en en conservant les formes extérieures ; il s"laccompagna
d’'un mouvement philosophique qui donna un éclat particulierement vif
a la littérature du temps. Le second fut une recherche de religion
personnelle, visant a suppléer a tout ce qui manquait au culte officiel

avec ses cérémonies de groupe.

Ces deux courants furent tous deux extrémement puissants et, en
définitive, ils donnérent naissance, le premier, au confucianisme, et le
second, au taoisme et, par-dela le taoisme, au sentiment religieux qui

devait permettre plus tard au bouddhisme de s'implanter en Chine.

33



La religion chinoise dans son développement historique

I11

Le taoisme

@

p.0ao Les bouleversements profonds de la société chinoise qui

marquent les derniers siécles de la dynastie Tcheou avaient provoqué
une crise religieuse entre le V¢ et le III® siecle a. C., en particulier dans
la classe des lettrés. Nombre de ceux-ci, peu satisfaits de la religion
officielle, et de sa conception assez grossiere des rapports de I'homme
et des dieux, chercherent a échapper a limpression pénible de
marchandage que leur donnaient les idées courantes sur le sacrifice, en
déniant aux dieux toute personnalité et toute conscience et en leur
substituant des forces magico-religieuses inconscientes ; mais, a force
de vouloir expliquer rationnellement et scientifiquement le monde, il
leur arriva souvent de perdre de vue les faits religieux eux-mémes, en

sorte que leurs idées furent loin d’étre acceptées de tous.

Bien au contraire, tous ceux qui, plus enclins a la religion personnelle,
s'intéressaient moins au probleme de I'homme dans la société et dans
I'univers gqu’a ceux de la conscience individuelle, de la vie intérieure, de
la morale privée, se refusaient a admettre que tout ce qui était supérieur
a I'homme fat impersonnel et inconscient. Ils trouvaient d’ailleurs dans
les expériences des sorciers et des sorciéres, experts a servir de
médiums entre les dieux et les hommes, une preuve empirique de
I'existence de divinités personnelles et conscientes, puisque par ces
techniques de possession on pouvait entrer en relation directe et
personnelle avec de telles divinités. La religion n’était plus pour eux
I'affaire de quelques seigneurs officiant au nom de tous leurs sujets, pour
obtenir une certaine félicite , 55, matérielle de la sociéte tout entiere. IIs
en venaient a la considérer comme l'affaire de chacun : chacun devait
chercher a obtenir des dieux, par un contact personnel, une aide efficace
pour s‘assurer une certaine félicité spirituelle individuelle, en cette vie

d’abord, et aprés la mort ensuite. Car le probléeme du destin de 'homme
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apres la mort, dont la religion officielle ne s’était guere occupée, avait

pris a leurs yeux une importance capitale.

On savait que I'homme a de nombreuses ames qui se séparent a
la mort ; mais on ne savait guére ce que chacune d’elles devenait.
Plusieurs croyances existaient simultanément : vie dans la tombe ;
vie souterraine aux Sources Jaunes, dans les prisons obscures du
Comte Terre ; vie bienheureuse dans le Ciel auprés du Seigneur d’En
Haut. Il semble que I'on hiérarchisait en quelque sorte ces destinées
diverses suivant le rang des morts : le commun des hommes allait
aux Sources Jaunes dans les Neuf Obscurités ; les rois et les princes,
grace a des cérémonies particulieres, montaient aupres du Seigneur
d’En Haut ; les grands seigneurs qui n‘avaient pas droit a ces rites,
mais qui voulaient éviter le sort commun, arrivaient a se faire une
existence dans leur temple funéraire, a proximité de la tombe. Mais
cette hiérarchisation n’était elle-méme qu’une croyance entre
plusieurs, et une anecdote sur un prince Tcheng du VIII® siecle a. C.
montre que les princes eux-mémes pouvaient aprés leur mort aller
aux Sources Jaunes. Brouillé avec sa mere parce qu’elle avait
soutenu un de ses freres révoltés, ce prince avait fait le serment
téméraire de ne plus la revoir en ce monde ; plus tard, pris de
regret, il fit creuser une galerie souterraine profonde, et la, dans le
domaine souterrain du Comte Terre, prés des Sources Jaunes, il put

la rencontrer sans violer son serment.

S’il y avait quelque doute sur le sort des princes apres leur mort, il
n'y en avait aucun pour la masse de la population : le séjour aux
Sources Jaunes et, au mieux, le séjour dans la tombe étaient tout ce
que les gens du commun pouvaient espérer : le premier, vie de
prisonniers dans les gedles obscures du Comte Terre, le second moins
dur peut-étre, mais soumis aux vicissitudes de la famille, puisque le
défunt n’avait pour vivre que les offrandes de ses descendants. Et,

pour arriver au temple funéraire, que de dangers il fallait , 55, éviter !

Un poete du III® siecle a. C. les a exposés dans son poeme du

« Rappel de I'Ame (10) » :
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O ame, reviens ! Ayant quitté le corps habituel de ton seigneur, que
fais-tu dans les quatre directions ?

O ame, reviens ! A la région orientale il ne faut pas te confier !

L'Homme-Long, de mille coudées, ce sont les ames qu'il poursuit.

Les dix soleils se succédent ; ils fondent les métaux, ils liquéfient les
rochers ;

Eux, ils sont habitués (a cette chaleur), mais I'ame qui va la sera
liquéfiée.

Ame, reviens ! Il ne faut pas te fier a cette région !

O &me, reviens ! Dans la région méridionale il ne faut pas t’arréter !

Les Fronts-Tatoués et les Dents-Noires offrent de la chair humaine
en sacrifice,

Et avec les os ils se font du bouillon.

C’est le pays des vipéres et des serpents et des pythons larges de
cent lieues.

L’hydre male a neuf tétes va et vient, rapide, soudaine,

Et gober les hommes réjouit son coeur !

o) ame, reviens ! Dans la région occidentale, le danger, ce sont les
sables mouvants larges de mille lieues.

Si en tourbillonnant tu entres dans la source du Tonnerre, tu seras
pulvérisée ; ne reste pas la !

Si par chance tu échappes, c’est la dehors un désert stérile,

Plein de fourmis rouges grosses comme des éléphants, et de guépes
noires pareilles a des potirons.

Les Cing Céréales n'y poussent pas, mais seulement de |'herbe :
c’est ce qu’on mange !

Cette terre desséche les hommes : ils cherchent de I'eau sans en
trouver.

Tu iras, errant ca et la, sans trouver jamais rien ou te raccrocher,
dans cette immensité sans fin.

Reviens, reviens ! Je crains que tu ne te jettes toi-méme dans le

malheur !

O ame, reviens ! la région septentrionale, il n'y faut pas rester !
La glace entassée forme des montagnes, la neige qui vole couvre

mille lieues.
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Reviens, reviens, il ne faut pas rester |a !

o) ame, reviens ! Ne monte pas au ciel !
Tigres et panthéres en gardent les Neuf Portes ; ils mordent et

blessent les hommes d'ici-bas. , o5,

Un homme a neuf tétes y coupe |'arbre aux neuf mille branches.

Des loups aux yeux percants vont et viennent ;

Ils lancent les hommes en l'air et jouent avec eux, puis les jettent
dans un gouffre profond,

Pour obéir aux ordres du Seigneur d’En Haut ; et ensuite ils vont
dormir.

Reviens, reviens ! Dans tes allées et venues, je crains que tu ne te

mettes en danger !

O ame, reviens ! Ne descends pas au sombre séjour !

Le Comte Terre a neuf replis, ses cornes sont acérées ;

Muscles épais et griffes ensanglantées, il poursuit les hommes vite,
vite ;

Il a trois yeux et une téte de tigre, et son corps est comme un
beeuf.

Tous ces monstres aiment la chair humaine.

Reviens, reviens ! J'ai peur que tu ne te jettes dans la détresse !

Et, apres lui avoir décrit tous les malheurs qui I'attendent au-dehors,
le poete rappelle I'ame dans le temple funéraire que sa famille vient de
lui élever et qui lui sera une demeure. Mais cet asile lui-méme était
précaire, car I'ame n’a pour son entretien que les offrandes que lui font

ses descendants : si la famille périt, I'ame souffrira de la faim.

Ainsi, en cette vie, pas de rapports personnels avec les dieux, et
apres la mort une sorte de sheol ou tous, bons et méchants, entassés
dans l'obscurité, sont gardés jalousement par le dieu du Sol qui finit par
les dévorer : voila tout ce que la religion officielle offrait aux esprits
tourmentés par un besoin de religion personnelle et par lI'inquiétude sur
leur destin d’outre-tombe. Or celui-ci était particulierement critique :
méme si les ames échappaient. aux périls qui les menacaient, la

personnalité du mort ne pouvait subsister, puisque les diverses ames
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s'étaient séparées. Dans le désir de survivre en entier et non en
fragments dispersés, Et dans I'impossibilité de surmonter la difficulté que
présentait la multiplicité des ames, on la tourna en prétendant conserver
tous les esprits, hotes de 'homme, a l'intérieur du corps que I'on devait
transformer, par une technique appropriée, en un corps immortel. Ainsi
I'effort religieux se heurta des le début a I'obligation de recourir a des
techniques souvent compliquées ; I'importance des techniques ne cessa
de croitre, et, dans le taoisme, la recherche technique a parfois presque

p.0s3 etouffé la recherche religieuse. Ce que les taoistes chercherent a

obtenir, c’est I'immortalité du corps matériel, habitacle des ames et des

esprits : ce contenant matériel leur parut nécessaire pour les retenir.

Depuis I'antiquité, les sorcieres communiquaient avec les dieux en
envoyant leur ame aupres d’eux. Revétant le costume de la divinité qui
venait les posséder, elles entraient en transe par des moyens divers,
dont le mieux connu est la danse de plus en plus rapide au son du
tambour et des flUtes, décrite dans un recueil de vers anciens, les Neuf
Chants (11). Elles mimaient ainsi le voyage, et quand elles tombaient
épuisées et inconscientes, c’est que le dieu qu’elles étaient allées
chercher jusqu’en sa demeure, et avec lequel leurs rapports semblent
s’étre compliqués d’'un commerce amoureux, avait pris possession
d’elles ; et ce qu’elles faisaient et disaient alors était censé actes et
paroles du dieu méme. Le Tso-tchouan, qui est I'‘ceuvre d’un
contemporain de K'iu Yuan, l'‘auteur de ce poéme, et aussi de
Tchouang-tseu, le grand philosophe taoiste, abonde en histoires de

sorcieres possédées par des esprits.

Dans une de ces histoires (12), I'esprit d’'un mort est si bien identifié
avec la sorciere dont il occupe le corps temporairement, qu’‘aprés une
premiere apparition il annonce a son interlocuteur qu’il reviendra en ces
termes : « Dans sept jours, au c6té ouest de la ville nouvelle, il y aura
une sorciére et vous me verrez. » Et, dans cette nouvelle entrevue, il
parle par la bouche de la sorciere toujours a la premiere personne.
L’Histoire des Han Antérieurs (13) confirme la croyance générale de

I'’époque en faisant dire a une sorciere, Li Niu-hiu, au cours d’une
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consultation : « L'empereur Hiao-wou (141-87) est descendu en moi. »
Et Wang Tch’ong, vers la fin du I* siécle de notre ere (14), l'atteste

encore en se défendant de I'admettre :

Qu’une personne vivante, étant en transe hypnotique, parle pour un
mort comme un médium, ou qu’une sorciére wou évoque un mort
qui parle par son intermédiaire, ce sont la des sottises et des

paroles stupides !

p.osa C'est a cette école que les taoistes, qui pouvaient assister

chaque jour a de telles pratiques, apprirent a faire sortir les ames de leur
corps pour les envoyer parcourir le monde a la recherche des dieux
jusqu’au ciel ; mais ce ne fut pas sans transformer profondément les
procédés et les buts de la sorcellerie. Il est probable que leurs
techniques d’extase, aussi bien que leurs régimes diététiques, ont
quelque chose a faire avec celles des sorciers et sorcieres. Une preuve
en est lI'un des termes par lequel les taoistes désignent I'extase :
I'« entrée d'un esprit » kouei-jou ; ce terme ne s’explique que si I'extase
taoiste descend de la possession des sorciéres, car une telle expression
s'applique fort mal a l'extase taoiste. La possession est bien congue
comme « I'entrée d'un esprit » chez les sorcieres ; elle s'accompagne,
semble-t-il, d’'une idée d’union sexuelle, idée que j'ai déja retrouvée tres
nette chez les sorciéres jarai, dans la chaine annamitique ; méme s'il n'y
a rien de pareil, I'esprit entre dans le corps de la sorciere, parle par sa
bouche, agit par ses membres. Rien de tout cela dans I'extase taoiste :
I'union mystique avec le Tao impersonnel devait nécessairement exclure
toute trace d’érotisme, et l'idée méme d’entrée d'un esprit est
inadéquate : le Tao n‘a pas a « entrer », il est déja en nous comme en
toute chose. Une autre expression désignant |'extase taoiste, « |'oubli »
wang, est également empruntée aux sorciéres : on la trouve dans un des
Neuf Chants. C'est a peu pres tout ce que nous savons des rapports

entre la sorcellerie et les origines du taocisme.

Ce qui caractérise les taoistes, c’est qu'ils chercherent bientét a se
passer de rites désordonnés pour obtenir les transes mystiques. Les

uns, comme au III® siecle p. C. Hi K'ang et ses amis, les Sept Sages de
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la Forét de Bambous, avaient recours au vin pour arriver a sortir d’eux-
mémes. D’autres prétendaient y arriver par la seule méditation, comme
dans l'école de Tchouang-tseu et de Lie-tseu, les grands maitres du

taoisme mystique aux IV© et III° siecles a. C.

Cette école attribuait a un ancien maitre dont on ne connait que le
nom, Lao-tseu, l'invention de sa technique mystique, qui consistait,
autant qu’il me semble, a entrer en transe et a obtenir I'extase sans
excitant extérieur. Mais il fallait pour cela une longue préparation,

analogue a la via purgativa des mystiques chrétiens : tel adepte , gss

met neuf ans a la parcourir, tel autre, mieux préparé sans doute, ne

met que neuf jours.

Au bout de trois jours, il put se détacher du monde extérieur ; au
bout de sept jours, il put se détacher des choses proches ; au bout
de neuf jours, il put se détacher de sa propre existence. Aprés qu'il
se fut détaché de sa propre existence, il obtint la pénétration claire,
il vit ce qui est Unique ; aprés avoir vu ce qui est Unique, il put
arriver a I'état ou il n'y a ni présent ni passé ; enfin il atteignit |'état

ou il n"y a ni vie ni mort (15).

Celui qui met neuf ans traverse les mémes phases en allant encore

plus loin :

La premiére année, raconte-t-il lui-méme, je fus simple; la
seconde, je fus docile ; la troisieme, je compris ; la quatriéme, je
considérai (mon moi) comme un objet extérieur ; la cinquiéme, je
progressai ; la sixiéeme, un esprit me pénétra (c’est la transe
extatique) ; la septieme, je fus divinisé ; la huitieme, je ne sentis
plus si j'étais mort ou vivant; la neuvieme, j'obtins le Grand

Mystére (c’est I'lUnion mystique) (16).

Il faut arriver a libérer I'ame de toute influence extérieure par le

jeline du ceeur :

Unifiez votre attention. N'écoutez pas par |'oreille, mais écoutez par le
ceeur ; n'écoutez pas par le coeur, mais écoutez par le Souffle. L'oreille

s’en tient a entendre, le coeur s’en tient a s'appliquer aux choses ; c’est
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le Souffle qui, lorsqu’il est vide, saisit la réalité. L'Union avec le tao ne

s’obtient que par le Vide ; ce Vide, c’est le Jeline du Ceceur (17).

En effet, le coeur (qui est pour les Chinois I'organe de l'intelligence,
de l'esprit) « je(ine » lorsqu’en le vidant de tout ce qui vient de
I'extérieur, on ne Iui donne plus rien a absorber, rien sur quoi

raisonner :

Son corps est comme une souche de bois mort ;
Son coeur est comme de la cendre éteinte.

Il réalise la véritable science ;

Il ne s’occupe pas des causes.

Aveugle et sourd il est devenu ;

Oh ! quel homme il est, celui-la (18) !

p.056 L€ « jelne du cceur » s’‘oppose, chez Tchouang-tseu, au « je(ine

des sacrifices », abstinence rituelle qui précede les sacrifices, comme
chez les mystiques musulmans la purification de I'ame s’oppose a la

purification rituelle.

Dans ces extases et dans I'Union mystique, les maitres taoistes de
I'école de Lao-tseu ont dépassé les simples relations avec les dieux que
I'on va visiter dans leur demeure, pour entrer en contact, par-dela les
dieux, avec le principe premier de toutes choses, le tao, principe que,
sous l'influence des doctrines des lettrés que j'ai décrites plus haut, ils
concevaient comme un principe impersonnel et inconscient, a la fois
transcendant et immanent. Ils arrivaient ainsi a I'immortalité par une
sorte de raccourci, car, unis au tao éternel, ils participaient de son
éternité.

L'ensemble des taoistes ne les suivait pas sur ces sommets. Ce
taoisme mystique et philosophique ne pouvait attirer que quelques tres
grands esprits ; et le meilleur philosophe de I'école, Tchouang-tseu, vit
un jour arriver parmi ses disciples un homme qui venait lui demander
« le procédé de préserver la vie et rien d’autre » (19). C'est a quoi

s’attachaient en effet la plupart des fideéles taoistes : éviter la mort et
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faire durer le corps éternellement, tel était le but de presque tous ceux
qui « étudiaient le tao ». Pour Tchouang-tseu, ce n’étaient la que des

« gens du monde »

Je plains, disait-il, les gens du monde qui pensent que les procédés
pour Nourrir le Corps suffisent a faire durer la vie éternellement. En

vérité, Nourrir le Corps n'y suffit pas (20).

Mais le commun des taoistes n'y regardait pas de si prés, et les
recettes d'immortalité se multiplierent. Il y en eut de toutes sortes :
recettes diététiques, recettes alchimiques, procédés respiratoires,
formules magiques, cultes de toute espece, on essaya de tout. Et
comme on ne demandait pas une immortalité spectaculaire pareille a
celle de quelques grands saints qui avaient été capables de « monter au
ciel en plein jour », ces procédés parurent a beaucoup suffisants et

trouvérent leurs adeptes. On admettait, en effet, que p.057 POUr ne pas

troubler la vie sociale, ou la mort est un événement normal, celui qui
avait obtenu I'immortalité ne d{t pas faire parade de son immortalité. Il
devait, au contraire, faire semblant de mourir; en réalité, il se
substituait un sabre ou une canne qui prenaient I'aspect de son corps et
gu’on ensevelissait a sa place, pendant que le corps, devenu immortel,

s’en allait au paradis des Immortels.

Mais méme cette immortalité acquise par une mort apparente (c’était
ce qu’on appelait la Délivrance du Cadavre) n’était pas donnée a tous les
fideles. Non seulement il fallait de durs efforts pour y parvenir, mais
encore des drogues qui coltaient cher. La vie taoiste, remplie de pratiques
minutieuses, était incompatible avec la vie mondaine. Or le tacisme devint
vite une religion universelle conduisant au salut également tous les
fidéles, riches ou pauvres, religieux ou gens du monde : de sorte qu'il y
eut deux degrés dans la vie religieuse. Les uns se contentaient de prendre
part aux cérémonies collectives par lesquelles on se lave de ses péchés et
on se prépare dans l'autre monde un sort heureux : c’était le Peuple
taoiste tao-min ; les autres, ajoutant a cette participation des pratiques

minutieuses de religion personnelle, et des techniques physiologiques
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combinées, cherchaient un rang élevé dans la hiérarchie des immortels :

c'étaient les Adeptes taoistes tao-che.

Les cérémonies religieuses du taoisme antique, antérieur a notre
ere, ne nous sont pas connues. Vers le milieu du II°® siecle de notre éere,
un maitre tao-che, Tchang Kio, eut la révélation que I'avénement de la
Grande-Paix t'ai-p'ing, qui devait commencer le paradis sur terre,
viendrait le jour ou le Ciel Jaune remplacerait dans le gouvernement du
monde le Ciel Azuré, et que ce remplacement allait se produire avec le
renouvellement prochain du cycle sexagénaire (les Chinois ne comptent
pas par siecles, mais par cycles de soixante ans), I'an 184 p. C. ; il se
mit a précher le repentir des péchés et institua des cérémonies de
pénitence publique. Les missionnaires qu’il envoya dans tout I'empire
lui recrutéerent des adhérents par centaines de mille ; il leur faisait
porter un turban d’étoffe jaune, afin que le Ciel Jaune les reconn(it pour
siens (de la le sobriquet qui leur fut donné de Turbans jaunes), et
exigeait d’eux une redevance de cing boisseaux de riz par an, afin de se

racheter de leurs fautes , ;55 passées (d'ou le nom de « Doctrine des

cing boisseaux de riz » qui resta attaché a sa secte). En vingt ans, tout
I’Est de la Chine fut converti, c’est-a-dire probablement que les diverses
communautés taoistes existantes se rallierent toutes a celle de Tchang
Kio ; mais il ne sut pas profiter de son succes ; excellent chef religieux,
il n‘avait aucune qualité de chef militaire. Il semble du reste avoir cru
gue la Grande Paix s’établirait spontanément et sans lutte, car on ne
voit pas que les Turbans jaunes aient fait aucun préparatif de révolte.
En 183, la cour des Han, émue de ses progres, le fit attaquer ; les
généraux impériaux l'assiégerent dans la ville ou il résidait ; il y fut tué
au bout de quelques mois, et la révolte, privée de chef, fut noyée dans
le sang. Il subsista quelques filots, un dans le Nord aux ordres d’un
certain Tchang Yen qui, apres une vingtaine d’années, finit par se
soumettre aux Wei au début du III® siécle, un autre dans I'Ouest, dirigé
par un personnage appelé Tchang Lou, qui dura a peu prés autant et
fut, lui aussi, soumis par le futur fondateur de la dynastie des Wei en

214 p. C. L'organisation de Tchang Lou était sous des noms différents
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toute pareille a celle de Tchang Kio : cette identité incite a croire qu'ils
n‘avaient fait I'un et l'autre qu’adapter a leur usage l’‘organisation de
toutes les sectes taoistes qui les avaient précédés, organisation qui a

surveécu a leurs essais d’unification.

Les cadres de I’Eglise taoiste au temps des Six Dynasties et sous les
T'ang avaient encore beaucoup de traits de ceux de la secte des Turbans
jaunes des Han Postérieurs. Vers le VI® siecle p. C. les fideles étaient
groupés par la communauté de culte en des sortes de paroisses. Le chef
de chaque communauté était le Maitre ou Instructeur che. Les
Fonctionnaires tchou-kouan formaient une hiérarchie a trois degrés, pour
les fideles riches de grande piété, pour les fideles riches tiedes, pour les
fideles pieux mais pauvres : les Coiffés et Coiffées du Bonnet nan-kouan
et niu-kouan, les Patrons tchou-tché et les Enseigneurs des Talismans
lou-cheng, le premier et le troisieme grade comportaient une sorte
d’initiation a I'dage de dix-huit ans. Les Fonctionnaires du premier et du
deuxiéme grade étaient chargés d’aider de leur bourse les fideles dans le
besoin, en particulier en cas de maladie ; ils avaient aussi a faire les frais

du banquet , 559 du début de I'année. Le commun des fideles formait le

Peuple taoiste tao-min. Les Fonctionnaires dépendaient de I'Instructeur ;
ils le marquaient en allant Ilui rendre hommage chaque année a jour fixe,

sous peine de rétrogradation dans la hiérarchie.

Le rOle des Instructeurs était a peu pres celui de nos curés de paroisse.
Leur fonction était héréditaire de pére en fils, puis, en I'absence de fils, de
frere ainé a frére cadet, les enfants des femmes de second rang étant
exclus. C'était I'armature solide de toute l'organisation ; et ils sont les
ancétres directs des Instructeurs d’aujourd’hui, tels qu’ils existent encore
en certaines provinces, et que par exemple De Groot les a retrouvés a
Amoy toujours sous le méme nom (che-kong, prononcé localement sai-
kong, « Monsieur I'Instructeur ») et remplissant toujours le méme réle. Il
est possible que, dés ce temps comme aujourd’hui, le pere commencait
I'’éducation de son fils, puis I'envoyait auprés d'un maitre réputé pour
I'achever, et qu’a dix-huit ans celui-ci recevait l'initiation qui lui donnait le

droit d'exercer.
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La vie religieuse de la communauté était bien remplie. Il y avait
d’abord les Trois Assemblées annuelles san-houei, le septiéme jour du
premier et du septieme mois, et le cinquieme jour du dixieme mois,
pour chacun des Trois Agents san-kouan, Ciel, Terre et Eau, qui
examinent les mérites et les démérites des hommes et fixent le
bonheur et le malheur ; puis les cing jours des morts, quand |'on
faisait des cérémonies pour le salut des ancétres (1% du 1°" mois, 5°
du 5° mois, 7° du 7° mois, 1°" du 10° mois, et un jour du 12° mois) ;
au moment du Jour de I'An, il y avait un grand banquet cérémoniel
pour l'accroissement de la communauté pendant I'année qui s’ouvrait.
A ces neuf fétes régulieres célébrées a dates fixes s’en ajoutaient
d’autres a dates variables. Celles qu’on appelait « Cuisines » tch'ou
étaient des banquets religieux offerts par les familles a I'Instructeur et
a un groupe de fideles, a I'occasion des naissances et des décés. Les
Offices tsiao étaient des offrandes de gateaux et de pieces d’étoffe
pour obtenir des faveurs particulieres : demandes d’enfants, de
guérison de maladies, ou encore demandes de pluie en temps de

sécheresse, actions de grace pour , o6 Une faveur accordée, etc. ; on

préparait un autel en plein air, et I'Instructeur récitait les prieres.

Les fétes les plus importantes étaient les Je(ines tchai, destinés a
délivrer les fidéles vivants de leurs péchés, ou a délivrer les ames des
morts et a faire leur salut. Dés le temps des Han, les Turbans jaunes
avaient eu des cérémonies de purification des péchés ou le Maitre,
tenant en main une baguette de bambou a 9 nceuds (nombre du Ciel),
faisait des incantations sur I'eau qu’il donnait a boire aux malades,
prosternés la téte contre terre pour réfléchir a leurs péchés ; c’était afin
de les guérir, car la maladie est le chatiment des péchés non expiés.
Chez les Turbans jaunes de |'Ouest, le hiérarque communiquait les
noms des malades aux Trois Agents (Ciel, Terre, Eau) par trois « lettres
aux Trois Agents », qui étaient l'une portée au sommet d'une
montagne, l'autre enterrée, la troisieme immergée, premier schéma
rudimentaire de la grande féte du Jeline des Trois Originels san-yuan

tchai des siecles suivants.
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Sous les Six Dynasties, on attribuait en bloc aux « Trois Tchang »,
c’'est-a-dire aux chefs des Turbans jaunes du II®¢ siecle, I'origine de
toutes les fétes collectives ; les rituels en sont certainement plus
récents. Quelques-uns de ces Jelines étaient obligatoires, comme le
Je(ine du Talisman d’Or célébré chaque année a lintention du
souverain pour écarter les cataclysmes, éclipses, inondations,
famines, et contribuer a I’'établissement de la Grande Paix t'ai-p'ing,
et le JeGine du Talisman de Jade qui avait pour but le salut de tous les
hommes, fideles ou infideles ; les autres étaient célébrés a la
demande des fideles, comme le Jeline de Boue et de Charbon, destiné
a guérir des maladies qui sont la suite du péché, ou le Jelne du
Talisman jaune par lequel on délivrait des enfers les ames des

ancétres jusqu’a la septiéme génération.

Le Je(ine du Talisman Jaune était une cérémonie longue et
co(teuse ; d’autres étaient moins chéres, a la portée de la bourse des
fideles pauvres. Toutefois il ne faudrait pas croire que les grandes
cérémonies fussent réservées aux familles riches : les communautés
taoistes étaient, autant qu’il semble, assez unies, et c’était pour les
riches faire ceuvre pie que d’assister les pauvres dans leurs maladies,
dans leur misére, et de les aider a faire leur salut et celui de leurs

ancétres. Et le fait qu'il fallait au moins huit personnes pour o1

célébrer les jelines obligeait souvent a compléter le nombre en offrant

des places d'abord a ses parents, puis a des hommes d’autres familles.

Ceux qui meénent une vie pure, exempte de péchés, ceux qui se
repentent sincerement des péchés qu’ils ont commis, et qui suivent
avec zele les offices de la pénitence, seront sauvés, c’est-a-dire
qu’apres leur mort, ils échapperont aux Gebles Sombres ; ils
descendent cependant chez I’Agent Terre, mais ils y remplissent des
charges de fonctionnaires et d’employés, et sont au-dessus de la foule
des infidéles qui croupissent dans les ténébres. Ils n‘en sortent qu’apres
avoir été rachetés par leurs descendants ; ils montent alors au Ciel ou
ils occupent des postes inférieurs dans la hiérarchie céleste. C'est que

tous, quoique fideéles taoistes, sont morts et qu‘on n’obtient d’entrer
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directement au paradis que si I’'on sait échapper a la mort. C’est a quoi
s’efforcaient d’arriver les Adeptes taoistes, les tao-che, par une série
d’exercices et de pratiques destinés a « nourrir le Principe Vital » et a

rendre le corps immortel.

Je ne peux décrire ici toutes ces pratiques qui sont innombrables. Le
principe était qu'il fallait remplacer les éléments du corps, grossiers et
par suite mortels, par des éléments subtils et immortels. Toutes choses
sont faites de souffles. Les Neuf Souffles a 'origine étaient mélés dans
le Chaos. Quand le monde se constitua, les souffles se séparéerent, les
plus purs monterent et formerent le ciel, les plus grossiers descendirent
et formerent la terre. Le corps de I'homme est fait de ces souffles
grossiers ; mais ce qui lui donne vie, ce qui I'anime, c’est le Souffle
Originel, souffle pur qui pénetre en lui avec la premiéere respiration, En
entrant dans le corps, il se méle a I'Essence que chacun distille en
quelque sorte en lui-méme, et cette union forme I’'Esprit, principe
directeur de I'existence qui durera autant que la vie et se dissoudra a la
mort quand le souffle et I'Essence se sépareront. Ce corps est pareil a
I'Univers, il est fait exactement comme lui, et, comme lui, il est rempli
de divinités qui sont les mémes que celles de I'Univers. Pour vivre
éternellement, il faut prolonger le corps, empécher I'esprit de s’anéantir
par la séparation du Souffle et de I’'Essence, et maintenir tous les dieux
a l'intérieur de soi-méme pour conserver l'unité de sa personnalité que
p.062 l€ur dispersion détruirait. D'ou trois séries de pratiques : « Nourrir
le Principe Vital » yang-sing, « Nourrir I'Esprit » yang-chen, et « se

Concentrer sur I'Un » cheou-yi.

Pour « Nourrir le Principe Vital », il faut écarter les causes de mort :
la principale, ce sont les céréales, car le souffle des céréales fait naitre a
I'intérieur de nous-mémes des démons malfaisants, les Trois Vers ou les
Trois Cadavres, qui nous rongent I'un le cerveau, le second le cceur, et le
troisieme le ventre, et causent ainsi notre mort. « Interrompre les
céréales » est le régime diététique essentiel ; il s'accompagne de
drogues et d’exercices respiratoires dont le but est de parvenir a « se

Nourrir de Souffle ». On remplace peu a peu les souffles grossiers du
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corps par le Souffle Originel pur : le corps devient léger et, quand le
remplacement est entierement achevé, on devient immortel. L'alchimie y
aide aussi lorsqu’on absorbe le cinabre parfaitement pur, les os

deviennent d’or et la chair de jade, et le corps est incorruptible.

De plus, en se nourrissant des souffles, on renforce le souffle en
soi ; en conduisant le souffle aspiré par le nez a travers le corps
jusqu’au ventre ou il se méle a I'Essence, et en le faisant remonter par
la moelle épiniére jusqu’au cerveau, on renforce I'union du souffle et de

I’Essence et on « Nourrit I'Esprit », 'empéchant de se dissoudre.

Enfin, par la concentration, la méditation et I'extase, on entre en
relations avec les dieux a l'intérieur de soi. On voit d’abord de petits
dieux sans importance ; a mesure qu’on progresse, on voit des dieux
plus importants ; quand on voit la grande Triade des dieux qui réside
au milieu du cerveau, limmortalité est assurée. Certains veulent plus
encore : aprés avoir pratiqué la méditation dirigée qui conduit a entrer
en relation avec les dieux, ils vont plus loin et, dans leur méditation,
abandonnent I'esprit a lui-méme apreés |'avoir vidé de toute influence du
monde extérieur. Ceux-la, rejoignant les grands maitres de I'école de
Lao-tseu, arrivent a I'union mystique avec le tao. Unis indissolublement
au tao, ils n‘ont pas besoin d'un corps pour étre immortels. Ils
participent a la toute-puissance du tao, ils sont maitres de vivre et de
mourir, de se transformer a leur gré et de transformer le monde ; mais,
comme le tao, ils n‘ont aucune j o63 volonté propre et pratiquent le Non-
Agir ; ils laissent le monde suivre sa « voie », son tao, qui est la
meilleure possible quand nul n’interfere. Ils renoncent a toute
immortalité personnelle et s’abiment dans le tao. Ce sont les grands

saints du taoisme.
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IV

Le bouddhisme

@

p.06s AU moment méme ou le taocisme semblait devoir triompher et

devenir la religion nationale des Chinois, une religion étrangére
s’introduisait en Chine, a peu de bruit, si peu de bruit que I’'on ne savait
plus cent ans aprés comment et quand elle avait apparu pour la

premiere fois.

Le bouddhisme, comme on sait, venait de I'Inde. Il y était né vers le
VI® ou le V¢ siecle a. C., et y avait connu un court triomphe quand, au
III® siecle, s'était converti le roi Acoka qui venait d’unifier une grande
partie de I'Inde en un empire. Puis il avait eu une carriere politique
moins grandiose, mais remarquable encore, dans le Nord et le Nord-
Ouest de I'Inde, sous les dynastes grecs, puis parthes, puis kushan, qui
s'étaient succédé dans le bassin de [I'Indus apres la conquéte
d’Alexandre : le roi grec Ménandre au II® siecle a. C., le roi kushan
Kanishka au I*" ou au II® siecle p. C. ont laissé le souvenir de pieux
convertis dans les traditions bouddhiques. Par la conversion des Kushan
dont I'empire s’étendait au Nord jusqu’en Bactriane, le bouddhisme avait
commencé a se répandre hors de I'Inde et, par les grandes routes de
commerce d'Asie Centrale, il avait atteint les petits royaumes que

formaient alors les oasis du bassin du Tarim.

Les Chinois conquirent les pays d’Asie Centrale a la fin du II® siecle
avant notre ére, et entrérent alors en relations directes avec la Bactriane,
la Parthie et I'Inde ; les rois kushan envoyérent des ambassadeurs, et
c'est sans doute vers ce temps qu'a la suite des commercants qui
apportaient en Chine le jade de Khotan, ainsi que , o6 l€s tapis de Perse et
du Cachemire, et remportaient en Occident de la soie, les premiers
missionnaires s’introduisirent. Il y avait au milieu du I* siecle p. C. une

communauté bouddhique installée a la cour d’un prince feudataire, le roi
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de Tch'ou, dont I'apanage comprenait le Nord de la province actuelle du
Kiang-sou ; un siécle aprés, une autre communauté était assez florissante
a Lo-yang, la capitale, pour attirer sur elle I'attention de I'empereur Houan
qui, vers 140, fit des cérémonies bouddhiques et taoiques dans le Palais.
C'est vers ce temps aussi, au milieu du II® siecle, que les premiéres

traductions de livres bouddhiques furent faites en chinois.

Le bouddhisme apportait en Chine une nouvelle doctrine de salut, et
cela fit qu'au début les Chinois virent en lui une variété barbare du
taoisme, en sorte que c’est parmi les taoistes qu'il recruta ses premiers
fideles. Et pourtant les doctrines étaient non seulement trés différentes,
mais presque opposées sur tous les points fondamentaux. Les taoistes
recherchaient la survie de la personnalité humaine ; le bouddhisme niait
I'existence méme de la personnalité : pour les bouddhistes, il n'y a pas de
Moi. Les taoistes prétendaient prolonger indéfiniment le corps et le rendre
immortel ; pour les bouddhistes le corps, comme toutes les choses
composées, est essentiellement impermanent ; bien plus, il n‘a qu’une
existence nominale, de « désignation » comme ils disent, et seuls ont une

existence réelle les éléments simples qui le composent.

Mais on ne vit pas au début ces différences doctrinales profondes,
tandis que certains faits extérieurs frappérent par leur ressemblance :
dans les cérémonies publiques un culte sans sacrifice, et, dans les
pratiques privées, l'importance de la méditation, sans parler des
pratiques spéciales comme les exercices de respiration par exemple ou
les abstinences de nourriture. Il existait alors une légende de Lao-tseu
qui le montrait partant pour I'Occident monté sur un bceuf, ce qui
n’avait rien d’extraordinaire puisque le paradis des Immortels, domaine
de la Dame Reine de I'Occident Si-wang-mou, est a I'Ouest du monde.
On crut que sur sa route en s’en allant, il avait converti les barbares, et
gue c’était la l'origine du bouddhisme. Il fallut plusieurs siécles pour

détromper les Chinois.

p.067 C'est que le bouddhisme est une religion bien compliquée pour

la prédication orale, et que I'ceuvre de traduction, qui seule pouvait le
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faire connaitre réellement, s’avérait des plus difficiles. La langue
chinoise, a I’époque des Han, bien qu’assouplie par une littérature déja
considérable, avait encore beaucoup de peine a exprimer les idées
philosophiques : ce qui était le plus génant, c’était que, les mots étant
invariables, il était impossible de rendre exactement les mots abstraits
dont le vocabulaire bouddhique abonde, et il fallait se contenter d’a peu
pres. Matériellement méme, du reste, le travail de traduction se faisait
dans des conditions pénibles ; le missionnaire, méme s'il arrivait a
parler chinois, ne pouvait apprendre a I'écrire ; il lui fallait se faire aider
d’'une équipe indigéne destinée a mettre en langue écrite correcte ses
explications orales. Bien des erreurs et des quiproquos devaient
nécessairement se produire. Les traductions ne s’améliorérent
réellement que lorsqu’il y eut des maitres, soit chinois, soit étrangers,
qui savaient les deux langues ; ce ne fut qu‘au début du Ve siécle de
notre ere qu’un religieux d’Asie Centrale, Kumarajiva, organisa avec la
protection d'un empereur, lui-méme d’origine barbare, un bureau de
traduction trés supérieur a tout ce qui l'avait précédé. Il publia des
livres nouveaux, retraduisit des livres mal traduits, répandit a flots les
exemplaires de son ceuvre et eut une influence immense : c’est a partir
de ce moment que le bouddhisme prit un essor vigoureux, et
commenca a rivaliser sérieusement avec le taoisme. Apres lui les
traductions continuerent de plus en plus nombreuses et de plus en plus
précises jusque vers le VIII® siecle ; divers bureaux de traduction
reprirent a intervalles le travail de celui de Kumarajiva, en particulier
celui de Paramartha au milieu du VI® siecle, ceux de Hiuan-tsang vers la
deuxieme moitié du VII® siecle et de Yi-king aux confins du VII® et du
VIII® siecle, celui d’Amoghavajra au début du VIII® siecle. Leur ceuvre
fut considérable, et celle des traducteurs travaillant séparément ne fut
pas moindre. On ne peut dire que cet énorme travail ait apporté grand-
chose a I'évolution proprement religieuse du bouddhisme en Chine. Les
traductions des grandes oceuvres des docteurs bouddhistes de I'Inde,
celles de Nagarjuna au Ve siecle, celles alors toutes récentes d’Asanga
et de Vasubandhu au VI® siecle, fournirent des themes importants a la

spéculation philosophique chinoise, non seulement p.osg bouddhique,
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mais aussi taoiste et méme confucianiste, et par la elles agirent
profondément sur la pensée chinoise; mais les effets sur le
développement de la religion elle-méme furent loin d'étre égaux a ceux
de la période d’introduction. Presque tout ce qui a passé de bouddhisme
dans la religion chinoise y est entré au début, au temps des Han et des
Trois Royaumes, quand il était a demi confondu avec le taocisme ; c’est
celui-ci qui, en faisant siennes certaines notions bouddhiques, les a
ramenées a une forme un peu terre a terre, mais immédiatement
assimilable, et les a rendues ainsi accessibles a la masse des Chinois.
Le reste a pénétré lors du renouveau du bouddhisme sous les Souei et
les T'ang, par la secte du T'ien-t'ai, celle du Dhyéna tch'an-tsong et la
secte tantrique tchen-yen-tsong ; mais ce renouveau fut
essentiellement monastique, et son effet sur les fideles laiques ne s’est

fait sentir que lentement et faiblement.

Beaucoup de religieux chinois, mal satisfaits des livres qu’ils avaient,
allerent jusque dans I'Inde, au milieu de mille dangers, afin de s’en
procurer d’autres : Fa-hien voyagea 15 ans, de 399 a 414, pour y
chercher des livres de discipline monastique ; Hiuan-tsang au VII® siécle
et, quelques années apres lui, Yi-tsing rapporterent des bibliotheques
entieres qu'ils traduisirent a leur retour. L'afflux des missionnaires ne
s’arréta pas non plus, méme quand la conquéte de la Perse par les
Arabes eut interrompu la grande route des pelerins par I'Asie Centrale ;

il en vint encore par mer pendant plusieurs siécles.

Cependant, dans I'Inde méme, le bouddhisme déclinait lentement :
il avait été surtout florissant dans les contrées du Nord-Ouest, et la
conquéte musulmane, au temps de Mahmud le Ghaznévide et aux
siecles suivants, lui porta un coup fatal. Mais, a cette époque, la Chine

avait recu tout ce qu’elle pouvait absorber de bouddhisme.

Le bouddhisme arriva en Chine ayant déja une longue histoire, en
sorte que doctrine et pratique étaient bien établies. Il acceptait, comme
toutes les écoles de I'Inde au temps ou il se forma, la croyance a ce

que nous appelons d’un mot impropre la transmigration : les hommes
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et tous les étres vivants aprés la mort renaissent en un autre corps

pour une existence heureuse ou malheureuse , o6q Suivant les actes

accomplis dans les existences précédentes ; qui a fait le bien renait
parmi les dieux ou les hommes, qui a fait le mal renait animal ou
démon. La roue de la transmigration tourne indéfiniment sans que nul
puisse jamais échapper aux conséquences de ses actes. L’existence
ressemble a la situation d’'un homme suspendu a une fréle racine au-
dessus d‘un gouffre plein de feu, et au-dessus de sa téte un serpent
venimeux le guette ; mais, dans cette position déplorable, quelques
gouttes de miel tombent d’une ruche posée sur une branche au-dessus
de sa téte, et, oubliant tous ses périls, I'homme s’agite pour les happer
au passage : telle est la condition de I'homme enlacé dans les liens de

l'existence sensuelle.

L'existence est douleur, et, de vie en vie, la douleur va croissant.
Pour sortir de cette accumulation de douleur, il n‘est qu’une voie, celle
que le Bouddha a découverte : c’est la voie qui méne au Nirvana, c’est-
a-dire a l'existence inconditionnée, le seul mode d’existence qui soit
permanent et qui ne conduise pas a la mort suivie de renaissance. La
délivrance n’est donc possible que pour qui croit a la parole du Bouddha
et pratique sa loi, telle que la transmet la Communauté des fideles. De la
la profession de foi, les Trois Refuges : « Je prends refuge dans le
Bouddha, je prends refuge dans la Loi, je prends refuge dans la
Communauté. » Mener une vie morale, s’abstenir des cinq péchés dont
les principaux sont la luxure et le meurtre des étres vivants (des

animaux comme des hommes), est le premier pas dans cette voie.

Mais le premier pas seulement. Les bonnes actions ne meénent qu’a
de bonnes rétributions, elles ne conduisent pas au Nirvana, car elles
n‘interrompent pas les conséquences des actes, elles ne coupent pas
les racines du mal. Ce qui fait renaitre les étres apres la mort, c’est leur
soif de vivre : c'est cette soif qui est cause de la production d’un
nouveau corps pour une nouvelle existence. Il faut éteindre cette soif

par le détachement et le renoncement a toutes les choses périssables.
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Pour cela, il faut comprendre que toutes les choses sont
impermanentes et que le Moi n’a pas d’existence réelle, et que par suite
ils ne méritent pas qu’on s’y attache. Toute chose est impermanente,
n‘a qu’une existence instantanée : I'atome de couleur de cet instant

n‘est pas celui de l'instant d’avant ni celui de l'instant ; o,o d'apres ; il

est produit par le précédent et produit le suivant, il est pareil sans étre
le méme. Il en est ainsi de tous les phénomenes, de la sensation par
exemple. Les étres et choses composés n‘ont méme pas cette existence
éphémere ; ils n‘ont aucune réalité ; seuls leurs éléments constitutifs
existent. Or le Moi est un composé, car, si on |I'examine, on voit qu’il
n‘est ni la sensation visuelle, ni la sensation auditive, ni la sensation
tactile, ni la pensée, ni la volonté, ni I'acte, mais qu’il est composé de
tous ces éléments et d’autres encore. Il n‘a donc aucune réalité. Il n'y a
pas de Moi. Il n’y a qu’une série d’états successifs se produisant et se
détruisant a chaque instant ; a la mort, les éléments constitutifs se
défont, mais non sans avoir produit une autre série d’éléments
nouveaux qui apparaitront comme un Moi nouveau, n’ayant pas plus

d’existence autonome que le premier.

Les écoles dont les idées eurent le plus de succes en Chine allaient
encore plus loin : elles niaient la réalité des éléments constitutifs eux-
mémes. Selon la doctrine du Grand Véhicule (c’est le nom que se
donnaient ces écoles, pour marquer leur conception plus large des
méthodes de salut, celles des écoles rivales étant taxées de Petit
Véhicule), rien n’existe réellement : c’est dans l'esprit de I'étre vivant
que tous les phénomeénes se produisent, et c’est son ignorance qui les
lui fait prendre pour réels. Chacun de nous se crée ainsi un monde
heureux ou malheureux, un paradis ou un enfer, non pas a son gré,
mais en conséquence de ses actes antérieurs qui ne lui laissent pas la
liberté de penser ce qui lui serait agréable. Il suffit de réaliser
I'impermanence et l'irréalité des phénomenes et celles du Moi pour étre
délivré. Le damné qui pourrait comprendre que l'enfer est de sa propre
création cesserait de penser l'enfer et serait délivré ; mais la force de

ses péchés |I'en empéche. Les étres sont tous toujours dans le Nirvana,
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mais ils ne s’‘en rendent pas compte ; ils n‘ont pas a chercher a
|'atteindre comme un but extérieur lointain, mais a le saisir au tréfonds
d’eux-mémes ; quand ils I'auront compris, ils seront sauvés. Seulement,
cette compréhension n‘est pas seulement une connaissance
intellectuelle et raisonnée. Il faut dépasser la connaissance intellectuelle
et appréhender directement la Vvérité par Vlintuition dans la
contemplation ; par des exercices répétés, en une ou plusieurs
existences, on s’élévera de degré en degré jusqu’aux spheres les plus

hautes de la contemplation ; et comme la , ;;; contemplation est un acte

exclusivement pur, non producteur de rétributions, ou plutdot dont la
rétribution consiste a corriger les conséquences des actes antérieurs, on
arrivera au Nirvana, seule réalité permanente. Le Nirvana est un mode
d’existence inconditionné, qui n’est en fait ni existence ni non-existence
et ainsi échappe a la fois a limpermanence, puisqu’il n‘est pas
existence, et a I'anéantissement, puisqu’il n‘est pas non-existence. Mais,
proche du Nirvana, le Saint, dans sa grande compassion, n'y entre pas ;
il reste dans le monde, ou y revient pendant des ages sans nombre, afin
de sauver tous les étres vivants. Chacun est appelé a devenir quelque
jour un Bouddha, et a poursuivre cette carriere du salut pour soi et pour
les autres : la carriere commence le jour ou, dans une quelconque des
existences successives, il prendra avec foi les Trois Refuges ; elle finira
apres des ages plus ou moins longs suivant le zéle avec lequel il

pratiquera par la suite la religion.

De cette longue et magnifique carriere du futur Bouddha, les débuts
seuls avaient un intérét pratique : des qu’'il a dépassé les degrés
inférieurs de la contemplation, le Bodhisattva (c’est ainsi qu‘on appelle
en sanscrit un futur Bouddha) ne rétrograde plus ; il est détaché du
désir et de la convoitise, délivré des passions, et ne renait plus dans
notre Monde du Désir, le plus bas des trois mondes de la cosmologie
bouddhique. Et si quelques moines, en Chine méme, firent parfois de
cette doctrine le centre de leur vie religieuse, la grande masse des
fideles se contentait de moins et cherchait simplement a s’assurer, pour

les existences futures, soit la renaissance au ciel parmi les dieux, soit
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tout au moins la condition humaine dans des circonstances heureuses.
Et, pour cela, il suffit de cultiver certaines pratiques dont une des plus

importantes est le Don, c’est-a-dire I'aumone.

Le bouddhisme, comme le taoisme, distinguait deux degrés de vie
religieuse : la vie monastique et la vie laique. Le moine renonce a se
marier, a posséder des biens qui lui soient propres, vit d'auméne, ne
mange qu’une fois par jour avant midi, se livre a la méditation et
progresse ainsi dans la voie de la délivrance. On verra les moines
chinois du VI® ou du VII® siécle arpenter les routes de |'Asie a travers

mille dangers pour faire I'ceuvre pie la plus excellente, le « Don 47, de

la Loi », en rapportant dans leurs pays des livres et en les traduisant.
D’autres, entre le VII® et le XII® siecle, cherchent le salut dans la
contemplation seule et fondent cette école du Dhyana, en chinois
tch'an, qui est devenue célébre en Europe sous son nom japonais de
zen : ils croyaient pouvoir atteindre en cette vie méme, par la
contemplation, les plus hauts degrés de la vie religieuse, et méme
momentanément |'état du Bouddha. Mais les fidéles laiques s’en
tenaient aux ceuvres pies qui procurent de bonnes rétributions. Le
paradis hindou ne pouvait pas avoir beaucoup tenté les Chinois,
d’imagination plus sobre. Mais certains Bouddhas avaient créé des
paradis plus chastes que celui d'Indra : Maitreya le messie, Amitabha
surtout, dont le paradis est a I'Ouest. Quiconque une seule fois en sa
vie pense avec ferveur au Bouddha Amitédbha ira aprés sa mort dans
cette Terre-Pure de |I'Occident ou le sol est d’or et d’argent, ou les
plantes portent pour fleurs et fruits les sept pierres précieuses, ou une
brise délicieuse fait remuer les feuilles de jade des arbres en une
musique charmante, ou on ne nait pas, mais on éclot en un bouton de
lotus, évitant ainsi a la fois naissance et mort et exempt de la
transmigration. Des confréries de dévots d’Amitabha se formerent tres
tot, qui se réunissaient pour des exercices pieux, des prieres en
commun ; certains, peu sirs de leur force de concentration, se faisaient

murer dans une cellule, n‘ayant qu’une petite ouverture pour leur
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nourriture, et ils y restaient sans voir personne des semaines ou des

mois, méditant dans la solitude, et pensant a Amitabha.

Méme sans pousser si loin la dévotion, le culte du Bouddha et des
saints est en lui-méme une oeuvre pie, producteur de bonnes
rétributions. Le culte des grands Bodhisattvas, futurs Bouddhas de ce
monde ou d’un autre, tres compatissants sauveurs des étres vivants,
prit un grand développement, sous des noms purement chinois traduits
du sanscrit — Avalokitegvara devint Kouan-yin, qui sauve ceux qui
I'invoquent de tous les périls, l'incendie, les brigands, les fauves et
surtout la mort subite ; Kshitigarbha devint Ti-tsang, le Bodhisattva qui

parcourt inlassablement les enfers, délivrant les damnés.

Le culte était fort simple : adoration et offrandes de fleurs et
d’encens ; les cérémonies compliquées étaient a l'usage des religieux

p.073 €t non des laiques. Mais le taoisme offrait a ses fideles laiques trop

de grandes cérémonies avec trop de succés pour que son exemple
n‘entrainat pas le bouddhisme : il se créa des cérémonies de pénitence
a la maniere taoiste, des cérémonies pour les ancétres morts, qui
semblent bien étre purement chinoises, une féte pour la délivrance de
tous les étres qui sont dans les destinées mauvaises, enfers, démons

affamés, etc.

Elles n’eurent jamais le caractére violent et passionné des cérémonies
taoistes ; le chant et la musique avaient été, suivant la tradition, interdits
par le Bouddha ; c’étaient en principe des récitations des livres saints,
avec des priéres psalmodiées en simple mélopée, des offrandes de fleurs,
de gateaux et d’encens devant la statue du Bouddha, accompagnées de
gestes des officiants qui avaient une valeur symbolique ou magique ; les
fidéles y assistaient et récitaient les prieres avec les religieux, mais sans
avoir jamais le role capital qu'ils ont dans la cérémonie taoiste. Parfois,
cependant, la cérémonie sans sortir de ce cadre un peu austere
s’animait ; une sorte de mimique représentait les actes que le récitant
déclamait. A la cérémonie pour le salut des ancétres morts, un bonze

coiffé du bonnet en forme de fleur de lotus, tenant a la main le kakkhara,
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la « verge d’étain » comme disent les Chinois, aux anneaux sonores,
figurait en une sorte de danse ti-tsang parcourant les enfers, et forgant
les démons a ouvrir les portes des prisons ou sont enfermés les damnés ;
et pour marquer l'ouverture de chaque porte, d'un coup de sa baguette, il
cassait un bol de terre cuite. Le défunt délivré par lui passait le fleuve
infernal dans une barque, et des moinillons mimaient le mouvement des
rameurs en assaisonnant leur chant de plaisanteries plus ou moins
risquées. Pour la délivrance des noyés, on lancait sur la riviere des
flottilles de fleurs de lotus en papier, portant chacune une bougie allumée
pour que les noyés s’en servissent comme de barques pour « passer a
I'autre rive » et étre délivrés. Ces fétes, dont beaucoup se célebrent
encore aujourd’hui, donnaient aux fidéles la vie religieuse personnelle

profonde qu'ils recherchaient, sans tomber dans les explosions taoistes.

De toutes les bonnes actions qui conduisent aux bonnes rétributions,

I'auméne est la meilleure ; et I'aumone la plus féconde est ; 74 I'aumone

a la Communauté. Aussi les dons de terres, de maisons, de monnaie
aussi, étaient-ils fréquents. Un empereur du VI® siécle se donna lui-
méme plusieurs fois aux moines comme esclave de la Communauté, puis
se racheta par des dons considérables. Un autre empereur, qui finit
assassiné fort jeune apres une vie des plus tourmentées, avait fait aux
moines de larges aumones de terres et d’argent, en les accompagnant
de ce veeu que jamais en aucune de ses existences futures il ne renaquit
en une famille d’empereurs ou de rois. Par ces libéralités répétées de

souverains et de particuliers, les monasteres s’enrichissaient.

Les premiers convertis s’étaient groupés d’abord en communautés
laiques autour d’'un missionnaire et du petit lieu de culte ou, par le seul
fait qu’il y vivait avec quelques images et quelques livres apportés
d'Occident, il avait installé les Trois Refuges, le Bouddha, sa Loi et sa
Communauté. La petite chapelle devint monastere au III® siecle, quand
les Chinois commencérent a entrer en religion en grand nombre ; et les
monastéres devinrent nombreux et riches a mesure que s’accroissait le

nombre des fideles et que ceux-ci pratiquaient la vertu de I'aumoéne en
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donnant aux religieux des terres, des maisons, des esclaves, de
I'argent. Dés le IV© siecle, il y en avait de fort grands, dotés de biens-
fonds considérables, remplis de moines nombreux et instruits. Les
empereurs de toutes les dynasties les exemptaient d'imp6ts a qui
mieux mieux, avec leurs terres et leurs dépendants ; et ceci était
encore une source de richesse, car bien des petits propriétaires
cédaient ou vendaient fictivement leurs biens aux monasteres, a
condition d'y étre maintenus comme tenanciers moyennant une faible
redevance ; ils se trouvaient ainsi exemptés des imp6ts, des corvées,

du service militaire.

Les monasteres étaient dirigés par un abbé, assisté d’un trésorier
wei-na et de divers dignitaires ; leur autorité ne s’étendait pas au-dela
du monastere lui-méme, et ne portait que sur les moines et les
dépendants du temple. Sur ceux-ci, elle était d’autant plus forte que,
jusqu’au VII® siécle, les empereurs leur accordaient un privilege de
juridiction sur leurs ressortissants, a |'exclusion des tribunaux laiques ;
ils avaient le droit d'étre jugés selon leurs regles disciplinaires et non

suivant le code profane, méme pour les délits passibles de ;5 la loi

civile. Mais jamais le bouddhisme n'a imposé aux laiques envers les chefs
religieux ni la dépendance, ni la redevance fixe qu’exigeait I'Eglise
taoiste. L'influence des grands abbés bouddhistes, souvent considérable,
n‘a jamais été due qu’a leur valeur morale. La division de la communauté
bouddhique en moines et laiques fut toujours bien plus nette que, dans
le taoisme ancien, celle des simples fidéles et des religieux. Pour les
bouddhistes, la vraie vie religieuse était la vie monastique, et la vie

séculiere n'était qu’un pis-aller.

Bouddhisme et taoisme lutterent dprement pendant des siécles pour
la conquéte des ames en Chine. Tous deux, en effet, s’adressérent
sensiblement aux mémes milieux, ceux ou le sentiment religieux
I'emportait sur le culte formaliste, et ou méme le culte public n’était
gu’une forme de religion personnelle ; et par suite ils se heurtérent

constamment.
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Le taoisme, dont le succés avait été considérable au temps des Han
et des Trois Royaumes, ne pardonnait pas facilement au bouddhisme de
lui enlever une part importante de ses fideles. De leur cété, les
bouddhistes étaient agacés de se voir constamment représenter par
leurs adversaires comme des taoistes qui avaient mal compris la
doctrine de leur maitre. Les discussions portaient rarement sur les

guestions fondamentales, mais plutot sur des points de détail.

Un des points les plus discutés était de savoir si le Bouddha a été
le maitre ou le disciple de Lao-tseu. Au début du IV® siecle, un tao-che
nommeé Wang Fou (ou Wang Feou) écrivit un « Livre de la conversion
des Barbares par Lao-tseu » Lao-tseu houa-Hou king dans lequel,
reprenant une légende déja connue de Lie-tseu au III® siecle a. C.,
celle du départ de Lao-tseu pour |'Occident (c’est-a-dire pour le
Paradis des Immortels), il racontait comment Lao-tseu, voyant la
décadence des Tcheou, avait quitté la Chine, emmenant avec lui
comme disciple le gardien de la passe frontiere, Yin Hi; arrivé dans
les Pays d’'Occident, il avait converti a force de miracles le roi des Hou
(Barbares Occidentaux) et le roi du Ki-pin (Inde du Nord-Ouest),
présentant son disciple comme un Immortel ayant le rang de
Bouddha. Plus tard, quand Cakyamuni était venu au monde, il avait

envoyé aupres de lui, pour le surveiller, le méme Yin Hi ; 576 Sous le

nom d’Ananda. Et enfin, apres le Nirvana du Bouddha, Lao-tseu était
descendu lui-méme, sous le nom de Mahakéagyapa, présider le concile
ou furent mises en ordre les Ecritures bouddhiques. Ainsi chaque
religion et chaque personnage étaient mis a leur place : Lao-tseu était
I'instructeur supréme, qui veille a la pureté de la loi taoiste et descend
en ce monde pour la précher ; Yin Hi et Cakyamuni devenaient des
Immortels de haut rang, chargés par Lao-tseu de précher cette loi aux
Barbares d’Occident parce qu’ils ne valaient pas la peine qu’il la leur
enseignat lui-méme. De tout cela, on pouvait inférer que, si le
bouddhisme difféere du taoisme, c’est d'une part parce qu’il avait été
préché par des maitres de moindre rang, et de l'autre parce que les

Barbares peu intelligents avaient mal compris la doctrine.
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Ce pamphlet ne pouvait étre du golt des bouddhistes. Aussi
racontaient-ils qu’un des leurs, le Maitre de la Loi Bo Yuan, alors fort
célebre, l'avait réfuté et avait réduit au silence l'auteur Wang Fou ;
certains milieux en furent si émus qu’un fidéle mort vers ce temps,
mais qui ressuscita, vit aux enfers Po Yuan qui préchait la doctrine
bouddhique a Yama, roi des morts, pendant que Wang Fou était torturé

par les démons.

# Les démélés sur ce théme reprirent sous un aspect un peu
différent a propos de la « Dissertation sur les Barbares et les Chinois »
Yi-Hia louen de Kou Houan (mort vers 483), dont la discussion dura un
demi-siecle, L'auteur y soutenait que si le bouddhisme est bon pour les
Barbares, les Chinois ont le taoisme qui est bien supérieur ; l'idée non
exprimée, mais suggérée, était que les deux religions sont au fond
identiques et que les différences tiennent seulement a ce que les
Barbares, inférieurs aux Chinois, ne méritaient pas une révélation aussi
complete. Ces discussions furent assez violentes pour attirer I'attention

de plusieurs empereurs qui hésitaient entre bouddhisme et taoisme.

Sur le fond méme des doctrines respectives, on ne discutait guere,
et cela s’explique sans peine. Si les doctrines taoistes, précises et
concretes, sur I'immortalité et les dieux étaient d’exposition facile, la
notion bouddhique du Nirvana ne l'était guere, et de méme, pour peu

qu’on la poussat un peu, celle de la transmigration. Etant , ,;; donné

gue le Moi n’existe pas, qu’est-ce qui transmigre d’une vie a l'autre ? Et
d’autre part, lorsque le saint échappe a la transmigration, que subsiste-
t-il de lui pour entrer dans le Nirvana ? Ces questions sur lesquelles, en
Inde méme, les différentes écoles bouddhiques n’étaient pas d’accord,
et que I'on n'arrivait a discuter qu’en mettant en ceuvre les ressources
les plus subtiles d’une langue philosophique trés développée comme le
sanscrit, devenaient a peu pres impossibles a exprimer en chinois. On
le vit bien quand s’éleva, fait rare, une discussion de fond, celle de

I'ITmmortalité de I'Esprit.

61



La religion chinoise dans son développement historique

Ce fut une belle confusion. La question discutée n’était pas s'il survit
quelque chose de I'homme apres la mort. Sur ce point, tout le monde
était d’accord en Chine, malgré des divergences de détail. Pour les
taoistes, les @&mes humaines, trois houen et sept p'o, subsistent et vont
habiter aux confins des Gebles Sombres de I'‘Agent Terre ; les
confucianistes, de leur coté, appelaient chen I'élément spirituel qui réside
dans la tablette funéraire lors des sacrifices aux ancétres ; et les
bouddhistes, qui croyaient a la transmigration, reconnaissaient
I'existence de quelque chose qui transmigre, bien qu’ils eussent de la
peine a expliquer en chinois ce qu’était cette chose. Toute la querelle vint
du mot chen, « Esprit », que chacun employait en un sens différent. Pour
les taoistes, I'Esprit est un élément matériel, formé de I'union du Souffle
originel externe, qui pénetre dans I'homme a la premiere respiration,
avec |'Essence interne propre a chacun. Produit a la naissance, il
disparait a la mort, quand le souffle se sépare de I'Essence ; il est
pendant la vie ce qui régit I'homme, ce qui a connaissance, ce qui fait
agir bien ou mal. Les lettrés ne s’intéressaient guére a l'origine du chen
ni a son role dans I'homme, n‘en tenant compte qu’‘aprés la mort pour
les sacrifices funéraires. Et c’est probablement parce que ce mot
confucianiste leur parut le plus adéquat que les bouddhistes, en quéte
d’'un terme chinois pour désigner I’élément incertain qui transmigre de
vie en vie (le Moi n'étant pas permanent), le définirent parfois comme
che-chen, I'Esprit Connaissant, quand ils se furent rendu compte de la
pluralité des dmes taoistes houen et de leur peu d’'importance, et durent

par suite renoncer a employer ce mot choisi d’abord.

Ainsi le mot chen avait un sens différent dans les Trois , g5

Religions. De plus, ce qu’on entendait par « Extinction de I’'Esprit »
chen-mie était également différent pour chacune d’elles. Pour les
taoistes, cette extinction était traduite par la mort ; mais précisément,
selon eux, le but de la religion était d'éviter la mort, et les fidéles
savaient faire durer éternellement leur Esprit; la doctrine de
I’Extinction du chen était donc plutot une menace a |'usage des

incroyants et des méchants qu’‘une crainte pour les fideles bien
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protégés contre ce malheur. Le malheur d’ailleurs ne consistait pas en
la suppression de toute survie, mais en ce que la survie bienheureuse
au Paradis des Immortels était impossible, les ames descendant aux
enfers. Pour les bouddhistes et les lettrés, au contraire, Extinction de
I'Esprit signifiait suppression de toute survie aprés la mort. Ainsi le
bouddhisme et le confucianisme se trouvaient alliés contre le taoisme,
bien qu’a tout prendre les confucianistes fussent les véritables
incroyants, les seuls pour qui la survie apres la mort fat chose
douteuse. Pareille querelle ne pouvait aboutir a rien, et, de fait, les

discussions durerent indéfiniment sans résultat.

Tout cela n'était que discussions de religieux, qui n’intéressaient ni le
public taoiste, ni le public bouddhiste et encore moins peut-étre les
lettrés. Pour le commun des fideles, bouddhisme et taoisme comptaient
surtout comme pratiques de salut, et toutes ces distinctions n’étaient
guere pergues. Chez les religieux, I'immortalité taoiste au Ciel de Grande
Pureté, défini comme étant « au-dessus de la forme » hing-eul-chang,
pouvait rejoindre en théorie la vie au ciel bouddhique de Brahma Fan-
t'ien, ciel situé dans le monde « sans forme » wou-sé-kiai (4ripya-dhétu)
et qui est le dernier stade d’existence avant I'obtention du Nirvana. Les
fideles ne voyaient pas si loin et se contentaient de I'immortalité soit au
Paradis taoiste de Si-wang-mou, soit dans celui du Bouddha Amitayus,
dont le nom signifie en chinois « le Bouddha de Longue Vie infinie » Wou-
leang-cheou Fo; entre ces paradis, tous deux concrets et
compréhensibles (et tous deux également situés a ['Ouest), ils ne
faisaient guere de différence, bouddhistes comme taoistes, ils voulaient
avant tout étre sauvés, obtenir le salut quel qu'il fat, la vie éternelle
bienheureuse ; et la distinction entre les deux religions ne fut jamais bien

nette en dehors de certains milieux particulierement instruits.

p.079 Mais, entre religieux, I'antagonisme se faisait toujours plus vif.

Les pamphlets se multipliaient, ridiculisant les doctrines ou les
cérémonies du camp opposé. Quelquefois, quand on le pouvait, on
faisait intervenir I'empereur, qui faisait discuter les docteurs des deux

religions devant lui et jugeait tant bien que mal. Les empereurs de la
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dynastie T'ang avaient le méme nom de famille que Lao-tseu, Li, et les
taoistes du VII® siécle tacherent de tirer profit de cette parenté
problématique ; plusieurs empereurs de cette dynastie chercherent la
drogue d'immortalité. Néanmoins, ce furent les religieux bouddhistes
qui eurent la faveur la plus constante, malgré une persécution violente
en 845, quand tous les monasteres furent fermés et les religieux et

religieuses forcés de rentrer dans la vie laique.

En méme temps qu’elles s’‘opposaient ainsi I'une a l'autre, les deux
religions s’entremélaient aussi ; tout un jeu dinfluences mutuelles se
poursuivait entre elles, les modifiant toutes deux, et plus d'une notion
passait de I'une a l'autre imperceptiblement. On sait quelle importance
revét dans le taoisme la notion de révélation des livres saints. Toute la
littérature taoiste est une littérature inspirée, dictée aux hommes par les
dieux. Les premiers siecles de notre ére ont été en Chine une période
d’effervescence spirituelle intense ou les phénoménes « métapsychiques »
se produisaient constamment et se répandaient comme une contagion a
travers toutes les couches de la population. Sur ce point, les bouddhistes
n‘eurent rien a envier aux taoistes. Tout a fait au début de la propagande
bouddhique, dans les premieres années du III® siecle, la femme d’'un
certain Ting de Tsi-yin étant tombée malade, se mit subitement a parler
sanscrit et, saisissant du papier et un pinceau, écrivit en sanscrit un livre
en vingt chapitres, que plus tard un homme d’Asie Centrale reconnut
comme un sdtra bouddhique. Un autre fait est plus intéressant parce qu'il
est rapporté par un contemporain. La fille d'un Savant-Maitre de la Grande
Ecole, morte en 505, dicta, entre neuf et seize ans, une vingtaine

d’ouvrages bouddhiques en chinois qui lui avaient été révélés :

Il y avait des moments ou, fermant les yeux et assise en méditation,
elle récitait ces livres ; ou bien elle déclarait qu'elle était montée au
ciel, ou encore quun dieu lui avait donné ces livres. Elle ,ggg
pronongait les mots de maniére trés distincte, comme si elle les avait
appris antérieurement ; mais, quand on chargeait quelqu’un de les
écrire, elle s'arrétait immédiatement, et ne reprenait qu’au bout de

plusieurs dizaines de jours ou de plusieurs mois.
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Elle récita ainsi quatre ouvrages a l'age de neuf ans, trois a dix ans,

deux a douze ans, trois a treize ans, un a quinze ans et trois a seize ans.

Un siecle et demi plus tard, un des moines bouddhistes du VII®
siecle, Tao-siuan, avait a la fin de sa vie une série de visions. Les dieux
lui rendaient visite, causaient avec lui et lui apportaient des révélations
de toute sorte, qu’il notait et qu’'un de ses disciples publia apres sa
mort, survenue en 667 (21). C'est exactement de la méme fagon que,
vers le milieu du VI® siecle, le célebre écrivain taoiste T'ao Hong-king et
son disciple voyaient des Immortels taoistes leur apparaitre et leur
dicter les révélations qu’eux-mémes avaient recues des dieux ou

d’autres Immortels.

Une tendance a un certain syncrétisme se faisait sentir : si les
bouddhistes n’admettaient pas qu’on fit du Bouddha Cakyamuni un
disciple de Lao-tseu, quelques-uns d’entre eux, en revanche, faisaient de
Lao-tseu un Bodhisattva ; Confucius lui-méme était donné par certains
comme un disciple du Bouddha venu en Chine précher la Loi ; mais ces
idées ne prirent jamais un trés grand développement et disparurent a

peu prés compléetement au temps de la dynastie des T'ang.

Si certaines pratiques taoistes s’introduisaient dans le bouddhisme, a
I'encontre nombre de notions et de pratiques bouddhiques pénétrérent
dans le taoisme. C'est ainsi qu’au VI® siecle Song Wen-ming imposait a ses
disciples le célibat a la maniére des moines bouddhistes, et cette pratique
se répandit si bien qu‘au temps des T'ang les communautés de tao-che
mariés avaient disparu et que tous les kouan taoistes étaient peuplés de
religieux ou de religieuses célibataires. Certaines idées bouddhiques
étaient méme acceptées des lettrés, bien qu'ils n‘allassent pas jusqu’a les
faire entrer dans le confucianisme. Un lettré de la seconde moitié du V¢

siecle, séduit p.0s1 Par la doctrine bouddhique des vies successives, essaya

de la justifier par les Classiques dans un petit écrit intitulé « Traité des
Renaissances » Keng-cheng louen. Puisque les choses, disait-il, sont en
nombre limité, ainsi que le dit le Yi-king (qui en compte 11.520), il faut,
pour que le monde continue d’exister, que les mémes choses reviennent

plusieurs fois, naissant et mourant, renaissant et remourant sans cesse.
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Dés ce temps, la doctrine de la transmigration avait cessé d’étre
purement bouddhique ; elle avait gagné le taoisme et s’était largement
répandue dans toute la population. Bien plus, la conception taoiste des
dieux se transforma sous l'influence du bouddhisme. Quelle que f(t leur
importance théorique, ces dieux que chacun gardait a vue, a l'intérieur
de son corps, pour les empécher de sortir, ne pouvaient jouir d'un grand
prestige. Les plus élevés d’entre eux, dont la localisation dans le corps
était relativement moins précise, comme le Roi Céleste du
Commencement Originel Yuan-che t'ien-wang et d’autres Rois Célestes,
virent peu a peu leur role concu de fagcon toute nouvelle, et cette
évolution se marqua par l'adoption d‘un titre nouveau d’origine
bouddhique : on les appela les Vénérables Célestes t'ien-tsouen,
expression qui était la traduction chinoise d’un des titres du Bouddha et
qui devint si bien taoiste que les bouddhistes |'abandonnérent et la
remplacerent par celle de che-tsouen « Vénéré du monde ». Le rble des
Vénérables Célestes, transformé a I'imitation de celui des Bodhisattvas et
des Bouddhas tout a la fois, fut des lors congu avant tout comme un role
d'instructeurs et de sauveurs. Le plus grand de tous, le Vénérable
Céleste du Commencement Originel Yuan-che T'ien-tsouen, enseigne les
livres saints aux dieux, qui se les transmettent de degré en degré
jusqu’a ce qu’ils arrivent aux hommes ; c'est lui qui sauve les ames
enfermées dans les Gebdles Sombres des enfers et les en fait sortir. Les
dieux du taoisme ancien palirent devant ces divinités nouvelles
d'imitation bouddhique. Le Houang-lao-kiun, qui avait été le dieu
principal des Turbans jaunes et des taoistes des Han, des Trois
Royaumes et des Tsin, céda peu a peu la place au Vénérable Céleste du
Commencement Originel, qui est au premier rang dans les « Livres du
Joyau Sacré » Ling-pao king, et dont I'importance ne cessa de grandir a
partir du IVe© et du Ve siecle.

p.0s2 D& ce mélange d’idées bouddhiques et taoiques commenga a

naitre peu a peu la religion populaire moderne, ou ces idées se sont
ordonnées de leur mieux dans le cadre des pratiques traditionnelles. La

mythologie se transforma, les divinités prenant sous cette double
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influence un caractere particulier. En effet, pour les taoistes comme
pour les bouddhistes, les dieux étaient des hommes ayant obtenu une
position divine par leurs mérites. Dans la hiérarchie taoiste, les petits
dieux terrestres de la religion antique, divinités des fleuves, des
montagnes, etc., se trouvaient placés au-dessous des rangs des
Immortels : c’étaient des fideles qui n’avaient pas réussi a gagner
I'immortalité et a éviter la mort, mais dont les mérites cependant
méritaient une récompense. Etant morts, ils échappaient aux enfers et
recevaient ces postes divins, d’ou leurs efforts leur permettraient de
monter jusqu’au rang d'Immortel. De méme les dieux bouddhistes sont
des hommes a qui leurs bonnes ceuvres ont mérité pour un temps le
bonheur des paradis célestes. Chez les uns et les autres, la situation de
ces dieux n’est que temporaire, avec cette différence toutefois que le
dieu taoiste la quitte dés qu’il a acquis de nouveaux mérites qui lui
permettent de s’élever plus haut, tandis que le dieu bouddhiste la perd
quand ses mérites antérieurs sont épuisés. Aussi la notion s’établit-elle
peu a peu dans l'esprit des Chinois que les titres divins sont des
fonctions que des titulaires successifs remplissent au cours des ages.
Les dieux ne furent plus que des hommes divinisés. Au ciel, le Seigneur
d’En Haut céda la place a I'’Auguste de Jade ; sur terre, les dieux du Sol
devinrent les dieux des Murs et des Fossés tch'eng-houang, qui sont
des héros historiques ou légendaires devenus dieux. Enfin, dans le
monde des morts, I'enfer bouddhique avec son juge des morts, le roi
Yama Yen-lo, et ses compartiments ou sont punies séparément les
diverses catégories de péchés, se substitue a I'enfer taoique des Gebles
Sombres, ou toutes les ames des morts s’entassaient dans I'obscurité,
bons et mauvais péle-méle, sous la présidence de I’Agent Terre Ti-
kouan. Quand en 592 Han Ts'in un haut fonctionnaire de la dynastie
des Souei, célebre par son équité et par sa droiture, fut sur le point de
mourir, le bruit se répandit a la capitale qu’il allait é&tre Yama dans les
enfers, c’est-a-dire qu'il allait remplacer a ce poste celui qui avait tenu
I'emploi jusqu’alors et qui devait renaitre ailleurs. Une femme raconta

p.0g3 qu’elle avait vu des gardes en grand nombre devant la porte de
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Han Ts'in comme a l’'entrée du palais d’un roi ; et quand elle leur avait

demandé qui ils étaient :

— Nous sommes venus chercher le roi !

avaient-ils répondu. Il advint méme qu’un malade se rendit chez lui et

demanda a étre présenté au roi :
— Quel roi ?

demandeérent les domestiques.
— Le roi Yama !

Han Ts'in lui-méme accueillit ces bruits comme un hommage rendu a sa

justice.

— De mon vivant avoir été ministre, aprés ma mort étre le roi

Yama, cela me suffit !
dit-il quand on les lui rapporta.

A lutter I'un contre I'autre, le bouddhisme et le tacisme avaient usé
leurs forces ; chacun fut assez puissant pour empécher le triomphe de
I'autre, mais non pour assurer son propre triomphe. Et quand, sous les
dynasties T'ang et Song, le confucianisme, longtemps retardataire, réussit
a constituer sa doctrine définitive, il ne trouva plus devant lui que des
adversaires fatigués qui ne Iui opposérent pas une résistance bien
sérieuse. Aussi le confucianisme, qui avait déja l'avantage d’étre la
doctrine officielle, n‘eut-il aucune peine a prendre le dessus sur les deux
autres religions ; toutefois, il ne pénétra guere dans les masses populaires
qui ne prirent de lui, comme des deux autres religions, que des éléments
isolés, dans le curieux effort de syncrétisme qu’elles firent pour se créer

aux temps modernes une religion vivante.
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Vv

Le confucianisme

@

p.oss Pendant que taoisme et bouddhisme se disputaient les esprits

désireux de religion personnelle, et enclins au mysticisme, ceux qui a
I'inverse avaient une tendance rationaliste s’efforcaient a grand-peine a
ébaucher une théorie satisfaisante de religion athéistique. J’ai déja parlé
plus haut des origines de cette tendance. Ses représentants ne voulaient
pas que les dieux eussent une volonté personnelle et consciente, parce
gu’une telle volonté leur paraissait devoir étre nécessairement arbitraire et
capricieuse, et ils les ramenérent a étre des forces magico-religieuses
comme ils en trouvaient déja dans leur religion méme, forces
impersonnelles et inconscientes qui suivent leur Voie constante, leur tao,

sans que rien puisse les en détourner.

Leurs progres furent lents. Aux siecles qui précéderent et suivirent
immédiatement |'ére chrétienne, a [|'’époque des Royaumes
Combattants, sous la dynastie Ts'in et sous la dynastie Han, la religion
personnelle, de découverte encore assez récente, était pour les esprits
religieux une source de joie toujours renouvelée qu’ils ne se montraient
pas disposés a abandonner. Ils s'adonnaient, non sans quelque exces,
au cours de leurs cérémonies collectives, a tous les débordements d’un
sentiment religieux exaspéré que les pratiques taoiques n’étaient pas
faites pour calmer. Il fallut attendre que le temps refroidit ces ardeurs
et émoussat ces plaisirs spirituels pour que la « Doctrine des lettrés »

— ce que nous appelons le confucianisme — et quelque succes.

La grande époque du taoisme avait été celle des Han et des Six  og6

Dynasties, du III® siécle avant au VII® siécle aprés notre ére. La
floraison du bouddhisme s’était produite entre Kumarajiva et la fin des

T'ang, du IV® au X® siecle. La Doctrine des lettrés commenca a se
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développer a la fin des T'ang et eut son apogée sous les Song aux XII¢

et XIII® siecles de notre ere.

Mais elle avait une préhistoire déja longue, qu’il sera bon de
rappeler ici. J'ai déja exposé comment une classe de scribes lettrés
s’était constituée au cours du dernier millénaire avant notre ére, et
comment, les princes et les grands ayant recours a eux constamment
dans toutes les circonstances ou ils avaient besoin de gens instruits,
probes et fidéles, ils avaient fini par remplir a peu prés toutes les
fonctions autres que les hautes charges de cour. On ne peut penser
gu’ils aient été parfaitement satisfaits d'une organisation qui faisait
d’eux les chevilles ouvrieres de la machine gouvernementale tout en les
excluant de la plupart des hautes charges héréditaires dans les grandes
familles ; ils révaient d’une société ou le mérite seul fit choisir les
conseillers des souverains. Mais, trop traditionalistes pour étre d’esprit
révolutionnaire, ils cherchaient cet age d’or non dans un avenir
incertain qu’il leur aurait fallu imaginer de toutes pieces, mais dans le
passé lointain des saints rois de l'antiquité, au temps ou Yao se
choisissait comme successeur un homme du peuple, Shun, a cause de
son mérite, en écartant son propre fils qu’il jugeait incapable. Et ils ne
manquaient jamais I'occasion de vanter cet 4ge d’or aux princes de leur

temps.

En attendant de trouver le prince saint qui ramenat le bon vieux
temps, ils cherchaient a définir le bon gouvernement de I'antiquité, et
cela les amena a élaborer une théorie du pouvoir royal qui devait par la
suite avoir une grande influence, a travers toute I'histoire de la Chine

sur la conception du r6le du souverain.

Le roi wang [c’est le titre que portait a I'époque antique le souverain
supréme de la Chine, avant de prendre celui d’empereur hoang-ti en
221 a. C.) est le Fils du Ciel t'ien-tseu, dont I'autorité, d’origine divine,
dérive de la Charge ming donnée par le Seigneur d’En Haut, ou, comme
on dit d'ordinaire, du Mandat Céleste t'ien-ming. Son tréne est

I’Auguste Faite, et lui, par sa position exaltée, est 'Homme Unique yi-
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Jjen (c’est un de ses titres) qui sert  og; d'intermédiaire entre le Ciel et

les Hommes. Son role consiste a mettre en pratique le bon
gouvernement et, pour cela, il na qu’'a faire observer les regles
données par le Ciel, les Cing Relations wou-louen, régles des relations
des hommes entre eux, familiales ou individuelles, les Cinq Rites wou-li,
regles des relations des groupes sociaux entre eux et avec les dieux, et
les Cing Chatiments wou-hing pour ceux qui contreviennent aux Cing
Relations et aux Cing Rites. Pour l'aider dans le gouvernement, il faut
qu’il choisisse bien ses ministres, et il le fait en les examinant au moyen
des Neuf Vertus kieou-té : qui en pratique trois est capable de bien
régler sa famille ; qui en pratique six est capable de bien gouverner un
Etat ; qui pratique les neuf peut seul bien gouverner le monde et étre
apte a lui succéder. Et, pour s’assurer de la bonne marche des affaires,
il y a les Cing Vérifications wou-tcheng, c'est-a-dire I'examen des
phénomeénes célestes, pluie, beau temps, froid, vent, etc. Si le
souverain agit bien, le Ciel enverra les Cinqg Bonheurs wou-fou, s'il agit

mal le Ciel enverra les Six Calamités lieou-ki.

Ces idées, ou l'éthique gouvernementale cOtoie constamment les
notions religieuses, dominéerent tellement toute la pensée chinoise de
I'antiquité, que les lettrés se trouverent le plus souvent amenés a ne
voir les choses religieuses que du point de vue de la société, ce qui
était d’ailleurs le point de vue de la religion antique elle-méme.
Puisqu’ils tenaient a maintenir la religion dans le cadre traditionnel des
cérémonies de groupes célébrées par le chef de groupe, et que par
suite ils s’occupaient surtout des cérémonies types, celles du culte
royal, ils se trouveérent en face de deux problémes : d’une part,
expliquer l'action des cérémonies saisonnieres sur la bonne marche des
saisons, et comment, par exemple, en allant au-devant du froid au
début de [I'hiver, on fait réellement revenir le froid ; de l|'autre,
expliquer l'influence du mauvais gouvernement sur le retrait du Mandat

Céleste et sur les phénomeénes naturels qui le présagent.

Or, de ces deux problémes, si le second était celui qui, considéré

abstraitement, avait le plus d’'importance pour |'élaboration de I'éthique
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personnelle, le premier était le seul qui et un intérét pratique, car on
consultait chaque jour les lettrés sur les moyens d’éviter les
sécheresses et les inondations. Aussi ce probléme des rapports entre

les rites et les phénomenes naturels s'imposa-t-il a eux et , 555 domina-

t-il toutes leurs spéculations. C'est lui qui les fit insister sur les
cérémonies coercitives aux dépens des cérémonies déprécatives, et
réduire les dieux a n’étre que des forces impersonnelles que le seul jeu
des rites bien accomplis mit en action sans qu'il flit nécessaire de leur
supposer une volonté consciente ; et c’est ainsi, comme je I'ai déja dit,
gue le Seigneur d’En Haut céda la place au Ciel, le Souverain Terre a la

Terre, et ainsi de suite.

Mais ces forces impersonnelles et inconscientes, pourquoi et
comment pouvaient-elles intervenir pour renverser les mauvais
souverains ? Cet autre probléme ne fut pas aisé a résoudre : les lettrés
n'y parvinrent qu’en identifiant entierement le monde moral au monde
physique ; mais cette identification méme n’alla pas sans peine, et les
difficultés qu’ils éprouvérent furent cause qu'ils imaginérent diverses
théories, théories des Trois Pouvoirs san-ts'ai, théorie des Cinqg
Eléments wou-hing, théorie du yin et du yang, toutes s'efforcant
d’expliquer comment le monde marche tout seul par le seul jeu de
forces transcendantes impersonnelles, sans aucune intervention d’une

ou plusieurs volontés conscientes.

Le folklore fournissait aux scribes lettrés une image du monde
constitué par le Ciel qui recouvre et produit, la Terre qui porte et
nourrit, et entre les deux les étres et les choses. Ils firent de 'Homme
(représenté par le souverain) le plus noble des étres produits,
I'intermédiaire entre le Ciel et la Terre, a coté desquels ils le mirent
comme |'un des Trois Pouvoirs qui régissent le monde. Il leur est
inférieur puisqu’il est produit ; aussi n’est-il pas éternel comme eux.
Mais il est seul conscient ; le Ciel et la Terre sont inconscients. Ils
suivent leur « voie », leur tao, qui est I'alternance réguliére du yin et du

yang combinée avec le roulement perpétuel des Cing Eléments. Le
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monde va régulierement tant que I'Homme n’agit pas contrairement a
cette voie : tout acte contraire réagit sur le Ciel et la Terre, par suite de
la position de I'Homme comme leur égal ; c’est ce qui cause les
cataclysmes, éclipses, inondations, et bientét la chute des mauvais

souverains.

Dans les autres théories, la réaction se fait moins directement. Pour

la théorie des Cinqg Eléments, ce qui fait aller le monde, c’est p.08g la double

ronde perpétuelle des cing substances qui la constituent, les Cing
Eléments, Bois, Feu, Terre, Métal, Eau, qui se remplacent constamment
de deux facons différentes mais coexistantes, en se produisant et en se
détruisant les uns les autres. Les Cing Eléments avaient été tirés d’une
vaste collection de classifications numériques de toutes choses par
groupes de 3, 4, 5, 6, 9, 10, 12, etc., que le folklore chinois, comme celui
de tant de peuples primitifs, affectionnait particulierement. Quand les
scribes firent de cette classification incohérente un systeme d’explication
scientifique du monde, ils rattacherent les uns aux autres tous les groupes
de cing, qui devaient étre les plus nombreux, et qui devinrent soit les Cing
Eléments eux-mémes dans des conditions particuliéres (les couleurs
furent les Cing Eléments de la vue, les sons, les Cing éléments de l'ouie,
etc.), soit leurs propriétés diverses. Les Cing Vertus, base de la morale, et
les Cing Relations, bases de la société, sont les Cing Eléments envisagés
du point de vue éthique, comme les Cing Points cardinaux (les Chinois
firent du centre un cinquiéme point cardinal) sont les Cing Eléments du
point de vue cosmologique. Mais les Quatre Saisons de leur c6té étaient
considérées comme dépendant des Quatre Points cardinaux périphériques,
parce que la Grande Ourse pointe a chaque saison vers un point cardinal
différent ; elles dépendent donc des Cing Eléments, puisque les Points
cardinaux ne sont autres que les Cing Eléments eux-mémes. Le mauvais
gouvernement, en troublant I'ordre des Cing Vertus, trouble le roulement
des Cing Eléments, puisque Vertus et Eléments sont identiques, et il
dérange aussi la succession réguliere des saisons, puisque celles-ci
dépendent des Cing Eléments ; et quand la succession des saisons est

dérangée, la Norme Céleste est déréglée. C'est ce qui se produit lors des
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cataclysmes. Ceux-ci doivent servir d’avertissement au souverain ; s'il ne
réforme pas sa conduite, il perd le Mandat Céleste t'ien-ming, et la
dynastie tombe. Pour avoir une bonne conduite, il doit se conformer au
Ciel, et pour cela il na qu’a suivre les enseignements des Saints rois de
I'antiquité. Quant aux hommes ordinaires, ils doivent se préparer a étre
les conseillers du souverain, en cultivant leur personne conformément a

ces mémes enseignements.

La théorie du yin et du yang est analogue, mais remplace la ronde

des Cinq Eléments par l'alternance des deux aspects de la ;o

substance primordiale, son repos ou yin, et son mouvement ou yang.
Cette théorie était issue du milieu des devins, qui utilisaient comme
livre fondamental le Yi-king, et de leur recherche d’'une base
scientifique de la divination et de sa répartition de toute chose en faste
et en néfaste, recherche tentée au moyen de l'analyse de 64
hexagrammes qui fournissaient les réponses de la divination. Les 64
hexagrammes divinatoires sont, sur le plan sacré de la divination,
exactement ce que sont dans le monde profane les « 10.000 choses »
(exactement 11.520 choses). Aux deux espéces de lignes, les unes
pleines, les autres brisées, qui constituent les hexagrammes et qui ne
sont, par elles-mémes, ni fastes ni néfastes, doivent correspondre dans
le monde profane deux aspects de la réalité : le yin et le yang. A la
maniére des Cing Eléments, ces deux aspects se succédent en un
roulement infini. Le monde est régi par cette alternance perpétuelle du
yin et du yang, qui en est la « voie » tao. C'est cette alternance qui
constitue le monde tant moral que physique, et en méme temps le
régit ; le mauvais gouvernement est une perturbation du monde moral
qui trouble cette alternance, et qui par la amene a la fois des

cataclysmes célestes et terrestres, et la chute des mauvais princes.

Le nombre méme de ces théories montre qu’aucune d’elles n’avait
pleinement satisfait les esprits. Vers le IV® siécle a. C., une famille de
maitres du royaume de Ts'i (dans le Nord du Chan-tong actuel), les
Tseou, avait eu l'idée de les compléter les unes par les autres en les

amalgamant, et, de plus, en y mélant des notions cosmologiques
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empruntées a I'Occident et en particulier a I'Inde. L'école des Tseou
parait avoir eu un succes considérable ; ses idées furent largement
acceptées dans les milieux savants. Elles y devinrent méme si
courantes qu’on oublia de qui on les tenait ; nous n’en connaissons
guere que ce qui a passé dans le confucianisme et dans le tacisme du
début des Han, et il est difficile de juger par la de ses doctrines
propres. On en vint a considérer celles-ci comme le bien commun de
toutes les écoles et a n’attribuer plus aux Tseou que quelques idées
particulieres sur la constitution du monde, qui avaient paru trop

singulieres et n‘avaient pas été admises.

Mais la speéculation métaphysique n’avait d'intérét pour les | oo
lettrés qu’autant qu’elle servait de fondement a une doctrine de
gouvernement. Or, des la fin des Royaumes Combattants, au III® siecle
a. C., les doctrines de gouvernement avaient fini par se réduire a deux
systemes typiques qu’on désignait par deux formules (nous dirions
aujourd’hui deux slogans) opposés : gouvernement par les Hommes et

gouvernement par la Loi.

La doctrine du gouvernement par la Loi était une doctrine pratique,
celle de I'école qu’on a appelée les Légistes. Celle du gouvernement par
les Hommes était soutenue surtout par les Ritualistes, et en particulier
par les maitres grands et petits de I’école de Confucius. Pour ceux-ci, le
bon gouvernement ne peut exister que lorsqu’il survient un Saint roi qui
gouverne en prenant pour principes de gouvernement |‘Altruisme et
I'Equité, et cela n‘arrive que rarement, — au plus une fois tous les cing
cents ans, dit Mencius. Au contraire, pour les Légistes, le bon
gouvernement existe quand la Loi est bonne et que le souverain
I'applique rigoureusement sans jamais la relacher. La conséquence est
que, selon les premiers, pour préparer les voies au bon gouvernement, il
faut étudier les préceptes des Saints rois tels qu'ils sont transmis dans
les Livres Classiques en préceptes constituant la regle et la norme de
tous les temps ; pour les seconds, les Livres Classiques ne servent a rien
parce que, les circonstances actuelles étant autres que celles de

I'antiquité, les préceptes qu'ils contiennent ne sont plus applicables.
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Parmi les savants, ceux qui faisaient métier d’instruire les jeunes
gens et qu’on appelait, d’apres le Tcheou li ou Rites des Tcheou, les
Instructeurs che et les Instituteurs jou, étaient naturellement portés a
la théorie du gouvernement par I'Homme, puisqu’elle se fondait sur les
Livres Classiques, et que ces livres étaient la base de tout
I'enseignement. Le monde des savants se divisa ainsi en deux partis
antagonistes, I'Ecole des Légistes fa-kia et I'Ecole des Instituteurs jou-
kia (terme rendu généralement par Ecole des lettrés), dans une lutte
qui ne fut pas seulement philosophique, mais eut son enjeu politique.
En effet, vers la fin du III® siecle a. C., les Ts'in protégerent les
Légistes et persécutérent les lettrés, tandis que finalement, apres un
demi-siecle d’hésitation, les Han favoriserent les lettrés. Cette
discussion, qui dura deux siécles, n‘a pas de rapport avec l'histoire

religieuse de la Chine, mais elle explique comment le nom de , g,

Confucius s’est trouvé rattaché a la Doctrine des lettrés jou-kia : les
écoles qui se réclamaient de lui et de ses disciples furent les
principaux adversaires des Légistes. C'est a une théorie de
gouvernement opposée a celle des Légistes, et non a une doctrine

métaphysique, que le nom de Confucius a servi de drapeau.

A I'époque des Han, la Doctrine des lettrés, devenue désormais le
confucianisme, était essentiellement une doctrine de gouvernement se
fondant sur des principes cosmologiques empruntés a |'école de Tseou,
et s‘appuyant sur l'enseignement des Livres Classiques, enseignement
dont on faisait remonter la tradition immédiate a Confucius, mais qui
n‘était que la transmission de la doctrine séculaire des anciens Rois
Saints. Les Cing Livres Classiques, qui sont aujourd’hui comme la Bible
du confucianisme, étaient sous les Han le « Livre des Mutations » Yi-
king, le « Livre des Odes » Che-king, le « Livre des Documents » Chou-
king, les « Printemps et Automnes » Tch'ouen-ts'ieou, le « Livre des
Rites » Li-king. Ce Canon scripturaire, qui servait de base a
I'enseignement dans les écoles des Han, s’était constitué assez tot, au
moins pour une partie. Des le III® siecle a. C., il est mentionné dans le

Tso-tchouan et par le philosophe Siun-tseu ; au temps des Han, on en
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attribuait la compilation a Confucius. Antérieurement aux Han, la liste
contenait un « Livre de la Musique » Yo-king, tandis qu’il y manquait le
« Livre des Mutations », alors considéré comme un simple manuel

technique de divination.

Le « Livre des Mutations » Yi-king était un recueil de formules les
unes entiéres, les autres brisées (les koua ou <« hexagrammes »),
divinatoires. Soixante-quatre figures, formées chacune de 6 lignes,
servaient d’en-tétes aux 64 chapitres divisés chacun en 6 paragraphes
(un pour chacune des 6 lignes) contenant une petite formule en vers ou
en prose, proverbe, allusion a un précédent divinatoire célébre, etc.
C'était la partie fondamentale du livre, celle qui servait a la divination :
par un procédé qui varia suivant les époques, on obtenait la désignation
d’'un des 64 hexagrammes, et on tirait, des formules relatives a chacun
d’eux, la réponse divinatoire. Cette partie technique était suivie
d’explications, attribuées au roi Wen et au duc de Tcheou, et de petits

traités séparés dont on rapportait la composition , 493 @ Confucius. Ceux-

ci ont joué un réle capital dans le développement de la pensée chinoise
depuis les Han, parce gu'ils sont la seule partie des Classiques qui traite
de métaphysique. Toute la langue philosophique leur a été empruntée de
tout temps. Le sens originel tant de ces textes dans leur ensemble que
de chacun des termes techniques en particulier n’est pas toujours facile a
comprendre ; mais le sens qui leur a été attribué au temps des Han est
relativement clair, et on peut en saisir assez bien I’évolution ultérieure a
travers les transformations que des influences diverses, surtout

bouddhiques, ont fait subir a leur interprétation.

Le « Livre des Odes » Che-king, recueil de pieces de vers anciens
d’origines diverses, poésies de cour sur des themes populaires et
hymnes rituels, avait été pris des avant les Han comme un livre de
morale gouvernementale. La premiére partie surtout, les « Odes des
Principautés » Kouo-fong, formée originellement de petites pieces de
toute sorte sur des themes populaires, chansons des réunions de jeunes
gens au printemps et en automne, chansons d’épousailles, plaintes de

femmes délaissées, etc., était considéré comme un véritable cours de
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morale ; chaque piéce, chaque vers, avait a coté de son sens littéral une
interprétation exégétique qui les rapportait aux devoirs des princes ou
des ministres et au bon gouvernement ; et cela en a fait par excellence
le livre des exhortations et des remontrances au souverain, par le moyen
d’allusions qui suggéraient la critique a tout lecteur, sans exprimer rien

ouvertement.

Le « Livre des Documents » Chou-king ou, comme on |‘appelait
anciennement, Chang-chou, jouait un rdole analogue, mais avec moins
d’ampleur. Il se composait de pieces, pour la plupart en prose,
composées dans le style des documents officiels, mais ou les
considérations sur des questions d’éthique, de politique et de bon
gouvernement (qui semblent avoir souvent servi de préambules aux
documents réels, si on en juge par quelques inscriptions), recevaient un
développement particulier ; il y avait des harangues des Saints rois,
des récits de leurs hauts faits, et aussi de simples descriptions de
cérémonies, comme « la Charge » Kou-ming, qui décrit la transmission
du pouvoir d'un roi a son fils, des libretti des grandes danses des
sacrifices aux ancétres des rois Tcheou, etc. Toutes ces piéces étaient
attribuées aux Saints rois de la haute antiquité, aux premiers rois des
p.0g4 TCheou, et a divers princes considérés comme des sages. La piéce
la plus importante au point de vue philosophique, celle qui eut
I'influence la plus considérable sur le développement des idées
philosophiques et religieuses des lettrés, est le « Grand Plan » Hong-fan
premier essai d’explication philosophique du Pouvoir royal, encadré
d’'une représentation générale du monde caractérisée par |'absence

presque compléete de toute croyance a des dieux personnels.

Les « Printemps et Automnes » Tch'ouen-ts'ieou sont les Annales de
la principauté de Lu, patrie de Confucius. C’est une petite chronique
seche des événements se rapportant a la principauté et aux pays
voisins. Il n'y a aucun jugement explicite sur ces événements ; mais,
des l'antiquité, on a cru trouver des jugements éthiques implicites dans

la maniére dont les faits et les noms sont exprimés ou méme ne le sont
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pas : I'emploi d'un nom personnel, la suppression d’un titre, etc., sont

des blames.

Enfin le « Rituel » Li-king, que |'on appelle aujourd’hui Yi-king,
décrivait en détail les principales cérémonies de la vie des patriciens,
banquets, tir a I'arc, ambassades, funérailles, etc. ; I’enseignement s’en
accompagnait d’un enseignement des formules et de la maniere de les
réciter, donné par un récitant song, qui apprenait aux étudiants les
textes et les mélopées justes sur lesquelles les prononcer. Cet ouvrage
perdit de son importance dés les Han Postérieurs, et on lui préféra un

recueil de « Mémoires sur les Rites » Li-ki, compilé au I*" siécle a. C.

Tous ces livres sont des ouvrages de dates et d’origines tres
différentes : les plus anciens, Chou-king et Che-king remontent aux
IX®-VIII® siécles a. C., tandis que le Tch'ouen-ts'ieou et les appendices
philosophiques du Yi-king sont du V¢ et du IV siécle, et le « Rituel » est

plus moderne encore.

C’est par ces livres que se faisait I'enseignement. Il ne s’agissait
pas, a I'’époque des Han, d’un enseignement ex cathedra, raisonné et
suivi, de la doctrine, illustrée a I'aide des Classiques, mais au contraire
d’'une étude de chaque Livre au cours de laquelle divers points de
doctrine étaient enseignés de la maniere la plus incohérente.
L'explication des Classiques n’avait pas du tout un caractére
philologique : ce qui a subsisté des gloses du temps des Han Antérieurs

p.09s Montre que les maitres ne serraient pas toujours le sens de trés

prés ; ils se souciaient peu du sens littéral, et leurs efforts ou leurs
travaux ne cherchaient nullement a le mieux saisir. Ce ne fut qu’avec le
progrés des études, vers les dernieres années du I*" siécle a. C., que
certains lettrés commencerent a y prendre intérét. On loue un maitre
d’avoir « laissé douteux ce qui est douteux » : il avait bien maintenu la
tradition, sans y rien ajouter de son cru. « Cultiver les Classiques »
sieou king, c'était (et c¢’'a toujours été pour les Chinois) d'une part
savoir lire le texte, ou plutdot savoir le réciter par coeur correctement

(de la tant de gloses de prononciation), et de I'autre connaitre non pas
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tant le sens littéral que le sens philosophique de chaque passage, tel
gue la tradition l'interprétait de fagon plus ou moins arbitraire. Le texte
lui-méme n’était guere qu’un aide-mémoire auquel on accrochait toutes
les théories métaphysiques, éthiques, politiques, etc., de la Doctrine
des lettrés. Cet enseignement philosophique était la partie essentielle

de I'enseignement de chaque Livre.

On enseignait le confucianisme, avec les traits propres a chaque
école, a propos de chaque Classique. Dans les temps modernes, les
différentes matieres de l'enseignement se répartissaient entre chacun
d’eux : le Yi-king fournissait la métaphysique, le Che-king la morale
théorique, les Rituels la morale appliquée et les rites, etc. A I'époque
des Han, rien de semblable. Chaque maitre n’enseignait, la plupart des
étudiants n’étudiaient qu’un seul livre ; au moyen de cet unique
Classique, on expliquait tout a la fois métaphysique, morale, rites, etc.
La divination n’était pas réservée au Yi-king ; I'école du Che-king du
pays de Ts'i avait développé autour des « Odes des Principautés » un
systeme de divination appliquée au gouvernement, des especes de
sortes virgilianae d'un caractere particulier. Une théorie des nombres
s’était également greffée sur le Tch'ouen-ts'ieou et le principal titre de
gloire de Tong Tchong-chou, au début du regne de l'empereur Wou
(entre 140 et 120), n’était pas d’étre un excellent maitre exposant trés
clairement les idées fondamentales du Tch'ouen-ts'ieou telles qu’elles
ressortent du Commentaire de Kong-yang, mais bien de savoir tirer de
ce livre soit des pronostics des choses futures, soit des explications des
choses présentes ou passées. On trouvait les préceptes de I'éthique
gouvernementale dans le [ 496 Yi-king autant que dans le Tch'ouen-
ts'ieou et le Che-king. C’est cet enseignement philosophique qui
constituait la partie capitale de I'enseignement de chaque école. De
méme que les textes eux-mémes, il était considéré comme dérivant de
Confucius ; bien plus, il était la parole méme du Maitre, tandis que les
textes n’étaient pas son oceuvre propre, mais étaient des ouvrages
seulement recueillis par lui, et qui servaient en quelque sorte de

crochets porte-idées, a quoi suspendre les développements
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philosophiques. L'enseignement oral était aussi nécessaire que le Livre
écrit ; il en était le complément, I'explication orthodoxe sans laquelle
les disciples se seraient égarés. C'est cette exégese qui compte seule
pour l'histoire religieuse depuis les Han (et méme un peu avant), a
I'exclusion du sens premier des textes, oublié dés le jour ou ils furent

adoptés comme Classiques.

Pour que le commentaire plt remplir son réle de complément du
Livre écrit, il fallait que l'enseignement oral f(t transmis de maitre a
maitre sans omission ni erreur. La crainte de perdre quelque chose de la
doctrine fit conserver pour chaque Livre les explications, quelquefois
contradictoires, des maitres divers qui en avaient constitué
I'enseignement au début du II® siecle a. C.: on eut ainsi trois écoles
différentes pour le Che-king, celle de maitre Han, celle du pays de Ts'i et
celle du pays de Lou ; trois aussi pour le Chou-king, c'est-a-dire pour les
chapitres dont on attribuait la conservation au vieillard Fou Cheng ;

quatre pour le Yi-king.

Aussi, lorsque lI'enseignement se constitua officiellement a I'époque
des Han, les divers maitres n’étaient-ils nullement d’accord sur les
explications de tous les points de chaque Classique. Dans la peur de
risquer de perdre quelque chose de la pensée du Saint, on accueillit
toutes leurs explications ; et lorsque I'empereur Wou, en 124 a. C,,
créa a la capitale une école supérieure, la Grande Ecole t'ai-hio, avec
ses Savants Maitres des Cing Classiques wou-king po-che, il fonda pour
chaque Livre autant de chaires qu'il y avait d’interprétations diverses
enseignées par des lettrés célebres : non pas une chaire pour les Livres
Classiques mais une pour chaque école particuliere de chacun des cing

Livres Classiques.

On ne sait pas au juste combien il créa de chaires ; au I* siecle de
notre ére, il y avait quinze chaires pour les Cinq Classiques. Chacune de

ces chaires avait son interprétation propre de son Livre, p.097 différente

par certains points de celle des autres. Et les maitres d’une école
d’interprétation n’avaient pas méme le droit d’adopter une explication

venant d'une des autres ; ils devaient enseigner exactement ce qu’ils
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avaient appris de leurs propres maitres, sans aucun changement ; en
102 p. C., Siu Fang demanda, dans un rapport a lI'empereur, des
chatiments pour des maitres dont les explications n’étaient pas
conformes a l'interprétation des anciens maitres de leur école. Les
divergences allaient souvent loin : recension du texte, explications,
endroits ou les explications s’accrochaient, tout cela pouvait différer. Et
cependant, quand les étudiants avaient achevé leurs études, quel que
fat le Classique et quelle que flt I'école de ce Classique que chacun
avait choisis, ils avaient tous appris la méme doctrine : mieux encore,
ils I'avaient tous apprise a peu pres de la méme facon. Il n'y avait
aucun enseignement dogmatique ; jamais le maitre n’exposait une
théorie d’ensemble ; tout se faisait par de petites touches, des séries
de détails a propos de passages des textes. Mais la doctrine que les
maitres suggéraient plus qu'ils ne I'exposaient était bien la méme dans
toutes les écoles, en dépit de toutes les divergences de détail, et se
donnait pour celle des Saints transmis par tradition. De cette doctrine,
le fond était la notion de l'interaction de ce que nous appellerions le
monde physique et le monde moral, notion dont j'ai exposé ci-dessus

les origines.

La Grande Ecole joua un rdle considérable dans I'histoire du
confucianisme et, par la, de la religion chinoise, parce qu’elle devint
immédiatement la dispensatrice de la doctrine orthodoxe. A la fin du III®
siecle avant notre ére le Premier empereur de Ts'in (c’est ce que signifie
le titre de Ts'in che houang-ti qu'il se donna) avait tenté d’organiser un
ordre nouveau et, peu favorable a une doctrine qui pronait I'antiquité, il
avait persécuté les lettrés, défendu |'enseignement des Classiques et
ordonné de détruire tous les livres anciens. De cet Incendie des Livres
(213 a. C.), les Classiques, qu’on apprenait par cceur, souffrirent
relativement peu, de méme que du changement d’écriture qui se
produisit vers cette époque a la suite de l'invention du pinceau. Mais
I'interdiction d’enseignement dispersa les écoles, et la guerre civile qui
suivit la chute de la dynastie Ts'in chassa les maitres. C'est seulement

avec la paix des Han qu'ils , g9g revinrent ; mais beaucoup d’entre eux
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avaient péri dans la tourmente, et bien des enseignements finirent alors.
Néanmoins les écoles se reforméerent d’abord privées, comme celle de ce
maitre Chen qui, au début du II® siecle a. C., fonda un enseignement du
Che-king au Tch'ou (dans le Nord du Kiang-sou actuel), ou celle de Fou
Cheng qui, vers le méme temps, enseignait le Chou-king dans le Ts'i
(Nord du Chan-tong). Quelques princes apanagés, le roi Ngan de Houai-
nan, qui régna de 164 a 126, le roi Hien de Ho-kien, mort en 137,
attirérent les lettrés, recueillirent les livres anciens, créerent des centres
d'étude et des bibliotheques. Quand I'empereur Hiao-houei rapporta la
prohibition des Classiques (191), il ne fit que reconnaitre officiellement

un état de choses déja établi.

C’est dans ces conditions que I'empereur Wou, son petit-fils, en 124
a. C., organisa définitivement I'enseignement public dans tout I'empire
en fondant la Grande Ecole, complétée dans chaque commanderie par
des écoles ol un seul maitre devait enseigner ce qu'il savait, un ou
plusieurs Classiques. La Grande Ecole des Han Antérieurs est mal
connue ; celle des Han Postérieurs était formée d'un ensemble
considérable de batiments. C’était une espece de cité universitaire, avec
des salles de cours, une bibliotheque, des appartements pour les maitres
et des logements pour les éléves ; le nombre des étudiants y fut toujours
considérable : lorsqu’elle fut rebatie en 130 p. C., on y fit 240 corps de
batiments, avec 1.850 chambres pour loger les étudiants ; et, quelques
années plus tard, on y voyait, outre les étudiants réguliers qui y étaient
logés, plus de 30.000 auditeurs. Elle contribua a fixer I'enseignement des
Classiques, en méme temps qu’elle fut un centre de leur diffusion. Elle
dépendait d'un recteur t'ai-tch'ang, ministre des Rites, qui veillait a ce
que l'enseignement flt conforme a la tradition, et jugeait les maitres
accusés de corrompre la doctrine des anciens en introduisant quelque
interprétation nouvelle. Les Savants Maitres po-che n’enseignaient pas
directement les éléves ; ils étaient assistés de professeurs adjoints
appelés Disciples des Savants Maitres po-che ti-tseu, en nombre variable
suivant les époques (il y en eut a certains moments jusqu’a dix par
chaire) ; ce sont ces Disciples seuls qui recevaient I'enseignement des

Maitres, et ils le transmettaient aux éléves.
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On etudiait chaque classique séparément ; a la fin du I* siecle ; o9

de notre eére, quelgues-uns commencaient a les étudier tous
successivement, comme ce personnage inconnu dont on a conservé un

fragment d’épitaphe donnant sa carriere scolaire :

A quinze ans, il entra a la Grande Ecole et apprit les « Rituels » ;
a seize ans, il apprit les « Odes » ; a dix-sept ans, il apprit (le
Chou-king) ; a dix-huit ans, il apprit le Yi-king ; a dix-neuf ans,

il apprit le Tch'ouen-ts'ieou.

Mais la plupart se contentaient d’étudier un seul livre. Le reglement
de 156 p. C. imposait I'étude de deux Classiques en deux ans. Les
étudiants passaient un examen sur ces deux livres au bout de deux
ans, et ceux qui étaient recus recevaient un titre et un traitement ;
ceux qui étaient refusés devaient recommencer le cycle complet de
deux ans avant de pouvoir se présenter de nouveau. Ceux qui voulaient
poursuivre leurs études apprenaient ensuite les trois autres Classiques,
chacun en deux ans, avec un examen chaque fois. Cela faisait un total
de huit ans pour l'ensemble des Cing Classiques. Les examens se
passaient ainsi : des questions étaient inscrites sur des fiches en bois,
qu’on dressait les unes a coté des autres et sur lesquelles les candidats
tiraient a l'arc pour déterminer la question a laquelle ils auraient a
répondre ; ces questions étaient partagées en deux séries, que
distinguait la taille des fiches en bois des questions faciles sur de

petites fiches, et des questions difficiles sur de grandes fiches.

Aprés une période d’enthousiasme pour |‘enseignement ainsi
retrouvé et réorganisé, le rapprochement en un seul local de maitres
enseignant, avec une égale autorité, des interprétations différentes du
méme Livre fit saisir brutalement l'incohérence de la tradition :
comment choisir entre ces interprétations qui toutes prétendaient
également remonter a Confucius? Ces divergences étaient
particulierement graves, pour les questions rituelles, qui ne sont pas
seulement théoriques, mais aussi pratiques. C’était fort troublant, car

il fallait dans chaque cas particulier faire un choix, donc laisser tomber
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une partie de la tradition : comment étre sir qu’on ne se trompait pas
en faisant ce choix ? Des la fin du I*" siecle de notre ére, de grands

écrivains comme Wang Tch'ong et Hiu Chen se mirent a , ;4o cOmposer

des ouvrages ou ils mettaient en lumiére I'incohérence des traditions,
bien plus, les contradictions entre les textes mémes des Classiques. La
belle certitude du début avait disparu ; il semblait que mieux on
étudiait les Classiques, plus mal on connaissait la doctrine.

L'orthodoxie s’effritait, et on ne savait ou ni comment la retrouver.

Ce fut alors que, vers le milieu du II® siecle p. C., deux lettrés
remarquables, Ma Jong d’abord entre 140 et 150, puis Tcheng Hiuan
entre 160 et 201, composérent pour la premiere fois des
Commentaires de tous les Classiques, et réussirent ainsi a établir,
pour la premiere fois aussi une doctrine cohérente. Leurs idées ne
différaient pas de celles de leurs devanciers ; mais I'effort pour établir
une interprétation concordante de I'ensemble des Classiques les avait
contraints a choisir entre les diverses interprétations d’'un méme
passage, parfois méme a écarter toutes les explications traditionnelles
pour ne pas entrer en contradiction avec celles d’un autre livre ou d'un
autre passage du méme livre. De la, entre eux et leurs devanciers,
d’'innombrables différences de détail, que les lettrés des siecles
suivants ont relevées soigneusement, et qui masquent souvent a nos
yeux les ressemblances profondes. Car, pour le fond méme de la
doctrine, ils n‘apportaient et ne voulaient rien apporter de neuf ; tout
comme leurs prédécesseurs, ils se proposaient uniquement de mieux
expliquer les idées du Saint, c’est-a-dire de Confucius. Pour eux
comme pour leurs devanciers, monde physique et monde moral sont
soumis aux mémes régles et la ronde éternelle des Cing Eléments
régit aussi bien la succession des Vertus des Dynasties successives
gue celle des saisons de I'année ; en conséquence, |'Homme Supérieur
doit se perfectionner pour étre en état de remplir les fonctions
publiques, car, par sa Vertu en ces fonctions, il aidera a la bonne

marche de |'univers.
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Ces idées que la classe des lettrés devait essayer avec ténacité
d'imposer a la masse du peuple chinois pendant vingt siécles ne faisaient
presque aucune place a lindividu, simple rouage dans limmense
machine universelle, et ne touchaient qu’a I'’éthique gouvernementale.
Méme si lI'on « cultivait sa personne », on le faisait en songeant a la

répercussion que cette « culture » aurait sur la , ;o; marche du monde,

au cas ou un bon souverain chercherait des sages pour en faire ses
conseillers ; il fallait se mettre en état de remplir ces hautes fonctions. II
n'y avait aucune morale individuelle. On y suppléait dans une certaine

mesure par la Doctrine de la Piété Filiale hiao.

La Piété Filiale n‘est pas seulement le sentiment naturel des devoirs
des enfants envers les parents ; c’est ce sentiment cultivé, réglé, canalisé
dans son expression, et étendu a toute la vie morale. Il y a un code de la
Piété Filiale qui impose strictement certains actes envers les parents
vivants et morts, mais ce n’est pas lI'essentiel ; I'essentiel est que I'amour
et le respect dus aux parents inspirent et dirigent tous les actes du fils
pieux. L'action de la Piété Filiale dépasse |'horizon de la famille dans tous
les sens : elle s’étend aux relations des inférieurs avec les supérieurs, des
sujets avec le souverain, et méme en général des hommes entre eux, car
« qui aime ses parents n‘ose hair autrui, qui honore ses parents n‘ose étre
insolent envers autrui » ; elle atteint son point supréme dans le
perfectionnement de soi-méme. Le « Livre de la Piété Filiale », Hiao-king,
composé un peu avant les Han, est le seul livre confucianiste ancien qui
donne quelques principes d’éthique sociale pour I'homme qui n’est ni

souverain ni ministre, dans ses rapports avec sa famille et avec les autres.

Ceux qui, plus enclins a la religion personnelle, s’intéressaient moins
au probleme de I'homme dans la société et dans |'univers qu’aux
problemes de la conscience individuelle, de la vie intérieure et de la
morale privée, cherchaient dans les procédés des sorciers et sorcieres
des moyens d’entrer en relation directe et personnelle avec des dieux
plus proches de I'homme, et méme, par-dela les dieux, avec l'ultime
réalité transcendante qu’ils appelerent le Principe tao. De cette

tendance devait sortir le taoisme sous ses diverses formes.
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Le succes des Commentaires de Ma Jong et de Tcheng Hiuan sur les
Livres Classiques du confucianisme fut immense. Désormais on pouvait
prendre n‘importe quelle question soulevée par les Classiques et, si I'on
comparait les textes divers qui s’y rapportaient dans les divers
Classiques, on ne se trouvait plus devant des explications
contradictoires comme il arrivait trop souvent avant eux. Toutefois on

p.102 Feprocha bientdt a ces deux auteurs d’avoir subi trop fortement

I'influence du taoisme de leur temps. D’autre part, par son caractere
méme, leur ceuvre avait fait sentir combien était léger, dans bien des
cas, le lien qui rattachait la doctrine officielle aux Livres Classiques, et

reconnaitre tout ce qu’elle contenait d’étranger a ceux-ci.

Au III® siecle, de nouveaux Commentaires furent composés par
Wang Sou, dont le caractére moins métaphysique, et plus fortement
athéistique, eut une grande influence sur le développement du

confucianisme.

Pour confirmer leurs idées, Wang Sou et ses disciples fabriquerent
également quelques apocryphes. En rassemblant de nombreuses
traditions sur Confucius, non sans y introduire des passages de leur
invention, ils firent un ouvrage qui, malgré son succes, ne réussit pas a
s'imposer, les « Entretiens d’école » Kia-yu. Et surtout ils essayerent de
reconstituer les chapitres, alors tout récemment perdus, du « Chou-
king en caractéres anciens » : ils rassemblerent pour cela des
fragments de textes divers, faisant intervenir leurs propres idées dans
la maniere de les choisir, de les classer et de les présenter, et dans les
transitions par lesquelles ils les joignaient ; et ils y ajoutérent un
commentaire de leur cru qu’ils mirent sous le nom de K'ong Ngan-kouo,
un lettré du II® siecle a. C., ce qui justifiait leurs interprétations. Ils
arriverent ainsi a faire entrer dans ces chapitres et dans leur
commentaire leurs vues sur bien des sujets, en particulier a élargir la
place du Ciel impersonnel aux dépens du Seigneur d’En Haut, le dieu

personnel supréme, et a trancher diverses questions rituelles.

Le mouvement de réforme gagna peu a peu les autres Classiques.

Nombre d’idées a la mode au temps des Han furent oubliées. L'emploi
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divinatoire de livres autres que le Yi-king fut abandonné ; les théories
de I'école de Ts'i du Che-king, les parties les plus caractéristiques de la
doctrine de Tong Tchong-chou, considérées comme superstitieuses et
indignes du Saint, furent délaissées ; méme les auteurs les plus
célebres furent frappés par cette nouvelle tendance, quand ils avaient
donné dans ces idées, comme Tcheng Hiuan dans son commentaire sur
le Yi-king. Mais cet ostracisme risquait de faire disparaitre la belle
cohérence que Ma Jong et Tcheng Hiuan avaient introduite dans I'étude

des Classiques. Et I'on vit refleurir , 153 pendant plusieurs siecles les

commentaires spéciaux de chaque Classique, si bien que, le
morcellement de la Chine en plusieurs Etats indépendants aidant,

I'enseignement officiel redevint tout a fait disparate.

Au VII® siecle, les fondateurs de la dynastie T'ang, voulant mettre de
l'ordre dans les rites et dans linstruction publique comme dans
I'administration, firent faire une édition officielle des Classiques,
accompagnée de commentaires anciens choisis et d'une paraphrase
officielle, appelée « sens correct » tcheng-yi et destinée a mettre
d’accord ces divers commentaires : ce fut I'ceuvre de Kong Ying-ta, un
descendant de Confucius. Le choix de commentaires anciens éliminait
tous ceux qui se rapportaient aux notions de prévision de l'avenir et
autres qui avaient perdu du terrain depuis les Han. Le cas est
particulierement net pour le Yi-king : le commentaire de Wang Pi qui fut
choisi avait soulevé toute une polémique depuis sa publication au milieu
du III® siecle ; accepté par les dynasties chinoises du Sud a la Grande
Ecole des Tsin, des Song et des Leang, il ne I'avait pas été dans le Nord,
ol la Grande Ecole des Wei Septentrionaux avait conservé le
commentaire de Tcheng Hiuan. Wang Pi, dans la préface de son Tcheou-
yi lio-li, déclare que le Yi-king explique le Principe de ’'Homme jen-tao ; a
la différence de celle de Tcheng Hiuan, son exégése était centrée sur

I'Homme et avait un caractere essentiellement philosophique.

On arriva ainsi a donner I'explication des Classiques en deux temps :
d’'une part, un certain nombre d’anciens commentaires, choisis expres,

donnaient I'explication philologique et quelques idées philosophiques
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fondamentales, en évitant toute tendance exagérée en quelque
direction que ce fGt, et en présentant autant que possible des idées
moyennes ; de l'‘autre, la paraphrase de Kong Ying-ta reprenait en
détail a la fois le texte et les anciens commentaires, harmonisant les
divergences, discutant les points douteux, apportant de loin en loin les
opinions d’autres commentateurs pour les accepter ou les repousser, et
présentait ainsi, sans avoir 'air d'y toucher, l'interprétation définitive
des textes suivant la doctrine orthodoxe officiellement adoptée et fixée

par les maitres de I’époque des T'ang.

Dans ce nouvel enseignement, chaque Livre Classique recevait , 04

en quelque sorte sa part de la doctrine. La métaphysique était attribuée
au Yi-king ; la philosophie politique se partageait entre le Chou-king et le
Tch'ouen-ts'ieou, le premier donnant les principes généraux du
gouvernement et des rapports entre princes et ministres, le second
suggérant les regles de chaque cas particulier; I'éthique
gouvernementale ressortissait au Che-king, la philosophie des relations
entre les membres de la société aux Rituels, surtout au Li-ki, la morale
pratique au Hiao-king. On n’étudiait plus tout I'ensemble des doctrines a
propos d’un seul Livre ; il fallait un cycle complet d'études embrassant

les Treize Classiques, ou au moins les cing grands Classiques.

Ce n’est pas une théorie nouvelle qu’apporta I'école des T'ang ; c’est
une «somme » de tout le travail antérieur, somme raisonnée et
raisonnable, qui remettait une fois de plus de l'ordre dans la Doctrine
des lettrés et établissait I'unité dans les esprits comme il venait d’étre
rétabli matériellement dans I'empire. La compilation de cette énorme
somme produisit une véritable révolution dans les études, en
supprimant l'obligation de passer par les écoles ; avec ces gloses qui
expliquaient phrase par phrase le texte et la tradition, et dont on était
s(ir gu’elles donnaient l'interprétation orthodoxe, il était possible de se
passer de maitre, et chacun pouvait étudier les Classiques tout seul
sans crainte de tomber dans l'erreur, Aussi les écoles commencerent-
elles a perdre de leur importance, pendant que celle des examens

grandissait : les concours devenaient la véritable pierre de touche des
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lettrés. Et le confucianisme y gagna en profondeur : le livre pénétra la
ou il n'y avait jamais eu d’école ; il atteignit des familles provinciales et
de petits lettrés dont les fils, jusqu’alors, s’étaient vus réduits, faute
d’école, a un enseignement confucianiste élémentaire. De la le

renouveau du confucianisme, qui marqua I’époque des T'ang.

De méme que les lettrés des Six Dynasties avaient travaillé sur
I'ceuvre de Tcheng Hiuan, ceux des T'ang et des Song travaillérent sur
I',euvre de Kong Ying-ta : c’est elle qui a permis la grande floraison
philosophique du confucianisme, et en particulier, sous les Song, aux
XI¢ et XII® siecles, le mouvement des Cing Maitres, dont le dernier et le

plus célebre, Tchou Hi, élabora la théorie qui fut , ;95 érigée en

orthodoxie officielle un siecle aprés sa mort et qui I'était encore au

début de ce siecle.

Une fois le premier enthousiasme passé pour I'ccuvre de Kong Ying-
ta qui réalisait la mise en ordre de la Doctrine des lettrés, on avait
commencé, exactement comme au temps des Han, a y découvrir des
contradictions. Puisque les lettrés avaient fait leur cet adage de Mencius
que « la Nature Humaine est bonne », comment expliquer la « culture
de la personne » sieou-chen, ce perfectionnement moral, que
préconisait le Tchong-yong attribué a Confucius ? La difficulté était
sérieuse et fut cause de nombreuses discussions sur la Nature Humaine
sing. Dés la fin des T'ang, au IX® siecle, le grand prosateur Han Yu,
résumant en de courts essais la doctrine orthodoxe sur le tao, sur la
Nature Humaine, etc., essayait d’expliquer I'existence du mal en dépit
de la bonté fonciere de I'Homme, par un procédé scolastique de
distinction et classification. Il proposait de ne plus considérer la Nature
Humaine comme une et pareille chez tous les hommes, mais, au
contraire, de différencier trois degrés : chez certains, la Nature est tout
a fait bonne, et ils n‘ont pas besoin d’étre enseignés pour agir bien : ce
sont les Saints ; chez d’autres, elle contient du bon et du mauvais et ils
ont besoin d’étre enseignés ; chez les derniers, elle est toute mauvaise,

et aucun enseignement ne les fera bien agir. Ces idées, en se

20



La religion chinoise dans son développement historique

surajoutant au vieux probléme des réactions de I'’Homme sur I’'Univers,
sur la Nature Céleste, tendirent a faire de celui-ci un probleme de

morale et de psychologie plus qu’un probleme de métaphysique.

Cette recherche devait ramener au Yi-king, le seul des Classiques
qui tente d’expliquer les relations de 'Homme avec le Ciel, alors que les
autres se contentent de décrire les résultats de cette relation. L'étude
de ce livre, délaissé a I'époque des T'ang, fut remise a la mode vers le
milieu du X® siécle par Li Mou, un des conseillers du fondateur de la
dynastie Song ; et un des plus célebres écrivains du siecle suivant, Sou

Siun, fit de ce Classique un commentaire nouveau qui eut grand succes.

#Son contemporain Chao Yong en reprit aussi I'étude a laquelle il

consacra sa vie ; il enseigna avec beaucoup d'éclat de 1040 a , ¢6

1077. Fortement imbu de taoisme et de bouddhisme, il proposait pour
méthode ce qu'il appelait « Précéder le Ciel » sien-t'ien. La doctrine
vulgaire consiste, expliquait-il, a « Suivre le Ciel » heou-t'ien, c'est-a-
dire a partir de l'étude des choses extérieures pour atteindre a la
connaissance du Coeur ou, comme nous dirions, de l'esprit humain ; la
vraie méthode, a l'inverse, part du Ceceur pour atteindre les « traces »,
tsi, c'est-a-dire les choses extérieures. Elle conduit a reconnaitre que
«les 10.000 transformations et les 10.000 choses » (tous les
phénomeéenes) naissent dans le Cceur et non a l'extérieur. La secte
bouddhique du Dhyana tch'an-tsong enseignait que les phénomeénes
sont irréels, et que le salut vient de la réalisation de leur caractére
irréel, ce qu’elle exprimait par une de ces breves formules qu’elle
aimait : « Le Ceceur, c’est le Bouddha ». Cette formule signifie que tout
homme a la Nature de Bouddha, mais ne s’en rend pas compte ; quand
il s’en rend compte, il est sauvé. Tchao Yong emprunta cette formule en
la transposant en termes confucianistes : il déclara que « le Coeur, c’est
le Grand-Faite t'ai-ki » ; Cceur sin, Nature sing, Personne chen, ces
trois termes différents des philosophes bouddhistes, confucianistes et
taoistes, masquent simplement la différence de vue, et ne sont que
trois manieres de saisir le Tao, présent a la fois dans le monde et dans

I'nomme. Aussi suffit-il de vider le Coeur de tout ce qui lui est extérieur
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pour qu’il appréhende ce qui est spontanément en lui, c’est-a-dire le
Grand-Faite ; c’est cette connaissance qui est celle de I'Homme

Supérieur.

Les idées de Chao Yong eurent un énorme retentissement et une
grande influence sur les lettrés du début des Song, dont beaucoup
furent ses auditeurs ; mais elles étaient trop pleines de notions
bouddhiques et taoiques empruntées telles quelles pour étre admises
facilement : on les admira plus qu’on ne les accepta. Leur élaboration
se poursuivit pendant un siécle avant que le génie de Tchou Hi (mort en
1200 de notre ere) en tirat un systéme qui est devenu officiellement la

Doctrine des lettrés jou-kiao depuis le XIV® siecle.

Pour bien comprendre le systeme de Tchou Hi, il est nécessaire d’en
examiner au préalable les antécédents historiques et d’indiquer la nature
du probleme qui se posait a sa pensée. Le probleme central de la

Doctrine des lettrés dans tous les temps, c'est ,;5; un probleme

d’éthique ; et c’est probablement ce qui a fait dire si souvent que le
confucianisme était avant tout une morale, ce qui est loin d’étre exact.
Sous la forme ou ce probleme s’est posé aux lettrés chinois, il nous
apparait sans objet ; il s’agit, en effet, d'une éthique tres particuliere,
bien différente de ce que nous entendons généralement par ce mot, et
c’est probablement pour cela qu’il est si souvent omis dans les exposés
occidentaux du confucianisme. En réalité, ce probleme est celui de
I'action des actes bons ou mauvais de I'Homme (et en particulier des
actes de gouvernement du Souverain, représentant I'humanité) sur la
marche réguliere des phénomeénes naturels, marche des astres, éclipses,
tremblements de terre, inondations, etc., et sur les affaires humaines,

morts des souverains, révoltes, renversements de dynasties, etc.

Au temps des Han, on avait donné de cette question une explication
métaphysique : elle est fort bien exposée vers le milieu du II® siecle a.
C., par Tong Tchong-chou, un Savant Maitre de la Tradition de Kong-
yang du Tch'ouen-ts'ieou, dont les idées jouirent d'une vogue

considérable au début du regne de lI'empereur Wou ; elles paraissent
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avoir exercé sur la pensée de cette époque presque autant d’influence
que plus tard la théorie des Cing Maitres sur celle des Song. L'intervalle
entre le Ciel et la Terre est rempli de Souffle k'i, sorte de fluide ou
I'Homme est enfoncé « comme le poisson dans I'eau ». Le Souffle du Ciel
est le yang, le Souffle de la Terre est le yin, et ces deux Souffles en
s’unissant produisent I'Unité d’ou dérivent toutes choses ; ils ne
constituent pas une qualité, parce qu’étant opposition ils ne peuvent
jamais commencer d’agir ensemble, mais se succédent constamment, en
sorte qu’il n"y a jamais qu’un seul des deux en action. A cette union des
Souffles du Ciel et de la Terre, I'Homme, c’est-a-dire le souverain, se
méle par le Souffle de son gouvernement ; celui-ci n‘a pas de peine a se
méler a eux, parce qu'il n‘en differe pas. Le Souffle du yin et du yang est
a la fois dans le monde et dans I'Homme : dans I'Homme, il fait 'amour,
la haine, la joie et la colére, dans le monde, le beau temps, le mauvais
temps, le chaud et le froid. Les actes mauvais de I'Homme sont donc
susceptibles de réagir sur le Ciel et la Terre, produisant des perturbations
des Cing Eléments, éclipses, inondations, prodiges, etc. ; si la cause de

ce trouble ne , ;o5 Cesse pas, c’est-a-dire si le mauvais gouvernement

continue, les perturbations atteindront I'aspect moral des Cing Eléments,
c’est-a-dire les Cinqg Vertus, et ainsi le peuple sera troublé et des révoltes
surviendront ; le prince qui gouverne mal perdra le Mandat Céleste et sa

dynastie tombera.

Ces idées qui furent acceptées par les lettrés des Han parurent un
peu crues aux lettrés des époques postérieures. Dés le temps des
T'ang, on les avait abandonnées et on cherchait une explication moins
grossiere, en attaquant cette fois le probleme du coté psychologique,
I'identité de la Nature Humaine et de la Norme Céleste devant servir de
terme de passage entre I'Homme et le Ciel, le monde moral et le
monde physique. Les lettrés de la fin des T'ang posérent les données
fondamentales du probléeme comme je I'ai indiqué ci-dessus ; mais il ne
fut résolu définitivement que par les maitres des Song. Apres eux, sous

les Ming, Wang Yang-ming franchit le dernier pas et finit par ne plus
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envisager que le probleme moral lui-méme, celui de la Nature Humaine,

du bien et du mal, et de la conscience.

Le systeme des Song, auquel Tchou Hi a donné sa forme définitive au
XII¢ siecle, peut étre considéré comme un systéme philosophique plutét
gque comme un systéme religieux ; mais il est si étroitement lié a la
religion officielle qu’il est difficile de I'en séparer. Il lui sert de base
meétaphysique et d’explication rationnelle tout a la fois ; il tient la place
des croyances religieuses dans l'esprit de la plupart des lettrés, et, de la
classe des lettrés, il s’est répandu dans les milieux populaires qu'il a
influencés sans toutefois les convertir entierement. Il a par suite sa place

dans un exposé du développement de la religion chinoise.

Selon Tchou Hi, 'univers et chacune de ses parties sont composés de
deux principes coéternels, infinis, distincts mais inséparables ; un
principe normatif, la Norme /i, et un principe matériel, le Souffle k'i. Le
premier est imperceptible aux sens, le second peut prendre une forme
sensible ; leur réunion constitue la Grande-Unité t'ai-yi, qu’on appelle
aussi le Grand-Faite t'ai-ki, entité infinie, douée d’activité par la présence
intime du /i qui la rend capable de produire en elle-méme toutes choses.

Le Grand-Faite, en produisant , ;o toutes choses, passe indéfiniment par

deux phases : il sort du repos pour étre actif, il cesse d'étre actif pour
rentrer dans le repos. La phase de repos est le yin, la phase d’activité est
le yang ; et cette alternance perpétuelle du yin et du yang produit a son
tour les Cing Eléments, Bois, Feu, Terre, Métal, Eau, qui se succédent en
un cycle sans fin. Des Cing Eléments dérivent le Ciel et la Terre, et de

ceux-ci toute la création.

Le monde sensible (et en particulier les affaires humaines) est réglé
par le Ciel : c’est en tant que recteur supréme du monde qu’on donne
au Ciel les titres d’Auguste Ciel Houang-t'ien, Hao-t'ien, et de Seigneur
d’En Haut Chang-ti. Cela ne veut pas dire qu’il soit une divinité
personnelle. Le Ciel, comme tous les étres produits, est constitué par
une substance matérielle que nous voyons dans la vo(te azurée, et par

la Norme, le /i, qui en est le principe recteur. Le /i régit le Ciel comme
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I'esprit régit ’'hnomme, on peut dire qu'il est I'esprit du Ciel ; mais son
activité ne s’exerce pas a la maniere de I'esprit humain : il ne pense
pas, il met en ceuvre simplement la Bonté jen (une des grandes Vertus
du confucianisme), et par cette Vertu le Ciel crée constamment et
indéfiniment les étres et les choses. Il ne met pas la Vertu du jen en
ceuvre volontairement, intentionnellement : il le fait simplement parce
gu’elle est le mode d’activité spirituelle du /i, comme les Cinq Eléments
sont le mode d’activité physique du k'i. En somme, le Ciel crée le
monde parce qu’il ne peut faire autrement, sa Nature propre étant la
parfaite Bonté ; mais la création n‘est pas un acte volontaire d’une
divinité consciente. Et son action sur le monde conserve le méme
caractére : il éléve ou abaisse les souverains, parce qu'ils agissent
conformément ou non a la Vertu de Bonté qui est le principe d’activité
de la Norme Céleste. Sur un plan moins élevé, le destin de chaque
homme est également régi par le Ciel, qui se montre favorable ou
défavorable suivant qu’il agit ou non conformément a la Norme Céleste.
L’action du Ciel se fait sentir directement sur I'esprit méme de I'homme,
en tant que la Nature de I'hnomme est en lui la Norme, le /i donné par le
Ciel, et que le /i particulier de chacun de nous est foncierement
identique au /i universel dont il est un fragment : mais un fragment qui
n‘amoindrit pas plus le /i universel que les mille reflets de la Lune sur

les vagues, bien quils ;0 soient autant de reflets distincts,

n‘amoindrissent le disque de la Lune qui brille dans le ciel.

Quel est le rdle de la religion officielle dans le monde ainsi concu ? Il
est double. Les rites agissent réellement sur le plan matériel, et aident
a la bonne marche du monde ; d’autre part, ils agissent sur I'esprit de
chaque homme en le rappelant a la mise en pratique des Vertus qui
constituent la Norme Céleste. L'univers étant un, et le monde physique
et le monde moral n‘étant pas essentiellement différents, tous les actes
de I'homme réagissent sur I'un comme sur l'autre. C'est ce qui fait
l'utilité de la religion officielle telle que l'ont établie les Saints de
I'antiquité, et en particulier Confucius, en conformité avec la Norme

Céleste, a la fois pour la bonne marche du monde et pour le
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développement moral de chaque individu. Au contraire les religions
hétérodoxes, comme le bouddhisme et le taoisme, sont des
superstitions sans fondement et jettent le désordre dans le monde

comme dans les esprits.

Tel est le confucianisme de Tchou Hi, qui, enseigné officiellement
depuis cing a six siécles, a tenu lieu de croyance a un nombre sans

cesse croissant de lettrés chinois.
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VI

La religion populaire moderne

@

p.111 Le confucianisme et le taoisme, les deux grands systémes créés

en Chine méme, avec le bouddhisme importé de I'Inde, alimentérent
pendant des siecles la vie religieuse des Chinois de toute classe,
menant les uns contre les autres une lutte tantot ouverte, tantoét
sournoise, qui les usa peu a peu. Le bouddhisme et le taoisme
moururent lentement entre le VII® et le XIV® siécle, non sans jeter
encore quelque éclat ; aujourd'hui, par une sorte de paradoxe comme
I'Orient en présente si souvent, ils ont encore un clergé, mais ils n'ont
plus de fideles. Leurs cérémonies s'accomplissent encore journellement
et souvent avec grand faste ; mais ils n'ont plus de vie propre ni I'un ni
I'autre, du moins en tant que systemes religieux définis et distincts. Le
confucianisme est resté plus vivant, sinon comme systéme religieux, au
moins comme systéme de direction de vie ; mais ce n'est que dans un

milieu relativement restreint, celui des lettrés.

A mesure que les masses populaires se détachaient des religions
anciennes, elles se créaient a leur usage propre une sorte de systeme
syncrétique qui unissait en proportion inégale des croyances
empruntées a ce qu'on appelle les Trois Religions, et spécialisait de plus
en plus le clergé qui s'est réduit, en somme, a deux classes de sorciers
supérieurs ayant des réles différents. Bonzes bouddhistes d'une part,
tao-che de l'autre, possedent des pouvoirs surnaturels, les premiers en
ce qui concerne les ames des morts qu'ils savent délivrer des supplices
infernaux en rachetant leurs péches, , ;;, les seconds contre les démons
qu'ils savent chasser et toutes les influences mystérieuses dont ils
délivrent les vivants, sans que d'ailleurs les domaines respectifs de ces
deux classes de prétres soient nettement définis et aient des limites

exactes ; leur importance respective varie suivant les régions et les
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milieux. Ils remplissent les fonctions des prétres spécialisés de toutes
les religions anciennes, sacrificateurs, évocateurs des morts, exorcistes,
prophétes, médiums, devins, etc. Mais, méme dans les cérémonies
dont le rituel est exclusivement bouddhique ou taoique, ou reléve du
culte officiel confucianiste, l'interprétation des fideles (et méme, le plus
souvent, celle des officiants) n'est pas celle du systéme religieux auquel
le rituel appartient : c'est une interprétation distincte, qui appartient a
un systéme a part, tout différent de chacun des trois, celui de la

religion populaire moderne.

Les observateurs occidentaux, tout en parlant de la religion
populaire chinoise, n'en ont guere reconnu l'indépendance, et en
traitent en disséquant les éléments taoiques, bouddhiques, etc. Autant
vaudrait décrire le christianisme contemporain en disséquant les
éléments qui appartiennent au judaisme, ceux qui proviennent de la
philosophie grecque ou des anciennes religions orientales, ceux enfin
qui remontent aux anciens cultes locaux. Que dirions-nous d'un Chinois
qui viendrait nous déclarer que les Francais actuels pratiquent a la fois
trois religions : le christianisme parce qu'ils vont a la messe, le
judaisme parce qu'ils célébrent la féte de Paques, et les mystéres de la
Grande Déesse parce qu'ils se font baptiser ? Tous ces éléments, qu'il
est intéressant de distinguer si I'on envisage I'histoire des origines, se
sont fondus dans la religion moderne, et le croyant contemporain,
méme si les études historiques lui ont appris a les distinguer, ne les
sent pas comme distincts, mais bien comme les parties d'un tout. Il en
est de méme du croyant chinois. Quand tel sinologue contemporain fait
des remarques comme la suivante : « Quelle est la confession de la
divinité ? On ne s'en soucie guere ; on sait seulement que, selon les
milieux, il faut pour br(iler de I'encens s'adresser a un bonze ou a un
tao-che », ou comme celle-ci : « Que le dieu ait été inféodé a tel ou tel
panthéon, que le desservant ait la téte tondue ou porte un bonnet, cela
n'a pas d'importance », ou enfin lorsqu'il ajoute que le paysan qui , 113
fait « quelques menues offrandes a des divinités taoistes ou

bouddhistes) n'est point pour cela bouddhiste ou taoiste ou les deux a
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la fois » (22), il montre que ceux qui étudient les questions religieuses
auraient intérét a tenir compte de la distinction entre diachronie et
synchronie que Saussure a fait si heureusement entrer dans les études
de linguistique. Le caractere bouddhique ou taoique de telle divinité, de
tel rite ou de telle croyance, c'est de la diachronie, c'est un fait
d'histoire ; leur caractere actuel, tel que le congoit le paysan
contemporain, est de la synchronie. Pour prendre un exemple, il ne
nous avance pas beaucoup de savoir que Kouan-ti est un personnage
historique, un ancien général du début du III® siecle de notre ére, pour
comprendre son role actuel de chasseur de démons et en particulier de
renards ; ou que Kouan-yin est originairement un Bodhisattva de I'Inde,
Avalokitecvara, pour expliquer son role populaire de déesse donneuse
d'enfants ; cela a méme si peu d'importance que certains Européens
ont voulu voir (a tort) dans cette Kouan-yin populaire une ancienne
divinité chinoise qui aurait été absorbée par le bouddhisme et aurait
changé de nom. Ce qui nous induit en erreur, c'est la survivance
distincte des deux clergés, bouddhiste et taoiste, avec leurs temples
séparés et leurs cérémonies différentes, et nous avons peine a croire
que les Chinois ne voient pas ces différences qui sautent aux yeux. Ils
les voient en effet, mais autrement que nous. Nous y voyons des
différences de dogme, de panthéon, de rituel ; ils n'y voient que des
différences de spécialistes a l'intérieur d'un seul et méme systeme
religieux : le bonze est le prétre qui sait ce qu'il faut faire pour les

morts, le tao-che le prétre qui sait chasser les démons.

La religion populaire s'est intégrée dans les cultes paysans, seuls
débris survivants de la religion antique. Ceux-ci lui ont donné un cadre
général de fétes saisonnieres, qui servent d'armature a une énorme
masse de pratiques et de croyances assez flottantes et variant I'une
région a l'autre. Ces fétes paysannes elles-mémes sont loin d'étre tout
a fait fixes : elles se sont naturellement mieux conservées a la
campagne qu'a la ville, mais le grand développement de la vie urbaine

en Chine depuis le X° et le XI® siecle a contribué a faire , 1,4 disparaitre

guelques-unes de ces fétes et a diminuer I'importance des autres méme
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a la campagne, car, en Chine comme ailleurs, la campagne suit
facilement I'exemple de la ville ; et celles qui ont subsisté ont tellement
changé de caractere qu'il est souvent malaisé d'en reconnaitre I'origine.
D'autre part, la religion personnelle a pris dans le peuple une place
prépondérante, sous des formes tantot taoiques, tantot bouddhiques
suivant les occasions et aussi suivant les lieux. Enfin, la tendance a
transformer toutes les forces religieuses en divinités personnelles,
continuant de s'exercer, a constitué une mythologie populaire énorme
et des plus confuses, sous forme d'une hiérarchie analogue a celle de
I'administration impériale, avec des dieux temporaires, qui montent en
grade ou descendent comme les fonctionnaires de ce monde, et qui
sont congus suivant un curieux dosage d'Immortels taoistes et de
Saints bouddhistes. Seul peut-étre le culte des Ancétres s'est conservé
sans grand changement, bien que les idées sur les morts aient changé
et que la croyance bouddhique a la transmigration soit universellement

adoptée, ce qui rend ce culte assez difficile a expliquer.

C'est se faire étrangement illusion que de penser, avec certains
auteurs, que « les sentiments (religieux des Chinois) sont, a peu de
chose preés, ceux qui dominaient la vie de leurs ancétres » dans
I'antiquité. Presque tout a changé, et ce qui par chance s'est conservé
est loin d'avoir la méme valeur dans I'ensemble des idées religieuses. La
notion d'une solidarité entre I'hnomme et le monde, de ce que De Groot
appelait « universisme », a survécu ; mais si elle reste assez forte dans
les milieux confucianistes, elle n'est plus guére en dehors d'eux que
I'ombre de l'influence de la Doctrine des lettrés. La divination reste usitée
dans toutes les classes de la société ; mais ni dans sa pratique, ni dans
les croyances qui s'y rattachent, elle n'a plus rien de semblable a celle de
I'antiquité. Ce sont les ancétres que les rois de la dynastie Chang
consultaient par la tortue, ce sont des divinités de toute sorte que I'on
consulte aujourd'hui en tirant les sorts dans les pagodes ; et le mobile du
croyant n'est plus d'obtenir I'agrément des ancétres sur un acte donné et
le moment ou il I'accomplira : on se propose simplement de tirer de la
science supra-humaine des divinités la connaissance d'une chance ou

malchance pour le temps de I'accomplissement de l'acte prévu. Le
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paysan , 115 chinois qui consulte le calendrier ou obéit a la géomancie ne

cherche pas a orienter son existence dans le temps et I'espace ; il veut
seulement se documenter sur le faste et le néfaste dans des
circonstances particulieres de temps et de lieu. Peut-étre un lettré
rattachera-t-il ces pratiques a des notions générales d'ordre
philosophique : mais c'est qu'il essaie de les interpréter dans le systeme
confucianiste, systeme qui a contribué (et contribue encore) a Ia
formation de la religion populaire, mais n'est pas plus celle-ci que le
bouddhisme ou le taoisme ne la sont ; et la justification qu'il tire de ses
principes est aussi étrangere a l'esprit du paysan que celle de certains
savants européanisés qui, pour expliquer la géomancie, ont voulu faire
intervenir le magnétisme terrestre. Si les paysans chinois manifestent
aujourd'hui une répugnance certaine a abattre des arbres au printemps,
est-ce parce qu'ils continuent a pratiquer |I'« universisme », ou
simplement parce que les ordonnances répétées des préfets et sous-
préfets (des lettrés qui ont appris le Yue-ling) l'interdirent depuis des
siecles ? Personnellement, je n'ai jamais obtenu des paysans (au Tcho-
kiang et au Kiang-sou) que la seconde réponse; et il m'a fallu
m'adresser a un tao-che et a un ancien préfet devenu bonze, pour avoir
la premiere. En fait, pour comprendre la religion populaire moderne, ce
ne sont ni les Rituels confucéens, ni les livres saints du bouddhisme ou
du taoisme qu'il faut interroger. Ce sont les paysans eux-mémes. Par
I'étude des livres, on peut établir I'origine historique d'une cérémonie ou
d'une croyance, mais on n'a aucunement le droit d'en tirer une

explication de sa valeur ou de son interprétation actuelles.

La religion populaire moderne d'aujourd'hui, comme celle de
I'antiquité, s'adresse avant tout a des dieux personnels. Ce n'est pas
gue les forces impersonnelles ne jouent un grand r6le dans la vie des
Chinois, puissances obscures et mal caractérisées comme le Bonheur
fou ou le Destin ming de chaque homme ; mais méme ces forces
impersonnelles (sauf peut-étre ces influences mystérieuses que
produisent « le Vent et I'Eau » fong-chouei, et que savent reconnaitre

les géomanciens), le peuple a tendance a les concevoir comme le don
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de divinités personnelles qui les accordent, les accroissent ou les

diminuent a leur gré pour chacun.

p.116 Les dieux sont pour la plupart ceux de la religion antique ; mais

la transformation qu'a apportée dans la maniere de les concevoir
I'influence des idées bouddhiques et surtout taoiques vers le temps des
Six Dynasties a été durable, et, en recevant les titres bouddhiques et
taoiques de Bouddhas, Bodhisattvas, Vénérables Célestes, Immortels,
ils ont pris un caractére particulier. Ces notions se sont fondues en se
simplifiant ; elles ont perdu les traits particuliers que chacune devait au

systeme religieux auquel elles appartenaient.

Dans la religion populaire, tous les étres surnaturels, qu'on leur
donne les titres de Fo (Bouddha), P'ou-sa (Bodhisattva), Lo-han (Arhat),
T'ien-tsouen (Vénérable Céleste), Sien (Immortel), Ti (Empereur), Heou
(Impératrice), Wang (Roi), ou méme le moins élevé de tous, chen (dieu
ou déesse), sont des étres de méme nature, et ne se distinguent guere
les uns des autres que par les pouvoirs plus ou moins étendus dont ils
jouissent ; les titres divers qu'on leur donne marquent simplement les
degrés d'une hiérarchie un peu flottante. Le Soleil et la Lune recoivent de
leurs dévots le titre de Bouddha ; I'empereur Kouan, dieu des plus

populaires, est souvent appelé Bodhisattva.

Tous les dieux, grands et petits, sont des hommes qui aprés leur
mort ont été promus a la dignité de dieux. Les plus importants,
Bouddhas, Vénérables Célestes, Empereurs, ont mis plusieurs
existences successives a acquérir les mérites qui les ont fait
promouvoir ; a ceux de moindre puissance, il suffit d'une seule. Les
légendaires bouddhiques donnent les biographies successives des
Bouddhas et des grands Bodhisattvas au cours d'dges innombrables ;
les Iégendaires taoiques, fabriqués a leur instar, donnent celles du t'ai-
chang Lao-kiun (dont une des nombreuses descentes sur terre fut Lao-
tseu) et des Vénérables Célestes ; on a des recueils analogues sur le
Grand-Empereur de la Gloire-Littéraire Wen-tch'ang ta-ti, dieu de la
constellation Wen-tch'ang et protecteur des candidats aux examens, et

sur d'autres divinités. Le principal des dieux chasseurs de démons, qui
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sous la dynastie Ts'ing avait pris place dans le panthéon officiel comme
dieu de la Guerre, I'empereur Kouan Kouan-ti, est un général qui
mourut au début du III° siecle de notre ére. Le dieu du fleuve Jaune est
un homme qui s'y est noyé au temps de la dynastie Tsin. Celui de la

barre du Tcho-kiang est , 11, Wou Tseu-siu, ancien ministre d'un prince

local, qui, mis a mort injustement, se venge en essayant chaque année
de détruire le pays et sa capitale en lancant les vagues du mascaret
lors des grandes marées d'équinoxe. Chacun des dieux protecteurs des

villes a sa biographie humaine.

La divinité est une charge comme les fonctions publiques : le titre
est durable, mais les titulaires varient et se succédent les uns aux
autres. Ces dieux fonctionnaires regoivent une charge, ont de
I'avancement, sont rétrogradés, et finalement meurent pour renaitre
comme hommes sur terre ; seuls les plus élevés, comme les Vénérables
Célestes ou les Bodhisattvas, ont cessé d'étre soumis a la naissance et
a la mort et tiennent leur charge a perpétuité : c'est que, grace a leurs
mérites, ils ont recu I'élixir d'immortalité, ou une des péches de la
Dame Reine d'Occident Si-wang-mou. Les idées taoiques ont a ce point
pris le pas sur les idées bouddhiques que les Bodhisattvas eux-mémes
sont congus comme des Immortels (la Iégende populaire de Kouan-yin

le montre bien).

La divinité est si bien une fonction qu'elle se délegue. Les grands
dieux qui ont beaucoup de temples et de statues ne peuvent résider a
la fois dans toutes leurs images, pour animer chacune d'elles, ils y
convient des ames de justes, qui sont chargées de les représenter et de
leur rendre compte de ce qui se passe dans les temples et qui, en

échange, ont le droit de prélever une partie des offrandes.

Sous des aspects nouveaux, sous des noms et des titres nouveaux,
une bonne partie des dieux de I'antiquité ont survécu en se
transformant. Du moins le cadre reste-t-il, si les idées ont changé ; et
cela permit aux lettrés, tout en protestant contre les « superstitions »

populaires dont ils ne trouvent pas l'origine dans les Classiques, de
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continuer a prendre un certain intérét aux manifestations extérieures
de la religion populaire, tout au moins a certaines de ces manifestations

qui remontent a I'antiquité.

L'antique Seigneur d'En Haut occupe la téte de la hiérarchie céleste,
ou il joue le role de I'empereur parmi les hommes ; mais l'influence

athéistique de la religion officielle lui a fait perdre son , ;3 nom pour

étre appelé simplement le Ciel, sans réussir a lui faire perdre son
caractére de dieu personnel ; car les dieux personnels de l'antiquité se
refusent a mourir dans la conscience religieuse du peuple. Il est le Ciel
T'ien, mais aussi Monsieur le Ciel T'ien lao-ye : noms commodes qui
donnent satisfaction a tout le monde, aux élites qui peuvent y voir le
Ciel impersonnel de la Doctrine des lettrés, et aux gens du peuple qui y
voient le dieu supréme personnel de la religion populaire. On lui donne
aussi le titre taoiste d'Empereur Supréme, Auguste de Jade Yu-houang
chang-ti (chang-ti est la vieille désignation du Seigneur d'En Haut), titre
d'origine fort ancienne, mais qui ne prit de Il'importance que
tardivement, aux XI® et XII® siécles, quand I'Auguste de Jade apparut a

deux empereurs de la dynastie des Song.

Le Ciel voit tout, il entend tout. « Rien n'échappe a I'ceil du Ciel »,
dit un proverbe, et un autre : « Les secrets dits dans une chambre
obscure, le Ciel les entend comme les roulements du tonnerre. » II
décide tout suivant son bon plaisir : « Si le Vénérable Ciel veut qu'il
pleuve, il pleuvra ; s'il veut qu'une vieille se marie, elle se mariera ! »
Et : « Ce que le Ciel ordonne, I'nomme n'y peut désobéir. » D'ailleurs
juste, il protege et aide les bons et punit les méchants, souvent des
cette vie méme ; sa bonté omnisciente n'oublie personne : « Chaque
tige d'herbe a sa part de gouttes de rosée.» Du reste, son
gouvernement du monde ne s'exerce pas par caprices ; il a établi un
ordre constant pour la marche du monde, le yin et le yang qui
produisent la succession des saisons, laquelle a son tour raméne avec
le froid et le chaud tout ce qui est nécessaire a la nourriture de
I'homme. Mais, comme il advient souvent des dieux suprémes, si on le

met trés haut, on ne lui rend guére de culte, et I'on préfere s'adresser a

104



La religion chinoise dans son développement historique

des divinités plus proches de I'nomme ; et le portier du Palais de
I'Auguste de Jade, celui qu'on appelle le Fonctionnaire Transcendant
Ling-kouan et qui, armé d'un baton noueux, poursuit les mauvais
esprits, joue un ro6le plus vivant dans la religion populaire. Et il y a,
sous les ordres du Ciel, toute une série de dieux des phénomeénes
naturels. Les uns portent encore les vieux homs de Comte du Vent, de
Maitre de la Pluie ; les autres revétent des noms et des titres nouveaux
d'origine taoiste, tel Monseigneur le Tonnerre Lei-kong, le seul qui soit

vraiment 4,4 vivant dans la croyance populaire ; il est le bourreau

céleste, car c'est le tonnerre qui chétie les crimes les plus graves. Tous
ces dieux sont connus, on en parle, mais ils n'ont guére de place que
dans le folk-lore ; le culte populaire les a laissé tomber, au point que
les sacrifices pour obtenir la pluie, par exemple, n'ont rien a faire avec

le Maitre de la Pluie.

Le véritable assistant du Ciel, c'est le Grand Empereur du Pic de I'Est
Tong-yo ta-ti. C'est au propre le dieu du mont T'ai-chan, dans le Chan-
tong ; mais cette montagne, la plus haute de I'Est de la Chine,
appartient au groupe des Cing Pics, les montagnes qui président
chacune a une des cing régions du monde. Le T'ai-chan préside a
I'Orient et, par suite, au principe yang naissant, et a I'élément Bois ; il
préside a la vie, fixe la naissance et la mort, établit la destinée
humaine. Dans les temples qui lui sont consacrés, de nombreuses

inscriptions rappellent ce rdle :

A tous les étres il procure la vie ;

Son autorité préside au mécanisme de la vie.

Il a pour cela sous ses ordres une immense administration avec
d'innombrables employés. Une inscription du XIII® siecle énumere 75
bureaux qui dépendent de lui; son temple a Pékin en contient
maintenant plus de 80. Il s'occupe de tout ce qui concerne la vie sur la
terre, humaine et animale — il serait impossible qu'il en fit autrement,
puisque la naissance animale est un des chatiments des &ames

coupables — ; il préside a la destinée, a la fortune, aux honneurs, a la
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postérité, etc. Il a des bureaux d'enregistrement des naissances et des
déceés, un bureau pour distribuer la fortune, un autre pour fixer le
nombre d'enfants de chaque famille ; il a aussi un bureau des voleurs,
un des empoisonneurs, un bureau de la piété filiale, un de la lecture
des livres saints, etc. Un bureau est chargé d'ajuster le destin accordé
au moment de la naissance avec les mérites et les démérites acquis au
cours de I'existence, en ajoutant ou retranchant des années au nombre
primitif. II a enfin des bureaux chargés de la surveillance et de
I'inspection de tous les dieux terrestres, ainsi que des bureaux des
maladies, etc. Le personnel de tous ces bureaux est recruté parmi les
ames des morts : ce sont les ames des hommes de bonne conduite qui

remplissent toutes ces , ;,, fonctions. C'est un dieu trés populaire, et

nombreuses sont les femmes qui, dans son temple de Pékin, vont
emprunter une des petites poupées déposées en ex-voto par celles qui
ont obtenu de Ilui d'avoir un fils. Elles font une petite offrande ou
brllent quelques batonnets d'encens, puis choisissent parmi les
poupées celle qu'elles veulent et I'emportent a la maison ; elles la
rapporteront quand elles auront eu un enfant, et en offriront une autre

en remerciement.

La hiérarchie des dieux du Sol, qui dans I'antiquité tenaient une
place si importante dans le culte, a subsisté, mais en se transformant :
chaque préfecture ou sous-préfecture a son dieu protecteur, le dieu des
Murs et des Fossés Tch'eng-houang, qui est le représentant actuel de
I'ancien dieu du Sol seigneurial. Il protége le territoire et ses habitants,
et il a méme gardé au moins une partie de son r6le de dieu des morts.
Le titre de Tch'eng-houang apparait entre les Han et les Six Dynasties,
et des le VI® siecle les tch'eng-houang étaient si bien les protecteurs
attitrés des villes qu'en 555 le général Mou-jong Yen, chargé de
défendre la place de Ying (aujourd'hui Wou-tch'ang dans le Hou-pei),
adressa au Tch'eng-houang de cette ville des piéces officielles, comme
dans l'antiquité un prince féodal aurait fait au dieu du Sol. On lui
demandait ce qu'on avait coutume de demander jadis au dieu du Sol :

le bonheur et la paix en général pour la circonscription, que les fauves

106



La religion chinoise dans son développement historique

n'attaquent pas les habitants, que les insectes ne dévorent pas les
récoltes : c'est ce que lui demanda le poéete Tchang Yue en 717 quand il
était gouverneur de King ; ou plus particulierement d'arréter les pluies
torrentielles, ou de faire cesser une sécheresse, comme firent deux
écrivains célébres, Tchang Kieou-ling en 727 a Hong, et Tou Mou en
842 a Houang. Sous les T'ang, bien que ces dieux ne fussent pas
encore inscrits au registre des sacrifices officiels, la fondation d'un
centre administratif s'accompagnait aussitot de la construction d'un

temple du dieu des Murs et des Fossés.

Ce protecteur des habitants d'un district s'est complétement
humanisé au cours des siecles. On le représente comme un homme,
généralement un ancien fonctionnaire local qui a regu la charge, dans
l'autre monde, d'administrer comme dieu les territoires qu'il a
administrés autrefois de son vivant comme fonctionnaire. Il n'est pas

p.121 le fondateur : celui-ci a souvent son culte particulier sous le nom

d'Ancétre de la Commune chdé-tsou. Il est une sorte de fonctionnaire
divin chargé d'un territoire et de ses habitants, comme le préfet ou le
sous-préfet en est le gouverneur humain. Il a son temple dans la ville,
et c'est a lui gqu'on demande de donner paix, bonheur, richesse, bonne
récolte, comme le disait au début du XIX® siécle un vice-roi des Deux
Hou, Wou Yong-kouan, «le dieu des Murs et des Fossés préside
réellement a l'administration d'une région ; il donne du bonheur aux
bons et du malheur aux méchants ». Il a sous ses ordres toute une
administration : ses subordonnés les plus célébres sont le Monsieur
Blanc Po lao-ye et le Monsieur Noir Hei lao-ye, deux personnages larges
et efflanqués, coiffés de hauts bonnets coniques, vétus l'un tout de
blanc, I'autre tout de noir, qui voient tout ce qui se passe dans la ville,

le premier de jour et le second de nuit.

Une part importante du role du dieu des Murs et des Fossés est de
recevoir les ames des morts et de leur faire subir un premier jugement
avant qu'elles n'aillent aux enfers. La mort est produite par la
convocation du roi infernal Yen-lo (le Yama bouddhique), qui envoie deux

émissaires appeler I'ame a se présenter devant lui. Ces émissaires ne
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sont pas nécessairement des démons ou des morts ; ce sont souvent des
vivants. Quand le roi Yen-lo a besoin d'eux, ils tombent en catalepsie
pour quelques heures ou quelques jours, et, pendant ce temps, leur @me
accomplit I'ordre du roi Yama ; quand l'ordre est accompli, elle revient
dans le corps, qui se réveille ayant tout oublié. Mais le dieu des Murs et
des Fossés ne peut admettre qu'on emmeéne I'ame d'un de ses
administrés sans savoir de quoi il s'agit; et les dieux infernaux
reconnaissent son droit : c'est a lui qu'on améne I'dame du mort, il la
garde quelques jours pendant lesquels il examine si le temps fixé par le
destin est bien arrivé, et il lui fait subir un premier jugement sommaire ;

puis il la fait conduire aux enfers, ou elle sera jugée définitivement.

D'autre part, tous les dieux des lieux de la circonscription dépendent
de lui. Les dieux du Lieu t'ou-ti chen sont de petits dieux locaux
chargés d'un territoire plus ou moins grand. Chaque village de
campagne, chaque quartier ou chaque rue des villes, chaque temple,

chaque batiment public, chaque pont, chaque champ p.122 @ le sien ; ils

ont leur temple, leur chapelle, leur pagode ou tout au moins leur
tablette suivant leur importance. Ceux des villages jouent le méme rdle
que, dans les villes, le dieu des Murs et des Fossés ; ils tiennent le
registre des habitants, et c'est pourquoi, chaque fois qu'il survient un
déces, un groupe de femmes de la famille va le lui annoncer dans son
temple, le soir qui suit la mort, en pleurant et en brlant des papiers

d'or et d'argent.

Les maisons ont leurs dieux comme dans l'antiquité, mais certains
des Cing Dieux et quelques autres dieux ont pris de l'importance aux

dépens des autres.

Le premier des dieux de la maison est maintenant le dieu du Foyer,
Son Altesse le Foyer Tsao wang-ye. On le trouve, lui et sa femme, dans
toutes les maisons chinoises. Son image est un simple dessin colorié ou
il est figuré comme un vieillard a barbe blanche en costume de
mandarin, assis dans son fauteuil, devant une table ou deux urnes

recoivent le compte des bonnes et des mauvaises actions des gens de
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la maison. Sa femme est quelquefois assise a ses c6tés, mais le plus
souvent elle est debout et donne a manger aux six animaux
domestiques ; quelquefois on ajoute derriere lui ses deux assistants,
I'Adolescent Rameneur de Bois et Monsieur le Porteur d'Eau. Le dessin
est collé dans une petite niche d'un pied de haut et d'autant de large,
ouverte face au Midi, au dessus du foyer ; on place dans cette niche
toute l'année une coupe vide et quelques batonnets d'encens ; deux
fois par mois, le pere de famille brlle quelques batonnets d'encens
devant lui. Ce n'est qu'un petit dieu sans importance, mais il est le chef
des esprits de la maison, et il faut se le concilier. C'est lui qui, au

moment du Jour de I'An, monte faire un rapport a Monsieur le Ciel.

I commande aux autres dieux de la maison, dont les plus
importants aprés lui sont les dieux de la Porte Men-chen, ces deux
personnages dont on colle sur chaque vantail l'image violemment
enluminée : ce sont deux généraux de la dynastie T'ang, Monseigneur
Yu-tch'e et Ts'in Chou-pao, qui, au VII® siecle, avaient vigoureusement
défendu la porte du Palais Impérial contre un démon ; selon la croyance

populaire, I'un est bon et I'autre méchant. On les , ;,5 représente en

costumes militaires, casqués, revétus d'une armure, et la hallebarde a
la main ; ce sont eux qui empéchent de passer les mauvais esprits, les

démons des épidémies.

La maison est pleine de dieux : la porte de derriere a le sien qui
differe de ceux de la porte de devant ; il y a un dieu du Puits, il y a le
Seigneur et la Dame du Lit, le dieu de la Fosse d'Aisance, le dieu des
Balais, le dieu de la Richesse. Les dieux de la Richesse Ts'ai-chen sont
fort nombreux et ne manquent pas de fideles. L'un d'eux, le
Généralissime de la Terrasse Sombre Hiuan-t'an ta-tsiang-kiun, passe
dans le Nord pour avoir été musulman ; par suite, on évite de lui offrir
du vin et du porc et on lui présente de la viande de beceuf, ce qui
n'empéche pas de le désigner par le titre bouddhique de p'ou-sa
(Bodhisattva).
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Enfin la maison contient une petite chapelle ou un coffre contenant
les tablettes des Ancétres, c'est-a-dire les planchettes de bois sur
lesquelles sont écrits ou gravés les noms de chacun des ancétres
défunts, leurs titres s'il y a lieu, avec les mots : « Siege de I'ame de... »
et souvent les dates de naissance et de mort. Les Ancétres sont,
comme dans l'antiquité, les ascendants proches du chef de famille avec
leurs femmes ; les ascendants de la femme ne comptent pas : elle est
sortie de sa famille par son mariage, et les Ancétres de son mari sont
devenus les siens. On ne les figure ni par des statues ni par des
images ; méme quand on a leur portrait, ce n'est pas devant lui qu'on

fait les cérémonies.

Toutes ces pratiques extérieures ne different pas de I'antiquité. Mais
le bouddhisme a introduit dans les idées sur I'existence de I'ame apreés
la mort la notion de la transmigration ; celle-ci est devenue la croyance
courante, et par elle s'est posé un probléeme compliqué, mais qu'on n'a
pas cherché a résoudre, au sujet du rapport entre ce qui transmigre et

ce qui vient résider dans la tablette pour prendre les offrandes.

Le culte des Ancétres est probablement le seul de tous les cultes
familiaux qui soit absolument universel en Chine ; toutes les familles,
sauf les chrétiennes et les musulmanes, ont ce petit sanctuaire des
Ancétres devant lequel est posé un petit brlle-parfum entre deux

cierges qu'on n'allume que pour les fétes. En temps , ;,4 ordinaire, ils

ne brllent pas ; on n'allume cierges et batonnets d'encens que deux
fois par mois, le 1°" et le 15, ainsi qu'aux fétes fixes, par exemple le
jour de la Féte des Lanternes, et encore lorsqu'il y a un événement
familial a leur annoncer, naissance, mariage, mort, changement de
résidence, promotion d'un membre de la famille ; et surtout, a chacun
des anniversaires de naissance et de mort des Ancétres (au moins des
trois derniers), on offre un repas complet. La tablette est alors
descendue du tabernacle et posée sur une table. On dispose devant elle
I'encens, le vin, le riz et tout le repas ; le pére de famille se prosterne
avec sa femme et fait une priere, et tous les enfants et petits-enfants

se prosternent a leur tour ; aprés quoi on mange le repas.
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Pour les dieux de la maison, le culte dépend surtout des femmes de la
famille ; il dépend aussi dans un certain sens du chef de famille, et de
ses dévotions personnelles ou, a l'inverse, de son opposition a certaines
dévotions. Dans les familles lettrées, il est courant qu'on réduise au
minimum, sans toutefois I'éliminer complétement, tout ce qui n'est pas
justifié par les Classiques et qui est tenu pour superstition. Il n'y a pas
de famille, méme lettrée, ou on ne fasse de cérémonie au moins au dieu
du Foyer et au dieu des Richesses ; les offrandes aux dieux des Portes,

au Seigneur et a la Dame du Lit sont moins générales.

Le culte est rendu de la facon la plus uniforme : toute la variété des
offrandes antiques a disparu, et aujourd'hui, quelle que soit la divinité,
tout se fait suivant le rituel des offrandes aux morts, c'est-a-dire sous
forme d'un repas complet. Il n'y a d'exception que pour les divinités
dont le caractére bouddhique est encore bien net comme Kouan-yin
(Avalokitegvara) ou Ti-tsang (Kshitigarbha) : on ne leur offre que de
I'encens et des fleurs, en y ajoutant, pour les offices les plus

importants, un repas maigre offert a des bonzes.

Le nombre des jours d'offrandes varie non moins que le hombre des
divinités auxquelles on les fait : on brlle des batonnets d'encens devant
I'image du dieu du Foyer et du dieu des Richesses ; pour le dieu du
Foyer, comme pour les Ancétres, on fait une cérémonie deux fois par
mois, le 1°" et le 15 : au matin, avant le premier repas, le chef de famille

brile devant Iui deux bougies et ; 1,5 un batonnet d'encens. Ce n'est que

trois fois par an qu'on lui offre un repas, le jour anniversaire de sa
naissance, et les jours du départ et du retour de son voyage au Ciel

pendant les fétes du Nouvel An, voyage dont il sera question ci-dessous.

Quant au dieu des Richesses, ceux qui ne peuvent avoir sa statue ou
son image ont au moins une affiche portant les deux caracteres Ts'ai-
chen « dieu de la Richesse » ; ses offrandes égalent celles du dieu du
Foyer : les gens riches lui offrent un repas deux fois par mois ; et au
jour anniversaire de sa naissance, on lui offre un coq avec le sang
duquel on frotte le seuil de la porte. Il a son nom et ses titres, mais ils

différent suivant les provinces et les familles. Les autres divinités moins
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importantes sont moins bien traitées : on ne leur offre guere que de

I'encens, quelquefois du vin ou du thé a leur jour de féte.

En dehors de la maison et de la famille, chaque profession, chaque
métier a son dieu protecteur auquel les membres de la corporation
rendent un culte régulier. Je ne peux les mentionner tous : ce serait
une énumération d'innombrables divinités et génies. Quelques-uns sont
bien chinois, comme le dieu des Examens littéraires, K'ouei-sing, le
docteur le plus laid qui ait jamais été recu, si laid que lorsque, selon
l'usage, le lauréat fut présenté a I'empereur, celui-ci frappé d'horreur se
retira sans mot dire. Désespéré, il se jeta a l'eau, mais un énorme
poisson le ramena a la surface. Avec lui, on trouve un dieu plus curieux
encore, I'Habit Rouge, dieu de la chance aux examens, qui fait passer
les candidats dépourvus de mérite quand ils lui plaisent, ou au contraire

fait refuser les bons candidats qui lui ont déplu pour quelque raison.

Les femmes ont leur patronne particuliére, la Sainte Mere Cheng-mou
ou la Dame Donneuse d'Enfants Song-tseu niang-niang ; suivant les
pays et les familles, elle est accoutrée a la bouddhique ou a la taoique ;
mais c'est toujours au fond la méme déesse sous des noms différents.
bouddhiste, on la qualifie de Kouan-yin Donneuse d'Enfants Song-tseu
Kouan-yin ; elle est en effet concue comme une forme féminine du
Bodhisattva Kouan-yin (Avalokitegvara), l'assistant du Bouddha
Amitayus, et on la représente assise, portant dans ses bras un enfant.

Taoiste, on l'appelle la Princesse , 1,5 des Nuages Bigarrés Pi-hia yuan-

kiun, et elle est la fille du Grand Empereur du Pic de I'Est ; on la figure
assise sur son trone, avec ses deux assistantes, dont I'une porte I'enfant
et dont I'autre, un ceil dans la main, guérit les ophtalmies des nouveau-
nés, et avec ses neuf suivantes, les Neuf Dames Kieou niang-niang, dont
plusieurs président aux diverses phases de la grossesse, tandis qu'une

est la déesse de la petite vérole, une autre celle de la rougeole, etc.

Il y a encore des dieux et des esprits des maladies, la déesse de la
Petite Vérole par exemple ; ou des calamités, comme la déesse qui

Conduit les Sauterelles.
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Toutes les divinités ne sont pas secourables. Bien au contraire, les
étres dangereux abondent. Ils sont de toute sorte. Il y a d'abord
certains revenants kouei, en particulier les ames des morts de mort
violente, noyés qui hantent le lieu de leur noyade jusqu'a ce qu'ils aient
pu attirer un remplagant dont la mort les délivrera, suicidés surtout qui
sont trés dangereux. La religion populaire explique l'origine de ces
revenants par le fait que chague homme a un nombre d'années fixe qui
lui est alloué a sa naissance : tant qu'il n'a pas atteint ce nombre, il ne
peut entrer aux enfers et son ame reste errante sur la terre. Ce n'est
gu'aprés ce temps écoulé qu'elle pourra rentrer dans le cycle des
transmigrations ; ou, si c'est I'ame d'un suicidé, elle habitera la Ville

des Suicidés, d'ou I'on ne sort jamais pour renaitre.

Certains animaux, en vieillissant, prennent un pouvoir transcendant
et sont capables de nuire aux hommes, parfois en se transformant en
hommes et en femmes. Les renards sont particulierement redoutés :
transformés en beaux jeunes gens ou en jolies femmes, ils séduisent
jeunes filles et jeunes gens et dévorent lentement leur substance pour
s'en nourrir et protéger leur longévité ; les maladies de langueur sont
souvent attribuées a la hantise de démons-renards. D'autres animaux
ont des pouvoirs analogues, comme le blaireau. D'autres encore,
comme le tigre, s'asservissent les ames des gens qu'ils ont dévorés, et
qui chassent pour eux, attirant les victimes dans I'espoir de se libérer
elles-mémes. Toute chose ancienne prend un pouvoir dangereux,
surtout si elle a été longtemps en contact avec les hommes : les tertres

qui portent des stéles funéraires sont ,;,; hantés ; les statues de

chevaux dressés devant les anciens tombeaux de hauts fonctionnaires
se promenent parfois la nuit, et méme arrivent, elles aussi, a prendre la
figure humaine ; un vieil oreiller, avec l'age, se charge d'un pouvoir
maléfique et attaque celui qui s'en sert. De vieux arbres, des pierres
ont souvent une vertu redoutable. Il ne s'agit pas d'esprits habitant ces
arbres ou ces pierres, mais des choses elles-mémes, et ce pouvoir est
le plus souvent inconscient et impersonnel ; cependant il arrive souvent

que des choses prennent conscience et personnalité et se transforment
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en hommes ou en femmes capables de faire du mal. Et il y a pire
encore : les maléfices des sorciers ; le scolopendre d'or qu'on produit
en nourrissant des scorpions et des scolopendres les uns des autres
jusqu'a ce qu'un seul survive, qui donnera la richesse a son possesseur,
mais qui veut une victime humaine chaque année et, s'il ne I'obtient

pas, se nourrira de son maitre.

Contre tous ces mauvais esprits et ces mauvaises influences, les
hommes ne sont pas entierement démunis. D'abord les dieux des
Portes les arrétent presque tous au seuil de la maison, et si par hasard
ils entrent par surprise, le dieu du Foyer et les autres dieux de la
maison les chassent ou les exterminent. Mais il ne faut pas leur donner
trop de besogne, sans quoi il n'y suffisent pas. Aussi évite-t-on de
placer une maison a la sortie d'un pont (les esprits chinois ont la méme
répugnance a passer l'eau courante que les esprits occidentaux) ou a
I'extrémité d'un chemin. Quand il est impossible de I'éviter, en place un
écran de brique, ou simplement une pierre, qui arréte les mauvais
esprits et les force a se détourner. A l'intérieur de la maison, on colle
des amulettes taoiques ou bouddhiques, pour chasser les maléfices en
général ou certaines especes de mauvais esprits ou de mauvaises
influences en particulier. Il y a peu de maisons ou il n'y ait aucune de
ces amulettes ; leur nombre et leur variété different suivant que le chef

de famille et surtout sa femme sont plus ou moins superstitieux.

C'est la une sorte de défense passive. Mais I'homme qui sort de chez
lui, pour voyager ou simplement pour se promener, est toujours en
danger. Le calendrier note soigneusement, pour chaque mois de chaque
année, les jours ou il est faste de partir en voyage, de traiter une

affaire, etc., et ceux ou a l'inverse il vaut mieux , 1,5 rester chez soi. Le

5° mois est un mois dangereux (transposition religieuse d'un fait réel :
le 5° mois, qui tombe en juillet, est le plus dur dans la Chine du Nord),
et le 5% jour du 5° mois est le pire jour de ce mois : les mauvais esprits
sont lachés et rodent partout. Ce jour-la, on pulvérise du vinaigre a la

porte des maisons, on colle des amulettes représentant un tigre sur les
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murs et les portes, on dessine un tigre et on écrit le caractere « tigre »

sur le front des petits enfants.

Les enfants, en effet, sont toujours particulierement exposés, et on
leur fait porter toute sorte d'amulettes pour écarter démons et
mauvaises influences, ou bien on fait diverses cérémonies pour eux. La
vie des enfants entre la naissance et I'dge de seize ans traverse trente
passages dangereux kouan, mais qui ne sont pas tous également a
craindre pour tous les enfants : le caractére plus ou moins périlleux de
I'un ou de l'autre dépend en grande partie des mois, jour et heure de sa
naissance, notés en caracteres cycliques. Cependant tous les enfants
partagent le péril des cent premiers jours, ou les Revenants Voleurs
d'Enfants t'eou-tseu kouei, c'est-a-dire les ames de jeunes filles mortes
avant leur mariage, essaient de voler leur ame, prenant pour cela
toutes les formes, chien, chat, homme, femme, etc. Pendant cette
période, on brile de vieux souliers prés du berceau, ou encore on
entoure celui-ci d'un filet de pécheur pour les écarter. Pour les autres
« passages », on consulte un tao-che ou un simple diseur de bonne
aventure qui, au vu de la date de naissance, renseignent les parents
sur les dangers et les moyens de les éviter ; on pourra ainsi accomplir

au moment voulu les cérémonies nécessaires.

En dépit de toutes ces précautions, il y a de mauvais esprits ou de
mauvaises influences qui réussissent a se glisser dans les maisons. Les
enfants, les jeunes gens, les parents tombent malades ; ou bien la
malchance poursuit toutes les entreprises, les accidents surviennent a
tout propos. Il faut alors exorciser la maison. On fait venir un tao-che,
représentant moderne du fang-siang-che qui, vétu d'un habit mi-parti,
la figure couverte d'un masque a quatre yeux, la hallebarde et le
bouclier a la main, danse, suivi de son aide, a la poursuite des mauvais
esprits et des mauvaises influences et, apres les avoir pourchassés, les

expulse de la maison.

p.129 Les fétes calendériques a date fixe sont fort nombreuses. Il y a

d'abord le Jour de I'An, avec presque un mois de fétes massives du

milieu du 12° mois d'une année au milieu du 1°" mois de la suivante. Le
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fait principal de la religion populaire actuelle, c'est le voyage au ciel du
dieu du Foyer pendant cette période. C'est a ce moment, en effet, qu'il
monte saluer Monsieur le Ciel pour lui présenter I'hnommage du Nouvel
An, et il profite de ce voyage pour rendre des comptes et faire son
rapport sur la famille. C'est trés important, parce que c'est sur ce
rapport que les bureaux de I'administration céleste fixeront le détail du
destin de l'année suivante, les événements agréables ou pénibles qui
surviendront, etc. Aussi fait-on le possible pour donner au dieu du
Foyer une bonne impression au moment du départ. Les dieux ne sont a
vrai dire pas tres intelligents, et il suffit d'un petit effort au dernier
moment pour leur faire oublier la négligence de toute I'année. Le jour
du départ du dieu, le 24 du douzieme mois, on lui offre un repas
somptueux de six plats, avec un gateau a la farine de haricots rouges,
puis on place devant la niche qui lui sert de sanctuaire un petit
palanquin en papier ; le chef de famille décolle I'image du dieu et la
met dans le palanquin, il I'emporte hors de la maison et la il brlle le
palanquin et I'image, avec des lingots d'argent en papier, pour que le
tout monte au ciel. Quand, au milieu du premier mois, arrive le jour du
retour du dieu au Foyer, on colle une image neuve sur le sanctuaire et
on place devant cette image une petite offrande, riz, vin, et quelques

batonnets d'encens.

Puis vient tout le long de l'année une série de fétes grandes et
petites : la Féte des Lanternes, procession pour les ames des morts
affamés ; la Féte du Nettoyage des Tombeaux au troisieme mois, ou la
famille entiére se transporte au tombeau familial et y fait une offrande
suivie d'un grand banquet ; la Féte du dieu des Murs et des Fossés, qui
dure plusieurs jours, avec sa procession de la statue du dieu dans sa
chaise a travers toute la ville (qui n'a lieu qu'au printemps), et souvent
des représentations théatrales dans le temple ; la Féte de la Lune au
milieu de l'automne : toute la famille quitte alors la maison afin de
dépister les mauvais esprits, monte sur les collines les plus proches et y

passe la journée a manger, boire et s'amuser ; et d'autres encore.
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Dans la plupart de ces fétes, en creusant bien, on finit par p.130

découvrir un vieux fond de fétes paysannes remontant a la religion
agraire de l'antiquité ; mais les apports nouveaux ont si bien recouvert
ce vieux fond que les gens d'aujourd'hui n'y pensent guére. Le culte des
dieux des Murs et des Fossés conserve un certain lien, d'ailleurs
purement traditionnel et devenu inconscient, avec le vieux culte
saisonnier : ces dieux ont chacun leurs jours de féte propres, qui sont
les jours de naissance et de déces de leur existence derniere avant leur
promotion au rang de divinité ; mais, de maniere générale, tous ces
jours se groupent en deux périodes, printemps et automne, qui
rappellent les deux fétes du dieu du Sol antique, bien qu'elles ne

tombent pas exactement au méme moment.

Tout le monde aujourd'hui en Chine, sauf un petit nombre de lettrés,
croit a la transmigration : c'est un des grands apports du bouddhisme a
la religion chinoise. Mais, ainsi que je I'ai indiqué déja a propos du culte
des Ancétres, la théorie bouddhique n'a pu étre acceptée telle quelle ;
sa négation de toute ame substantielle, et d'un Moi permanent, rendait
trop compliquée I'explication de la rétribution des mérites et des
démérites. Pour les Chinois, I'homme a une ame, support de la
personnalité, et c'est cette ame qui est récompensée ou chatiée apres
la mort. A strictement parler, I'hnomme vivant a dix &mes, & savoir trois
houen et sept p'o; mais, bien que les taoistes donnent des noms a
chacune d'elles, la religion populaire en fait deux groupes indistincts qui
pourraient tenir le réle du chen et du kouei de I'antiquité, a cela prés
que les modernes ont sur eux des idées bien plus précises que les
anciens. A la mort, ces deux groupes se séparent ; le groupe des p'o
reste avec le corps dans la chambre mortuaire, d'ou les dieux des
Portes les empéchent de sortir, puis ensuite dans la tombe, tandis que
le groupe des houen s'en va devant les juges d'outre-tombe, portant le

poids de leurs péchés et les mérites de leurs bonnes actions.

A I'heure fixée par le destin, les messagers de mort se présentent.
Les satellites du dieu des Murs et des Fossés, Téte-de-Boeuf et Face-de-

Cheval, saisissent I'ame du mort (ses houen) ; ils la ligotent, et
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I'emmeénent au temple de ce dieu. L'ame y restera sept semaines. Le
dieu fait tout d'abord une bréve enquéte sur sa conduite, en consultant

le registre ou sont inscrits les rapports annuels , ;3; du dieu du Foyer ;

selon le résultat, il la laisse libre ou lui inflige une peine, cangue ou
bastonnade. Puis il fait vérifier dans les bureaux du Grand Empereur du
Pic de I'Est si le temps de vie qui lui avait été alloué est vraiment
écoulé. Au cas ou un suicide ou méme un accident ont mis fin a sa vie
avant le temps, I'ame doit attendre sur terre la date fixée (c'est
pourquoi, comme je l'ai déja dit, les ames des suicidés ou des
personnes mortes de mort violente sont si souvent des revenants
dangereux). Dans le cas contraire, les satellites infernaux viennent
reprendre I'ame du mort, le 49° jour, et la conduisent devant les dix
rois des enfers pour étre jugée. Elle n'est pas jugée en bloc pour toutes
ses fautes ; les péchés sont catalogués et répartis en dix listes, une
pour chacun des dix rois des enfers; et les morts passent
successivement devant chacun des dix rois pour que chacun d'eux
prononce en ce qui le concerne. Ce n'est qu'apres avoir subi toutes les
peines qui lui ont été infligées que I'ame pourra renaitre. Les dix juges
infernaux président chacun a un enfer différent ou sont punis des
péchés particuliers. Le premier d'entre eux est non seulement le
souverain du premier enfer, mais encore le chef des neuf autres rois.
C'était jadis Yen-lo (Yama), le roi des morts de la mythologie hindoue :
mais il était trop bon et trop doux ; il lui arrivait de permettre aux
pécheurs de retourner quelques jours sur terre pour y accomplir de
bonnes oeuvres et racheter ainsi leurs fautes, en sorte que les
mécontents n'étaient pas punis ; il fut dégradé de son rang supréme et
envoyé gouverner le cinquieme enfer. Il ne perdit pas pour autant son
indulgence. Les « Mémoires sur les dieux » Seou-chen ki rapportent le
cas d'un certain Li Sin de Tch'ou-lieou qui, a I'age de 38 ans, réva une
nuit que le directeur du Destin I'envoyait chercher par un démon.
Conduit au palais du roi Yama, il comparut devant lui et lui demanda a
étre renvoyé sur terre pour soigner sa mere veuve et agée, et mourir le
méme jour qu'elle. Frappé de cette piété filiale, Yama était prés de

consentir, lorsque le chef des démons Iui déclara qu'il créait un

118



La religion chinoise dans son développement historique

précédent bien facheux et proposa qu'au moins, avant de réexpédier Li
Sin chez les vivants, on lui fit subir la peine que méritaient ses péchés ;
et il le jeta dans un chaudron bouillant. Quand le roi Yama se souvint
de lui, il avait déja la téte et le visage si bien bouillis que le chef des

démons prit peur et lui mit aussi vite que possible ; 15, une autre téte,

qui se trouva étre celle d'un Barbare d'Occident ; a son réveil chez lui,
ce changement de téte causa naturellement certaines perturbations

dans sa famille.

Je n'insisterai pas sur la description des enfers et des supplices
effroyables que les ames subissent, dévorées par les fauves, jetées du
haut de montagnes, percées de couteaux affilés, sciées en deux,
écrasées sous des meules. Aussi bien y a-t-il heureusement trés peu
d'ames assez mauvaises pour mériter les supplices des enfers, de
méme qu'il y en a malheureusement peu d'assez bonnes pour mériter
les joies du paradis : presque toutes les ames, n'étant ni treés bonnes ni
trés mauvaises, sont renvoyées immédiatement renaitre en ce monde
comme étres humains ou comme animaux. Un lettré, mort par suite
d'une erreur d'un greffier des tribunaux infernaux, qui ressuscita et
raconta son voyage aux enfers dans un petit ouvrage qui était trés
répandu en Chine il y a quelques années, rapporte que pendant les
quelques jours qu'il resta I'n6te du roi du premier enfer, il ne vit que
trois @mes qui montérent aux Palais Célestes, une quarantaine qui
furent condamnées aux supplices infernaux, tandis que 752 reprirent

I'existence humaine.

Les cérémonies funéraires montrent un curieux mélange de
pratiques disparates. Il y a, d'une part, des pratiques que les Rituels
avaient notées et que cette inclusion dans des Livres Classiques a
conservées ; de l'autre, nombre de pratiques d'origine bouddhique ou
taoique, reflétant la nouvelle conception que se font les Chinois de la
vie d'outre-tombe. Le cadre reste celui des cérémonies funéraires
antiques, espacées de la mort a [I'ensevelissement, puis de
I'ensevelissement a la fin du deuil de trois ans ; mais, le plus souvent,

ce sont des cérémonies nouvelles qu'on accomplit aux jours fixés, et
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I'esprit dont ces cérémonies s'inspirent ne s'accorde guere avec leur

occasion.

Ce qui se passe au moment de la mort et de I'enterrement n'a guéere
changé : lamentations, rappel de I'dme, lavage du cadavre, habillage,
mise en biére, offrandes devant le cercueil, tout cela est
essentiellement pareil ; il s'y ajoute seulement des prieres pour le mort,
faites ordinairement par des bonzes, afin d'assurer le salut de I'ame.

L'enterrement se fait en général au bout de quelques jours. ;33 Le

cercueil est emporté de la maison précédé de domestiques, qui jettent
a droite et a gauche des lingots de papier pour acheter le passage aux
esprits, et suivi d'une chaise a porteurs et de domestiques en papier,
de banniéres portant les titres du mort, et enfin des enfants et petits-
enfants conduits par le fils ainé en grand deuil, vétu de la robe blanche
sans ourlet, pleurant ostensiblement et s'appuyant sur un baton parce
que sa douleur doit I'empécher de marcher sans support. Au retour,
apres une nouvelle offrande a la maison, a lieu le banquet funebre.
Jusqu'au troisieme jour, on ne doit rien déranger de sa place habituelle
dans la maison, car le mort n'est pas encore parti pour les enfers et
peut revenir, en particulier pour chercher la lumiére de ses yeux qu'il
peut avoir laissée a la maison en partant; et si les objets sont
dérangés, il risque de ne pas la retrouver. C'est le troisieme jour qu'a
lieu le voyage aux enfers et qu'on fait la cérémonie du passage du Pont
des immortels, cérémonie dont le but est d'aider I'ame a franchir ce
pont dangereux, gardé par deux démons, Courte-Vie et Prompte-Mort,
qui veulent précipiter dans le Torrent de la Douleur les @mes qui s'y
engagent. Parfois la scéne est mimée : on figure le pont a l'aide de
quelques tables, et, le soir, le fils portant entre ses bras la tablette
provisoire franchit le pont, arrété par deux bonzes figurant les deux
démons, a qui il doit payer le passage pour continuer son chemin ;
pendant ce temps d'autres bonzes récitent des priéres. Le 49° jour, on
offre au mort une maison avec son mobilier, des domestiques et des

lingots d'or et d'argent, le tout en papier.
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Les ceuvres pies qui permettent d'échapper aux enfers sont de
toutes sortes. Il y a des fétes de pénitence, les unes bouddhiques, les
autres taoiques, pour effacer les péchés. Mais, de plus, la restauration
de temples, I'érection de statues, I'impression des livres saints sont des
ceuvres de haut mérite. L'aumone, sous toutes ses formes, est aussi
excellente, surtout les dons aux temples. L'oceuvre la plus méritoire,
c'est de sauver la vie des étres vivants, ou, a défaut, de rendre la
liberté aux captifs. On s'en procure le mérite sans peine et a peu de
frais : en achetant a la porte des temples des poissons ou des oiseaux
vivants qu'on lache les uns dans une piece d'eau, les autres au milieu

d'une des cours du temple. Le 3, végétarianisme, c'est-a-dire

I'abstention de toute viande et de tout poisson, est cultivé par certains

dévots et surtout par des dévotes.

La piété filiale, le loyalisme envers le souverain, la probité sont
vantés dans de nombreux tracts populaires ; et, pour raffermir dans de
bonnes intentions les hésitants, les temples des Murs et des Fossés et
ceux du Pic de I'Est contiennent des représentations réalistes des divers
enfers, quelquefois en grandeur naturelle, dont le spectacle se grave
dans l'esprit des enfants quand ils visitent le temple aux grandes fétes

avec leur mere ou leur grand'meére.

Un autre genre d'ceuvres pies, c'est la récitation du nom du Bouddha
Amitdyus, grace a laquelle on ira renaitre en son paradis. Le Livre
d'Amitayus, traduit du sanscrit, rapporte comment, il y a des ages sans
nombre, un roi ayant entendu la Loi bouddhique se convertit et
abandonna son royaume pour se faire moine. Il se rendit auprés du
Bouddha de ce temps, et fit voeu de devenir un jour, lui aussi, un

Bouddha parfaitement accompli ; puis il ajouta le veeu suivant :

Je fais voeu de ne pas prendre une terre de Bouddha qui soit
impure ; j'émets ce voeu que, lorsque j'arriverai a I'état de Bouddha,
dans mon monde il n'y ait d'existence ni dans les enfers, ni parmi
les démons affamés, ni parmi les animaux, et que tous les étres y

soient exempts de la naissance, de la douleur et de la mort, qu'ils
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soient tous couleur d'or et que, naissant par transformation, ils

jouissent d'une vie qui dure éternellement.

Il prononga ainsi quarante-huit veeux pour le monde ou il voulait
aller obtenir le Nirvana. C'est au 18° de ces veceux que les hommes

doivent de pouvoir aller renaitre en son paradis :

Je fais veeu que si, dans les mondes des autres Bouddhas, il y a des
étres qui, ayant entendu mon nom et pratiquant les oeuvres
excellentes, font veeu de renaitre dans mon monde, conformément
a leur veeu, a la fin de leur vie, ils obtiennent nécessairement d'y

renaitre.

C'est par la force de ces veeux qu'en effet, lorsqu'il devint Bouddha,
ce fut dans une Terre Pure de I'Occident, située a une distance
incalculable de notre monde, dont elle est séparée par plusieurs milliers

de mondes pareils au notre : ; ;35

Ce monde est embelli de sept gradins de terrasses avec sept rangs
d'arbres et de guirlandes de clochettes. Dans ce monde sont des
étangs de lotus au bords faits des sept joyaux ; ils sont remplis
d'une eau limpide, pure, fraiche, douce au go(t, et le fond en est de
sable d'or ; il y pousse des fleurs de lotus bleues, jaunes, rouges et
blanches, grandes comme des roues de chars ; et tout autour
poussent des arbres merveilleux. Dans ce monde, une musique
céleste se fait toujours entendre ; et trois fois par jour et trois fois
par nuit, il pleut des fleurs odorantes. Tous les jours, a l'aurore, les
étres de ce monde s'en vont offrir des fleurs a tous les Bouddhas
des autres mondes, et ils reviennent dans leur monde a I'heure des
repas. Il y a, dans ce monde, des oiseaux merveilleux, aux couleurs
variées, qui trois fois par jour chantent d'une voix charmante, et de
leur chant s'éleve un son qui céléebre les Cing Vertus et la doctrine
excellente : quand les hommes de ce monde entendent ce son, ils
pensent au Bouddha, a la Loi et a la Communauté. Dans ce monde,
le vent en soufflant doucement agite les feuilles des arbres de
pierres précieuses, ainsi que des guirlandes de clochettes, et fait

entendre des sons pareils a un concert d'instruments de musique ;
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et ceux qui entendent ces sons pensent au Bouddha, a la Loi et a la

Communauté.

Ce n'est pas tant par de bonnes actions qu'on mérite de renaitre

dans ce monde, que par une dévotion totale :

Si des hommes vertueux et des femmes vertueuses récitent
constamment le nom d'Amitayus pendant sept jours ou pendant six
jours ou pendant cing jours ou pendant quatre jours ou pendant
trois jours ou pendant deux jours, ou seulement pendant un jour,
sans avoir |'esprit distrait, Amitdyus accompagné des Bodhisattvas
apparaitra devant eux au dernier moment de leur vie ; quand ils
mourront, ils obtiendront de renaitre de suite dans la Terre Pure

d'Amitéayus.

Des confréries se sont formées pour la récitation perpétuelle du nom
d'Amitayus. Les dévots ont un petit sanctuaire, et ils s'y relaient suivant
un roulement établi pour qu'il n'y ait jamais un instant, ni jour ni nuit,
ou ne soit prononcé la formule Na-mo A-mi-t'o Fo, « Adoration au
Bouddha Amitayus ». A la fin du siécle dernier, on voyait encore des
religieux ou des dévots laiques qui se faisaient enfermer plusieurs mois
dans une salle obscure d'un temple afin de s'adonner plus

complétement a la meditation et a la répétition ;3¢ du nom

d'Amitayus ; je ne sais s'il s'en rencontre encore aujourd'hui.

Aprés avoir passé en revue le panthéon moderne et décrit les
cérémonies du culte populaire, quand on se demande dans quelle
mesure cette description correspond a I'état réel de la religion chinoise
actuelle, il est bien difficile de répondre a cette question. La part de
croyance vraie et de simple observance traditionnelle qui entre dans
ces pratiques varie, en Chine comme ailleurs, suivant la région et la
classe sociale, et selon les personnes. De maniere générale, la part de
la croyance diminue et celle de la tradition augmente a mesure qu'on
monte de la classe populaire a la classe des lettrés, et aussi quand on
passe des femmes aux hommes. Mais, méme dans les familles lettrées

qui affichent l'incroyance et le mépris des superstitions et prétendent
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écarter tout ce qui ne se justifie pas par les Classiques, il n'est guére
possible de se soustraire aux actes traditionnels que les voisins
attendent. Il y a une trentaine d'années, tel ministre du dernier
empereur mandchou, qui s'était rendu célébre par ses attaques contre
le bouddhisme, n'en appela pas moins, apres la mort de sa meére, cent
huit bonzes qui se relayaient constamment pour dire les prieres
funéraires, simplement parce que c'était la coutume a Pékin pour un
homme de son rang, et qu'en ne le faisant pas il aurait paru manquer
de piété filiale. En cela la Chine n'offre pas un spectacle tres différent
de I'Occident.

Ce qui est vraiment propre a la Chine, c'est une certaine tendance a
expliquer et justifier les cérémonies en dehors de toute participation de
divinités personnelles. Tendance ancienne, puisque sa premiere
manifestation date de la fin de I'antiquité ainsi qu'on I'a vu, mais
tendance philosophique qui ne se manifeste guéere hors de la classe des
lettrés. Dés le temps des Han, on prétendait justifier les sacrifices aux
Ancétres par leur utilité sociale, qui n'exigeait pas qu'on prit parti sur la
question de savoir « si les morts avaient ou non la connaissance », si
les ames des morts survivaient outre-tombe ou non. Au XVII® siecle, les
missionnaires catholiques se sont laissés a demi convaincre que les
cérémonies funéraires n'avaient rien de religieux ; l'interprétation qu'on
leur en donnait alors, et d'autres analogues, sont encore courantes

aujourd'hui. Il ne faut pourtant pas , i3, s'y tromper : il y a autant de

traditionalisme dans cette interprétation rationaliste des uns que dans

la croyance raisonnée des autres.

Méme quand on laisse de c6té ceux qui font profession de
scepticisme, pour ne s'adresser qu'a des croyants, le tableau varie
énormément d'une région a l'autre de la Chine : il n'y a pas de dogme
fixé, et chacun prend et laisse ce qu'il veut. Il est d'autant plus difficile
de se rendre compte de la part de croyance et de simple observance
que, vis-a-vis des étrangers, dont le scepticisme est connu et qui, de
plus, sont volontiers considérés comme méprisants, une certaine

pudeur fait dans bien des cas adopter un scepticisme de commande qui
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n'est combattu que par la crainte que des paroles trop sceptiques
n'exposent a quelque vengeance celui qui les prononce. Tout ce que je
puis dire est que, pour toutes les régions que je connais et partout ou
j'ai pu en faire I'expérience, la croyance est bien plus profondément
ancrée dans les esprits, méme dans les milieux lettrés, que des
voyageurs superficiels ne l'ont cru et dit souvent, et que c'est le

scepticisme qui est a fleur de peau plutét que la foi.

Les dieux de la religion chinoise moderne, méme ceux qui
apparaissent a l'esprit occidental comme les plus grands parce qu'ils
ont des titres élevés et sont classés au haut de la hiérarchie, n'en ont
pas moins une activité strictement limitée et spécialisée, et hors de leur
domaine propre il n'y a rien a attendre d'eux. Méme les divinités
d'origine bouddhique ont fini par se spécialiser en Chine : Kouan-yin
(Avalokitecvara) est spécialisée presque entierement dans la protection
des femmes et le don d'enfants ; Ti-tsang (Kshitigarbha) délivre les
ames des enfers ; Amitayus accueille en son paradis ceux qui invoquent
son nom. On ne saurait attendre de dévotions aussi spécialisées
gqu'elles aient une grande influence sur lI'ensemble de la vie ; elles ne
peuvent guere s'élever au-dessus de la notion donnant donnant. Les
seuls sentiments qui aient une action générale sur la vie religieuse et
morale sont la Piété Filiale et, dans une moindre mesure, la notion de
rétribution entendue non dans son sens bouddhique de récompenses et
de chatiments dans I'autre monde, mais sous la forme de récompenses
et de chatiments en cette vie méme.

p.13g La Piété Filiale n'a guere changé depuis I'antiquité ; peut-étre
est-elle devenue un peu plus formaliste, mais a peine. Et le « Livre de
la Piété Filiale » Hiao-king reste toujours l'unique fondement de
I'éducation morale dans toutes les classes de la société. Tous les
enfants I'ont étudié ; tous ont lu ou entendu I'histoire des fils pieux et
en ont vu les images. Cet ouvrage n'est pas d'une inspiration tres
haute, et les histoires des fils pieux qu'on peut y lire ont presque toutes
la naiveté un peu béte de tous les livres de morale a l'usage des

enfants en tous pays. Mais, ressassés, récités, commentés non
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seulement en paroles mais en action par la famille a tout instant, les
préceptes du « Livre de la Piété Filiale » finissaient par s'imposer a
I'esprit des enfants et leur restaient pour la vie entiere. Ils sont en

guelque sorte le catéchisme de la morale privée en Chine.

Telle est dans ses grandes lignes I'histoire de la religion chinoise de
I'antiquité jusqu'a nos jours. Elle a passé par des phases qui rappellent
celles des religions de I'Occident. C'est le méme point de départ : une
religion du groupe social reposant sur un culte agraire ; puis, a mesure
que le sentiment religieux se développe, le méme désir se fait sentir de
religion personnelle et de rapports directs avec les dieux. Le taoisme et
le bouddhisme, qui donnérent corps a ce sentiment religieux, ont eu en
Chine a peu prés la méme relation I'un avec l'autre que les religions
dites orientales et le christianisme dans notre antiquité
méditerranéenne. Le taoisme a préparé les voies au bouddhisme, mais
celui-ci n'a jamais triomphé complétement en Chine comme le
christianisme en Occident ; et, a la fin, il a méme d{ reculer devant le
confucianisme, puis devant la religion populaire. C'est la religion
populaire qui est la vraie triomphatrice des temps modernes ; elle a
absorbé les Trois Religions en prenant quelque chose de chacune
d'elles, et rien n'est plus vivant aujourd'hui que ce curieux mélange
d'idées élevées et de superstitions grossiéres, extrémement différent

selon les personnes qui le pratiquent.
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NOTES

(1) Tso-tchouan, 21% année du prince Siang. [c. a. : Couvreur, II, p. 430.] ; cf.
Chavannes, Dieu du Sol, 516.

(2) Tso-tchouan, 32°% année du prince Tchouang. [C., I, p. 205.]
(3) Tso-tchouan, 28% année du prince Hi. [C., I, p. 398-399.]
(4) Tso-tchouan, 5% année du prince Tch'eng. [C., II, p. 48.]

(5) Tso-tchouan, 6% année du prince Houan. [C., I, p. 87.]

(6) Tso-tchouan, 5% année du prince Hi. [C., I, p. 255.]

(Z) Mo-tseu, VI, 22, traduction Forke, 305-306.

(8) Che-king, 111, 3, 4. [C., p. 391.]

(9) Mo-tseu, VIII, 31, trad. Forke, 344.

(10) Tchao-houen, dans Tch'ou-tseu.

(11) K'iu Yuan, Kieou-ko, dans Tch'ou-tseu.

(12) Tso-tchouan, 10° année du prince Hi, trad. Legge, I, 157. [C., I, p. 279].
(13) Ts'ien-Han chou, k. 63, 6 b.

(14) Wang Tch’ong, Louen-heng, k. 20, trad. Forke, I, 196.

(15) Tchouang-tseu, section 6. [cf. Les péres du systeme taoiste, Wieger, p. 255.]
(16) Ibid., section 27. [cf. Les péres..., p. 451.]

(17) Ibid., section 4. (texte corrigé par Yu Yue) [cf. Les péres..., p. 451.]
(18) Ibid., section 22. [cf. Les péres..., p. 391.]

(19) Ibid., section 23. [cf. Les péres..., p. 407.]
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