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I 

Les adeptes taoïstes et la recherche de 
l’immortalité : techniques corporelles 

@ 

p.015 Tous les livres sur la Chine mentionnent ses trois religions, 

confucianisme, bouddhisme et taoïsme. Mais s’ils parlent assez bien des 

deux premières, ils ne mentionnent guère la troisième que pour 

opposer l’ancienne philosophie de Lao-tseu aux modernes cérémonies 

où des sorciers chassent les démons par leurs danses et leurs 

incantations. Éblouis par le génie de Lao-tseu et de Tchouang-tseu, les 

grands philosophes taoïstes de l’antiquité, Chinois et Européens n’ont 

voulu voir dans la religion taoïste qu’un descendant corrompu et 

dégénéré de la doctrine des anciens maîtres. Elle fut pourtant bien 

autre chose, en face de la religion agraire de l’antiquité, qui ne 

s’occupait que de collectivités, et ne donnait aucune place à l’individu. 

La religion antique ne s’était occupée que de groupes sociaux. En un 

temps où le monde chinois était divisé en plusieurs centaines de 

seigneuries, elle avait été l’ensemble des cultes de la seigneurie, de 

même que la religion grecque et la religion romaine furent l’ensemble 

des cultes de la cité. Cette vieille religion s’effondra avec la société 

seigneuriale. Contre elle, le taoïsme fut la tentative chinoise de créer 

une religion personnelle. Il joua dans le monde extrême-oriental un rôle 

analogue à celui de l’orphisme et des Mystères dans p.016 le monde 

hellénique, pour finir comme eux (mais moins complètement) par céder 

la place à une religion d’origine étrangère, le bouddhisme, qui à son 

tour joua pendant un temps en Chine le rôle du christianisme dans le 

monde méditerranéen, mais sans réussir à y triompher. Les longs 

efforts du sentiment religieux personnel pour s’exprimer, dans la Chine 

des environs de l’ère chrétienne, furent bien souvent semblables à ceux 

de l’Occident vers le même temps. Les problèmes qui se posaient il y a 

deux mille ans dans le monde méditerranéen se posèrent presque 
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pareils et presque à la même époque sur les bords du fleuve Jaune, et, 

si les solutions qui leur furent données ne furent pas les mêmes, elles 

eurent du moins bien des points analogues, et leur développement 

suivit souvent des lignes parallèles. 

Né aux derniers siècles avant l’ère chrétienne, quand l’antique 

religion agraire, achevant de se dissoudre avec la société antique à 

laquelle elle avait été étroitement liée, cesse de suffire aux esprits 

devenus inquiets, le taoïsme se développa avec un succès prodigieux 

dans l’empire des Han et atteignit son apogée sous les Six dynasties, 

quand le monde chinois était en ébullition politique et religieuse. Au 

VIIe siècle, la paix des T'ang lui fut fatale, en ramenant l’ordre 

confucéen dans les esprits comme dans l’administration ; la 

concurrence du bouddhisme l’usa également. Il perdit peu à peu son 

emprise sur les masses populaires, pour se réduire à n’être qu’une 

religion de moines et un culte de sorciers ; et, malgré l’éclat que lui 

valut la renommée de quelques grands religieux des siècles suivants, il 

commença dès lors la longue décadence qui devait l’amener à son état 

moribond d’aujourd’hui. 

C’est du taoïsme au temps de sa splendeur, à l’époque des Six 

dynasties, entre le IVe et le VIe siècle de notre ère, que je voudrais 

vous donner une idée en vous en décrivant successivement les 

principales manifestations. 

# Le taoïsme est une religion de salut qui se propose de conduire les 

fidèles à la vie éternelle. Et si les taoïstes, à la recherche de la Longue-

Vie, l’ont conçue non comme une immortalité spirituelle, mais comme 

une immortalité matérielle du corps lui-même, ce n’est p.017 pas par un 

choix délibéré entre les diverses solutions possibles du problème de 

l’immortalité dans l’autre monde ; c’est parce que cette solution était 

pour eux la seule possible. Dans le monde gréco-romain, on prit tôt 

l’habitude d’opposer Esprit et Matière, ce qui, dans les conceptions 

religieuses, se traduisit par l’opposition d’une âme spirituelle unique au 

corps matériel. Pour les Chinois, qui n’ont jamais séparé Esprit et 



Le taoïsme dans les croyances religieuse des Chinois 
à l'époque des Six dynasties 

6 
 

Matière, mais pour qui le monde est un continu qui passe sans 

interruption du vide aux choses matérielles, l’âme n’a pas pris ce rôle 

de contrepartie invisible et spirituelle du corps visible et matériel. Il y 

avait d’ailleurs en chaque homme trop d’âmes pour qu’aucune d’elles 

pût contrebalancer le corps. Tout homme a deux groupes d’âmes, trois 

âmes supérieures, houen, et sept inférieures, p'o ; et s’il existait des 

croyances diverses sur ce que devenaient ces deux groupes d’âmes 

dans l’autre monde, tous s’accordaient pour reconnaître qu’elles se 

séparaient à la mort. Dans la vie comme dans la mort, ces âmes 

multiples étaient bien imprécises, bien vagues et bien faibles : après la 

mort, quand ce petit troupeau d’esprits falots s’était dispersé, comment 

le rassembler et en refaire une unité ? Au contraire, le corps est unique, 

il leur sert d’habitat à toutes ainsi qu’à d’autres esprits. Aussi est-ce 

seulement dans un corps que l’on conçut la possibilité d’obtenir une 

immortalité continuant la personnalité du vivant et non divisée en 

plusieurs personnalités dont chacune, fragment de celle du vivant, vit 

d’une existence séparée. Ce corps nécessaire, les taoïstes auraient pu 

croire qu’il serait un corps nouveau créé dans l’autre monde. Ils 

acceptèrent cette idée pour la délivrance des morts, imaginant dans 

l’autre monde une fonte des âmes par laquelle le mort recevait un 

corps immortel si les vivants intervenaient en sa faveur par des prières 

et des cérémonies appropriées ; mais ils ne la généralisèrent pas. C’est 

la conservation du corps vivant qui resta toujours le moyen normal 

d’acquérir l’immortalité ; c’est lui, ce corps mortel, qu’il s’agit de 

prolonger, ou plutôt de remplacer au cours de la vie par un corps 

immortel en faisant naître et en développant en soi-même des organes 

immortels, peau, os, etc., qui se substituent peu à peu aux organes 

mortels. L’adepte arrivé à ce point ne meurt pas et « monte au ciel en 

plein jour ». 

p.018 Donner pour but aux fidèles l’immortalité du corps et la 

suppression de la mort était s’exposer au démenti immédiat des faits : 

il était trop facile de voir que cette ascension au ciel ne pouvait être 

que l’exception et qu’en fait tous, même les plus fervents taoïstes, 
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mouraient comme les autres hommes. Une pareille croyance ne pouvait 

se répandre sans quelque interprétation de la manière d’échapper à la 

mort. L’interprétation admise était que, pour ne pas porter le trouble 

dans la société humaine, où la mort est un événement normal, celui qui 

devenait immortel se donnait l’air de mourir. On l’enterrait suivant les 

rites ordinaires. Mais ce n’était qu’une fausse mort : ce qui était mis 

dans le cercueil, c’était une épée ou une canne à laquelle il avait donné 

toutes les apparences d’un cadavre ; le vrai corps était parti vivre 

parmi les Immortels ; c’est ce qu’on appelait la « Libération du 

Cadavre ». 

La nécessité de transformer le corps pour le rendre immortel 

imposait des obligations nombreuses et variées à l’adepte taoïste, au 

tao-che désireux de s’assurer l’immortalité en la conquérant de son 

vivant. Il fallait « Nourrir le Corps » pour le transformer, « Nourrir 

l’Esprit » pour le faire durer, et s’adonner pour cela à des pratiques de 

toutes sortes, qui relevaient de deux techniques distinctes. Sur le plan 

matériel, « Nourrir le Corps », c’est-à-dire supprimer les causes de 

décrépitude et de mort du corps matériel, et créer à l’intérieur de soi-

même l’embryon doué d’immortalité qui se noue, grandit, et, devenu 

adulte, transforme le corps grossier en un corps immortel, subtil et 

léger, voilà à quoi conduisent la diététique et les exercices 

respiratoires ; sur le plan spirituel, « Nourrir l’Esprit », c’est-à-dire 

renforcer le principe d’unité de la personnalité humaine, en accroître 

l’autorité sur les êtres transcendants de l’intérieur du corps, et ainsi 

maintenir en soi ces êtres, dieux, esprits et âmes dont la conservation 

est nécessaire à la persistance de la vie, c’est à quoi mènent la 

concentration et la méditation. Par la première, on renforçait le corps 

en tant que support matériel de l’existence ; par la seconde, on 

prolongeait la vie elle-même à l’intérieur du corps en maintenant réunis 

en lui tous les êtres transcendants qui l’habitent. 

p.019 Le corps humain est en effet un monde (microcosme) pareil au 

monde extérieur, celui du Ciel et de la Terre comme on dit en chinois 

(macrocosme). Et il est, lui aussi, peuplé de divinités. La vie y pénètre 
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avec le Souffle : ce Souffle, descendant dans le ventre par la 

respiration, s’y unit à l’Essence enfermée dans le Champ de Cinabre 

Inférieur, et leur union produit l’Esprit, qui est le principe recteur de 

l’homme, le fait agir bien ou mal, lui donne sa personnalité. Cet Esprit, 

à la différence de ce que nous appelons l’âme, est temporaire : formé 

de l’union du Souffle qui est venu du dehors, et de l’Essence qui est 

enfermée en chaque homme, il est anéanti quand ils se séparent au 

moment de la mort ; on le renforce en accroissant le Souffle et 

l’Essence par des pratiques adéquates. 

Le corps est divisé en trois sections : section supérieure (tête et 

bras), section médiane (poitrine), section inférieure (ventre et jambes). 

Chacune a son centre vital, sorte de poste de commandement ; ce sont 

les trois Champs de Cinabre, ainsi appelés parce que le cinabre est 

l’ingrédient essentiel de la drogue d’immortalité : le premier, le Palais 

du Ni-houan (terme dérivé du mot sanscrit Nirvâna), est dans le 

cerveau ; le second, le Palais d’Écarlate, est près du cœur ; le 

troisième, le Champ de Cinabre Inférieur, est au-dessous du nombril. 

Qu’on se figure au milieu du cerveau neuf petites cases d’un pouce 

formant deux rangées superposées, une de cinq et une de quatre 

cases, avec un vestibule d’entrée entre les sourcils (probablement une 

figuration grossière et schématisée des ventricules cérébraux). En bas, 

à l’entrée, c’est la Salle du Gouvernement ; derrière, la Chambre de 

l’Arcane, suivie du Champ de Cinabre, puis du Palais de la Perle 

Mouvante et du Palais de l’Empereur de jade ; au-dessus, la Cour 

Céleste, le Palais de Réalité du Grand-Faîte, le Palais du Cinabre 

Mystérieux qui est juste au-dessus du Champ de Cinabre, et enfin le 

Palais du Grand-Auguste. Dans la poitrine, l’entrée est par le Pavillon à 

Étages (trachée), qui mène à la Salle du Gouvernement et aux cases 

suivantes ; le Palais de la Perle Mouvante est le cœur. Dans le ventre, 

le Palais de Gouvernement est la rate, et le Champ de Cinabre est à 

trois pouces au-dessous du nombril. 

p.020 Les trois Champs de Cinabre ont chacun leurs dieux qui y 

résident et qui les défendent contre les esprits et les souffles mauvais. 
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Or ces maléfiques sont tout près des dieux gardiens. Trois des plus 

pernicieux, les Trois Vers (ou Trois Cadavres), sont installés à l’intérieur 

du corps avant la naissance. Ils habitent chacun un des trois Champs 

de Cinabre, le Vieux-Bleu au Palais du Ni-houan dans la tête, la 

Demoiselle-Blanche au Palais d’Écarlate dans la poitrine, le Cadavre-

Sanglant au Champ de Cinabre inférieur. Non seulement ils causent 

directement la décrépitude et la mort en attaquant les Champs de 

Cinabre, mais encore ils essaient de faire diminuer le temps de vie 

alloué à l’homme qui les héberge, en montant au ciel rapporter ses 

péchés. C’est qu’après la mort, à la différence des âmes qui vont aux 

enfers ou demeurent au tombeau suivant leur espèce, les Trois Vers 

vont se promener ; on les appelle « Revenants ». Plus tôt mourra leur 

hôte, plus tôt ils seront libérés. L’adepte doit se débarrasser d’eux au 

plus vite. Et, pour cela, il doit « Interrompre les Céréales », car c’est de 

l’Essence des Céréales que les Trois Vers sont nés et se nourrissent. 

L’abstinence des Céréales, destinée à les épuiser, est la base de 

tous les régimes diététiques taoïstes, régimes fort sévères qui excluent 

en outre le vin, la viande, et les plantes à saveur forte, pour ne pas 

incommoder les divinités du corps qui détestent l’odeur du sang et celle 

de l’oignon et de l’ail. Elle ne suffit d’ailleurs pas à les détruire : il faut 

encore prendre des pilules qui les font mourir (il y en a beaucoup de 

formules), et cela peut durer plusieurs années. Au reste, tous les 

régimes ne font leur effet qu’à la longue ; et ils sont si durs qu’on ne 

s’y astreint souvent que graduellement, comme T'ao Yen qui, s’étant 

mis à l’Abstinence des Céréales à quinze ans, supprima d’abord presque 

toute l’alimentation normale, viande, riz, etc., sauf la farine, puis plus 

tard supprima la farine elle-même pour ne plus manger que des 

jujubes. Tant qu’il reste quelque chose du « Souffle de la Nourriture 

Sanglante », tout progrès est impossible. 

La destruction des Trois Vers clôt une sorte de période préparatoire. 

Ce n’est qu’après leur expulsion que la plupart des pratiques prennent 

leur efficacité complète, car ce n’est qu’alors qu’il est possible de 

remplacer l’alimentation vulgaire par le régime idéal, p.021 celui qui rend 
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le corps léger et immortel, et qu’on appelle « se Nourrir des Souffles » 

ou « Respiration Embryonnaire ». 

Les médecins chinois répartissent les organes du corps en deux 

classes : les cinq viscères et les six réceptacles ; ce sont ceux qui 

servent aux fonctions essentielles de la vie, respiration, digestion, 

circulation (on sait que la médecine chinoise a connu de tout temps le 

fait de la circulation, mais non son mécanisme). La respiration se 

décompose en deux temps, l’inspiration qui est une descente du souffle 

(air extérieur) du nez, à travers la rate, jusqu’au foie et aux reins, et 

l’expiration qui en est la remontée, à travers la rate, vers le cœur et les 

poumons et sa sortie par la bouche. Lorsque les aliments solides sont 

descendus par l’œsophage dans l’estomac, ils y sont digérés par la rate, 

et les éléments utiles sont transformés en « Souffles des Cinq 

Saveurs ». Ces Souffles des Cinq Saveurs se réunissent dans la rate où 

ils se mêlent à l’eau venue là par un conduit spécial différent de 

l’œsophage (jusqu’au XIe siècle, les médecins chinois ont cru qu’il y 

avait au fond de la bouche trois conduits distincts, pour l’air, les 

aliments solides, et l’eau) ; et ce mélange constitue le sang. Chaque 

fois que le souffle expiré ou inspiré traverse la rate, il en chasse le sang 

qui, ainsi poussé, avance de trois pouces dans les veines. Ainsi se 

déroulent respiration, digestion et circulation, en dépendance étroite les 

unes des autres. 

C’est au milieu de ces fonctions normales que se développe la 

Respiration Embryonnaire, destinée à les transformer et en partie 

même à les remplacer. Les gens ordinaires se contentent de respirer 

l’air extérieur : chez eux, il s’arrête au foie et aux reins et ne peut 

franchir l’Origine de la Barrière, gardée par les dieux de la rate. Mais 

l’adepte, après l’avoir inspiré, sait s’en nourrir, en le faisant passer par 

le conduit des aliments : c’est la Respiration Embryonnaire, ainsi 

nommée parce qu’elle tend à restituer la respiration de l’embryon dans 

le sein de sa mère. 
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L’important est d’apprendre à « retenir le souffle » longtemps afin 

d’avoir le plus de temps possible pour s’en nourrir : Lieou Ken qui 

pouvait le retenir trois jours durant devint immortel. Mais que de longs 

efforts pour atteindre à pareille maîtrise ! La pratique de la p.022 

« rétention du souffle » est pénible ; elle provoque toutes sortes de 

troubles physiologiques, que l’adepte doit arriver à surmonter peu à peu. 

La Respiration Embryonnaire n’est souvent que le prélude de 

l’Emploi du Souffle, c’est-à-dire des divers procédés de circulation du 

souffle à travers le corps. L’avalement du souffle, en le faisant passer 

par l’œsophage au lieu de la trachée, lui permettait de franchir la porte 

de l’Origine de la Barrière, et d’arriver jusqu’au Champ de Cinabre 

inférieur et à l’Océan des Souffles ; de là, on le conduisait par le canal 

médullaire au cerveau, d’où il redescendait à la poitrine ; ce n’est 

qu’après qu’il avait achevé ce parcours par les trois Champs de Cinabre 

qu’on l’expulsait tout doucement par la bouche. Ou bien encore, on le 

laissait vaguer à travers le corps sans le conduire (procédé dit de la 

Fonte du Souffle). En cas de maladie, on le conduisait à l’endroit 

malade afin de le guérir. Le trajet des trois Champs de Cinabre par le 

canal médullaire n’était pas suivi seulement par le Souffle : certains 

l’unissaient à l’Essence dans le Champ de Cinabre inférieur, et les deux 

ensemble étaient conduits au Champ de Cinabre supérieur pour 

« réparer le cerveau ». 

C’est aussi le trajet que suivait la drogue d’immortalité par 

excellence, le cinabre (sulfure de mercure) ; mais celui-ci n’était bon à 

être absorbé qu’après une série de transformations qui lui donnent la 

pureté parfaite nécessaire. Cette technique alchimique compliquée n’a 

jamais été très répandue à cause des dépenses qu’elle imposait. 

Comme vous le voyez, l’Immortalité du corps ne s’obtient qu’à la 

suite d’efforts prolongés et surtout bien dirigés. Il ne suffit pas de se 

livrer au petit bonheur aux pratiques qu’on voit décrites dans les livres 

ou qu’on entend de la bouche des maîtres ; il faut savoir les graduer de 

façon à franchir les étapes nécessaires. Toutefois, on ne peut dire qu’il 
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faille suivre un ordre rigoureux, par exemple commencer par s’abstenir 

de céréales pour affaiblir les Trois Vers, puis prendre les drogues qui les 

tuent, et alors seulement se mettre aux exercices respiratoires et, 

retenant le souffle de plus en plus longtemps, arriver enfin à la 

Respiration Embryonnaire parfaite. La vie p.023 est trop courte, et chaque 

étape est trop longue à parcourir, pour qu’on se soumette à un ordre 

aussi rigide ; et d’ailleurs chaque pratique aide à la réussite des autres. Il 

faut les entreprendre toutes ensemble, les exercices respiratoires en 

même temps que le régime diététique, de façon à savoir déjà pratiquer 

la rétention du souffle assez longuement quand on sera délivré des Trois 

Vers et n’avoir pas à faire tout l’apprentissage en un temps où la vie est 

peut-être déjà fort avancée. Seulement, la pratique de se Nourrir du 

Souffle n’acquerra toute son efficacité que lorsque le régime et les 

drogues auront enfin chassé et détruit les Trois Vers. 

La vie humaine est brève, et la recherche de l’Immortalité est 

longue. Aussi les chances de devenir Immortel diminuent-elles avec 

l’âge, et il est inutile de s’adonner à ces pratiques passé soixante-dix 

ans : nul homme qui se met à soixante-dix ans à la poursuite de 

l’Immortalité ne peut l’atteindre. Certes les pratiques taoïques 

prolongent la vie, avant même de faire obtenir l’Immortalité complète ; 

mais il ne faut pas trop compter là-dessus, car chacun a son destin, et 

si le destin est de mourir prématurément, il est bien difficile d’y 

échapper, à moins d’avoir fait assez de progrès pour que le Directeur 

du Destin raye le nom du Livre de Mort pour le porter sur le Livre de 

Vie. Il existe, en effet, deux registres où sont inscrits à leur naissance 

les noms de tous les hommes : l’un, le plus volumineux, est celui des 

hommes du commun, et des infidèles, c’est le Livre de Mort ; le dieu et 

ses scribes y inscrivent le nom, le sexe et le temps de vie alloué à 

chaque enfant à sa naissance. L’autre, plus petit, est celui des futurs 

Immortels, c’est le Livre de Vie ; quelques-uns y ont leur nom inscrit 

dès leur naissance, mais la plupart y voient inscrire leur nom quand ils 

l’ont mérité par leurs efforts ; le dieu les raye alors du Livre de Mort et 

les porte au Livre de Vie, et, dès ce moment, ils sont sûrs d’atteindre 
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tôt ou tard à l’Immortalité, à moins de commettre quelque faute grave 

qui ferait rayer leur nom sur le Livre de Vie et le ferait retomber, 

définitivement cette fois, au Livre de Mort. Ainsi la comptabilité des 

vivants et des morts est toujours bien tenue et nul ne peut espérer 

échapper à la mort et devenir Immortel par surprise. 

Mais pour obtenir l’inscription au Registre de Vie, des exercices p.024 

respiratoires et diététiques ne suffisent pas, car après tout ce n’est que 

de la médecine et de l’hygiène. Il faut avoir avancé dans la vie 

religieuse, et en particulier avoir fait des progrès dans la méditation et 

la contemplation. C’est là un autre aspect du taoïsme, et non moins 

important. 

 

@ 
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II 

Les techniques spirituelles :  
vision intérieure, méditation et union mystique 

@ 

p.025 Si le taoïsme, pour faire acquérir à ses fidèles l’immortalité du 

corps matériel, s’était contenté des drogues et des pratiques 

alimentaires, respiratoires et alchimiques, en un mot des pratiques 

dites de Nourrir le Corps, il aurait été une hygiène, ou un système 

médical, mais non une religion. Or c’est bien comme une religion qu’il 

nous apparaît aux premiers siècles de notre ère. C’est qu’en effet, 

quelque importantes que fussent toutes ces pratiques, elles ne 

suffisaient pas à faire acquérir l’Immortalité ; tout au plus pouvaient-

elles prolonger la vie. Pour devenir Immortel, il fallait y ajouter des 

pratiques d’un tout autre ordre. 

« Nourrir le Corps » ne fait durer que le corps. Mais les dieux et les 

esprits dont le corps est l’habitacle tendent sans cesse à s’en aller ; et 

leur départ amènerait la mort. Si on ne peut les retenir, toutes les 

drogues et toutes les recettes risquent de devenir inutiles. Les procédés 

de « Nourrir l’Esprit » consistent surtout à entrer en relation avec les 

dieux par la Vision Intérieure afin de les faire rester à l’intérieur du 

corps. C’est tout ce qui est nécessaire pour obtenir l’Immortalité, et la 

plupart des adeptes ne vont pas plus loin. Ce n’est cependant qu’un 

degré élémentaire que les adeptes supérieurs doivent dépasser pour 

atteindre à l’Union Mystique, qui ne leur p.026 donnera pas seulement 

l’immortalité du corps, mais les rendra Uns avec le Tao, but suprême de 

la carrière de l’adepte taoïste. 

Mais n’entre pas en relation avec les dieux qui veut. Bien que les 

dieux soient en nous, à l’intérieur de notre corps, il n’est pas possible 

de les atteindre, s’ils ne consentent à se laisser approcher. La simple 

connaissance des procédés n’y suffit pas ; il faut encore qu’ils le 
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veuillent bien. On ne peut les y obliger par des formules et des 

recettes, quelque puissantes qu’elles soient, s’ils refusent. 

Le moyen de s’attirer leur bienveillance, c’est de mener une vie pure 

et en particulier d’accomplir de bonnes œuvres. Les récits 

hagiographiques montrent que la conquête de l’Immortalité commence 

d’ordinaire par la pratique des bonnes œuvres. L’Histoire des Han 

Postérieurs mentionne des taoïstes de bonne famille qui, aux deux 

premiers siècles de notre ère, se rendirent célèbres en nourrissant des 

orphelins, en entretenant des routes, en construisant des ponts. On 

allait même jusqu’à distribuer tous ses biens aux pauvres. Le Livre du 

Sceau de Jade considère comme actes méritoires par excellence ceux 

par lesquels « on sauve les hommes du danger, en leur faisant éviter le 

malheur, en les protégeant des maladies, en empêchant les morts 

prématurées ». 

On avait codifié et réglé les actes bons et mauvais et leur 

rétribution. Un règlement de vie taoïste, l’Extrait des Règles et 

Défenses Rituelles les plus Importantes, donne toute une gradation de 

châtiments à mesure que les péchés s’accumulent. 

« Il y a dans le corps de l’homme des dieux qui, à certains moments 

fixés, montent faire rapport sur les actes bons et mauvais. Quand 

les fautes dépassent 120, on tombe malade. À 180 fautes, c’est de 

l’imperfection : celui-là ne réussira pas à faire l’élevage des animaux 

domestiques. 190 fautes, c’est de l’incurie : cet homme prendra une 

maladie épidémique. 530 fautes, c’est un petit mal : l’homme aura 

des enfants mort-nés. 720 fautes, c’est un grand mal : il n’aura pas 

de fils et beaucoup de filles. 820 fautes, c’est un malheur : l’homme 

aura une maladie qui le rendra aveugle ou sourd. 1.080 fautes, c’est 

une calamité : il mourra de mort violente. 1.200 fautes, c’est un 

désastre : il sera pris dans une révolte. 1.600 fautes sont une 

catastrophe : il n’aura pas de descendance, ni fils ni petit-fils. 1.800 

fautes, c’est un sinistre : le malheur se répand sur cinq générations. 

p.027 Et il continue ainsi, augmentant les rétributions mauvaises à 

mesure que croît le nombre des péchés, jusqu’à plus de 10.000 
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péchés : le plus terrible de tous les châtiments arrive alors, l’extinction 

par le glaive, une exécution publique, du coupable et de toute sa 

famille. Pour les bonnes actions, le catalogue est plus bref et moins 

détaillé ; il était moins nécessaire d’insister dans ce cas : qui avait 

accompli 300 bonnes actions devenait Immortel Terrestre ; il en fallait 

1.200 pour devenir Immortel Céleste. 

« Celui qui après 1.199 bonnes actions en fait juste une seule 

mauvaise perd toutes les bonnes actions antérieures et doit 

recommencer le tout. 

Tout le monde n’était pas aussi sévère ; et il y avait des rituels de 

pénitence pour effacer les péchés. 

La pratique des bonnes œuvres attire la bienveillance des dieux et 

des Immortels, surtout si elle s’accompagne d’exercices élémentaires 

de respiration et d’une certaine simplicité alimentaire. C’est ainsi que 

Tcheou Yi-chan, dont un texte raconte les bonnes œuvres, se vit 

récompenser de sa vertu par un Immortel. 

« Il habitait alors à Tch'en-lieou un certain Houang T'ai. Il n’avait ni 

femme, ni enfants, ni parents, et nul ne savait d’où il venait ; il était 

toujours vêtu d’habits rapiécés et vendait de vieux souliers. Tcheou 

Yi-chan le vit en traversant le marché, et trouva son habillement 

extraordinaire. Il se dit : « J’ai entendu dire que les yeux des 

Immortels ont la pupille carrée. » Or il en était ainsi de Houang T'ai. 

Très content, il lui acheta plusieurs fois des souliers. À la fin, 

Houang T'ai alla chez lui et lui dit :  

— J’ai appris que vous aimiez le Tao : c’est pourquoi je suis venu 

vous voir. Je suis l’Immortel du Pic du Centre...  

À ce stade du début, ce sont les Immortels et les dieux qui 

cherchent les fidèles encore ignorants et, d’eux-mêmes, entrent en 

communication avec eux. Mais, quand ils sont plus avancés, les adeptes 

savent qu’ils ne doivent pas attendre qu’on vienne les trouver, et que 

c’est à eux à aller à la recherche des dieux. 
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Quels sont ces dieux avec qui les adeptes taoïstes voulaient entrer 

en communication directe ? Ceux de la religion antique, p.028 

dispensateurs de biens très concrets, santé, pluie et chaud en leur 

temps, bonnes récoltes, prospérité familiale, ne les intéressaient guère. 

Que pouvait-on avoir à demander d’utile pour le salut au Comte du 

Vent Fong-po ou au Maître de la Pluie (Yu-che) ou même, pour prendre 

des dieux plus importants, au Comte du Fleuve (Ho-po) ou aux dieux 

des Pics et des Mers, qui ne sont après tout que des divinités locales 

dont la compétence est strictement limitée aux événements qui se 

produisent dans leur domaine territorial ? Le dieu du Sol était une 

divinité hostile qui garde les âmes des morts prisonnières dans ses 

Prisons Terrestres (ti-yu) et même les dévore. Il n’y avait que le 

Seigneur d’En Haut (Chang-ti) à qui il pût être utile de s’adresser ; 

mais, pour les taoïstes, son rôle est bien réduit, puisque le véritable 

recteur du monde ce n’est pas lui, c’est le Tao impersonnel dont le 

monde est sorti par transformation. En fait, les grands mystiques du 

IVe et du IIIe siècle avant J.-C., Lao-tseu, Tchouang-tseu, adressent 

leurs effusions au Tao et trouvent dans son impersonnalité même des 

motifs d’exaltation mystique. Cependant, dès l’antiquité, Yuan de K'iu, 

un contemporain de Tchouang-tseu, va chercher l’Union au ciel, dans la 

cité du Seigneur d’En Haut ; et il est bien difficile de savoir si ce n’est 

qu’une allégorie poétique ou si, comme les taoïstes des siècles 

suivants, il ne personnalisait pas déjà le Tao lui-même. 

#C’est à cela en effet que devaient en arriver les taoïstes des Six 

dynasties, qui admettent que le Tao, pour instruire les dieux et les 

hommes, prend la forme humaine et devient le Seigneur du Tao, Tao-

kiun : le personnage qui avait été connu au temps des Tcheou sous le 

nom de Lao-tseu était, pour eux, le Très-Haut Seigneur du Tao, T'ai-

chang Tao-kiun, ou comme on l’appelle aussi le Très-Haut Vieux-

Seigneur, T'ai-chang Lao-kiun ; le Lao-tseu des textes antiques n’est 

qu’une de ses nombreuses descentes en ce monde pour instruire les 

hommes et leur apprendre le chemin du salut. 
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À cette époque, l’influence du bouddhisme, avec ses grands êtres 

transcendants que sont les Bouddhas et les Bodhisattvas, avait donné 

naissance dans le taoïsme à une série d’êtres transcendants similaires, 

qui jouent le même rôle de sauveurs et d’instructeurs sous p.029 le titre 

de Vénérables Célestes (t'ien-tsouen), titre qui prêtait à la confusion, 

car il était commun aux deux religions, soit que, d’origine vraiment 

taoïste, il eût été emprunté par les premiers missionnaires pour traduire 

le titre de Bhagavat donné au Bouddha (ultérieurement, pour éviter la 

confusion, les bouddhistes le remplacèrent par che-tsouen, « Vénéré du 

Monde »), soit qu’il fût une première interprétation bouddhique de ce 

titre et qu’il eût été emprunté par les taoïstes (dans le taoïsme, il paraît 

avoir été précédé par le titre de Roi Céleste, t'ien-wang), comme ils 

empruntèrent à la même époque le nom de Mâra (mo) pour désigner les 

démons, celui de kalpa (kie) pour désigner les âges du monde, etc. En 

tout cas, quelle que soit l’origine du nom lui-même, la conception de ces 

êtres suprêmes se modela à certains points de vue sur la conception 

populaire chinoise du Bouddha et des Bodhisattvas. À l’exemple du Très-

Haut Vieux-Seigneur, d’autres divinités descendirent en ce monde pour 

instruire les hommes ; ceux qui ne descendent pas si bas que la terre 

prêchent du moins aux dieux et aux Immortels, et ceux-ci à leur tour 

révèlent aux dieux inférieurs et aux hommes les enseignements des 

dieux les plus élevés. Ainsi les « recettes importantes » et les 

« formules puissantes » grâce auxquelles il est possible d’obtenir 

l’Immortalité viennent en notre monde. 

C’est avec ces dieux que les adeptes taoïstes cherchent à entrer en 

relations, car ce sont eux qui peuvent les aider à faire leur salut. Ils 

sont extrêmement nombreux parce que chaque adepte a le sien ou les 

siens propres : le taoïsme est à certains points de vue tout proche du 

spiritisme, et de même que les médiums spirites ont chacun un ou 

plusieurs esprits qui les guident et les « contrôlent », de même les 

adeptes, qui sont souvent des médiums, ont chacun leurs dieux 

particuliers qui les aident au moins au début de leur carrière. Ces dieux 

forment une vaste hiérarchie, depuis de petits Immortels, encore tout 



Le taoïsme dans les croyances religieuse des Chinois 
à l'époque des Six dynasties 

19 
 

proches des hommes, jusqu’aux dieux suprêmes ; les adeptes 

gravissent lentement les degrés de cette hiérarchie, obtenant au fur et 

à mesure de leurs progrès d’entrer en relations avec des dieux de plus 

en plus élevés. Ils les voient, ils parlent avec eux, ils apprennent d’eux 

leurs noms, leurs titres, leur origine, p.030 leurs fonctions actuelles et 

anciennes, leur résidence : ainsi s’est constitué un immense panthéon, 

à la fois confus, parce qu’il est difficile de classer toutes ces divinités 

d’origine disparate, et précis, parce que sur chacun d’eux les détails 

exacts abondent, venant de tous ceux qui les connaissent intimement. 

Dès le VIe siècle, on ne s’y retrouvait plus guère, et Tao Hong-k'ing, un 

des grands taoïstes d’alors, essaya en vain d’en établir le schéma ; 

même aidé par les dieux qu’il consultait, il n’est pas arrivé à éviter les 

confusions, les doubles emplois et les omissions. Aujourd’hui, quinze 

siècles après lui, la confusion est plus inextricable encore, et je ne peux 

prétendre à donner ici un exposé complet de ce panthéon avec ses 

dieux, ses déesses, ses Immortels et Immortelles, ses fonctionnaires 

divins, extraordinairement nombreux, rangés en catégories 

hiérarchisées, elles-mêmes fort nombreuses. Des livres entiers sont 

consacrés à établir les rangs de cette hiérarchie d’êtres transcendants ; 

et ces essais de classification augmentent la confusion. Mais, s’il est à 

peu près impossible de se retrouver dans tous ces degrés 

hiérarchiques, et de donner une idée du panthéon taoïste tel qu’il est 

actuellement ou tel qu’il était vers le VIe et le VIIe siècle, il est 

heureusement bien plus facile de suivre la genèse des dieux dans les 

livres anciens qui la décrivent. Et cette théogonie taoïste, qui est en 

même temps une cosmogonie, montrera comment les tao-che et les 

fidèles de l’époque des Six dynasties se représentaient le monde divin. 

Le monde, suivant les taoïstes, a un commencement et une fin 

identiques : c’est le Chaos, d’où tout sort et où tout retourne. Toutes 

choses sont faites de Souffles qui ont subi, à divers degrés, une 

modification que l’on exprime par les mots « se nouer » et « se 

coaguler », et dont le résultat est de les matérialiser de plus en plus. À 

l’origine, les Souffles étaient confondus dans le Chaos ; puis ils se 
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séparèrent en neuf souffles distincts. Les dieux et l’univers sortirent 

presque ensemble du Chaos, sans que les dieux, malgré une légère 

antériorité, aient rien à faire dans la création. 

Chacun des dieux se fit un palais, et dans chaque palais furent 

installés des services divins et des bureaux où travaillent les dieux p.031 

et les Immortels fonctionnaires. Même dans le monde divin, les Chinois 

ne conçoivent pas de félicité plus grande que d’être fonctionnaires. 

Ces fonctionnaires divins sont légion ; le premier palais céleste, le 

Palais de Ténuité Pourpre, comporte, à lui seul, 55.555 myriades 

d’étages formant autant de bureaux, et dans chacun il y a 55.555 

myriades de fonctionnaires divins, tous formés de Souffles, tous nés 

spontanément, tous vêtus de vêtements ailés en plumes vertes. Et il y 

a beaucoup de palais dans les 81 étages des cieux ! Tous sont remplis 

de dieux ; mais, à mesure qu’on descend dans la hiérarchie divine, ils 

sont faits de Souffles moins subtils. 

Tous ces dieux, grands et petits, ne gouvernent pas le monde, ni le 

monde physique, le Ciel et la Terre comme disent les Chinois, ni le 

monde des hommes, souverains, ministres et peuple. Certes il y a des 

dieux qui président aux phénomènes physiques : le soleil et la lune ont 

leurs dieux ; il y a tout un bureau chargé du tonnerre et des éclairs, de 

la pluie et du vent, sous la présidence de Monseigneur le Tonnerre. Et il 

y a aussi des dieux qui président aux destinées humaines, comme le 

Directeur du Destin et ses subordonnés, qui fixent la durée de la vie de 

chaque homme à sa naissance et l’allongent ou la raccourcissent 

ensuite suivant ses bonnes et mauvaises actions. Mais ils ne sont que 

des fonctionnaires d’une administration colossale, moins encore, les 

rouages d’une organisation immense qui va toute seule et dans laquelle 

ils n’interviennent que pour accomplir les actes de leur fonction. Du 

haut en bas, ils ne dirigent pas. 

Les taoïstes croyaient, comme l’ont toujours fait les Chinois, que le 

monde se gouverne parfaitement tout seul, et qu’il n’y a aucun besoin 

que les dieux s’en mêlent. Le Ciel produit les êtres et les choses, la 

Terre les nourrit, les Quatre Saisons se suivent régulièrement, les Cinq 
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Éléments se remplacent en triomphant les uns des autres en un cycle 

sans fin, le yin et le yang se succèdent l’un à l’autre. Toutes choses 

vont fort bien d’elles-mêmes. Si quelqu’un s’avisait de vouloir les 

diriger, tout irait de travers, comme l’expliquait déjà Tchouang-tseu au 

IIIe siècle avant notre ère. S’il arrive parfois des catastrophes, la faute 

en est aux p.032 hommes. L’homme peut agir bien ou mal, c’est-à-dire 

en se conformant au Ciel ou ne s’y conformant pas : dans ce dernier 

cas, cette espèce de révolte réagit sur le système général du monde, et 

c’est ce qui cause les cataclysmes, éclipses, tremblements de terre, 

incendies, inondations, etc. Aussi les dieux, les saints, les grands 

Immortels qui auraient le pouvoir de gouverner le monde, le laissent-ils 

aller en se gardant bien d’en déranger le mécanisme. Leur rôle est tout 

autre : ils sont tous, du plus grand au plus petit, des instructeurs ; et 

ce qu’ils enseignent, ce sont les procédés du salut, non pas tant des 

doctrines ou des croyances que les recettes physiologiques, médicales 

ou alchimiques qui préparent les fidèles et les rendent dignes de 

recevoir les précédentes. 

Tels sont les dieux taoïstes, et tel est leur rôle dans le monde. C’est 

avec eux qu’il faut que l’adepte entre en relations. Au début, les dieux 

et les Immortels viennent d’eux-mêmes à la rencontre des apprentis 

qui font preuve de mérites, afin de les mettre sur la voie. Mais il ne 

serait ni convenable ni prudent de les attendre toujours : la vie 

humaine est brève et ils pourraient se faire attendre trop longtemps. Il 

faut donc aller à leur recherche et tâcher de les atteindre : ils ne 

refusent jamais leur aide aux hommes de bonne volonté. 

Mais encore faut-il savoir où les trouver. Leurs Palais Célestes sont 

bien connus ; on en sait l’emplacement exact et les chemins d’accès. 

Mais il n’est pas à la portée de tout le monde de « monter au ciel en 

plein jour » : bien loin que ce soit un procédé de recherches 

préliminaires, c’est au contraire le dernier terme de l’obtention de 

l’Immortalité, et encore pour les plus grands Immortels seulement, car 

la plupart des adeptes taoïstes n’atteignent jamais à ce degré. 

Heureusement les dieux descendent souvent sur terre, et résident dans 
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les grottes des montagnes. Bien des montagnes et des grottes sont 

connues pour servir ainsi d’habitation temporaire aux dieux et aux 

Immortels ; mais ils n’y résident pas toujours, et même si on découvre 

la grotte, on ne peut être sûr de les y trouver. En effet, les dieux et les 

Immortels, sans se refuser à enseigner ceux qui les cherchent 

sincèrement, graduent leur aide p.033 suivant le degré d’avancement des 

chercheurs : ceux-ci doivent avancer pas à pas et ne sont jamais 

accueillis que par des Immortels ou des dieux dont le rang, et par 

conséquent le savoir, soient tels que leur enseignement ne soit pas 

hors de portée de celui à qui ils s’adressent. Il ne sert à rien de 

s’adresser trop tôt à un dieu trop élevé : il ne peut rien pour un 

apprenti encore trop peu avancé et qui ne comprendrait pas son 

enseignement. Il ne se montrera pas, ou, s’il daigne se montrer par 

bienveillance, ce sera pour renvoyer le chercheur trop pressé à d’autres 

dieux et Immortels de rang plus bas et, par suite, mieux à sa portée. 

Chercher les dieux à travers le monde est donc chose longue et bien 

fatigante. Il faut de longues années, et on doit parcourir le monde en 

tout sens pour passer de maître à maître, avec mille fatigues et mille 

retards, sans parler des dépenses qu’entraînent tous ces voyages et de 

l’impossibilité de mener une vie normale. Or, en Chine comme ailleurs, 

les questions de dépense jouent leur rôle dans la vie même des dévots, 

et les adeptes taoïstes n’étaient pas tous des hommes fort riches. Un 

alchimiste du IVe siècle reconnaît qu’il n’a jamais pu réussir à faire la 

drogue d’immortalité, parce que, malgré sa fortune, le coût du cinabre 

pur et les frais des manipulations alchimistes dépassaient ses moyens. 

Les voyages à la recherche des dieux auraient découragé les adeptes 

pauvres et effrayé les plus riches. 

Mais il y a un autre moyen d’approcher les dieux sans faire tous ces 

longs voyages. Ils sont en effet toujours près de nous, plus encore que 

près de nous : ils sont en nous. Notre corps est rempli de dieux, et ces 

dieux sont les mêmes que ceux du monde extérieur : c’est une des 

conséquences de ce fait que le corps humain est identique au monde, 

est le monde lui-même en une autre forme : microcosme en face de 
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macrocosme. La tête ronde est la voûte céleste, les pieds 

rectangulaires sont la terre carrée ; le mont K'ouen-louen qui porte le 

ciel est le crâne ; le soleil et la lune, qui y sont attachés et tournent 

autour de lui, sont respectivement l’œil gauche et l’œil droit. Les veines 

sont les fleuves, la vessie est l’océan, les cheveux et les poils sont les 

astres et les planètes ; p.034 les grincements des dents sont les 

roulements du tonnerre. Et tous, les dieux du soleil, de la lune, des 

fleuves, des mers, du tonnerre, se retrouvent dans le corps humain. 

Comment sont-ils à la fois dans le monde et dans le corps de chaque 

homme ? C’est une question que les taoïstes ne semblent s’être posée 

que tardivement ; et alors ils empruntèrent aux bouddhistes, en faveur 

de leurs dieux, le pouvoir de « diviser leur corps », que possèdent les 

Bouddhas et les Bodhisattvas. Les anciens se contentent d’admettre le 

fait sans y réfléchir davantage. 

Ces dieux de l’intérieur du corps sont extrêmement nombreux : leur 

nombre est, comme celui des os, des articulations et des points 

d’acuponcture, en rapport avec celui des jours de l’année (car le 

calendrier est lui aussi identique au monde et au corps humain) : c’est 

un multiple élevé de 360, et on parle généralement de 36.000 dieux. 

Chaque membre, chaque articulation, chaque viscère, chaque organe, 

chaque partie du corps a son ou ses dieux. Le foie a quatre divinités ; 

les poumons six, gardiens du Pont aux Douze Travées (trachée), ce qui 

n’empêche pas la trachée elle-même d’avoir douze Hommes Réels 

Portiers qui président à la montée et à la descente du souffle. La rate 

en a cinq ; les reins sept, qui gardent le Portillon de la Barrière de Jade 

de l’os inférieur du dos. Le cœur a le Seigneur Mâle, Directeur du Destin 

pour la Section Médiane, qui garde le portillon de l’ouverture du sang et 

dont la bouche crache un souffle de nuage qui humecte les cinq 

viscères ; le nez a son dieu, et de plus le Vieux Seigneur des Trois 

Simplesses en garde le dessous, flanqué de deux Immortels, un pour 

chaque narine, et suivi derrière de six autres. Et outre les dieux, les 

Hommes Réels, les Immortels de tout rang, il y a encore les âmes, 

houen et p'o qui sont de bien petits esprits. Les plus importants de tous 
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les dieux du corps sont ceux des trois Champs de Cinabre, ces centres 

vitaux dont j’ai déjà parlé, ces postes de commandement des trois 

régions du corps, tête, poitrine, ventre, dont les neuf cases d’un pouce 

chacune sont autant de Palais où résident des dieux. 

Tous ces dieux sont chargés de défendre les organes où ils résident, 

et de défendre le corps contre les esprits et les Souffles mauvais qui le 

rongent au-dedans et qui l’assaillent du dehors. p.035 N’entre pas qui 

veut dans le corps ; quand un esprit se présente, on ne le laisse 

pénétrer qu’à bon escient :  

« Au-dessus de l’intervalle des deux sourcils, à l’intérieur du front, 

sont à droite le Portique jaune et à gauche la Terrasse Écarlate, qui 

se dressent pour garder l’espace d’un pouce (la première case du 

Champ de Cinabre) ; c’est entre eux que passent les grands dieux 

des Neuf Palais (neuf cases du cerveau), dans leurs entrées et leurs 

sorties. Les dieux gardiens de la Terrasse et du Portique laissent 

entrer et sortir les fonctionnaires divins des Neuf Palais, ainsi que 

ceux qui portent les ordres du Seigneur d’En Haut, les Adolescents 

de Jade et les chars impériaux qui vont et qui viennent ; mais ils ne 

permettent de passer à aucun autre : tel est le règlement. (Quand 

un messager se présente), le Seigneur Impérial Nouveau-Né donne 

charge aux dieux des deux oreilles de le faire entrer ; ceux-ci 

frappent sur des gongs et des cloches pour avertir les délégués des 

Neuf Palais, afin qu’ils sachent son arrivée et se préparent 

respectueusement à le recevoir. Ces gongs et ces cloches, les 

hommes les entendent comme des bourdonnements d’oreilles ; 

quand on entend ses oreilles chanter, c’est qu’il entre des 

messagers de l’extérieur. 

L’homme peut aider à la défense de son propre corps : au moindre 

bourdonnement d’oreilles, il doit dire une prière ; si, la prière finie, il a 

une sensation de chaleur à la face, c’est bon signe ; mais s’il sent du 

froid entre le front et la nuque, c’est qu’un Souffle mauvais entre ; alors 

il doit en toute hâte se coucher, fermer les yeux et s’adresser au 

Grand-Un pour qu’avec son grelot de feu liquide il chasse les Souffles 

mauvais qui ont réussi à pénétrer. 
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Tous ces dieux protecteurs du corps sont les mêmes que ceux du 

monde, et le passage suivant du Livre de la Forêt de Jade Rouge du 

Service des Immortels de Grande Pureté montre bien comment le corps 

de l’homme et l’univers se confondent, et comment on passe sans 

transition de l’un à l’autre :  

« Au ciel, il y a le Mystérieux Un dans le Grand Yang ; il est appelé 

Perle Mouvante. C’est la porte de tout ce qui est merveilleux : qui 

l’obtient et le conserve obtiendra la Vie Éternelle. Dans l’homme, il y 

a les Trois Uns qui n’habitent pas toujours au même endroit : qui 

est capable de les garder deviendra roi des Immortels. L’un est dans 

le Grand Gouffre du Pôle Nord ; en avant est la Salle de 

Gouvernement, au-dessous est le Palais d’Écarlate, au-dessus est 

encore le Dais Fleuri avec son Pavillon de Jade aux dix mille étages. 

De même pour les divinités appelées la Dame Reine de p.036 l’Occident 

et le Seigneur Roi de l’Orient, Si-wang-mou et Tong-wang-kong :  

« Le Seigneur Roi de l’Orient (Tong-wang-kong) est le Souffle 

originel du Yang Vert, le premier des dix mille dieux ; vêtu de 

vêtements de perles de trois couleurs, il réside dans l’Est ; sous lui 

est P'eng-lai (l’Île des Immortels). Il est aussi dans l’homme, au-

dessus de la tête, au sommet du crâne, ayant à gauche Wang K'iao-

tseu et à droite Tch'e-song-tseu ; il réside dans l’œil gauche, et va 

s’ébattre sur le sommet de la tête ; le Souffle de son Essence en 

haut forme le soleil. L’œil gauche est le soleil, l’œil droit est la lune ; 

le Père Roi (Wang-fou) est dans l’œil gauche, la Mère Reine (Wang-

mou) est dans l’œil droit. 

Ces mêmes divinités ont aussi leur place dans la Section Médiane :  

« La Dame Reine de l’Occident (Si-wang-mou) est le Souffle originel 

du Grand Yin. En bas, elle réside au mont K'ouen-louen, dans la 

Ville de Métal aux neuf étages ; en haut, elle réside au Dais Fleuri et 

à la Grande Ourse, au-dessous de l’étoile Polaire. L’homme a aussi 

cette divinité : elle est dans l’œil droit de l’homme. Les deux seins 

de l’homme sont le Souffle de l’Essence des dix mille dieux, l’élixir 

du yin et du yang. Au-dessous du sein gauche est le soleil, au-
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dessous du sein droit est la lune : ce sont les demeures du Roi de 

l’Orient et de la Reine de l’Occident, qui en haut résident dans les 

yeux et s’ébattent sur le sommet de la tête, (et en bas) s’arrêtent 

au-dessous des seins et résident dans le Palais Écarlate (le cœur). 

Ce ne sont pas seulement les dieux isolés qu’on retrouve dans le 

corps humain. C’est l’administration céleste tout entière. 

« Dans le corps de chaque homme, dit un auteur taoïste du Ve 

siècle, il y a trois Palais, six Administrations, cent vingt Barrières, 

trente six mille dieux. 

On reconnaît sans peine les Trois Palais des Trois Originels, qui sont 

décrits dans d’autres textes, avec leurs Administrations, leurs Prétoires, 

leurs Bureaux (100). Les chiffres ne sont pas exactement les mêmes. 

C’est assez naturel : le corps humain est le monde, mais le monde en 

petit. 

Ainsi les dieux sont en nous-mêmes. C’est dans notre corps et non 

dans les grottes des montagnes lointaines qu’il convient de les 

chercher. Et pour qui en sait le moyen, il n’y a pas de difficulté à 

parvenir jusqu’à eux. Or ce moyen est à la portée de tous ceux p.037 qui 

sont capables de mener la vie spirituelle nécessaire à la conquête de 

l’Immortalité : c’est la méditation. 

On entre en relation avec les dieux moins pour leur demander des 

conseils et des révélations, que pour obtenir d’eux qu’ils restent à 

l’intérieur du corps où leur présence est nécessaire à la conservation de 

la vie. Le procédé pour les y garder et les obliger à demeurer à leur 

place est ce que les Chinois appellent « Garder l’Un » cheou-yi, parce 

que c’est surtout le Grand Un, chef de tous les esprits du corps, qu’il 

faut garder et retenir. Ce procédé n’est autre que la concentration dans 

la méditation : on regarde un des dieux, celui qu’on veut fixer, et on 

tient la pensée concentrée sur lui. Ce n’est pas une simple 

représentation illusoire : on n’imagine pas le dieu, on le voit réellement 
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à l’endroit du corps où il réside, dans sa pose ordinaire et avec son 

entourage, vêtu de son costume et nanti de ses attributs. 

C’est là ce qu’on appelle la Vision Intérieure. L’adepte ferme les yeux 

pour arrêter la vision externe ; ainsi leur lumière (ils sont le soleil et la 

lune) se répand à l’intérieur du corps qu’elle illumine, et si cette clarté ne 

suffit pas, il fait descendre le soleil en son corps par une incantation. 

Cette technique, comme toutes les autres, demande un apprentissage. 

Au début, la vision est confuse et comme voilée, les détails 

n’apparaissent pas. Mais elle s’améliore peu à peu à mesure qu’on 

s’exerce, et on arrive à voir les dieux avec précision et exactitude : le 

dieu des Cheveux, haut de deux pouces et vêtu de gris ; le dieu de la 

Peau, haut d’un pouce et demi et vêtu de jaune ; le dieu des Yeux, 

Lumière-Abondante, haut de trois pouces et demi et vêtu d’habits des 

cinq couleurs ; le dieu du Nez, haut de deux pouces et vêtu de 

vêtements verts, jaunes et blancs ; le dieu de la Langue, haut de sept 

pouces et vêtu de rouge ; les dieux du Cerveau, de la Moelle et de la 

Colonne vertébrale, tous trois vêtus de blanc et hauts l’un d’un pouce, le 

second de cinq et le troisième de trois et demi, etc. L’imagination ne 

s’est pas donné libre carrière dans ces représentations, et il y a eu 

visiblement un effort pour accorder la couleur des vêtements à l’organe 

que gouverne le dieu : le blanc du cerveau et de la moelle, le rouge de la 

p.038 langue, le vert jaune blanc de la pituite, le jaune de la peau, les cinq 

couleurs symbole de la vision. On passe en revue en une séance tous les 

dieux du corps l’un après l’autre ; cette surveillance qui s’exerce sur eux 

par ce procédé les retient à leur place et les empêche de s’en aller. 

La Vision Intérieure n’est que le seuil de la vie spirituelle : les 

adeptes ordinaires peuvent s’en contenter ; ceux qui aspirent à une vie 

religieuse plus intense et moins superficielle savent qu’il faut pousser 

bien plus loin. 

La formule fondamentale du taoïsme est « Non-Agir » (wou wei). 

Tout ce qui se fait spontanément est supérieur à ce qui est fait 

volontairement. De même que, dans la technique du Souffle, la Fonte 
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du Souffle (lien-k'i) est supérieure à la Conduite du Souffle (hing-k'i), 

de même, dans la technique de la méditation, l’extase consistant à 

« s’asseoir et perdre conscience » (tso-wang), extase qui laisse l’esprit 

(le cœur, sin, disent les Chinois) libre sans lui imposer de sujet de 

méditation (ts'ouen-sseu), est supérieure à la concentration par 

laquelle on lui impose la vision des dieux et des esprits pour les 

surveiller ou pour entrer en relation avec eux. 

Dans cette contemplation supérieure, qui est « le dernier territoire 

de ce qui est du monde et le premier domaine du Tao », et qu’on 

considère comme la « perfection de la méditation », « le corps est 

comme un morceau de bois mort, le cœur est comme de la cendre 

éteinte, sans émotion et sans dessein ». Le cœur, l’esprit est 

complètement vide, les choses extérieures n’y parviennent pas : on 

peut dire qu’« il n’y a pas de cœur pour contempler », tant il a perdu 

toute activité propre et même toute conscience ; et cependant « il n’est 

rien que n’atteigne la contemplation ». L’esprit étant parfaitement 

calme et toute influence des phénomènes de l’extérieur étant anéantie, 

l’adepte voit en son esprit le Tao, réalité suprême toujours présente, 

que l’agitation des phénomènes lui masquait comme une sorte de 

voile ; il réalise sa présence. 

Réaliser la présence du Tao produit la Sapience (houei). Ce n’est pas 

quelque chose de nouveau qui se crée : la Sapience est p.039 toujours en 

nous, mais ordinairement elle est troublée par les désirs, et toute 

confuse. Par la contemplation, elle revient à sa pureté naturelle. Peu à 

peu elle s’éclaire ; aussi l’appelle-t-on la Lumière Céleste (t'ien-

kouang). Ce n’est pas une nouvelle science se produisant alors ; elle 

est déjà produite, il suffit de la réaliser. 

Ce qui est difficile, c’est qu’il faut bien se garder de se servir de cette 

Sapience ; car se servir de la Sapience, c’est se servir du cœur, ce qui 

fatigue le corps, de sorte que le Souffle Vital et l’Esprit se dispersent et la 

vie finit bientôt. Or il est malaisé d’avoir la Sapience et de ne pas s’en 

servir ; c’est une tentation à laquelle peu d’hommes résistent, car si 
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dans le monde beaucoup de gens réussissent à perdre conscience de leur 

personne corporelle (wang-hing), peu sont capables de perdre 

conscience de leur « nom » (wang-ming), de la réputation et de la 

gloriole qu’on peut tirer de la connaissance du Tao. Tchouang-tseu a dit :  

« Connaître le Tao est facile ; n’en pas parler est difficile. 

C’est une des dernières, mais non une des moindres difficultés de 

l’« obtention du Tao » (tö-tao). Car c’est à « obtenir le Tao » ou à 

« posséder le Tao » (le mot tö a le double sens d’obtenir et de 

posséder) que mène la contemplation, c’est-à-dire à l’Union Mystique. 

Celle-ci est définie en ces termes dans le Traité sur (l’extase qui 

consiste à) s’asseoir et perdre conscience (Tso-wang louen) (101). 

« Le Tao, ayant sa force parfaite, change le Corps (hing) et l’Esprit 

(chen). Le Corps est pénétré par le Tao et devient un avec l’Esprit ; 

celui dont le Corps et l’Esprit sont unis et ne font qu’un, est appelé 

Homme Divin (chen-jen). Alors la Nature de l’Esprit est vide et est 

sublimée, sa substance ne se détruit pas par transformation (c’est-à-

dire ne meurt pas). Le Corps étant tout pareil à l’Esprit, il n’y a plus ni 

vie, ni mort ; secrètement c’est le Corps qui est pareil à l’Esprit, en 

apparence c’est l’Esprit qui est pareil au Corps. On marche dans l’eau 

et dans le feu sans dommage ; placé en face du soleil (le corps) ne fait 

pas d’ombre ; durer ou finir dépend de soi-même ; on sort et on rentre 

(c’est-à-dire on meurt et on vit de nouveau) sans intervalle. Le Corps 

qui n’est que fange semble parvenir à (l’état de) la Merveille Vide ; à 

plus forte raison la connaissance transcendante s’accroît en 

profondeur, s’accroît en étendue ! 

p.040 Il faut entendre cette identité du Corps et de l’Esprit dans le 

sens le plus strict : le Corps est devenu le même que l’Esprit, c’est-à-

dire qu’il s’est dépouillé des Souffles impurs qui le constituent 

normalement ; c’est pourquoi il ne fait plus d’ombre au soleil. 

C’est le dernier degré de la contemplation : après avoir réalisé la 

présence du Tao en lui, l’adepte s’aperçoit qu’il n’est pas différent du Tao, 

mais qu’il est Un avec le Tao, qu’il est le Tao même. C’est l’état d’Union :  
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« Le corps matériel transformé est identique à l’Esprit ; l’Esprit 

fondu devient subtil, il est un avec le Tao. Le corps unique se 

disperse et devient tous les phénomènes ; les phénomènes se 

confondent et deviennent le corps unique. 

Le Livre de l’Ascension en Occident (qui date du début de l’ère 

chrétienne) dit de l’Homme Divin parvenu à l’Union :  

« Il a le cœur identique au ciel, et il est sans connaissance ; il a le 

corps identique au Tao, et il est sans corporéité. 

À la fois dans son corps et dans son esprit qui sont désormais 

identiques, l’adepte devenu un avec le Tao est en toutes choses comme 

le Tao lui-même : c’est pourquoi on dit qu’il n’a pas de connaissance, 

car la connaissance implique une distinction entre sujet connaissant et 

objet connu ; celui qui connaît est extérieur aux choses, et l’homme en 

état d’union avec le Tao n’est pas extérieur aux choses, il n’est pas 

différent d’elles, puisqu’il est identique au Tao qui est en elles, qui est 

elles, qui est l’ultime réalité de toutes choses, masquée à l’homme 

ordinaire par la fantasmagorie des phénomènes. 

En faisant ainsi de l’Union Mystique avec le Tao le dernier terme de 

la carrière d’immortalité, les tao-che des Six dynasties renouaient avec 

la grande tradition taoïste, celle de Lao-tseu et Tchouang-tseu. Au IVe 

et au IIIe siècle avant notre ère, le taoïsme était encore proche de ses 

origines, mais il avait déjà établi ses techniques fondamentales 

d’immortalité : diététique, exercices respiratoires, drogues, et aussi 

méditation ; l’alchimie seule semble avoir manqué. Lao-tseu et l’école 

qui se réclamait de lui, celle de Tchouang-tseu et de Lie-tseu, 

développant les techniques spirituelles, firent de la vie mystique le 

procédé d’élection pour atteindre l’immortalité ; sans rejeter p.041 les 

autres procédés, ils les firent passer au second plan ; la contemplation, 

l’extase et finalement l’union avec le Tao les menaient à participer à 

l’éternité, à l’omniprésence et à l’omnipotence du Tao, mais aussi à son 

impersonnalité, à son « Non-Agir » (102). 
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Pour arriver à l’Union avec le Tao, il ne suffit pas d’une courte 

préparation, comme pour la Vision Intérieure. Pour celle-ci, quelques 

instants de concentration dans une chambre retirée et calme amènent 

un « videment du cœur » tout superficiel qui en exclut passagèrement 

l’influence du monde extérieur, et permettent d’obtenir le résultat 

cherché, à la surface du monde spirituel. Mais l’Union demande l’effort 

de la vie entière. Il faut « vider le cœur » définitivement, se délivrer 

des passions, chasser toute influence mondaine, pour pénétrer jusqu’au 

tréfonds de soi et de toute chose, jusqu’au Tao, principe unique de la 

Réalité. C’est la voie mystique tout entière qu’il faut parcourir, depuis le 

premier éveil jusqu’à l’Union. Dans cette poursuite, les techniques 

physiologiques passent au second plan ; pas trop cependant, car 

certains exercices, la « rétention du souffle » par exemple, sont 

employés souvent comme préliminaires de la méditation : il semblerait 

que l’intoxication légère que produit cette pratique quand elle est 

poussée assez loin ait favorisé la production de certains états 

mystiques. Quelques taoïstes des IIIe et IVe siècles p. C. demandaient à 

un commencement d’ivresse une aide analogue : elle produisait 

quelque obscurcissement du monde extérieur qui facilitait le 

détachement de toutes choses et la concentration sur la vie intérieure ; 

c’est le cas des Sept Sages de la Forêt de Bambou, célèbres dans la 

poésie chinoise (103). 

La Vie Mystique n’a jamais été de pratique courante dans le 

taoïsme ; même les ascètes et les ermites paraissent s’être livrés 

surtout à la diététique, aux exercices respiratoires, ou avoir fabriqué 

des drogues, si on en croit les récits hagiographiques des premiers 

siècles de notre ère. Elle n’attira que quelques rares esprits, et ce 

furent malheureusement les pratiques les moins élevées et les recettes 

les plus bizarres qui séduisirent la plupart des fidèles. 

 

@ 
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III 

L’Église taoïste et le salut des fidèles : 
institutions et cérémonies 

@ 

p.043 Les pratiques qui mènent à l’Immortalité étaient nombreuses, 

compliquées et dispendieuses ; bien des gens n’avaient ni les moyens 

ni le goût de s’y adonner. Or le taoïsme était, au moins depuis les Han, 

une religion de salut pour tous. Les fidèles qui ne peuvent ou ne 

veulent pas faire le nécessaire n’obtiendront pas l’Immortalité puisque 

leur corps périra ; mais ils auront une situation privilégiée dans le 

monde des morts s’ils sont pieux et se conduisent bien : ceux qui ont 

accompli de bonnes actions, se sont repentis de leurs péchés et ont 

participé activement aux cérémonies religieuses taoïques, deviennent 

fonctionnaires infernaux, au lieu d’être confondus dans la foule des 

Geôles-Sombres ; bien mieux, leurs descendants pourront les en tirer 

et les sauver après la mort par des cérémonies appropriées. 

L’Église était donc partagée en deux classes : les adeptes taoïstes 

(tao-che), travaillant à se sauver eux-mêmes, et le Peuple taoïste (tao-

min), attendant d’autrui son salut ; ceux-ci formaient la grande masse 

des fidèles, et c’est le relâchement des liens qui les retenaient dans 

l’Église qui a peu à peu ruiné le taoïsme sous les T'ang et les Song. 

p.044 L’Église taoïste des Ve et VIe siècles avait une organisation dont 

il ne subsiste aujourd’hui que des débris en quelques régions. Elle 

dérivait de celle des Turbans jaunes, la secte des trois frères Tchang, 

qui faillit renverser la dynastie des Han en 184 de notre ère. Cette 

secte comprenait deux groupes de communautés taoïstes, l’un à l’Est, 

celui des Trois Tchang, Tchang Kio et ses deux frères cadets, l’autre à 

l’Ouest, celui de Tchang Sieou et de Tchang Lou. 

Tchang Kio, le chef des Turbans jaunes de l’Est, avait réparti en 

trente-six circonscriptions les fidèles des huit provinces où il dominait. 



Le taoïsme dans les croyances religieuse des Chinois 
à l'époque des Six dynasties 

33 
 

À la tête de chacune de ces circonscriptions, il avait placé un adepte 

pourvu du titre de fang, qu’il faut probablement interpréter au sens de 

Régionnaire (104) ; les Grands Régionnaires avaient sous leurs ordres 

plus de 10.000 adhérents ; les Petits Régionnaires, de 6 à 8.000 ; ils 

instituaient à leur tour des Grands Chefs qui leur restaient 

subordonnés. Au-dessus des Régionnaires commandaient Tchang Kio et 

ses deux frères, qui portaient les titres de Général Monseigneur-Ciel, 

Général Monseigneur-Terre et Général Monseigneur-Homme. Chez les 

Turbans jaunes de l’Ouest, la hiérarchie était semblable, avec d’autres 

titres qui faisaient mieux ressortir le caractère religieux de toute 

l’organisation. Ici comme là, en effet, le rôle des chefs était surtout un 

rôle religieux. Ils étaient tous des missionnaires, et leurs troupes se 

recrutaient par la conversion ; la discipline était toute religieuse. 

Ainsi, dès le IIe siècle p. C., l’Église taoïste apparaît fortement 

constituée. Les cadres en sont assez solides pour résister à la 

répression qui suivit l’écrasement de la révolte des Turbans jaunes, et 

ils restèrent, autant que nous pouvons le savoir, ceux de l’Église aux 

siècles suivants. Mais la forte unité que les trois frères Tchang avaient 

su donner à leurs communautés disparut avec eux, et les groupements 

régionaux constituèrent des sectes séparées et rivales, chacune avec 

ses chefs le plus souvent héréditaires. Dans toutes, l’élément 

fondamental était la communauté locale, je dirais presque la paroisse. 

p.045 Le chef de la communauté était le Maître ou Instructeur che qui y 

tenait la place des missionnaires des Trois Tchang au temps des Han. Il 

était chargé d’en administrer à la fois la vie religieuse et la vie matérielle 

(105). Les Instructeurs étaient héréditaires : ils se succédaient de père en 

fils, mais les fils de femmes secondaires étaient exclus ; si le fils était 

trop jeune, un parent adulte remplissait la fonction par intérim jusqu’à ce 

que l’enfant fût grand, et lui cédait alors la place ; à défaut de fils, on 

prenait un frère du défunt ; s’il n’y avait ni frère ni parent proche, on 

allait chercher jusque dans une branche éloignée un descendant du 

premier ancêtre du fondateur de la communauté. En aucun cas, on ne 

pouvait faire appel à un étranger. Le fait d’avoir fondé une communauté 
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en convertissant des infidèles avait créé entre le fondateur et ses 

convertis un lien indissoluble qui s’étendait jusqu’à leurs descendants 

respectifs les plus lointains et qu’aucune autre relation ne pouvait 

remplacer. Certaines de ces familles ont traversé sans encombre deux 

mille ans d’histoire en Chine ; il y a quelques provinces où l’on trouve 

aujourd’hui encore leurs descendants portant les mêmes titres et 

remplissant les mêmes fonctions. 

Ils avaient auprès d’eux, pour les assister, une sorte de conseil de 

paroisse formé de notables taoïstes, riches et instruits dans la religion, 

organisés hiérarchiquement sous la présidence de l’Instructeur. En tête, 

au rang le plus élevé, étaient les « Coiffés du Bonnet » kouan-kouan, 

hommes et femmes ; au-dessous venaient les Libateurs tsi-tsieou. Ces 

deux titres étaient une survivance de l’organisation des Turbans jaunes, 

et ceux qui les portaient semblent avoir joué un rôle actif dans 

certaines cérémonies ; aussi finit-il par être réservé à des religieux et à 

des religieuses vivant en communauté et ayant fait vœu de célibat : 

c’est la règle au temps des T'ang. Au troisième rang, les Patrons tchou-

tchö, sortes de marguilliers de qui on ne semble avoir attendu qu’une 

aide matérielle, dons, influence, etc. Au dernier rang se plaçaient les 

Maîtres de Talismans lou-che, qui p.046 paraissent être les ancêtres 

directs des sorciers taoïstes modernes, chasseurs de démons et 

dessinateurs de charmes et talismans, car c’est encore aujourd’hui un 

des titres qu’ils se donnent. Leur place tout au bas de la hiérarchie, 

malgré leurs fonctions religieuses, marque que, dès cette époque, ils 

formèrent une sorte de clergé subalterne tenu en piètre estime non 

seulement par le haut clergé des officiants, Instructeurs, Coiffés du 

Bonnet, mais encore par les laïques mêmes qui les employaient. 

Le rôle de ce conseil de paroisse était sans doute assez mince ; il 

devait consister surtout à procurer à l’Instructeur les fonds nécessaires 

au culte. Les quelques inscriptions funéraires que l’on a retrouvées 

semblent indiquer que les membres de ces conseils de paroisse 

devaient souvent les défrayer de leur poche, et que les titres qu’ils 

portaient n’étaient pas sans rapport avec leurs libéralités. 
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L’administration matérielle de la paroisse consistait surtout à 

percevoir le « riz de l’Impôt Céleste » t'ien-tsou tche mi, les cinq 

boisseaux qui avaient fait autrefois nommer les Turbans jaunes les 

« pirates aux cinq boisseaux ». Cette redevance de cinq boisseaux de 

riz devait être versée par chaque famille le septième jour du septième 

mois ; le paiement exact était un mérite. Mais ce mérite allait en 

diminuant à mesure que l’on s’éloignait de la date de paiement. Au 

septième mois, mérite supérieur ; au huitième mois, mérite moyen ; au 

neuvième, mérite inférieur. Dès le cinquième jour du dixième mois, le 

mérite devenait nul ; le retard devenait un péché. L’Instructeur, paraît-

il, ne gardait pas toutes ses redevances pour les besoins de la paroisse, 

et en transmettait les trois dixièmes à ses chefs, notamment au Maître 

Céleste t'ien-che ; nous ignorons tout de ces degrés supérieurs de 

l’Église. 

L’Instructeur, à l’imitation du Directeur du Destin Sseu-ming, tenait 

une sorte d’état-civil de ses paroissiens et enregistrait les naissances et 

les décès qui se produisaient dans leurs familles. Ce « registre du 

destin » ming-tsi était à double fin : dans l’administration terrestre, il 

permettait à l’Instructeur de ne pas oublier des familles dans sa 

perception de l’Impôt Céleste ; dans l’administration divine, il simplifiait 

pour le Directeur du Destin et ses subordonnés la tâche malaisée de 

distinguer les familles du Peuple taoïste de p.047 celles des infidèles, en 

permettant de délivrer des sortes d’extraits de ce registre, certifiés et 

scellés par l’Instructeur, à emporter dans l’autre monde afin d’y obtenir 

le traitement de faveur dû aux fidèles pieux. 

Cette institution était donc à l’avantage des paroissiens autant qu’à 

celui de l’Instructeur. C’est pourquoi, pour le remercier de la peine qu’il 

prenait à chacun de ces événements, la famille tenait en son honneur un 

banquet auquel étaient conviés un nombre de paroissiens fixé 

rituellement, et qui s’accompagnait de dons également rituels à 

l’Instructeur : cette petite cérémonie était désignée sous le nom de 

« Cuisine » tch'ou. Le mot a d’autres sens : il désigne une armoire de 

cuisine, et par suite une armoire en général, et chez les bouddhistes il a 
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fini par s’appliquer à l’armoire où on enferme les statues des Bouddhas 

ou des Bodhisattvas, ou encore les reliques, puis par extension à la 

chapelle où est placée cette armoire, si bien qu’en annamite il en est 

venu à désigner le temple bouddhique tout entier (chùa). Mais ces sens, 

fréquents dans le bouddhisme, n’apparaissent pas dans les textes 

taoïstes. Dans ceux-ci, le mot tch'ou prend parfois un sens technique, 

celui de « magie » : on le trouve employé pour désigner les recettes 

magiques par lesquelles on se rend invisible. Aucun de ces sens ne paraît 

convenir dans le cas de cette petite cérémonie, qui n’a rien de magique 

et n’a rien à faire avec l’érection d’une chapelle. Il s’agit d’un repas. 

Pour la naissance d’un garçon, c’était la cérémonie supérieure de 

Cuisine chang-tch'ou, un banquet tch'ou-che offert à dix membres de la 

paroisse en plus de l’Instructeur, avec un don à l’Instructeur de cent 

feuilles de papier, d’une paire de pinceaux, d’un pain d’encre et d’un 

grattoir ; pour la naissance d’une fille, ce n’était que la cérémonie 

moyenne tchong-tch'ou, et les frais étaient moindres : le banquet 

n’était que pour cinq paroissiens et les cadeaux consistaient en une 

natte, un panier à ordures et un balai. Ces cadeaux devaient être remis 

par les parents de l’enfant dans le mois qui suivait la naissance, sous 

peine de perte d’une certaine quantité de mérite tant pour eux-mêmes 

que pour l’enfant. À la mort d’un membre de la famille, c’était la 

cérémonie inférieure de Cuisine hia-tch'ou, aussi appelée Cuisine de 

Délivrance kiai-tch'ou que les livres p.048 taoïstes ne décrivent pas et 

dont on ne sait que ce qu’en disent les polémistes bouddhistes, d’après 

lesquels c’était une grande orgie ; mais il est difficile de passer 

jugement sur le témoignage d’adversaires et rivaux acharnés. D’après 

les textes taoïstes, on prévoyait pour les Cuisines supérieures cinq 

cheng de vin par personne, soit environ un litre ; pour les Cuisines 

moyennes, quatre cheng, et trois pour les Cuisines inférieures ; les 

gens devaient sortir de là un peu gais, non pas ivres. 

Il semble que ces agapes aient eu lieu également au Nouvel An ; et 

il y avait aussi des cérémonies de Cuisine en d’autres occasions : 

supérieures, pour demander l’accroissement des naissances ou des 
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richesses, la nomination à un poste officiel ; moyennes, pour demander 

d’être sauvé des difficultés, protégé dans les voyages lointains, promu 

à un poste officiel plus élevé ; inférieures, pour demander la guérison 

des maladies et la délivrance des procès et des emprisonnements (106). 

On trouve dans un ouvrage du début du IVe siècle, les « Biographies 

des Immortels Divins » (107), la description d’une fête de Cuisine, qui 

est mêlée de détails fantastiques, parce qu’il s’agit de deux 

personnages destinés à devenir des Immortels Célèbres, Mademoiselle 

Ma (Ma-kou) et Wang Yuan ; mais, dans ce récit idéalisé, on relève tous 

les traits prescrits par le code de la discipline taoïste. 

« Mlle Ma rencontre Wang Yuan chez un nommé Ts'ai King, dont il est 

l’hôte, et dont toute la famille la voit. C’est une jolie fille de dix-huit à 

dix-neuf ans, coiffée d’un chignon noué au haut de la tête, le reste 

des cheveux tombant jusqu’à la taille. À l’arrivée de Mlle Ma, Wang 

Yuan se lève pour la saluer ; puis, les sièges étant fixés, chacun 

s’avance pour « pratiquer la Cuisine » hing-tch'ou. Ce ne sont que 

plats d’or et tasses de jade sans nombre, mets délicieux dont les 

parfums fleuris se répandent à l’intérieur et à l’extérieur. On découpe 

de la viande conservée pour la manger : c’est, dit-on, de la conserve 

de licorne... Au bout de quelque temps vient le riz : elle le jette à 

terre, disant que c’est pour le nettoyer de ses impuretés ; on voit 

alors que le riz s’est transformé en poudre de cinabre. 

Wang Yuan déclare aux gens de la famille Ts'ai que Mlle Ma est 

encore jeune et que, pour lui qui est vieux, de tels tours de p.049 

passe-passe ne sont guère amusants. Et il leur annonce qu’il va leur 

donner du bon vin, provenant de la Cuisine Céleste t'ien-tch'ou. Ce 

vin est fort, et les gens du commun n’en peuvent boire, car il leur 

brûlerait les intestins : il faut y mettre de l’eau, un teou d’eau (2 

litres) pour un cheng de vin (0,2 l). La famille de Ts'ai King boit ce 

mélange, et chacun est ivre après avoir bu à peu près un cheng. 

Au point de vue spirituel, l’Instructeur enseignait ses paroissiens et 

dirigeait toutes les cérémonies religieuses. Celles-ci étaient fort 

diverses. Il y avait des fêtes annuelles qui étaient célébrées à dates 

fixes, et d’autres qui avaient lieu à dates variables, en particulier les 
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cérémonies de pénitence appelées Jeûnes tchai, dont certaines se 

faisaient à des époques régulières mais non à dates fixes, et les autres 

se faisaient en tout temps ; il y avait enfin les cérémonies en l’honneur 

des morts. 

C’est aux Trois Tchang, chefs de la révolte des Turbans jaunes, 

qu’on attribuait l’origine de la plupart de ces fêtes et en particulier des 

rituels de pénitence. Dans leur doctrine, la mort subite, la maladie, 

étaient des suites du péché ; on s’en garantissait en confessant 

publiquement ses fautes et s’en faisant laver par l’« eau charmée » que 

le chef de la communauté donnait à boire aux pénitents. Aux fêtes des 

équinoxes, on distribuait des amulettes guerrières pour se défendre 

contre les démons malfaisants. Enfin, pour s’assurer une vie heureuse 

de propriétaire dans l’autre monde, les fidèles faisaient avec le dieu du 

Sol des contrats d’achat d’une pièce de terre destinée à y mettre leur 

tombeau. On parle aussi d’un grand sacrifice au Ciel où on offrait des 

victimes humaines. 

Les fêtes religieuses taoïstes étaient donc nombreuses et variées 

dès le temps des Han. Les rituels des époques ultérieures furent plus 

compliqués et plus variés : il y en eut de toute espèce, depuis le Jeûne 

du Talisman de Jade pour la rémission des péchés du monde entier, 

jusqu’au Jeûne tout personnel de l’étoile présidant à la destinée de 

chaque homme. Un petit groupe de fidèles se cotisait pour se partager 

les frais et les mérites d’une cérémonie ; le nombre en était fixé à 

trente-huit au plus et à six au moins. Certaines de ces cérémonies, 

comme le Jeûne de Boue et de Charbon, au cours duquel les 

participants s’enduisaient le visage de charbon et se vautraient dans la 

boue pour p.050 faire pénitence de leurs péchés et en éviter les suites 

redoutables, revêtaient un caractère d’exaltation religieuse poussée 

jusqu’au délire. Toutes n’étaient pas aussi violentes : mais toutes 

étaient faites pour agir sur les nerfs des participants : séances 

répétées, encens, longues prières, prosternations, roulements de 

tambour, musique, nourriture insuffisante à une heure inaccoutumée, 

et aussi arrachement brusque à la vie réglée de la famille, rejet du 
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décorum et de tout respect humain, tout cela était d’autant plus propre 

à développer l’émotivité que ces fêtes se renouvelaient fréquemment et 

que, si chaque membre de la communauté ne participait pas tous les 

ans à toutes, il y venait au moins comme assistant. 

Ceux qui se contentaient de suivre les offices religieux ne pouvaient 

conquérir l’immortalité en cette vie ; mais l’Église leur fournissait les 

moyens de la recevoir après la mort. En enterrant à trois pieds de 

profondeur, la nuit en plein air, quelques pieds de soie de couleur et un 

sceau talismanique en métal (dix pieds de soie et un dragon en or pour 

les grands, cinq pieds de soie et un dragon en fer et en pierre de cinq 

couleurs pour les gens du peuple), on donnait au défunt de quoi se 

racheter auprès des divinités infernales et, au bout de trente-deux ans, il 

était relâché : ses os se recouvraient de chair, il reprenait son corps et 

sortait du tombeau pour aller au Paradis des Immortels. La piété filiale 

était ainsi satisfaite. C’était la fête qu’on appelait le Jeûne du Talisman 

jaune, et que je me propose de décrire brièvement pour donner une idée 

de ce qu’étaient ces cérémonies à l’époque des Six dynasties. 

Le Jeûne du Talisman Jaune n’est pas moins curieux en son genre 

que le Jeûne de Boue et de Charbon. C’est par le débordement de 

l’émotion, par le déchaînement des gestes et des sentiments, que celui-

ci cherchait à faire sentir aux fidèles l’étreinte du sacré. Dans le Jeûne 

du Talisman Jaune, qui est la fête de pénitence pour les morts, on ne 

pouvait compter sur des explosions de repentir personnel, puisque ce 

sont les péchés de leurs ancêtres et non les leurs que les participants 

rachètent. C’est par la lassitude des gestes fatigants p.051 renouvelés 

indéfiniment, par la monotonie des longues prières répétées 

interminablement, que l’on cherchait dans ce cas à inculquer aux fidèles 

la notion que le salut ne s’obtient pas sans peine, en leur faisant, en 

quelque sorte, sentir physiquement cette peine, plutôt qu’en la leur 

faisant comprendre ; les participants devaient sortir brisés des longues 

séances où il leur fallait rester à entendre réciter la même prière à 

peine changée en quelques mots, et surtout de ces milliers de 

prosternations que comporte le rituel de ce Jeûne. 
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Le Jeûne du Talisman Jaune se fait en plein air, dans la cour du 

temple taoïste. L’aire sacrée a vingt-quatre pieds de côté, avec dix 

portes formées de deux piquets de neuf pieds (9 est le nombre 

symbolique du Ciel), réunis par un large écriteau. Quatre des portes 

sont au milieu des côtés, quatre aux angles pour les quatre points 

cardinaux et les quatre points intermédiaires, et deux supplémentaires 

aux angles Nord-Ouest et Sud-Est pour le haut et le bas. À l’extérieur, 

on ajoute à chaque angle les quatre Grandes Portes appelées Portes du 

Ciel, du Soleil, de la Lune, et Portillon de la Terre ; entre ces quatre 

portes et l’enceinte des vingt-quatre pieds, on dispose, de manière à 

marquer les six portes de cette enceinte, huit écriteaux portant chacun 

le dessin d’un des huit Trigrammes du Yi-king, symboles du Ciel, de la 

Terre, du Tonnerre, de l’Eau, des Montagnes, des Gouffres, etc., et 

éléments de formation des 64 Hexagrammes divinatoires, qui eux-

mêmes symbolisent toutes les choses. 

Les quatre Grandes Portes sont destinées à délimiter une sorte de zone 

intermédiaire entre le monde profane et l’aire sacrée, à la fois pour garder 

celle-ci, avec l’officiant et tous ceux qui accomplissent la cérémonie, 

contre les mauvaises influences du dehors, et pour protéger les profanes 

contre l’extrême sainteté qui inonde l’aire sacrée, et qui pourrait blesser 

ceux qui ne sont pas préparés à la recevoir. Les huit Trigrammes 

renforcent cette protection et jouent un rôle analogue à celui du sceau de 

Salomon et autres figures cabalistiques dans les cérémonies magiques 

d’Occident : c’est une défense, une barrière que rien ne peut franchir, et 

qui oblige les esprits à s’arrêter devant les dix portes. 

Les dix portes des dix directions sont les endroits les plus 

importants, parce qu’elles sont les passages obligés de l’aire sacrée au 

p.052 monde profane. Le but du Jeûne est de contraindre les esprits des 

dix régions du monde à prendre les âmes des ancêtres sacrifiants et à 

les conduire devant ces dix portes ; là les esprits célestes les prendront 

à leur tour pour les emmener au Ciel. Il y a donc deux catégories 

d’esprits à faire venir séparément, les esprits terrestres des dix 
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directions, et les esprits célestes ; on appelle les premiers devant les 

dix portes, et les seconds à l’intérieur de l’aire sacrée. 

Pour cela, on place auprès de chacune des dix portes une lampe et 

un brûle-parfum, destinés à attirer les esprits terrestres et à leur faire 

voir le lieu où ils sont convoqués, les brûle-parfum de jour, par la 

fumée de l’encens, les lampes de nuit, par leur lumière. Une prière dit :  

« De jour nous brûlons de l’encens, de nuit nous allumons des lampes. 

C’est pour avertir les dieux jour et nuit. Ce symbolisme est inspiré 

du procédé alors usité en Chine pour transmettre des signaux : de jour 

par la fumée, de nuit par la flamme ; mais les lampes et les brûle-

parfum ont naturellement précédé cette interprétation. On place encore 

près de chacune des portes un dragon d’or, chargé de soumettre la 

région correspondante et de forcer à l’obéissance les esprits qui y 

résident. Enfin on y dépose des pièces de soie brodées dont la couleur 

et la longueur répondent à la couleur et au nombre de chaque 

direction ; ces broderies sont destinées à racheter les âmes. En effet, 

les âmes des morts sont dans l’autre monde les serviteurs de l’Agent 

Terre qui les garde emprisonnées dans ses Geôles Sombres ; il faut les 

lui racheter comme on rachète les esclaves, et c’est leur prix qu’on paie 

en rouleaux de soie, monnaie légale dans la Chine de ce temps à côté 

des sapèques de bronze. 

Les préparatifs des portes une fois achevés, il reste encore à 

marquer le centre de l’aire, où se tiendra l’officiant, par un grand brûle-

parfum et une lampe de neuf pieds (encore le nombre symbolique du 

Ciel : cette lampe est destinée à guider les esprits célestes). Puis, pour 

mieux éclairer l’autre monde et bien montrer la route aux âmes elles-

mêmes, on range quatre-vingt-dix lampes (neuf pour chacune des dix 

directions), probablement en dehors de l’aire sacrée auprès de p.053 

chacune des dix portes ; et encore des lampes sur le tombeau de la 

famille et sur le chemin qui va de ces tombes au lieu de la cérémonie. 

Ainsi chaque catégorie reçoit sa convocation particulière en son lieu 

propre : les esprits célestes au milieu de l’aire sacrée, les esprits 
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terrestres des dix directions à chacune des dix portes, et les âmes des 

morts sur les tombeaux de famille. 

Tout est prêt. Le Maître de la Loi approche, suivi de ses quatre 

acolytes et de tous les participants au Jeûne. Ils entrent par le 

Portillon de la Terre puis, tournant vers la gauche, ils font le tour des 

brûle-parfum en commençant par le côté Est et en continuant par le 

Sud-Est, le Sud, le Sud-Ouest, etc. Chaque fois qu’ils arrivent à un 

brûle-parfum, ils élèvent trois fois l’encens en faisant une prière, puis 

ils se prosternent et reprennent leur chemin ; le tour achevé, 

pendant que les jeûneurs, restant toujours en dehors de l’aire 

sacrée, vont se placer debout du côté Ouest, le Maître de la Loi entre 

dans l’aire et va se placer auprès de la lampe du Ciel ; et il appelle 

tous les esprits célestes en une longue prière où il indique à chacun 

son rôle. Les uns sont chargés de la police et doivent empêcher tous 

les mauvais esprits d’approcher :  

— Que les cavaliers et soldats Immortels Célestes, Immortels 

Terrestres, Immortels Volants, Hommes Réels, Hommes Divins, les 

cavaliers et soldats du Palais du Soleil et de la Lune, des Planètes et 

des Constellations, des Neuf Palais, des Trois Fleuves et des Quatre 

Mers, des Cinq Pics et des Quatre Rivières, au nombre de neuf cent 

mille myriades, viennent veiller le Jeûne ! 

D’autres sont chargés de besognes plus familières :  

— Que des Adolescents d’Or viennent s’occuper de l’encens, au 

nombre de trente-six ; que des Filles de Jade viennent jeter des 

fleurs, au nombre de trente-six ! Que viennent aussi ceux qui 

transmettent les paroles, ceux qui écrivent les requêtes, les officiers 

chevauchant les dragons de la poste qui portent les dépêches 

officielles dans le monde céleste ! 

La prière finie, les jeûneurs recommencent à faire le tour des brûle-

parfum, dirigés par le Maître de la Loi. Celui-ci dit alors, et les Jeûneurs 

répètent ensemble après lui, des prières destinées à exposer clairement 

aux esprits des dix directions le but de la cérémonie :  
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— Pour la première fois, je lève l’encens pour que mon 

coreligionnaire (t'ong-sin) Un tel sauve ses aïeux et aïeules des neuf 

p.054 générations, leurs âmes mortes qui sont dans le Coffre de Jade 

des Neuf Obscurités, dans le Domaine de la Nuit Éternelle, leurs 

corps qui résident dans des conditions mauvaises. Pour leur salut 

est établi ce Jeûne, et je brûle de l’encens. Je souhaite que les aïeux 

et aïeules des neuf générations soient tirés des douleurs obscures et 

montent aux Palais Célestes. Je brûle de l’encens. 

Prosternés la tête jusqu’à terre, nous vous prions :  

Ô vous, les Très-Hauts Trois Vénérables, je souhaite de reverser les 

mérites (de cette cérémonie) sur mes parents jusqu’à la neuvième 

génération. Je supplie qu’ils obtiennent d’être délivrés des Dix Maux, 

des Huit Difficultés, et que leurs corps qui sont dans la Nuit 

Éternelle obtiennent de voir la Lumière Brillante, de monter aux 

Palais des Cieux, d’être vêtus et nourris de vêtements et de 

nourriture produits spontanément, et de demeurer éternellement 

dans le Non-Agir. C’est pourquoi maintenant je brûle de l’encens. 

Par cette prière, dite par l’officiant et répétée par les jeûneurs trois 

fois à chaque brûle-parfum (ce qui fait en tout trente fois), au milieu 

des coups de gong et de la musique, l’objet de la cérémonie est bien 

établi. Chacun des jeûneurs ayant proclamé son nom dans chacune des 

dix directions comme participant à la fête, il n’y aura pas d’erreur ; ce 

sont bien leurs ancêtres qui seront sauvés, et non ceux de quelque 

autre famille. 

À partir de ce moment commence pour les jeûneurs une sorte de 

périple épuisant autour du dieu de culte. Il leur faut encore reprendre la 

promenade de brûle-parfum en brûle-parfum, disant des prières. Mais, 

cette fois, ils doivent se prosterner un nombre de fois égal au nombre 

symbolique de la région à laquelle ils s’adressent. 

On commence à l’Est. Le Maître et les jeûneurs saluent d’abord neuf 

fois. Puis ils disent :  

— Les aïeux et aïeules d’Un tel, aux jours qu’ils étaient vivants en ce 

monde, ont originairement commis de mauvaises actions ; pour 
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leurs péchés ils sont attachés aux Neuf Obscurités, au Domaine de 

la Nuit Éternelle ; leurs âmes tombées dans les douleurs et les 

difficultés seront ballottées éternellement pendant mille âges, sans 

pouvoir être délivrées jusqu’à ce que finisse le Ciel. 

Maintenant j’offre neuf pieds de soie à broderies vertes et un dragon 

d’or. Que le Vénérable Céleste du joyau Sacré Très-Haut de la Région 

Orientale, Seigneur Céleste des Neuf Souffles, que les Fonctionnaires 

Transcendants du Pays de l’Orient rachètent mes aïeux et aïeules de 

neuf générations des maux résultant de leurs p.055 péchés ! Qu’au 

Palais Céleste de Tsing niu, ils soient retranchés du registre des 

pécheurs et sauvés ! Que leurs âmes et leurs corps misérables 

entrent dans la Lumière Brillante, montent au Palais Céleste et 

obtiennent bientôt de pouvoir vivre à nouveau dans le Bonheur ! 

Cette prière achevée, le Maître de la Loi prend une cordelette sur 

laquelle est faite une série de nœuds, et dénoue un de ces nœuds pour 

marquer qu’ainsi est dénoué le lien qui attache les âmes aux Neuf 

Obscurités. Puis les Jeûneurs se prosternent 90 fois, le nombre 9 étant 

celui de l’Orient. 

Et le tour continue avec la même prière où seul le nom des divinités 

invoquées change pour chacune des dix directions. Et le nombre des 

prosternations change aussi chaque fois. Au Sud-Est et à chacun des 

quatre angles, il faut se prosterner 120 fois, au Sud 30 fois, à l’Ouest 70 

fois, au Nord 50 fois. Quand le tour des dix brûle-parfum des dix 

Directions est achevé, ils se sont prosternés face contre terre 960 fois. Et 

ce n’est pas fini. Il faut encore 30 prosternations pour le Palais du Soleil, 

70 pour le Palais de la Lune, 365 pour les Constellations, 20 pour chacun 

des Cinq Pics, 120 pour le Monde des Eaux, 360 pour les Trois Joyaux, 

c’est-à-dire le Tao, les Livres Saints et la Communauté des Fidèles. 

La cérémonie est enfin achevée : il ne reste plus que quelques 

prières avant de sortir. 

Qu’on se représente l’état de ceux qui ont pris une part active à une 

telle cérémonie, qui ont récité une centaine de longues prières et fait 

plus de deux mille prosternations ! À la manière ordinaire des fêtes 
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taoïstes, les gestes, d’abord lents et solennels au début, s’exécutent de 

plus en plus vite à mesure que la cérémonie avance ; une journée et 

plus se passe à tourner en rond en se prosternant plusieurs fois par 

minute. Les hommes agenouillés se jettent le front à terre, se relèvent, 

et recommencent sans avoir un instant de repos ; les reins rompus par 

ces prosternations incessantes, ils sont couverts de sueur et de 

poussière, à demi asphyxiés par les vapeurs d’encens, assourdis par les 

gongs, les tambours et la musique, la bouche sèche à force de réciter 

des prières, l’esprit vidé par le bruit, le mouvement, la fatigue, la faim 

et la soif. Ce n’est plus une émotion violente mais de courte durée, 

comme dans le Jeûne de Boue et de Charbon, c’est la p.056 fatigue 

prolongée jusqu’à l’épuisement qui doit donner aux fidèles la secousse 

destinée à ébranler non seulement leur corps, mais leur esprit. 

Le Jeûne du Talisman Jaune était une entreprise considérable et très 

dispendieuse ; elle n’était pas à la portée de tous les fidèles. Pour ceux 

que leur famille ne pouvait sauver, il restait encore la ressource de la 

Fonte des Âmes. 

Par une cérémonie appropriée, les fidèles faisaient sortir des enfers 

les âmes de leurs ancêtres, de façon que « les âmes (houen) 

demeurant dans l’Obscurité des Neuf Ancêtres, sortent de la Nuit 

Éternelle et entrent au Ciel Lumineux », ou encore que « les Sept 

Ancêtres saisissent le Principe de vie du Spontané et qu’ils montent être 

Immortels au Palais du Faîte Méridional ». Dans ce paradis jaillit, au 

milieu de la cour, une source de feu liquide ; les âmes s’y baignent, leur 

matière y est fondue et, quand elles en sortent, le Vénérable Céleste du 

Commencement Originel crée pour elles un « corps de vie ». 

Certains, pour plus de sûreté, faisaient de leur vivant la cérémonie 

de la Fonte des Âmes pour eux-mêmes ; ainsi leurs âmes étaient déjà 

toutes prêtes, et après la mort elles montaient droit au Palais 

Méridional revêtir leur « corps de vie ». 

C’est ainsi que les simples fidèles, sans échapper à la mort, 

pouvaient cependant espérer eux aussi prendre place au Paradis et 
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participer à l’immortalité bienheureuse, sans être obligés pour cela de 

renoncer à la vie des gens du monde. 

#Telle est la façon dont les Chinois résolurent les problèmes 

religieux que la disparition de la religion antique et la poursuite d’une 

religion personnelle leur présentèrent en un temps où des problèmes 

analogues étaient débattus en Occident. Le taoïsme eut le mérite de 

poser nettement le problème du salut de l’individu par lui-même : 

« Mon destin est en moi, il n’est pas dans le Ciel », affirme le Livre de 

l’Ascension en Occident (Si-cheng king), composé aux environs du 

début de notre ère. Mais sa solution s’embarrassa d’un problème 

adventice, celui de la conservation du corps. Alors que, pour les p.057 

Occidentaux, l’immortalité est acquise d’emblée à ce qui est Esprit dans 

l’homme, toute la question étant d’éviter à l’âme une immortalité 

malheureuse pour lui assurer une immortalité heureuse, pour les 

taoïstes, c’est l’acquisition même de l’immortalité qui est en jeu : il faut 

que l’être humain, dont tous les éléments constitutifs se dispersent à la 

mort, réussisse à la conquérir. 

Ce problème de la conservation du corps prit une place 

prépondérante et encombra le taoïsme de pratiques innombrables, 

minutieuses, fastidieuses, qui finirent par rebuter les meilleurs esprits, 

rejetant les plus positifs au confucianisme, et les plus religieux au 

bouddhisme. 
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NOTES 

(100) Cf. Essai sur le taoïsme..., p. 134-137. 

(101) Yun-ki ts'i-ts'iuen, k. 94. 

(102) Cf. Essai sur le taoïsme..., p. 205 sq., p. 229 sq. 

(103) Cf. Le poète Hi K'ang... 

(104) Cf. Essai sur le taoïsme..., p. 152. Cette interprétation du mot fang, qui 

peut, en effet, signifier « région », a été ajoutée par Maspero au crayon sur le 

texte dactylographié de ses conférences de 1940. 

(105) Sur l’organisation de la paroisse, cf. Hiuan-tou liu-wen (« Code de la 

Capitale Mystérieuse »). Tao-tsang, éd. Commercial Press, fasc. 78, 11 a sq., 

d’où est extrait l’exposé qui suit. 

(106) Sur les trois cérémonies des Cuisines, cf. Hiuan-tou liu-wen, 12 a sq. 

(107) Ko Hong, Chen-sien tchouan, k. 2, 3 b (éd. Han-Wei ts'ong-chou). 
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