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Le saint et la vie mystique
chez Lao-tseu et Tchouang-tseu

p.227 La civilisation n'est pas treés ancienne en Extréme-Orient, et ce

n'est qu'assez tardivement (si on compare le monde chinois au monde
méditerranéen) que la pensée philosophique trouva I'occasion de s'y
développer. Dans la décomposition de la vieille société religieuse et
féodale, au milieu des révolutions et des guerres qui ensanglantérent
les derniers siecles de la dynastie Tcheou, fleurit une liberté d'opinion
qui n'y reparut en aucun autre temps ; et ainsi purent s'élaborer tout a
la fois les théories métaphysiques qui devaient satisfaire I'orthodoxie
confucianiste jusqu'a nos jours, et les doctrines qui préparerent les

voies au bouddhisme (101).

C'est vers le temps de Confucius et pendant le siecle qui suivit
gu'une école s'efforca pour la premiere fois de se construire une
représentation scientifique du monde, en prenant pour point de départ
un livre de divination, le Yi-king. Le Yi-king est un recueil de soixante-
quatre hexagrammes, figures de six lignes superposées, les unes
pleines, les autres brisées, accompagnées d'explications. Cette
importance attribuée a la divination n'a rien d'étonnant, car elle est
I'acte religieux qui met I'nomme le plus directement en rapport avec

p.228 l€ divin : au moment ou il est donné réponse a la question posée, il

y a communication immédiate, et I'homme obtient un apercu de
I'aspect divin des choses, de leur classement divin, les seuls réels, et si
différents des apparences vulgaires qui n'en sont que I'aspect humain.
Ainsi, ce que ces philosophes chercherent, ce fut cette réalité cachée
dont la science divinatoire leur donnait une vision momentanée. Pour
eux, le monde sensible fut une illusion multiple masquant une réalité
unique ; celle-ci, véritable principe et fondement de toutes choses, fut
désignée sous les noms de Faite Supréme t'ai-ki, ou plus rarement de
Premier Principe tao. Ce Premier Principe était nécessairement
impersonnel, car la divination ne s'adressait pas a un dieu particulier :
la réponse tirait son origine de ce divin impersonnel qui joue un si
grand rOle dans les idées religieuses de la Chine antique et moderne. Il

était naturellement éternel ; immuable, il se manifestait sous deux
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aspects, aspect de repos, yin, et aspect de mouvement, yang, qui par
leur succession produisaient les hexagrammes d'ou provenait par
transformation la nature entiére, monde matériel et monde moral. Par
I'étude approfondie des hexagrammes, on pouvait connaitre la réalité
absolue et ainsi agir sur elle, donc régir le monde matériel et moral ;
c'est pourquoi le Saint, cheng-jen, qui par l'étude et l'intelligence
compléete du Yi-king est arrivé a connaitre le principe premier, se trouve
par la méme maitre d'en contréler et d'en diriger a son gré les

manifestations secondaires, c'est-a-dire I'Univers.

Il est égal au Ciel et a la Terre, et par suite il n'est pas en opposition
avec eux. Sa science embrasse toutes choses, et son action vient en
aide a toutes choses dans le monde ; par suite il ne se trompe en
rien (102).

Ces théories métaphysiques de I'école du Yi-king furent acceptées
universellement en Chine. L'école de Confucius les fit si bien siennes
qu'elle attribua a son maitre les ouvrages ou elles étaient exprimées.
L'école taoiste en conserva les grandes lignes, et ne laissa tomber que
ce qui avait trait directement aux hexagrammes divinatoires ; pour le

reste, elle accepta le Premier Principe impersonnel et , 5,4 immuable, le

Tao, avec ses modalités de repos et mouvement, yin-yang, qui
« s'éclairant l'une l'autre, se couvrant l'une l'autre, et se réglant I'une
I'autre, font que les quatre saisons se succedent, se produisent, se
détruisent (103) », et, pour résumer ce passage trop long de Tchouang-
tseu, produisent la nature entiére. Pour ces maitres aussi, le Saint doit
sa sainteté a ce qu'il a obtenu le Premier Principe, le Tao. Au point de

vue doctrinal, ils ont peu ou point innové.

Leur originalité, en effet, n'est pas dans leurs idées : elle tient au
fait que, comme les néo-platoniciens, ils ont joint aux spéculations
théoriques la pratique de Ila mystigue. Et cela explique le
rajeunissement que subissent chez eux des doctrines déja vieilles en
leur temps et en leur pays. Leur Tao, ils l'ont emprunté a leurs
devanciers, sans modifier en rien la notion que ceux-ci avaient créée ;

mais on comprend que des hommes qui, soit temporairement par
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I'extase, soit constamment dans la vie unitive, ont la perception directe
de I'Absolu, en sentent plus vivement la réalité que ceux pour qui il
n'est que le résultat abstrait d'une suite de raisonnements. Si on se
rappelle de plus que cette école mystique a compté au moins un
homme de génie, Tchouang-tseu, on ne s'étonnera pas de l'originalité
profonde de son ceuvre, encore que le fond en soit composé de

morceaux d'emprunt.

Nous savons peu de chose historiquement des protagonistes de
I'école taoiste, et I'existence méme de certains d'eux est problématique
(104). Des traditions relativement modernes et mal fondées font de
Lao-tseu un contemporain plus 4gé de Confucius (début du VI® siecle
avant notre ére) et font vivre Lie-tseu, son disciple, aux confins du V¢ et
du IVe siecles. Mais Lao-tseu n'est qu'un nom, et le petit traité qui est
attribue tantét a lui, tantot au mythique empereur Jaune, le Tao-to6-

king, date probablement du début ou du milieu du IV€ siecle ; , 55, et

cependant, l'auteur inconnu de cet opuscule, s'il n'a rien laissé qui
permette de retracer sa biographie, ni méme de savoir son nom, a
tracé de lui-méme un portrait psychologique remarquable qui met en

lumiére son caractére de mystique mélancolique (105).

Les autres, dit-il, sont heureux comme s'ils assistaient a un
banquet, ou montaient a une tour au printemps. Moi seul suis
calme, mes désirs ne se manifestent pas ; je suis comme |'enfant
qui n'a pas encore souri ; je suis triste et abattu comme si je n'avais
pas de lieu de refuge. Les autres ont tous du superflu ; moi seul
semble avoir tout perdu ; mon esprit est celui d'un sot; quel
chaos ! Les autres ont I'air intelligent ; moi seul semble un niais. Les
autres ont l'air plein de discernement ; moi seul suis stupide. Je
semble entrainé par les flots, comme si je n'avais pas de lieu de
repos. Les autres ont tous leur emploi ; moi seul suis borné comme
un sauvage. Moi seul, je différe des autres en ce que j'estime la

Mére Nourriciére (le Tao).

Son prétendu disciple Lie-tseu a encore moins de réalité : les

chapitres authentiques dans le livre qui porte ce nom sont l'ceuvre de

5



Le saint et la vie mystique
chez Lao-tseu et Tchouang-tseu

I'école de Tchouang-tseu et ne peuvent guere remonter plus haut que
le milieu du III® siecle avant notre ére. Le seul personnage dont
I'existence paraisse assurée est Tchouang-tseu, qui vécut dans la
seconde moitié du IVe siecle et mourut probablement au début du III¢ ;
mais I'ceuvre qui lui est attribuée porte la trace de remaniements et de
retouches de ses disciples immédiats jusque vers le milieu du III®

siecle.

L'originalité des maitres taoistes est, je I'ai déja dit, moins dans
leurs théories doctrinales que dans leurs pratiques de vie mystique.
Comme ceux de l'école du Yi-king, ils admettent que la sainteté
consiste dans la connaissance de la réalité supréme qui est au-dela des
choses sensibles ; mais ceux-ci avaient pensé que cette réalité pouvait
étre atteinte par leur science, la divination. Les taoistes repoussent
cette idée : la science est insuffisante pour conduire au « Grand

Mystere », ainsi que la discussion des theories philosophiques. ; 53,

Houang-ti... perdit sa perle noire ; il envoya Science la chercher,
mais elle ne la trouva pas ; ...il envoya Discussion la chercher, mais
elle ne la trouva pas ; alors il envoya Abstraction : Abstraction la
trouva. Houang-ti dit : « Etrange ! que ce soit Abstraction qui I'ait

trouvée ! » (106)

Ce n'est donc pas sur |'étude des livres qu'il faut compter pour
trouver le Tao. Les livres, selon Tchouang-tseu, sont «la lie des
anciens (107) », un résidu sans valeur. Bien plus, le raisonnement lui-
méme doit étre délaissé, car il ne sert qu'a obscurcir la véritable

connaissance qui est intuitive.
Jan K'ieou demanda a Confucius (108) :

— Peut-on savoir ce qui était avant que le Ciel et la Terre ne

fussent ?
Confucius répondit :
— Oui. C'était autrefois comme aujourd'hui

(c'est-a-dire que le Tao seul existait). Jan K'ieou n'en demanda pas

plus et se retira. Le lendemain il revint voir Confucius :
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— Hier... vous m'avez répondu : « Oui. C'était autrefois comme
aujourd'hui. Hier ce m'était clair ; aujourd'hui ce m'est obscur.

Permettez-moi de vous demander ce que cela veut dire.
Confucius répondit :

— Hier c'était clair : c'est parce qu'intuitivement, vous aviez anticipé
ma réponse ; aujourd'hui c'est obscur : c'est parce que vous

cherchez a comprendre le sens non intuitivement (109).

Tchouang-tseu exprime clairement cette incapacité d'obtenir le Tao

par la science et I'étude (110).

Ceux qui voudraient par |'étude (obtenir le Tao), cherchent ce que
I'étude ne donne pas. Ceux qui voudraient l'obtenir par lI'effort,
cherchent ce que l'effort ne donne pas. Ceux qui voudraient I'obtenir

par le raisonnement, cherchent ce que le raisonnement ne donne pas.

C'est de la méme facon qu'un mystique musulman, al-Ghazzali, déclare :

« Les notions primordiales n'ont pas a étre cherchées, parce qu'elles
sont présentes et visibles : le résultat d'une telle enquéte ne saurait

étre que de les rendre invisibles et cachées ;
et que Boehme déclare :

« Je ne suis pas venu a cette notion ou a cette , 53, ceuvre et

a cette connaissance par ma propre raison ou ma propre
volonté et dessein : ni je n'ai cherché cette connaissance ; j'ai

cherché seulement le coeur de Dieu...

C'est qu'en effet la vie mystique seule permet d'obtenir le Tao, et
I'expérience taoiste rejoint celle des mystiques de toutes les religions

quand elle renonce a chercher I'Absolu par la science et le raisonnement.

La pratique de la vie mystique, telle est en effet la grande
découverte de I'école de Lao-tseu et Tchouang-tseu : les premiers en
Chine, ils en ont suivi les chemins et en ont décrit toutes les étapes.

Depuis que j'écoute vos instructions (voici les états que j'ai
traversés) : la premiére année, je fus simple ; la seconde, je fus

docile ; la troisieme, je compris [c'est l'illumination] ; la quatrieéme,
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je considérai mon moi comme un objet extérieur ; la cinquiéme, je
progressai ; la sixieme, un esprit me pénétra [extase] ; la septieéme,
je devins divinisé ; la huitieme, je ne sus plus si j'étais mort ou

vivant ; la neuviéme, j'obtins le Grand Mystére (111).

Un autre passage précise ce que la concision de celui-ci laisse dans

le vague :

Au bout de trois jours, (Pou-leang Yi) put se détacher du monde
extérieur ; je continuai a I'observer : au bout de sept jours, il put se
détacher des choses proches ; je continuai a I'observer : au bout de
neuf jours, il put se détacher de sa propre existence. Aprés qu'il se
fut ainsi détaché de sa propre existence, il acquit la pénétration
claire comme la lumiere matinale. Aprés qu'il eut acquis la
pénétration claire comme la lumiére matinale, il vit Ce qui est
Unique (le Tao). Aprés avoir vu Ce qui est Unique, il put arriver a
['état ou il n'y a ni présent ni passé. Aprés étre arrivé a I'état ou il
n'y a ni présent ni passé, il atteignit celui ol on n'est ni mort ni
vivant (112).

Les trois grands stades de la vie mystique apparaissent clairement,
tels que les ont décrits les mystiques occidentaux, chrétiens et
musulmans : période de détachement du monde extérieur, de
renoncement plus ou moins longue (cing ans chez Yeou, neuf jours
chez Pou-Leang Yi), qui correspond a la voie purgative des auteurs
chrétiens ; puis extases définies tantot par I'expression vulgaire p.233
désignant les trances! des sorcieres wou (« un esprit kouei me
pénétra »), tantot par la vision elle-méme («il vit Ce qui est

Unique ») ; enfin I'Union, qui est « le Grand Mystere ».

On peut, chez les auteurs taoistes, suivre en détail ces diverses
phases. Chez les taoistes comme chez les chrétiens et les musulmans,
au commencement, il y a une véritable conversion ou le néophyte se
sent réellement changer : I'équilibre psychologique normal antérieur est

rompu pour faire place non pas a un équilibre nouveau qui ne sera

lc.a. : sic.]
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atteint que bien plus tard, mais a de nouveaux groupements de forces.
Le long travail d'incubation qui précéde la rupture restant généralement
inconscient, celle-ci apparait comme un fait instantané suivi d'un
résultat définitif. « Aprés le long sommeil de Pei-kong-tseu, est-il dit
dans Lie-tseu, un seul mot a suffi a I'éveiller, et il est changé de fagon
durable (113). » Le récit que fait Tchouang-tseu de sa propre
conversion, alors qu'il se promenait dans les bois en chassant (114), est
malheureusement trop long pour que je puisse le citer ici ; il est un
exemple de ces conversions brusques. Mais l'incubation longue et
cachée apparait nettement dans quelques anecdotes : ainsi, dans Lie-
tseu, Lao-tch'eng-tseu servit son maitre trois ans, puis comme il allait
le quitter se croyant incapable, un mot de celui-ci amena la conversion
(115) ; et dans Tchouang-tseu, la conversion de Lie-tseu se produit
aprés un long séjour chez son maitre. D'autre part, les taoistes ont bien
noté I'impression de changement de conscience total du sujet, qui est si

caractéristique.

Yen Houei s'écria : « Le Yen Houei qui n'a pas encore obtenu cela,
c'est vraiment moi Yen Houei ; quand je l'aurai obtenu, je serai un

Yen Houei qui n'existait pas auparavant. (116) »

Ce sont presque les mémes mots qu'emploie Alphonse Ratisbonne :
« Je ne savais ou j'étais, je ne savais si j'étais Alphonse ou un autre. Je
me sentais changé et me croyais devenu autre ; je me cherchais en

moi-méme et ne me trouvais pas. »

p.234 Mais la conversion n'est que I'entrée dans la vie mystique. Celui

qui veut la suivre jusqu'au bout doit passer par une longue phase de
purification, la voie purgative des chrétiens, que Tchouang-tseu appelle
le je(ine du ceceur sin-tchai, I'opposant au je(ine du sacrifice, abstinence
rituelle qui précede les sacrifices : ainsi, les mystiques musulmans
opposent a la purification rituelle extérieure du corps la purification de
I'ame, et Shibli raconte qu'un jour qu'il venait de faire les ablutions
pour aller a la mosquée, il entendit une voix qui lui criait : « Tu as lavé
ton extérieur, mais ou est ta pureté intérieure ? » Ce je(ine du coeur est

défini par Tchouang-tseu (117) :



Le saint et la vie mystique
chez Lao-tseu et Tchouang-tseu

Unifiez votre attention. N'écoutez pas par |'oreille, mais écoutez par
le ceeur, sin ; n'écoutez pas par le cceur, mais écoutez par I'ame, k'i.
Que ce que vous entendez ne dépasse pas vos oreilles ; que votre
coeur se concentre. L'ame alors sera vide, hiu, et saisira la réalité ;
I'Union avec le Principe, tao-tsi, ne s'obtient que par le vide ; c'est

ce vide qui est le jeine du cceur.

C'est un excellent résumé de la purification mystique : renoncement
et détachement des choses extérieures, simplification, unification,
concentration du coeur de fagon que I'ame libérée (« vidée » hiu) de
toute influence extérieure, puisse saisir la réalité et entrer en union
immédiate et directe avec I'Absolu. Et, chose curieuse, I'image par
laquelle les taoistes cherchent a décrire leur état, le vide, ne leur est
pas propre, et les Soufis disent de méme que « Dieu rend le coeur d'un
homme vide pour recevoir la connaissance de Lui-méme, en sorte que
Sa connaissance intuitive diffuse Sa pureté a travers le cceur ». Au
travers des explications dogmatiques différentes, on reconnait la méme

expérience psychologique.

L'effort de détachement se traduit par des manifestations différentes
suivant les individus ; il suffit de parcourir les vies des saints pour se
rendre compte de la diversité de ces réactions individuelles. Les uns
abandonnent tout et adoptent la vie érémitique : c'est celle que

Tchouang-tseu attribue a Confucius apres sa conversion Supposée. ; »3s

Confucius renonca a ses relations, renvoya ses disciples et se retira
dans un grand marais ; il s'habilla de vétements de peau et de
poils ; il se nourrit de glands et de chataignes. Son passage parmi
les bétes sauvages ne troublait pas leurs troupeaux ; son passage

au milieu des oiseaux ne troublait pas leurs mouvements (118).

Tel saint Francois d'Assise. D'autres, qui savaient, comme saint Jean
de la Croix, que le détachement « n'est pas |'absence des choses, car
I'absence n'est pas le détachement si le désir reste, mais le
détachement consiste a supprimer le désir et éviter le plaisir », ne
croyaient pas nécessaire d'aller vivre au désert et s'adonnaient a la

purification chez eux, dans leur famille.
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Lie-tseu s'en retourna chez lui. Pendant trois ans, il ne sortit pas. Il fit
la cuisine pour sa femme; il nourrit ses porcs (aussi
respectueusement) que des hommes. Il ne prit part a aucune affaire ;
il se défit des ornements artificiels et revint entierement a la simplicité
naturelle. Il devint pareil a une motte de terre ; au milieu des

distractions, il fut concentré ; et ainsi jusqu'a la fin de sa vie (119).

Cette période de purification est une des expériences les plus
pénibles de la carriéere mystique. Elle donne a tous une impression trés
vive de lutte, de combat intérieur entre la personnalité éveillée par la
conversion, et la personnalité normale qui se défend et qu'il faut
vaincre. Cette dualité interne, c'est ce que Lao-tseu appelle I'Humain et
le Céleste (120) :

Pour régir I'Humain et servir le Céleste, rien ne vaut la modération.
Et Tchouang-tseu les définit par une comparaison :

Les chevaux et les bosufs ont quatre pattes, c'est le Céleste ; les
chevaux ont des harnais sur la téte, les beeufs ont le nez percé,

c'est I'Humain (121).

C'est a se dégager de l'artificiel pour revenir a la simplicité primitive
p'ouo, qui participe du Tao, a « régir I'Humain et servir le Céleste »,
que se passe cette premiere phase de la carriere des mystiques

taoistes.

p.236 Ceci fait, quand le néophyte est enfin arrivé au « vide », il

s'ouvre pour lui une période d'extases qui est la premiere récompense
de son long et patient effort. Il obtient « la pénétration claire comme la
lumiere matinale » et il « voit Ce qui est Unique ». Ces extases sont
décrites de facon fort exacte. La respiration devient faible hiu, I'nomme
est comme un membre détaché du corps ta, comme si le corps avait
perdu son compagnon (I'é@me), expose Tchouang-tseu, qui évidemment
parle par expérience (122). Lao-tseu, saisi alors qu'il faisait sécher ses
cheveux, est surpris ainsi par Confucius (123). Nie K'iue tombe en

extase en entendant parler son maitre P'ei Yi (124) :
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Celui-ci n'avait pas fini de parler que Nie K'iue tomba endormi. P'ei

Yi, trés satisfait, s'en alla en chantant :

« Son corps est comme une souche de bois mort ;
Son cceur est comme de la cendre éteinte.

Il réalise la véritable science,

Il ne s'occupe pas des causes.

Aveugle et obscur il est devenu ;

Il n'a pas de coeur avec lequel il discute.

Oh ! quel homme est celui-ci !

Ce n'est pas seulement |'aspect extérieur de I'homme ravi en extase
qui est décrit ; Tchouang-tseu donne aussi des descriptions en quelque

sorte intérieures, intéressantes malgré leur brieveté.
Yen Houei dit a Confucius :
— Je suis en progres.
— Que voulez-vous dire ?
— Je (sais) m'asseoir et oublier (le monde extérieur).
Confucius, étonné, dit :
— Qu'appelez-vous s'asseoir et oublier ?
Yen Houei répondit :

— Je laisse tomber mon corps ; je dépouille mon intelligence ; quand
j'ai quitté la forme et abandonné la science, je m'unis a Ce qui pénétre

tout (le Tao) : voila ce que j'appelle s'asseoir et oublier (125).
Et ailleurs :

Ce qui était intérieur et extérieur (en moi) se pénétrait ; j'eus les
mémes perceptions par les yeux que par les oreilles, par les oreilles

que par le nez, par le nez que par la bouche ; toutes les p.237

sensations furent pareilles. Mon coeur se concentra ; mon corps se
dispersa ; mes os et ma chair se liquéfierent. Je n'eus plus la
sensation de ce sur quoi mon corps était appuyé, mes pieds étaient
posés ; au gré du vent, j'allais a I'est et a I'ouest, comme une feuille
d'arbre, comme une tige desséchée, tant qu'a la fin je ne savais plus

si c'était le vent qui me portait ou moi qui portais le vent (126).
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Cette période d'extases conduit insensiblement a I'Union parfaite,
« le Grand Mystere ». L'esprit est alors « uni avec Ce qui pénetre
tout », il a « pénétré le Divin», il est en «union avec le Ciel
mystérieux ». Les mystiques chrétiens et musulmans traversent avant
d'atteindre a I'Union, une période de malaise, « la nuit triste de I'ame »,
comme l'appelle saint Jean de la Croix, que les taoistes ne paraissent
pas avoir connue, ou du moins qu'ils n'ont pas décrite. Peut-étre le fait
est-il d a ce que leur conception particuliere du Tao impersonnel les
laisse plus calmes que ceux qui s'adressent a un Dieu personnel ;
méme dans leurs moments d'expansion ils sont loin des cantiques
d'amour des Occidentaux ; leurs effusions restent toujours froides et

mesurées, elles s'adressent a une force, non a un étre.

O grand carré qui n'a pas d'angles, Grand vase jamais achevé,
Grande voix qui ne forme pas de paroles, Grande apparence sans

forme !

s'écrie Lao-tseu (127) en des vers dont le premier rappelle une formule
célebre de Pascal. Et I'élan plus ému de Tchouang-tseu reste lui aussi
bien froid (128) :

O mon maitre ! 6 mon maitre ! Tu anéantis toutes choses sans étre
cruel, tu fais largesse jusqu'a dix mille générations sans étre bon ! :
Tu es plus agé que la plus haute antiquité et tu n'es pas vieux ! Tu
couvres le ciel, tu supportes la terre ; tu modeles toutes les formes

sans étre habile ! C'est toi qu'on appelle la Joie Céleste !

C'est a « celui qui connait la Joie Céleste », a cet « ami du Ciel et de

la Terre », que les taoistes réservent le nom de Saint p.238 Cheng-jen,

gue l'école du Yi-king accordait a celui qui a acquis la science parfaite
des hexagrammes. Mais en changeant la maniére de parvenir a la
sainteté, ils n'ont pas changé le contenu de cette notion, et leur Saint
(ou pour employer l'expression technique qu'ils ont créée, I'Homme
Réalisé tchen-jen) a les mémes attributs que celui de leurs devanciers,
et d'ailleurs que celui de toutes les écoles philosophiques chinoises de
cette époque. « Le Saint est I'égal du Ciel », écrit, développant les idées

du Yi-king, 'auteur du Tchong-yong, un petit opuscule de |'école de
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Confucius. Pour tous les philosophes de ce temps, le Saint est, je I'ai dit,
un homme qui a acquis le pouvoir de tout régler dans le monde
physique et moral ; les taoistes lui attribuent la méme puissance, mais
(et c'est en cela que le Saint taoiste difféere du Saint confucéen) il fait
mieux que de se permettre d'agir. « Le Saint contemple le Ciel et ne
I'aide pas », dit nettement Tchouang-tseu; «il réalise l'influence
extérieure (du Tao), té, sans interférer ; il se conforme au Tao sans
faire de plans (pour lui) ». C'est qu'en effet, étant en union avec le Tao,
il participe de la nature de celui-ci ; or, le Tao n'agit pas. « Le Tao est
toujours Non-agissant, et il n'est rien qui ne soit fait par lui (129). » Le
Saint, pour se conformer au Tao, doit donc pratiquer le Non-agir, wou-
wei. Doué de pouvoirs qui lui permettraient de révolutionner I'univers, il
n'en use pas. « Le maitre a ses pouvoirs », répond Tseu-hia au prince
de Ts'i qui lui demande si Confucius (décrit ici comme un maitre taoiste)
a des pouvoirs surnaturels ; « mais ce sont des pouvoirs qu'il est
capable de ne pas mettre en action (130). » Et dans une anecdote trop
longue pour étre citée ici en entier, un autre maitre, s'adressant a un
disciple qui lui demande le moyen de « mettre d'accord I'essence des six
émanations et en nourrir tous les étres », de facon que « les quatre
saisons viennent en leur temps », répond par ces mots : « Prenez la
position de ne pas agir, et les choses se transformeront d'elles-mémes
(131). » Agir est mauvais, parce que cela différencie du Tao, qui est

immuable. Aussi I'école ,,39 confuceéenne, qui cherche a corriger le

monde par les rites, se trompe, car elle tend au Bien : or, le Bien est
aussi mauvais que le Mal, puisque I'un et l'autre écartent du Tao, qui est
indifférent ; il faut laisser 'hnomme a lui-méme, et gréce a sa simplicité
foncieére p'ouo, il se laissera aller en conformité avec le Tao et, comme
celui-ci, ignorera le Bien et le Mal. Par conséquent toute instruction,
écartant I'hnomme de cette simplicité primitive, est mauvaise : le Saint,
« méme quand il sait, n'use pas de sa science ». Cette tendance trouve

son expression en un passage célebre de Lao-tseu :

Le Saint, dans la pratique du gouvernement, vide les esprits et
remplit les ventres, affaiblit les volontés et renforce les os. Il

s'attache constamment a ce que le peuple ne sache rien, ne désire
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rien ; il fait que ceux qui savent n'osent pas agir. Par la pratique du

Non-agir, il n'est rien qui ne soit bien réglé (132).
Et la société idéale taoiste est ainsi décrite :

Au temps de l'empereur Ho-siu les hommes restaient dans leurs
demeures sans savoir ce qu'ils faisaient, se promenaient sans savoir
ou ils allaient. Quand, la bouche bien remplie, ils étaient contents,
ils se tapaient sur le ventre pour |'exprimer. Telle était leur seule

capacité (133).

C'est qu'en effet, par l'ignorance et la suppression des désirs, on
revient a la simplicité primitive, et par conséquent au Tao, source

unique de toute science vraie et de toute réalité.

On a voulu chercher a la philosophie taoiste des origines indiennes.
Ce ne serait pas matériellement impossible : Tchouang-tseu est
contemporain d'Alexandre-le-Grand, et a cette époque il est certain que
la Chine était depuis un certain temps en rapports plus ou moins directs
avec |'Occident, et gu'elle avait emprunté a celui-ci quelques notions
indiennes de géographie mythologique, ainsi que des connaissances
d'astrologie et d'astronomie. Mais la possibilité d'un fait n'en implique
pas la réalité historique, et les rapprochements qu'on a faits entre les
doctrines taoistes et certains systemes religieux de I'Inde sont trop

superficiels pour étre probants ; d'autre p.240 Part, le fond commun

d'expérience psychologique réelle sur lequel repose toute mystique
suffit a expliquer les ressemblances. Tel est le cas par exemple pour la
théorie que le monde extérieur est illusion houan, théorie que
Tchouang-tseu illustre par une anecdote charmante (134) :
Jadis, moi, Tchouang Tcheou, je révai que j'étais un papillon, un
papillon qui voltigeait, et je me sentais heureux ; je ne savais pas
que j'étais Tcheou. Soudain je m'éveillai et je fus moi-méme, le vrai

Tcheou. Et je ne sus si j'étais Tcheou révant qu'il était un papillon,

ou un papillon révant qu'il était Tcheou.

Il est parfaitement inutile de faire intervenir des emprunts hindous

pour expliquer une croyance commune a toutes les mystiques.
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Le rapprochement le plus spécieux que l'on ait tenté est celui des
théories sur la vie et la mort ; il n'est pas trés heureux. Pour les taoistes,
I'homme fait lui-méme partie de l'illusion qu'est le monde, la vie et la
mort ne sont que des phases successives de cette illusion. Vie et mort
sont des termes qui n'ont pas de sens, ou plutét qui ont le méme sens.
« Moi et ce crane », dit Lie-tseu a un de ses disciples, « nous savons qu'il
n'y a pas véritablement de vie, qu'il n'y a pas véritablement de mort. »
Et plus dogmatiquement : « La mort et la vie, ce sont un aller et retour :
étre mort ici, que sais-je si ce n'est pas étre vivant la (135) ? » Ce sont
des phases successives et inévitables, car « ce qui a vie retourne a ce
qui n'a pas vie, ce qui a forme retourne a ce qui n'a pas forme.... La vie
doit nécessairement cesser (mort), la cessation ne peut pas ne pas
cesser (vie) (136). » Il n'y a d'ailleurs pas a s'inquiéter de ces
transformations qui n'ont pas d'importance. « Nous naissons d'un
sommeil tranquille et nous mourons a un réveil paisible. » Et le tout est

admirablement résumé par une phrase de Tchouang-tseu (137) :

La vie de I'hnomme, entre le ciel et la terre, est comme le saut d'un
cheval blanc qui passe un ravin et soudain disparait. Subitement il
vient ; tranquillement il s'en retourne ; par une transformation il vit,

par une transformation il meurt.

p.241 Ce sont la des idées auxquelles on trouve a premiere vue maint

parallele chez les penseurs de I'Inde ; mais a les examiner de prés, on
s'apercoit qu'il y a des différences profondes, et que cet « aller » et ce
« retour » ne ressemblent guere qu'extérieurement aux doctrines de la
transmigration et de la série des renaissances. Bien que bouddhistes et
taoistes croient également qu'il n'y a pas de réalité du moi et qu'il n'y a
pas de personnalité se transmettant d'une vie a l'autre, les premiers
admettent cependant qu'il y a un lien entre deux existences successives ;
c'est une sorte de résidu moral (sans support matériel ou spirituel), la
somme des conséquences de tous les actes antérieurs, et c'est cela qui
conditionne la nouvelle existence : ainsi une loi morale implacable régit
sans appel le passage d'une existence a une autre. Or, il n'y a aucune
notion de ce genre chez les taoistes. Pour eux, les éléments,

manifestations extérieures et illusoires du Tao, qui se sont joints
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momentanément pour former un étre ou une chose, se disjoignent a la
mort de cet étre ou a la destruction de cette chose, et s'étant dispersés
forment avec d'autres éléments d'autres combinaisons également
instables ; mais aucune loi ne préside a ces transformations capricieuses,

aucun lien de nécessité morale ne joint ces diverses combinaisons.

Si le Créateur (le Tao) transforme mon bras gauche en un coq,
j'annoncerai les veilles de la nuit ; s'il fait de mon bras droit une
arbaléte, je viserai des corbeaux pour les rotir ; s'il fait de mon
tronc un char, et de mon esprit un cheval, j'y monterai : comment

changerais-je de char ?
déclare dans Tchouang-tseu un personnage mourant (138).
Et quelques lignes plus loin :

Tseu-lai étant tombé malade, sa femme et ses enfants se tenaient
autour de lui, poussant des hurlements (rituels). Tseu-lai vint

prendre de ses nouvelles et dit :
— Paix ! Ne le troublez pas quand il subit sa transformation !
Puis, appuyé contre la porte, il dit (au mourant) :

— Grand est le Créateur ! Que va-t-il faire de vous maintenant ? Ou
vous mettra-t-il ? Fera-t-il de vous le foie d'un rat ou la patte d'un

insecte ?
Mais Tseu-lai lui réplique qu'il n'a pas a s'inquiéter de ce qu'il , 54, va

devenir, et cela non pas pour des raisons morales, mais simplement

parce qu'il faut s'en remettre au Tao.

Quand le fondeur fond son métal, si le métal sautait en disant : Je
veux devenir un sabre pareil au mo-ye (sabre célebre du roi de Wou),
le fondeur le considérerait comme néfaste. Si j'usurpais la forme
humaine en criant : Je veux étre homme, je veux étre homme, le
Créateur me considérerait comme néfaste. Quand nous avons
compris que le ciel et la terre sont un grand creuset et le Créateur un

grand fondeur, ou irions-nous qui ne f(t bon pour nous ?

Avec ces transformations capricieuses, sans loi ni régle d'aucune

sorte, les taoistes sont bien loin des régles infrangibles de Ia
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transmigration bouddhiste, et il n'y a vraiment aucune raison de
supposer qu'ils y aient emprunté quelque chose. Et cependant, il est
indéniable que leurs doctrines, malgré des différences fondamentales,
préparaient la voie au bouddhisme. Pendant trois siécles, a la fin des
Tcheou, sous les Ts'in et les Han, toute I'élite des penseurs chinois a subi
l'influence de I'école mystique de Lao-tseu et de Tchouang-tseu,
quelques-uns profondément, comme le poete K'iu Yuan, contemporain
de Tchouang-tseu, ou le poéte Sseu-ma Siang-jou, un siecle et demi plus
tard, ou I'historien Sseu-ma T'an, le pere de Sseu-ma Ts'ien. Quand les
premiers missionnaires bouddhistes vinrent en Chine, probablement au
cours du I siecle de notre ere, leurs idées ne surprirent pas trop leurs
auditeurs qui crurent y retrouver comme un écho de croyances
auxquelles ils étaient habitués. Et ainsi le dernier service que les vieux
philosophes taoistes rendirent a la pensée chinoise fut d'aider a
I'introduction d'une religion nouvelle, a tant de points de vue supérieure

a tout ce que la Chine avait jusqu'alors produit.
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NOTES

@

(101) Dans cet article, les références au Yi-king renvoient a la traduction de
Legge (Sacred Books of the East, t. XVI) ; celles aux auteurs taoistes, Lao-

tseu, Lie-tseu, Tchouang-tseu, a la traduction de Wieger, Les Peres du

systeme taoiste (taoisme, t. II) ; mes traductions sont quelquefois différentes

de celles de ces auteurs, mais je ne pouvais tenter de les justifier, méme
succinctement, et je me contente de l'indiquer ici. — La traduction trés libre du
pere Wieger, bien que souvent insuffisante pour rendre un passage déterminé
avec précision, est néanmoins celle qui donne le mieux l'idée de I'ensemble de
I'ceuvre des « Péres taoistes » et qui permet de se rendre compte le plus

nettement de leurs idées directrices.
(102) Yi-king, p. 354.

(103) Tchouang-tseu, section 25, p. 437.

(104) La discussion de I'authenticité et de la date de certains ouvrages taoistes
exigerait de longs développements que je ne puis donner ici : je me contente

d'indiquer les dates les plus vraisemblables.

(105) Lao-tseu, section 20, p. 33.

(106) Tchouang-tseu, section 12, p. 297.

(107) Tchouang-tseu, section 13, p. 317.

(108) Confucius est souvent présenté dans les livres taoistes comme un

adepte du taoisme.

(109) Tchouang-tseu, section 22, p. 399.

(110) Tchouang-tseu, section 23, p. 407.

(111) Tchouang-tseu, section 27, p. 451.

(112) Tchouang-tseu, section 6, p. 255.

(113) Lie-tseu, section 6, p. 153.

(114) Tchouang-tseu, section 20, p. 377 [cf. supra, p. 215-216].

(115) Lie-tseu, section 3, p. 107-109.

(116) Tchouang-tseu, section 4, p. 233.
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(117) Tchouang-tseu, section 4, p. 233.

(118) Tchouang-tseu, section 20, p. 373.

(119) Tchouang-tseu, section 7, p. 267.

(120) Lao-tseu, section 59, p. 53.

(121) Tchouang-tseu, section 17, p. 343.

(122) Tchouang-tseu, section 2, p. 215 ; section 24, p. 421.

(123) Tchouang-tseu, section 21, p. 381.

(124) Tchouang-tseu, section 23, p. 391.

(125) Tchouang-tseu, section 6, p. 263.

(126) Lie-tseu, section 2, p. 85.

(127) Lao-tseu, section 41, p. 45.

(128) Tchouang-tseu, section 13, p. 309.

(129) Lao-tseu, section 37, p. 42.

(130) Lie-tseu, section 2, p. 95.

(131) Tchouang-tseu, section 11, p. 289.

(132) Lao-tseu, section 3, p. 20.

(133) Tchouang-tseu, section 9, p. 275.

(134) Tchouang-tseu, section 2, p. 227. Tcheou est son nom personnel.

(135) Lie-tseu, section 1, p. 77.

(136) Lie-tseu, section 1, p. 73.

(137) Ichouang-tseu, section 22, p. 395.

(138) Tchouang-tseu, section 6, p. 257.
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