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p.197 L'introduction du bouddhisme en Chine a été longtemps une 

des énigmes de l'histoire religieuse en Extrême-Orient. Comment une 

religion aussi éloignée des tendances normales de l'esprit chinois avait-

elle pu pénétrer, s'implanter, se développer, et même se trouver un 

moment tout près de triompher des autres ? Nous commençons 

seulement depuis peu à nous rendre compte de la façon dont ces faits 

extraordinaires se produisirent ; et cette façon est elle-même presque 

aussi étonnante que les faits. C'est cette histoire que je vais essayer de 

vous exposer. 

Le bouddhisme est, en Chine, une religion étrangère qui arriva vers 

le premier siècle p. C., portée par des missionnaires de l'Inde et de 

l'Asie Centrale. Il était déjà vieux de plusieurs siècles et avait parcouru 

bien des pays lorsqu'il parvint dans la plaine du fleuve Jaune ; et, sans 

avoir acquis au cours de ses voyages une rigidité dogmatique qu'il n'a 

jamais eue en aucun temps ni en aucun pays, il avait nécessairement 

perdu une part de sa malléabilité première. 

Vous savez quelles sont les idées fondamentales du bouddhisme. 

Elles reposent sur la séquence des Quatre Nobles Vérités, dont la 

réalisation a marqué le point culminant de l'Illumination du Bouddha, et 

qui sont, pour employer les termes des Livres Saints, « la douleur, 

l'origine de la douleur, l'anéantissement de la douleur, et la voie de 

l'anéantissement de la douleur ». L'existence, commençant à la 

naissance, continuant par la maladie et la vieillesse, finissant par la 

mort, pour reprendre dans une nouvelle vie qui sera pareille à la 

précédente, est douleur et chagrin ; l'origine en est dans l'illusion du 

Moi, qui conduit au désir de continuer d'être, à la « soif » de vivre pour 

employer la forte expression p.198 bouddhique : puisque telle est 

l'origine de la douleur, elle sera anéantie quand le désir de vivre sera 
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supprimé, car « celui qui anéantit cette misérable soif de vivre, verra 

les douleurs tomber de lui comme les gouttes d'eau tombent d'une fleur 

de lotus » ; pour obtenir cet anéantissement, il n'y a qu'une seule voie, 

c'est la Noble Voie prêchée par le Bouddha, qui conduit au salut : il faut 

avoir des croyances correctes, parmi lesquelles les principales 

consistent à reconnaître que tout est douleur et que le Moi n'a pas 

d'existence ; il faut une conduite correcte, conforme aux cinq défenses 

morales, dont les principales sont de ne pas tuer d'êtres vivants et de 

supprimer le désir ; il faut la méditation correcte, etc. 

De cette façon, on « entre dans le courant », qui en quatre étapes 

conduira à la libération de la nécessité de renaître après la mort, fera 

sortir de la roue de la transmigration, et mènera à l'existence 

inconditionnée que l'on désigne sous le nom de Nirvâna. 

À partir de cette doctrine fondamentale s'étaient formés, dans l'Inde 

même, deux grands courants religieux qu'on appelle de leurs noms 

indiens le Petit Véhicule et le Grand Véhicule. L'un et l'autre prêchent le 

salut par les enseignements du Bouddha, mais de façon assez 

différente. Dans le Petit Véhicule, les fidèles cherchent le salut pour 

eux-mêmes. Le Grand Véhicule déclare qu'il faut aller plus loin, que le 

salut du Petit Véhicule n'est lui-même qu'une étape et que tous les 

hommes doivent quelque jour arriver non seulement à se sauver eux-

mêmes, mais à sauver tous les êtres vivants en arrivant à l'état de 

Bouddha. 

Ces deux formes du bouddhisme entrèrent tôt en Chine ; et, au 

début, la première apporta surtout des pratiques de méditation et des 

thèmes de morale pratique, tandis que le second apportait des thèses 

métaphysiques qui étonnèrent d'abord, puis enchantèrent les Chinois, 

peu gâtés à ce point de vue par leurs propres philosophes. La thèse 

fondamentale du Grand Véhicule, telle qu'elle se répandit en Chine, 

était que tout homme est dès maintenant en réalité à l'état de Bouddha 

parfaitement accompli, état où il n'a pas eu à parvenir attendu qu'il ne 

l'a pas quitté ; mais il ne le sait pas et, par son ignorance, il se crée à 

lui-même les conditions mauvaises du monde sensible, pure illusion que 
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la science du Bouddha dissipe. Pour détruire cette fantasmagorie du 

monde phénoménal p.199 et être sauvé, il suffira de réaliser cet état de 

Bouddha, soit, comme le prêche le Lotus de la Bonne Loi, en ayant une 

confiance complète, ne fût-ce qu'un instant, en la parole du Bouddha 

qui affirme qu'il en est ainsi, soit par la méditation comme le veut 

l'école du Dhyâna, soit par d'autres procédés. Celui qui en sera arrivé là 

parcourra peu à peu, de degré en degré, les Domaines de la Méditation 

des Bodhisattvas et commencera à être capable de sauver les êtres 

vivants, jusqu'à ce qu'il les délivre tous et devienne à son tour Bouddha 

en quelqu'un des innombrables mondes de Bouddha qui emplissent 

l'univers. 

Telles étaient les notions principales que les missionnaires avaient à 

faire pénétrer dans l'esprit de leurs auditeurs pour les convertir. À quel 

point les Chinois étaient-ils prêts à accueillir des idées aussi 

compliquées ? 

Au moment où arrivèrent les premiers missionnaires, la Chine 

traversait sous la dynastie des Han une période de paix, paix relative 

naturellement, comme toujours dans ce pays trop vaste et aux 

communications difficiles. Une tentative d'usurpation, suivie de la 

terrible révolte des Sourcils Rouges aux premières années de notre ère, 

en avait ravagé la partie occidentale ; mais la tranquillité était revenue, 

sous des empereurs énergiques qui avaient rétabli la dynastie ébranlée, 

et les pertes avaient été assez vite réparées. Les missionnaires allaient 

donc trouver d'abord un pays bien organisé, où la régularité de 

l'administration allait faciliter leur travail ; mais cet avantage ne devait 

pas durer longtemps. 

Au point de vue religieux, ils tombaient mal, ou plutôt ils arrivaient 

un peu tard. Quelques siècles avant, à l'époque des Royaumes 

Combattants, le monde chinois avait traversé une crise religieuse très 

forte, quand il avait fallu remplacer la religion agraire de l'antiquité qui 

s'était trouvée entraînée dans la ruine de la société antique. Modelée 

sur celle-ci au point de n'en être guère qu'une transposition sur le plan 
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religieux, cette religion de la Chine antique ne s'occupait que de 

groupes sociaux constitués. Bien observée dans toutes ses 

prescriptions, elle devait donner la paix et le bien-être aux territoires 

seigneuriaux et à leurs habitants. Mais l'individu n'y avait aucun rôle et 

n'avait aucun moyen p.200 d'approcher directement des dieux, qui 

n'étaient pas faits pour lui, mais pour tout l'ensemble du groupe social 

auquel il appartenait. 

La religion antique avait été emportée au moment où la 

transformation de la société antique la rendait particulièrement 

vulnérable. Tout s'était réuni contre elle. Les milieux des lettrés 

ritualistes qui auraient pu lui être favorables s'étaient habitués à en 

expliquer les rites par des considérations qui ne laissaient aucune place 

à des dieux personnels, et tendaient à remplacer ceux-ci par des forces 

impersonnelles et inconscientes auxquelles ils attribuaient la régularité 

de la marche du monde. Cette doctrine à tendance athéistique était 

issue d'une sorte de syncrétisme où se confondaient d'anciens 

systèmes philosophiques d'origines diverses, système des Cinq 

Éléments, système des Trois Pouvoirs, système du yin et du yang, que 

les lettrés du IIIe siècle avant notre ère avaient plus ou moins 

heureusement amalgamés. Dans ce système composite qui devait 

devenir officiellement la Doctrine des lettrés sous les Han, et qui est à 

la base de ce que nous appelons le confucianisme, le monde n'est pas 

dirigé par des dieux personnels, mais par une hiérarchie de forces. La 

création n'est pas l'œuvre, une fois pour toutes achevée, d'un 

démiurge ; elle est une production continue du Ciel et de la Terre. Le 

Ciel, qui produit et recouvre, la Terre, qui nourrit et porte, sont les deux 

plus hauts Pouvoirs, et l'Homme, premier des êtres produits, vient juste 

après eux, presque au même rang, comme troisième Pouvoir. Ce sont 

ces Trois Pouvoirs qui règlent la marche du monde. La création céleste 

se fait en deux temps qui alternent constamment, un temps de repos 

appelé yin, un temps d'activité appelé yang ; le yin et le yang ne 

coexistent jamais, ils se succèdent indéfiniment l'un à l'autre, et leur 

alternance régit tout : par exemple, dans le calendrier, au yin 
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Automne-Hiver succède le yang Printemps-Été. Mais ils n'agissent pas 

directement ; ils emploient l'intermédiaire de la série des Cinq 

Éléments, Bois, Feu, Métal, Eau, Terre, qui se succèdent éternellement 

en une ronde sans fin, ou plutôt en deux rondes inverses, suivant qu'ils 

se produisent en se donnant naissance ou en se détruisant 

mutuellement. Par exemple, dans le calendrier, au Printemps qui est le 

Bois, succède l'Été qui est le Feu, etc. ; dans l'Homme les Cinq 

Éléments sont les viscères ; dans le monde moral, ils sont les p.201 Cinq 

Vertus, etc. Tout fonctionne mécaniquement, régulièrement, sans 

accroc, sans l'intervention d'aucune divinité personnelle. Et tout serait 

parfait si l'Homme, seul des Trois Pouvoirs, et de toutes les forces qui 

régissent l'univers, à être personnel et conscient, n'y jetait parfois le 

désordre par les écarts de sa personnalité consciente : tant qu'il agit 

bien, le monde bien gouverné marche bien, physiquement, 

socialement, moralement ; mais s'il agit mal, ses actes mauvais 

réagissent sur le monde matériel, mettant le désordre dans la ronde 

des Cinq Éléments, produisant des excès intempestifs de yin et de 

yang, et dérangeant la création normale du Ciel et de la Terre, de sorte 

que tout finit par aller très mal. De là la nécessité de réformer 

l'Homme, de faire qu'il se conduise bien ; de là l'importance des 

Classiques qui enseignent la doctrine correcte. 

Malheureusement l'Homme, tel que le concevaient les lettrés, ce 

n'était pas chaque homme en particulier, chaque personne prise 

individuellement. C'était un être collectif, le Peuple, symbolisé par le 

Souverain, ses ministres, ses fonctionnaires. Et le bien qui résultait de 

tout l'effort pour bien agir, c'était le bien collectif du Peuple, sans aucun 

égard pour les personnes : celles-ci continuaient à rester étrangères à 

la Doctrine des lettrés, sauf dans la mesure où elles pouvaient être 

chargées quelque jour d'une portion d'autorité et devenir ainsi 

représentatives de l'Homme. Aussi cette doctrine ne touchait-elle pas 

les esprits qui s'efforçaient vers une religion personnelle, où fussent mis 

au premier plan les rapports personnels avec les dieux, où fussent 

satisfaites les inquiétudes de chacun devant les problèmes de la justice 
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et de la destinée, qui commençaient à se poser et restaient sans 

réponse. Tous ceux-là, à qui la Doctrine des lettrés, le confucianisme ne 

pouvait suffire, c'est au taoïsme qu'ils s'étaient habitués à demander un 

réconfort. 

Le taoïsme, en effet, était une religion de salut. Ce qu'il se proposait 

pour but, c'était le salut individuel des fidèles. Mais ce salut était conçu 

non pas comme une immortalité spirituelle après la mort, mais comme 

une immortalité matérielle du corps. Cette idée de l'immortalité 

corporelle a fait le malheur du taoïsme, parce qu'elle l'a amené à 

s'encombrer d'innombrables pratiques de médecine, d'hygiène, 

d'alimentation, toutes destinées à faire durer le p.202 corps, et toutes 

fastidieuses, dispendieuses, souvent pénibles et peu compatibles avec la 

vie dans le monde. Les taoïstes y furent conduits parce que les idées de 

leur temps ne leur montraient dans l'homme aucune entité spirituelle 

capable de continuer après la mort sa personnalité. L'homme n'a pas 

moins de dix âmes, trois âmes rationnelles houen et sept âmes 

végétatives p'o, qui se séparent après la mort en deux groupes dont l'un 

va aux enfers et l'autre reste avec le cadavre dans le tombeau. Ce 

n'étaient pas elles qui donnaient la vie à l'homme, c'était le Souffle vital 

k'i entrant dans le corps à la naissance ; ce n'étaient pas elles non plus 

qui donnaient la personnalité à l'homme, c'était l'Esprit chen ; mais cet 

Esprit, qui aurait pu jouer le rôle de l'âme, était purement temporaire, il 

se formait au moment de la naissance par l'union du Souffle vital, venu 

du dehors, avec l'Essence tsing enfermée à l'intérieur de chaque être, et 

disparaissait à la mort quand ses composants se séparaient. Pour garder 

l'unité de la personnalité, il fallait donc conserver le corps, habitacle des 

âmes et de l'Esprit, et empêcher le Souffle et l'Essence de se séparer. 

C'est à quoi l'on parvenait par deux séries de pratiques, les unes 

physiologiques pour « Nourrir le Corps » yang-sing ou « Nourrir le 

Principe Vital » yang-sing, les autres spirituelles pour « Nourrir 

l'Esprit » yang-chen. Nourrir le Principe Vital consiste à supprimer les 

causes de mort et à créer en soi-même le corps immortel qui 

remplacera le corps mortel. Les causes de mort, ce sont surtout le 
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Souffle des Céréales et le Souffle de la Nourriture sanglante : d'où les 

régimes alimentaires qu'on désigne sous le nom générique 

d'Abstinence des Céréales ; on doit arriver à remplacer la nourriture 

vulgaire par la Nourriture de Souffle, sorte d'aérophagie qui consiste à 

aspirer l'air, à le retenir aussi longtemps que possible enfermé sans le 

laisser échapper et, pendant qu'on le retient, à le faire passer, en 

bouchées pareilles à de grosses gorgées d'eau, de la trachée dans 

l'œsophage de façon à l'envoyer dans l'estomac comme un véritable 

aliment. Le corps est fait de Souffles, comme toutes choses ; mais il 

est fait de Souffles grossiers, tandis que l'air est un Souffle léger, 

subtil et pur. La nourriture vulgaire, après digestion, fournit au corps 

les Souffles des Cinq Saveurs, Souffles grossiers et impurs qui 

l'alourdissent ; au contraire, la p.203 Nourriture de Souffle remplace 

peu à peu les matières grossières du corps par les Souffles légers et 

purs ; et quand la transformation est achevée, le corps est immortel. 

L'alchimie et l'absorption du cinabre aident à cette transformation et la 

rendent plus complète, sans être absolument nécessaires. 

Mais il ne suffit pas que le corps soit capable de durer ; il faut que 

l'Esprit y reste, et pour cela, que les dieux qui l'habitent n'en sortent 

pas. Le moyen le meilleur pour arriver à ce résultat, c'est la 

concentration dans la méditation ; on concentre sa pensée sur les dieux 

qui sont à l'intérieur du corps, de façon à les voir exactement comme ils 

sont et où ils sont : c'est la Vision Intérieure. En les passant ainsi en 

revue les uns après les autres, en les voyant avec une précision et un 

détail parfaits, on les surveille et on les maintient à leur place ; ils ne 

peuvent s'en aller, et la mort ne survient pas. Celui qui sait ainsi 

Nourrir le Principe Vital et Nourrir l'Esprit, devient Immortel. 

Cela ne veut pas dire qu'il vit indéfiniment dans sa maison au milieu 

des siens, sans être atteint par la mort. On sait trop que ce genre 

d'immortalité n'existe pas. L'Immortel d'ailleurs ne pourrait pas vivre 

longtemps parmi les hommes ordinaires : son corps léger, qui ne fait 

pas d'ombre et est capable de voler, serait à la longue blessé par les 

effluves de mort qu'exhalent les corps grossiers des hommes mortels. Il 
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va vivre dans le monde des Immortels, où il reçoit un rang conforme à 

son avancement dans la voie ; mais, avant de s'en aller, pour ne pas 

troubler la société où la mort est un événement normal, il fait semblant 

de mourir, et laisse derrière lui un sabre ou un bâton auquel il a donné 

toutes les apparences d'un cadavre, et qui est ce que les siens pleurent 

et enterrent. 

Cette solution du problème du salut individuel, la religion taoïque 

l'avait trouvée dès avant les Han ; déjà le grand philosophe taoïste 

Tchouang-tseu montre dans ses écrits que toutes les techniques du 

salut étaient connues au début du IIIe siècle avant notre ère. Mais ce 

n'était encore qu'une solution incomplète : le salut, acquis de façon si 

compliquée, n'était accessible qu'à peu de gens. Vers le temps où les 

premiers missionnaires bouddhistes arrivèrent en Chine, certains 

milieux taoïstes avaient imaginé pour p.204 assurer le salut des fidèles 

des fêtes religieuses en commun où des groupes de fidèles en 

s'unissant pouvaient racheter leurs péchés par la pénitence, racheter 

même les péchés de leurs ancêtres, et se créer à l'avance, dès cette 

vie, un corps de vie qui les attendît dans l'autre monde, prêt à 

remplacer aussitôt après la mort leur corps de mort qu'ils n'avaient pas 

su transformer de leur vivant. Ainsi le salut était vraiment mis à la 

portée de tous : il suffisait d'accomplir de bonnes actions, de se 

repentir des mauvaises, de s'en délivrer par la pénitence, et d'accomplir 

régulièrement et avec foi les exercices religieux, pour être sûr, sinon 

d'accéder aux premiers rangs dans le monde des Immortels, au moins 

d'échapper aux enfers, aux Geôles Sombres où l'Agent Terre et ses 

subordonnés gardent les âmes des morts dans la Nuit Éternelle. 

Tel était l'état des esprits en Chine quand les premiers missionnaires 

bouddhistes y arrivèrent. Doctrine des lettrés et taoïsme étaient 

également éloignés du bouddhisme. Malgré cela, il se trouva que c'est 

par suite d'une confusion avec le taoïsme que la nouvelle religion allait 

prendre pied. Les premiers documents la montrent patronnée par les 

taoïstes. 
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Nous ne savons pas quand ni comment le bouddhisme s'introduisit 

en Chine pour la première fois. Il y a bien une histoire officielle selon 

laquelle le bouddhisme aurait été importé dans la capitale des Han, Lo-

yang, en 61 ou 64 de notre ère, par une ambassade envoyée chez les 

Grands Yue-che à la suite d'un rêve dans lequel l'empereur Ming (58-75 

p. C.) avait vu le Bouddha. 

Mais ce n'était là qu'une légende pieuse, imaginée vers la fin des 

Han par l'Église de Lo-yang qui, voulant prendre la primauté sur des 

Églises provinciales peut-être plus anciennes, tint à glorifier sa 

fondation en en faisant une entrée triomphale et officielle du 

bouddhisme sous la protection de l'empereur qu'un songe avait averti. 

L'Église de Lo-yang avait une origine moins auguste, bien que se 

rattachant de loin à la famille impériale. 

Juste à l'époque où la légende place l'arrivée de deux missionnaires 

avec leur cheval blanc, un document nous montre le plus ancien aspect 

d'une communauté bouddhique en Chine. En 65 de p.205 notre ère, un 

frère de l'empereur régnait dans la ville de P'eng-tch'eng, au Nord de la 

province actuelle de Kiang-sou, sous le titre de roi de Tch'ou. À la suite 

d'une ordonnance d'amnistie permettant à tous ceux qui étaient 

passibles de la peine de mort de se racheter par des dons d'étoffe, ce 

prince affecta de considérer que « ses fautes accumulées » lui faisaient 

un devoir de « se racheter de ses fautes », et il envoya à la cour trente 

pièces de soie ; en réponse, un décret impérial l'innocenta en parlant 

des « sacrifices bienveillants du Bouddha » qu'il pratiquait : « jeûne 

(c'est peut-être du jeûne de trois mois qu'il est question), acceptation 

des défenses (sont-ce déjà les çîla ?), et offrandes » ; et l'empereur lui 

fit don de pièces d'étoffes pour qu'il les employât à concourir à 

l'alimentation abondante des upâsakas et des çramanas. Upâsakas et 

çramanas, laïcs et moines, c'est une communauté bouddhique bien 

complète : non seulement des religieux, c'est-à-dire, à l'époque, 

certainement des missionnaires, mais aussi des fidèles convertis. Et l'on 

y observait les défenses, on y pratiquait des jeûnes, on y faisait des 

offrandes au Bouddha. Cette communauté de P'eng-tch'eng, la plus 
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ancienne qui soit connue en Chine, avait, on le voit, une vie religieuse 

complète. 

C'est d'elle que l'Église de la capitale semble avoir tiré son origine. 

Le roi de Tch'ou s'était suicidé en 73, à la suite d'une tentative 

manquée de rébellion. Son royaume fut supprimé, et les religieux tant 

bouddhistes que taoïstes qu'il avait entretenus à sa capitale ne purent 

tous y rester. Il semble qu'un de ses neveux par les femmes, Hiu 

Tch'ang, marquis de Long-chou, recueillit certains des clients de son 

oncle maternel après sa mort, et en particulier installa une partie de la 

communauté bouddhique dans son palais de la capitale. C'est autour de 

lui et de son palais que les missionnaires qu'il hébergea et protégea 

formèrent la première Église bouddhique de Lo-yang, et cette Église, à 

la fin du siècle suivant, gardait encore son centre dans le bâtiment qu'il 

avait construit pour les religieux et qui conservait son nom, le « temple 

de Hiu Tch'ang ». 

Cette Église de Lo-yang, bien que son histoire soit inconnue pendant 

un demi-siècle, paraît s'être développée régulièrement. Elle avait pris 

une importance particulière du fait qu'étant à la capitale, elle pénétra 

dans les milieux de la cour : un empereur même subit p.206 son 

influence, l'empereur Houan, qui fit une offrande au Bouddha en 166. 

Le nombre des missionnaires qui s'y succédèrent à cette époque 

montre qu'elle était riche et prospère ; les noyaux des fidèles étaient 

assez nombreux et assez stables pour que quelques-uns d'entre eux 

osassent entreprendre l'œuvre difficile de traduire certains des livres 

bouddhiques, au lieu de se contenter de prédications orales. 

Les premières traductions furent l'œuvre du grand religieux Ngan 

Che-kao, le fils d'un roi parthe, disait-on, qui, ayant renoncé au trône 

de son pays pour se faire moine et missionnaire, arriva en Chine en 

148. Nous ne savons dans quelles conditions il travaillait. Nous sommes 

mieux renseignés sur ceux qui vinrent quelques années après, grâce au 

soin que devaient prendre leurs collaborateurs chinois de préciser les 

conditions de leur travail dans des notices dont quelques-unes ont été 

conservées. En général, le travail se faisait par équipe, un religieux 
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étranger expliquant le texte original tant bien que mal en chinois parlé, 

et un ou plusieurs des assistants chinois rédigeant en chinois écrit les 

explications du traducteur ; parfois celui-ci ne savait même pas le 

chinois ; et il fallait, entre lui et les rédacteurs chinois, l'intervention 

d'un intermédiaire bilingue. Dans ces conditions, le contrôle échappait 

en grande partie au traducteur étranger, et il était loisible à ses 

assistants chinois d'introduire dans leur rédaction des termes, des 

idées, des interprétations qui faussaient le sens du texte original. 

Or ces assistants, comme tous les premiers fidèles du bouddhisme à 

l'époque des Han, étaient issus de milieux taoïstes ; et le bouddhisme 

se confondait pour eux avec le taoïsme. Pendant toute cette époque, 

taoïsme et bouddhisme ne semblent avoir formé aux yeux des Chinois 

que deux variétés d'une seule et même religion. Le premier protecteur 

du bouddhisme, ce roi de Tch'ou qui, dès l'an 65, entretenait à sa cour 

de P'eng-tch'eng une communauté bouddhiste, était lui-même un 

taoïste : « Vers la fin de sa vie, dit l'Histoire des Han Postérieurs, il 

aima les pratiques de Houang-lao. » Or Houang-lao était alors la 

principale divinité taoïque, celle qui donne les grandes recettes 

d'immortalité ; ce sera, encore un siècle après, le dieu principal des 

Turbans jaunes. Le roi de Tch'ou s'entourait de magiciens taoïstes, et 

son contemporain Wang Tch'ong le p.207 montre en relations avec un 

tao-che qui « lui fit manger des saletés », paraît-il (c'était une des 

épreuves les plus fréquemment imposées par les tao-che de ce temps à 

leurs disciples pour reconnaître la fermeté de leurs intentions). Les 

taoïstes étaient toujours à l'affût de recettes efficaces et de maîtres 

nouveaux : c'est à cette habitude que les nouveaux missionnaires 

bouddhistes devaient d'être appelés à la cour. Pour présenter leur 

religion comme une série de recettes nouvelles d'Immortalité, ils 

vécurent mêlés à la foule des maîtres taoïstes et confondus avec eux. 

D'autre part, ce roi fabriquait des tortues d'or, des grues de jade sur 

lesquelles étaient gravés des caractères divins et qui servaient 

d'amulettes. Il avait fait un pacte par serment avec les dieux. Les 

« sacrifices de bienveillance » au Bouddha, qui lui sont attribués, 
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viennent s'insérer dans ces pratiques caractéristiques du taoïsme, 

comme les çramanas au milieu des tao-che : il mélangeait les deux 

cultes. Et il en est de même de bien d'autres personnages dont les 

historiens nous parlent jusqu'à la fin des Han. C'est porté par le 

taoïsme, et confondu avec lui, que le bouddhisme fit ses premiers pas 

en Chine. Il suffit, pour s'en rendre compte, de feuilleter les traductions 

bouddhiques de l'époque des Han. 

D'abord on a remarqué depuis longtemps que le vocabulaire 

technique du bouddhisme dans ses plus anciennes traductions est 

emprunté au taoïsme : quand le Bouddha obtient la Bodhi, c'est-à-dire 

l'illumination, on dit en chinois qu'il a obtenu le « Tao ». Les six vertus 

cardinales du Bodhisattva, les pâramitâ, deviennent les « Vertus du 

tao » tao-tö. Le nom désignant les saints bouddhistes (les Arhats) est 

traduit par tchen-jen « Homme-Réel », l'un des titres de la hiérarchie 

des Immortels ; le Nirvana, l'existence inconditionnée qui est le but du 

salut, devient le « Non-Agir » wou-wei, qui est précisément le mode 

d'activité propre aux plus hauts des Immortels. Il ne serait pas difficile 

de vous citer un grand nombre d'expressions ainsi empruntées au 

taoïsme par les premiers traducteurs. Mais je n'insisterai pas sur ce 

fait : quelque intéressant qu'il soit, il ne serait pas à lui seul absolument 

probant. La langue chinoise, où tous les mots sont invariables et où il 

n'existe aucun procédé de formation de dérivés, se prête assez mal au 

développement du vocabulaire philosophique, comme d'ailleurs du 

vocabulaire p.208 scientifique : toujours les philosophes chinois de tous 

les temps s'en sont trouvés gênés. Les taoïstes avaient emprunté une 

partie de leur vocabulaire métaphysique au Yi-king, l'un des Livres 

Classiques ; les bouddhistes à leur tour pourraient avoir fait des 

emprunts au taoïsme sans qu'il y eût jamais eu de véritable confusion 

entre les deux doctrines. 

Un fait très curieux ressort de l'examen des livres bouddhiques 

traduits sous les Han. Il y a dans le recueil de traductions chinoises des 

Livres Saints du bouddhisme, ou comme on les appelle des Trois 

Corbeilles (Tripitaka), un grand nombre d'œuvres attribuées à des 
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religieux de l'époque des Han. Beaucoup de ces attributions sont 

fausses, mais quelques-unes sont vraies : la manière de traduire de 

cette époque primitive a quelque chose de si caractéristique qu'on ne s'y 

trompe guère quand on l'a une fois reconnue. Or tous ces livres 

authentiques se rapportent à un petit nombre de sujets, et tous sont 

des sujets qui intéressaient particulièrement les taoïstes. Les traductions 

de ce temps peuvent se classer en deux grands groupes : livres de 

morale et livres de méditation, et ces derniers se subdivisent en deux 

classes, pratiques préparatoires à la méditation, en particulier exercices 

respiratoires, et sujets de méditation. En outre, il y a eu des traductions 

aujourd'hui perdues de livres sur deux des paradis bouddhiques ou 

Terres Pures, celles d'Amitâyus et celle de Bhaishayaguru-vaidûrya-

prâbha-râja ; et une vie du Bouddha. Il n'y a pas un seul ouvrage sur 

les thèses fondamentales du bouddhisme, sur la doctrine de l'acte par 

exemple (karman) et sur la transmigration, sur la fausse doctrine du 

Moi, sur les Quatre Vérités ; il n'y a même pas un petit catéchisme 

élémentaire à l'usage des nouveaux convertis, car le Sûtra en 42 

Articles qui passe pour être le premier livre traduit en chinois n'a 

nullement ce caractère : ses quarante-deux petits articles, pleins 

d'allusions jamais expliquées, se présentent bien plutôt comme des 

thèmes de prédication à l'usage d'initiés qui savent de quoi il s'agit, que 

comme des exposés à l'usage de catéchumènes qui l'ignorent. Les 

sujets des livres traduits se rapportent tous, non à ce qui est 

proprement bouddhique, mais à ce qui est le plus caractéristique du 

taoïsme de ce temps, à sa valeur de religion personnelle en opposition 

avec le confucianisme avec sa philosophie métaphysique et son éthique 

sociale. La religion p.209 personnelle sous ses deux formes, activité 

extérieure et morale pratique, activité intérieure et méditation ; des 

pratiques de respiration ; des descriptions de Paradis : ce ne sont pas 

les missionnaires de l'Inde et de l'Asie Centrale qui ont choisi ces sujets 

pour présenter le bouddhisme aux Chinois ; ce sont les convertis chinois 

qui ont réclamé et obtenu ce qui les intéressait le plus étant donné leur 

éducation taoïste. Un taoïsme d'une espèce un peu particulière, qui 

insiste moins sur les pratiques parce qu'il attache moins d'importance à 
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la conservation du corps et mène à l'immortalité surtout par un certain 

ascétisme moral et par la méditation, voilà ce que les premiers convertis 

ont cru voir dans le bouddhisme, et c'est en partant de cette notion 

fausse qu'ils ont essayé de guider les missionnaires dans le choix des 

livres à traduire. C'est ce qui explique que les livres traduits portent tous 

sur un ensemble aussi restreint de sujets. 

Dans les limites étroites que leur imposait l'aveuglement de leurs 

disciples, et d'où leur propre ignorance de la langue, de l'éducation et 

en général des choses de la Chine ne leur permettaient pas, au début, 

de sortir, les missionnaires, il faut le reconnaître, ont fait œuvre 

remarquable. Leurs livres ne sont pas ceux que nous choisirions pour 

exposer le bouddhisme à des personnes qui l'ignorent. Mais, s'il s'agit 

simplement de présenter la morale bouddhique ou la méditation 

bouddhique à des personnes qui ne désirent connaître que ces parties 

de la doctrine, croyant être au courant déjà de l'ensemble où ces 

parties s'insèrent, leur choix des livres et leur manière de traduire sont 

excellents. 

C'est à de petits ouvrages élémentaires qu'ils s'en tiennent, et avec 

raison. Un petit traité comme celui qui est intitulé le Sens de toute la 

Loi (P'ou-fa-yi king) a l'air d'être un manuel très simple de la vie 

religieuse à l'usage des néophytes. Les leçons en sont tout ce qu'il y a 

de plus terre à terre. On commence par leur inculquer quelques notions 

sur la manière de se tenir aux offices : quelques-unes des seize 

manières d'écouter la Loi, qui y sont énumérées, sont si simples 

qu'elles ne seraient pas déplacées à l'usage de bien des personnes qui 

fréquentent nos églises. Il faut écouter la Loi souvent, sans s'inquiéter 

si le sermon est long ou court, être respectueux à la fois de la Loi, du 

Maître, de soi-même, appliquer tout son esprit à p.210 ce qu'on entend, 

ne pas penser à autre chose pendant le sermon, et le sermon fini 

méditer sur ce qu'on a entendu, etc. Puis sont énumérées les vingt 

choses mauvaises qui empêchent le fidèle de progresser : ne pas 

s'introduire dans la Loi, s'occuper de trop de choses, manquer de zèle, 

faire de mauvaises actions, manger trop, ne pas pratiquer la 
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méditation, etc. Puis viennent des règles simples de morale, d'abord le 

mal et le péché : les quatorze manières d'être mauvaises : désirs, 

pensées impures, etc., les six détestables : manque de règle, manque 

de foi, etc., les onze exécrables : doute, irréflexion, etc. ; puis le bien : 

les treize vertus ; enfin les dix pratiques de la méditation avec leurs 

sujets gradués. 

Un des livres qui montre le mieux ce caractère élémentaire, mais 

menant par degrés de notions simples et à la portée de tous aux 

notions les plus élevées du bouddhisme, est un opuscule très court qui 

décrit la méditation bouddhique, le Tch'an-hing fa-siang king ; en voici 

le résumé : 

Le Bouddha dit aux moines : « Religieux, recevez mon enseignement. Tout 

ce qui a un corps doit mourir. Moines, méditez sur la pensée de la mort. 

Méditez sur votre corps mort que les vers mangent. Méditez sur la corruption 

de la chair. Méditez sur la sanie qui s'écoule. Méditez sur la séparation des os 

et des articulations. Méditez sur la transformation des os qui passent du rouge 

au blanc, puis au noir, puis se dessèchent, puis deviennent de la poussière. 

Méditez sur ce que, pas plus que les os dans le corps, rien dans le monde n'est 

ferme. Méditez sur ce qu'en ce monde rien n'est stable. Méditez sur ce qu'en 

ce monde il n'y a pas de lieu de refuge. Méditez sur ce que ce monde est 

obscurité, que la vie y est pleine de fatigues, que ces fatigues sont inutiles. 

Méditez sur les malheurs de ce monde, sur ses vicissitudes et ses 

changements. Méditez sur ce que tout en ce monde est impermanent, sur ce 

que l'impermanence produit la Douleur. Méditez sur ce que la Douleur est sans 

réalité. Méditez sur ce que le monde entier prend refuge dans le Nirvâna. » 

En quelques lignes, le traducteur donnait une méthode de méditation 

par un exemple d'enchaînement de sujets conduisant d'un sujet concret 

aux sujets les plus abstraits et les plus ardus du bouddhisme. 

Choisies avec une arrière-pensée taoïste, destinées dans l'esprit de 

ceux qui voulaient les connaître à fournir de nouvelles pratiques 

taoïstes, les traductions de livres bouddhiques ne tardèrent pas à p.211 

révéler la différence foncière des deux doctrines. Aussi, en moins d'un 

demi-siècle, la confusion s'est-elle dissipée. Nous le voyons bien par un 
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auteur comme Mo-tseu, aux dernières années du IIe siècle. D'abord 

taoïste, attiré vers le bouddhisme comme beaucoup de taoïstes de son 

temps, Mo-tseu est devenu complètement bouddhiste et a rejeté le 

taoïsme. Dès ce temps, le bouddhisme chinois a pris conscience de lui-

même et ne veut plus être confondu avec le taoïsme. La première 

phase de son existence est terminée. Désormais c'est par son mérite 

propre qu'il sera jugé, c'est par sa valeur propre qu'il se développera en 

Chine. La période des origines est achevée. 

Mais ses succès ultérieurs resteront dus, dans une large mesure, 

moins à une supériorité métaphysique sur le taoïsme et le 

confucianisme, supériorité qui, pour être réelle, ne sera jamais 

nettement reconnue par les Chinois, qu'à ces mêmes causes pratiques 

qui avaient attiré à lui les convertis taoïstes : s'il offre comme le 

taoïsme une vie religieuse personnelle, dans les deux branches que 

réclament d'elle les Chinois, morale et méditation, ses pratiques sont 

moins pénibles et moins matérielles que celles de la religion rivale. 

« Ma doctrine est comme de manger du miel », faisait dire au Bouddha 

le Sûtra en 42 Articles ; « le commencement en est doux, le milieu en 

est doux, la fin en est douce ». Cette douceur dans la pratique de la vie 

religieuse devait attirer au bouddhisme les esprits que le confucianisme 

ne satisfaisait pas, mais que rebutaient aussi la dureté et le caractère 

pénible des pratiques propres au taoïsme. 
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