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p.362 Des trois religions qui se sont disputé la direction de l’esprit 

chinois au cours des dix premiers siècles de l’ère chrétienne, 

confucianisme, bouddhisme, taoïsme, cette dernière est la plus mal 

connue. Éblouis par le génie des grands philosophes taoïstes de 

l’antiquité, Lao-tseu et Tchouang-tseu, Chinois et Européens n’ont 

voulu voir dans la religion des époques suivantes qu’un descendant 

corrompu et dégénéré de la doctrine des maîtres anciens. Elle est 

cependant bien autre chose : elle fut, aux siècles où la religion antique 

achevait de mourir, juste avant et après le début de notre ère, la 

solution spécifiquement chinoise des grands problèmes de morale et de 

métaphysique religieuses qui, par tous pays, ont agité l’esprit des 

hommes quand les vieilles religions sociales primitives eurent cessé de 

leur suffire, et qu’ils sentirent le besoin de religions personnelles. 

Le taoïsme est en effet une religion de salut, c’est-à-dire que, 

comme le bouddhisme, l’islamisme, le christianisme, il tend à conduire 

ses fidèles, par-delà cette vie passagère, à une éternité bienheureuse. 

Mais cette Vie immortelle qu’ils voulaient obtenir, les taoïstes ne la 

conçurent pas comme une survivance spirituelle, comme le destin d’une 

âme immatérielle continuant la personnalité humaine après la mort ; 

c’était pour eux la survivance du corps matériel, de notre corps mortel, 

qui par des moyens appropriés échappait à la mort et était transformé 

en un corps immortel, aux os d’or et à la chair de jade. 

Une pareille croyance ne pouvait se répandre et se faire 

généralement accepter sans quelque interprétation de la manière 

d’échapper à la mort ; il était trop facile de voir que même les plus 

fervents taoïstes mouraient comme les p.363 autres hommes. 

L’interprétation admise était que, pour ne pas jeter le trouble dans la 

société, où la mort est un événement normal, les adeptes devenus 

immortels subissaient une mort apparente. Ils faisaient semblant de 

mourir et on les enterrait, mais en réalité ils avaient mis à leur place 
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quelque objet qui prenait leur forme, d’ordinaire un sabre ou un bâton, 

et ils étaient allés au paradis des immortels. 

Rendre le corps immortel n’était pas chose simple. Il fallait se 

soumettre à une série d’exercices de toute sorte, plus fastidieux et plus 

compliqués les uns que les autres. Les plus importants consistaient à 

remplacer la nourriture vulgaire, surtout les céréales, par ce qu’on 

appelait « se nourrir de souffle », et, quand on y était parvenu, à 

absorber du cinabre. Le monde pour les taoïstes est fait de souffles qui 

ont subi à divers degrés une modification que les Chinois expriment par 

les mots « se nouer » et se « coaguler, et dont le résultat est de les 

matérialiser de plus en plus. À l’origine, les Souffles étaient confondus 

et c’était le Chaos. Peu à peu ils se séparèrent en neuf souffles 

distincts ; les dieux et l’univers sortirent presque ensemble du chaos, 

sans que les dieux, malgré une légère antériorité, aient rien à faire 

dans la création.  

« Le Roi divin des Neuf Cieux et le Roi céleste du 

Commencement originel naquirent avant le souffle 

commençant. (En ce temps-là) la lumière ne brillait pas 

encore, le Chaos était le grand Vide. Au bout de 7.000 âges et 

plus, le clair et l’obscur se séparèrent. Les neuf souffles 

existèrent : chacun était distant des autres de 99.999 années. 

Les souffles purs montèrent vers le haut, les souffles impurs 

se répandirent vers le bas. Le Roi divin des Neuf Cieux et le 

Roi céleste du Commencement originel se produisirent 

spontanément : ils naquirent du milieu des souffles ; ceux-ci 

se nouèrent et firent leur forme. Les neuf souffles 

mystérieusement se coagulèrent et achevèrent le plan des 

neuf cieux ; le Soleil, la Lune, les planètes et les 

constellations brillèrent. 

p.364 Ensuite naquirent spontanément d’autres dieux et déesses ; 

chacun d’eux se fit un palais, et dans chaque palais furent installés des 

services divins et des bureaux où travaillent les dieux et les immortels 



Les dieux taoïstes. 
Comment on communique avec eux 

5 
 

fonctionnaires. Même dans le monde divin, les Chinois ne conçoivent pas 

de félicité plus grande que d’être fonctionnaire. Ces fonctionnaires divins 

sont légion ; le premier Palais céleste, le Palais de Ténuité Pourpre, a à 

lui seul 55.555 myriades d’étages formant autant de bureaux, et dans 

chacun il y a 55.555 myriades de fonctionnaires divins, tous formés de 

souffles, tous nés spontanément, tous vêtus de vêtements ailés en 

plumes vertes. Et il y a beaucoup de palais dans les 81 étages des 

cieux ! Tous sont remplis de dieux, mais à mesure qu’on descend dans la 

hiérarchie divine, ils sont faits de souffles moins subtils. 

Ainsi les dieux et le monde matériel sont également faits de souffles. 

Mais ce qui ne s’est ni noué ni coagulé du souffle primordial continue à 

circuler dans le monde pour le vivifier : c’est là ce que l’adepte taoïste 

doit saisir pour s’en nourrir. Alors que l’homme vulgaire, en mangeant 

des céréales, remplace chaque jour la matière de son corps par une 

matière plus grossière, le taoïste au contraire, en se nourrissant de 

souffle, la remplace par une matière de plus en plus pure : quand ce 

remplacement est complet, le corps devient léger, il monte au ciel et 

devient immortel. On achève cette immortalité en absorbant des 

éléments qui rendent indestructible, jade, or, cinabre. Mais avant tout il 

faut empêcher les esprits et les dieux de quitter le corps, leur départ 

étant cause de mort. 

Ces dieux de l’intérieur du corps sont extrêmement nombreux. Un 

livre taoïste en compte 36.000. Il ne les énumère heureusement pas 

tous ; mais les Livres saints en citent plusieurs centaines dont ils 

décrivent l’aspect, la taille, l’habillement, dont ils donnent les noms et 

surnoms. Toute partie du corps a son ou ses dieux, la tête, le tronc, 

p.365 les membres, les organes internes et externes. Les deux oreilles et 

les deux yeux ont chacun le leur ; de même, dans la bouche, la langue 

et les dents, et sur la tête, les cheveux. Dans le cerveau, il y a neuf 

palais, remplis de dieux grands et petits. Le chef des dieux de l’intérieur 

du corps est le Grand Un ; c’est lui qui coordonne ou plutôt unifie 

(comme son nom l’indique) les efforts et les volontés propres de tous 

ces êtres transcendants. 
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Or ces dieux de l’intérieur du corps, ce sont tous sans exception les 

dieux du monde extérieur, dieux du ciel, de la terre, des constellations, 

des montagnes, des fleuves, etc. Les taoïstes considèrent que le corps 

humain et le monde sont construits exactement de même. C’est la 

théorie universellement répandue du macrocosme et du microcosme ; 

mais ce n’est pas pour eux un simple symbolisme, c’est la réalité 

même. La tête ronde est la voûte céleste, les pieds rectangulaires sont 

la terre carrée ; le mont K'ouen-louen qui porte le ciel est le crâne ; le 

soleil et la lune qui y sont attachés et tournent autour de lui, sont 

respectivement l’œil gauche et l’œil droit. Les veines sont les fleuves, la 

vessie est l’océan, les cheveux et les poils sont les astres et les 

planètes, les grincements de dents sont les roulements du tonnerre. Et 

tous les dieux du Soleil, de la Lune, des fleuves, des mers, du tonnerre, 

se retrouvent dans le corps humain. Comment sont-ils à la fois dans le 

monde et dans le corps de chaque homme ? C’est une question que les 

taoïstes ne semblent s’être posée que tardivement, et alors ils 

empruntèrent aux bouddhistes en faveur de leurs dieux le pouvoir de 

« diviser leur corps », que possèdent les Bouddhas et les Bodhisattvas. 

Les anciens se contentent d’admettre le fait sans y réfléchir davantage. 

Les dieux vont, viennent, sortent du corps et y rentrent, correspondent 

par des messagers du dehors au-dedans et du dedans au-dehors, sans 

que personne songe, semble-t-il, à se demander à quoi répondent ces 

allées et venues, que l’on décrit en détail. p.366  

« Au-dessus de l’intervalle entre les deux sourcils, à l’intérieur 

du front, il y a à droite le Portique Jaune, à gauche la 

Terrasse Écarlate qui se dressent pour garder l’espace d’un 

pouce (vestibule des neuf palais de l’intérieur du crâne). Les 

grands dieux des neuf palais, quand ils entrent et sortent, 

prennent tous pour chemin l’intervalle entre le Portique Jaune 

et la Terrasse Écarlate. Les dieux qui gardent la Terrasse et le 

Portique permettent d’entrer et de sortir aux fonctionnaires 

divins des neuf palais (de l’intérieur du crâne) ainsi qu’à ceux 

qui portent les ordres du Seigneur d’En Haut, les Adolescents 

de Jade et les chars impériaux qui vont et viennent ; mais 
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tous les autres, les deux grands dieux ne leur permettent pas 

de passer. Tel est le règlement. — (Quand un messager se 

présente) le dieu du Cœur donne charge aux dieux des deux 

oreilles de le faire entrer. Ceux-ci frappent des gongs et des 

cloches pour avertir les délégués des neuf palais, afin qu’ils 

sachent qu’il est entré et qu’ils se préparent 

respectueusement (à le recevoir). Ces gongs et ces cloches, 

les hommes les entendent comme un bourdonnement 

d’oreilles ; quand on entend ses oreilles chanter, c’est qu’il 

entre des messagers de l’extérieur. Alors il faut placer les 

mains sur les oreilles pour les boucher et dire cette prière : 

Enfant divin qui es dans le Palais Écarlate (le cœur) 

Et vous, les neuf immortels qui êtes dans les chambres (de 

la tête) 

Si c’est un ordre divin, permettez-lui d’entrer. 

Mais que soient jugés à jamais les néfastes ! 

Et que le feu liquide du Grand Un 

Détruise les dix mille mauvais ! 

La prière finie, on bat l’orifice des oreilles avec les mains, en 

deux roulements de sept battements. Si à ce moment on a 

une sensation de chaleur sur la face, c’est bon signe ; si au 

contraire on sent du froid entre le front et la p.367 nuque, c’est 

signe qu’un souffle mauvais est entré. En ce cas il faut se 

hâter de se coucher, fermer les yeux et s’adresser au Grand 

Un, pour qu’avec son grelot de feu liquide il chasse les 

souffles mauvais qui ont réussi à pénétrer. 

De ce Grand Un, chef de tous les dieux du corps, voici la description 

qui vous montrera comment les taoïstes se représentent leurs divinités.  

« (À l’intérieur de la tête), dans le Palais de Cinabre 

mystérieux, est le Seigneur Grand Un, qui a l’aspect d’un 

enfant juste au moment où il vient de naître. Il est assis sur 

un trône d’or, dans un voile de jade ; il est vêtu d’un 
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vêtement de soie aux broderies pourpres. À sa ceinture est 

suspendu un grelot de feu liquide : le grelot de feu liquide n’a 

pas de substance, il n’est qu’une lumière rouge ; quand on 

l’agite le son s’en fait entendre à dix mille li... 

Ces dieux, qu’ils soient à l’intérieur ou à l’extérieur du corps, ne 

gouvernent ni le monde ni le corps. Les taoïstes croyaient, comme 

l’ont toujours fait les Chinois, que le monde se gouverne parfaitement 

tout seul, et qu’il n’y a aucun besoin que les dieux s’en mêlent. Le Ciel 

produit les êtres et les choses, la Terre les nourrit, les quatre saisons 

se suivent régulièrement, les cinq éléments se remplacent en 

triomphant les uns des autres en un cycle sans fin, le yin et le yang se 

succèdent l’un à l’autre. Toutes choses vont fort bien d’elles-mêmes. 

Si quelqu’un s’avisait de vouloir les diriger, tout irait de travers, 

comme l’expliquait déjà Tchouang-tseu au IIIe siècle avant notre ère. 

S’il arrive parfois des catastrophes, la faute en est aux hommes. 

L’homme peut agir bien ou mal, c’est-à-dire en se conformant au Ciel 

ou ne s’y conformant pas : dans ce dernier cas, cette espèce de 

révolte réagit sur le système général du monde, et c’est ce qui cause 

les cataclysmes, éclipses, tremblements de terre, incendies, 

inondations, etc. Aussi les dieux, les saints, les grands immortels, qui 

auraient le pouvoir de gouverner le monde, le laissent-ils aller pour ne 

pas en déranger le p.368 mécanisme. Leur rôle est tout autre : ils sont 

tous, du plus grand au plus petit, des instructeurs ; et ce qu’ils 

enseignent, ce sont les procédés du salut, non pas des doctrines ou 

des croyances, mais les recettes physiologiques, médicales ou 

alchimiques qui rendent le corps immortel, ou les recettes morales qui 

préparent les fidèles et les rendent dignes de recevoir les précédentes. 

Quand le Chaos se disloqua par la séparation et la coagulation des 

souffles, ce ne furent pas seulement le monde et les dieux qui se 

produisirent spontanément, mais encore les Livres saints. Ceux-ci se 

formèrent des souffles les plus purs en caractères de dix pieds de haut. 

Seul le premier-né des dieux, le Vénérable céleste du Commencement 

originel, est assez pur pour lire cette édition primordiale des Livres 
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taoïstes en voltigeant au-dessus. Tout autre être qui passerait par 

mégarde au-dessus de ces caractères sacrés, sentirait son corps se 

dissoudre, et les souffles qui le constituent se dénouer et s’en aller en 

vapeur. Ces Livres, le Vénérable céleste les a récités aux dieux les plus 

hauts, et ceux-ci, à leur tour, les ont écrits en caractères d’or sur des 

feuilles de jade ; ils les ont expliqués aux dieux qui sont au-dessous d’eux, 

et ainsi, de degré en degré, chaque classe de dieux et d’immortels a reçu 

connaissance de livres saints et de procédés de salut, une connaissance 

qui va s’amoindrissant à chaque degré, à mesure que diminue le pouvoir 

de comprendre les mystères. De temps en temps, les dieux les enseignent 

aux hommes, choisissant pour cela les fidèles les plus méritants, ceux qui 

sont dignes d’inscrire leur nom dans le registre des immortels. En effet il 

ne suffirait pas d’une révélation faite une fois pour toutes de tous les livres 

saints et de tous les procédés de salut (de ceux du moins qui sont à la 

portée de l’intelligence humaine). Car ce n’est pas tout de connaître les 

recettes les meilleures, il faut encore savoir la manière de s’en servir. Tel 

taoïste célèbre savait, dit-on, la méthode de fabriquer de l’or, mais p.369 

n’y parvint jamais, faute d’avoir rencontré un maître qui lui enseignât 

comment employer la méthode. 

Au début de la carrière qui le conduit à l’immortalité, le fidèle se 

rend digne de recevoir l’enseignement des dieux par ses bonnes 

actions. Il faut, dit un alchimiste du IVe siècle, avoir accompli 1.200 

bonnes actions pour pouvoir devenir immortel ; et toute mauvaise 

action interrompt la série et oblige à recommencer du début, fût-on 

arrivé à 1.199. Les bonnes actions taoïstes ne diffèrent pas des bonnes 

actions des autres religions : nourrir les affamés, vêtir les nus, soigner 

les malades, etc. Le Tseu-yang tchen-jen nei-tchouan, ouvrage du IVe 

siècle qui raconte la vie de l’immortel imaginaire Tcheou Yi-chan, décrit 

bien cette période de la vie religieuse taoïste.  

« Le premier de chaque mois, il allait se promener au marché, 

dans les rues et sur les places, et quand il voyait des pauvres 

et des affamés, il enlevait ses vêtements et les leur donnait... 

Une année il y eut une grande sécheresse et une famine à 
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Tch'en-lieou : le prix du boisseau de riz atteignit jusqu’à 

1.000 pièces de monnaie ; les routes étaient couvertes 

d’affamés. Il dépensa sa fortune, il épuisa ses biens pour 

venir en aide à leur détresse : et il le fit en cachette, de sorte 

que les gens ne savaient même pas que c’était de lui que 

venaient ces dons généreux. 

Il fut récompensé de sa vertu par l’apparition d’un immortel.  

« Houang T'ai habitait alors à Tch'en-lieou ; il n’avait ni 

femme, ni enfants, ni parents, et nul ne savait d’où il venait ; 

il était toujours vêtu d’habits rapiécés, et vendait de vieux 

souliers. Tcheou Yi-chan  le vit en traversant le marché, et 

trouva son habillement extraordinaire. Il se dit :  

— J’ai entendu dire que les yeux des immortels ont la pupille 

carrée. 

Or il en était ainsi de Houang T'ai. Très content, il lui acheta 

plusieurs fois des souliers. À la fin, Houang T'ai alla chez lui et 

lui dit :  

— J’ai appris que vous aimiez le Tao, c’est pourquoi je suis 

venu vous voir. Je suis l’Immortel du Pic du Centre Sou Lin... 

Tcheou p.370 Yi-chan  lui demanda de lui apprendre à devenir 

immortel. 

Ainsi à ce stage de début, ce sont les immortels et les dieux qui 

cherchent les fidèles encore ignorants, et, d’eux-mêmes, entrent en 

communication avec eux pour les diriger. 

Mais quand ils sont plus avancés sur le chemin de l’Immortalité, les 

fidèles savent qu’ils ne doivent pas attendre qu’on vienne les trouver, 

et que c’est à eux à aller à la recherche des dieux. Quelques-uns les 

cherchent à travers le monde, dans les montagnes et jusque dans les 

palais du ciel. Méthode longue et fastidieuse, et si inutile ! C’est en soi-

même qu’il convient de les chercher. Ce Tcheou Yi-chan  dont je viens 
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de parler avait passé de nombreuses années à courir le monde à la 

recherche de la Triade des dieux les plus élevés, gravissant les 

montagnes et explorant les grottes. Il finit par les découvrir et les salua 

en se prosternant devant eux. Puis, les ayant salués,  

« il ferma les yeux pour regarder à l’intérieur de lui-même ; 

alors il vit que depuis longtemps réellement dans sa tête il y 

avait ces trois grands dieux. 

L’un d’eux se mit à rire et s’écria :  

— Ô merveille ! C’est la méditation que vous devez pratiquer ! 

C’est en effet dans la méditation que, en s’habituant à voir à 

l’intérieur de son corps et à s’y promener par la pensée, on arrive à 

entrer en communication avec les dieux. C’est ce qu’on appelle la Vision 

intérieure. Il faut s’installer dans un endroit calme et retiré, s’asseoir ou 

se coucher, fermer les yeux de façon à effacer la vision extérieure, et, 

après quelques exercices, on réussira à voir l’intérieur du corps, les cinq 

viscères, les douze veines et tous les organes, le sang qui circule et le 

souffle qui les parcourt. Tournés vers l’intérieur, les yeux, qui sont le 

Soleil et la Lune, en illuminent l’obscurité, et s’ils ne suffisent pas, il y a 

des formules pour faire descendre du ciel le Soleil et la Lune, et les 

faire entrer dans le corps afin de l’éclairer. 

p.371 La vision interne, c’est la méditation et l’extase taoïstes. Mais si 

on ne veut pas s’en tenir à la vision du corps matériel, utile certes pour 

guérir les maladies, mais insuffisante pour obtenir l’immortalité, si on 

veut voir les dieux qui habitent le corps, cela exige une longue 

préparation, car il faut chasser de l’esprit (du cœur, comme disent les 

Chinois) toute préoccupation extérieure. Il faut d’abord nettoyer l’esprit 

pour qu’il ne soit pas malpropre, le purifier pour qu’il ne soit pas impur, 

le rectifier pour qu’il ne soit pas mauvais. L’esprit ainsi redressé, il faut 

l’habituer à la méditation pour que les choses extérieures ne le 

troublent pas, et le tenir fermement fixé pour qu’il ne s’agite pas de lui-

même. Il reste alors à le vider de tout contenu pour obtenir la vision 

intérieure. Si l’adepte, allant plus loin, peut anéantir jusqu’à la 
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conscience de l’esprit lui-même, il arrivera au suprême degré, et le Tao 

viendra résider en lui. Mais, pour entrer en relation avec les dieux, il 

n’est pas nécessaire d’« anéantir le cœur » comme disent les Chinois, il 

suffit de le rendre vide. Rendre le cœur vide, c’est entrer en 

méditation ; et quand l’adepte est entré en méditation, il peut à son gré 

voir les êtres transcendants. Mais il faut qu’il prenne garde : si le cœur 

n’est pas calmé, si la pensée est agitée, ce sont les mauvais esprits, les 

êtres méchants et néfastes que l’on voit. Ce n’est que quand le cœur 

est parfaitement calme et vide et qu’au cours de la méditation on ne 

voit ni revenir des pensées anciennes ni surgir aucune pensée nouvelle, 

que l’on voit les dieux. Ce sont d’abord les dieux inférieurs : ils aident 

l’adepte de leurs conseils et lui donnent leurs recettes, pour qu’il 

progresse sur le long et pénible chemin de l’Immortalité, et peu à peu, 

avec le temps, il arrivera à voir jusqu’aux dieux les plus élevés. 

Le fidèle qui a acquis la « vision intérieure » ne s’adresse plus aux 

dieux sans commencer par aller leur rendre visite à l’intérieur de lui-

même. C’est d’abord plus poli à leur p.372 égard : c’est se donner la 

peine de se déranger pour aller les voir, au lieu de se contenter de leur 

envoyer une lettre. Et puis c’est plus sûr qu’une prière ordinaire : le 

fidèle voit le dieu et s’adresse à lui directement, il est certain que sa 

demande lui est parvenue. Le procédé est si simple pour qui sait le 

pratiquer, qu’on l’emploie à tout bout de champ. Ce n’est pas 

seulement pour leur demander un conseil ou une aide dans la pratique 

des exercices, ou pour obtenir d’eux des révélations de procédés 

nouveaux qu’on se rend auprès des dieux ; on n’hésite pas à les 

importuner à la moindre difficulté : en cas de maladie, pour chasser les 

mauvais esprits ou les mauvaises influences qui en sont la cause ; ou 

même sans maladie, simplement pour les retenir à l’intérieur du corps 

et les empêcher de s’en aller. Les Livres taoïstes sont pleins de 

formules à adresser aux dieux quand on va leur rendre visite. Par 

exemple, le dieu vêtu de jaune qui demeure dans la Salle Jaune du 

milieu de la poitrine au-dessus du cœur est une des divinités les plus 

importantes de la partie médiane du corps, qui commande aux trois 
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âmes supérieures et aux sept âmes inférieures. Pour s’assurer qu’il 

reste bien à son poste, il faut tous les jours au crépuscule fermer les 

yeux, le regarder par la vision intérieure et après avoir grincé des dents 

deux fois sept grincements, dire cette prière :  

Homme Réel du milieu de la Salle Jaune, 

Essence jaune aux habits longs, 

Souffle en écoulement de la Réalité Harmonique, 

Parcours mon corps tout entier ! 

Appelle mes âmes supérieures (houen), régis mes âmes 

inférieures (po) !  

Fais que je vive éternellement ! 

Même si tu es tiré à droite ou poussé à gauche, 

Ô transcendant jaune, reste caché dans mon corps ! 

À force de rendre visite à ses dieux à tout propos, le taoïste finit par 

être d’une extrême familiarité avec eux. p.373 Non pas qu’il cesse de 

s’adresser à eux en formules respectueuses, mais ils n’ont plus rien de 

mystérieux pour lui : s’il est suffisamment instruit, il sait leur nom et 

leur origine, il sait où ils demeurent, il sait même où ils vont se 

promener quand ils s’amusent, il sait comment ils sont habillés et 

coiffés, il sait exactement quel est leur pouvoir et ce qu’il peut 

apprendre de chacun d’eux. Il n’a jamais aucune peine à les atteindre 

et à les consulter sur n’importe quelle matière. Il les connaît trop bien 

pour avoir beaucoup de respect pour eux. Il sait que malgré toute leur 

science et tout leur pouvoir, ils peuvent assez facilement être effrayés. 

On raconte qu’un vieillard s’étant démis la mâchoire en tombant, ses 

dents se mirent à claquer et à grincer sans arrêt, de jour et de nuit, 

éveillé et endormi. Or les grincements de dents sont dans le corps ce 

que les roulements de tonnerre sont dans le ciel, et le tonnerre, qui est 

l’arme avec laquelle le Seigneur d’En Haut châtie les esprits coupables 

et les anéantit est la terreur des dieux et des esprits. Aussi les dieux de 

l’intérieur du corps de ce vieillard n’osaient-ils pas sortir, terrorisés par 

le tonnerre de ces dents qui claquaient sans cesse. Le terme fixé à sa 

vie arriva sans qu’il mourût, les dieux ne pouvant quitter son corps ; en 
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vain le directeur du Destin envoya-t-il messager sur messager leur 

ordonner de sortir, les messagers parvenus auprès de cet homme 

reculaient eux aussi devant les éclats de ce tonnerre. Les années et les 

siècles passèrent sans qu’il mourût. Il avait fini par se croire immortel, 

mais étant sorti un jour d’hiver il fut saisi par le froid de telle sorte que 

pendant un instant ses dents cessèrent de grincer : les dieux n’étant 

plus arrêtés par le tonnerre en profitèrent aussitôt pour s’enfuir hors de 

son corps et il mourut sur-le-champ. 

Une trop grande familiarité avec les dieux a été certainement une des 

causes de la décadence du taoïsme. D’abord, elle en a abaissé le niveau 

en décourageant tout effort p.374 intellectuel et toute discussion 

philosophique : à quoi bon chercher à grand-peine à élucider les difficultés 

par le raisonnement ? C’est perdre son temps : mieux vaut travailler avec 

zèle aux procédés physiologiques ou aux exercices spirituels qui, par les 

progrès qu’ils vous font faire, vous rapprochent du moment où vous 

pourrez consulter les plus grands dieux, et savoir d’eux la solution vraie 

des problèmes qui vous embarrassent. Mais, surtout, elle a éloigné peu à 

peu du taoïsme tous ceux dont la conception du monde divin ne se 

satisfaisait pas de ces divinités trop exactement connues : ceux-ci sont 

allés au bouddhisme qui leur ouvrait des perspectives plus larges, et plus 

tard au confucianisme qui, après qu’il se fut renouvelé au XIIe siècle, leur 

offrit une représentation du monde plus philosophique. Dans ces derniers 

siècles, le monde divin taoïste est devenu aux yeux des Chinois eux-

mêmes un peu ridicule. Et aujourd’hui, bien que certaines idées taoïstes 

tiennent encore une grande place dans l’esprit chinois qu’elles ont 

contribué à former, on peut dire que si cette religion a encore des temples 

et des religieux, elle ne compte guère de fidèles. Dans leur désir extrême 

de relations immédiates avec leurs dieux, les maîtres taoïstes des 

premiers siècles de notre ère ont trop abaissé les barrières entre le monde 

humain et le monde divin ; ils ont rendu les communications trop faciles : 

ils ont mis les dieux décidément trop près de l’homme. 
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