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Mélanges posthumes sur les religions et l’histoire de la Chine, 
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historiques, pages 63-76, avec cette note de Paul Demiéville :  

Ce texte a été établi en amalgamant deux recensions, l'une plus longue, 
l'autre abrégée, toutes deux intitulées dans la dactylographie originale 

« Chronique sinologique », toutes deux différentes de l'article publié par 

Maspero en 1932, dans la « Revue des Arts Asiatiques », VII, p. 185-201, 

sous le titre « La vie privée en Chine à l'époque des Han ». La recension 

abrégée porte des indications au crayon émanant d'un imprimeur, et, de 

fait, on en a retrouvé des épreuves qui, d'après la correspondance dont 
elles étaient accompagnées, étaient destinées à la « Nouvelle Revue 

Française », où cette recension devait paraître en 1938 ; mais, en 

définitive, pour des raisons restées obscures (sans doute principalement 

l'approche de la guerre), elle n'y a pas paru. 
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p.65 L’Occident n’a longtemps connu la Chine que par ses livres, et ne 

s’est tout d’abord intéressé qu’aux idées de ses philosophes ; puis, il y 

a quelques décades, la découverte de son art lui a fait entrevoir le 

sentiment profond qui anime les artistes chinois. Aujourd’hui le 

développement récent de l’archéologie nous fait descendre de ces 

sommets pour nous montrer l’existence journalière de l’homme 

ordinaire : elle trace le cadre culturel, elle donne réalité et vie à la 

reconstitution des milieux où ont vécu les grands génies de chaque 

époque, penseurs, poètes, artistes, et aide ainsi à les comprendre. 

La sinologie est en train de se renouveler par l’archéologie, 

exactement comme il advint au siècle dernier aux études classiques. 

Presque tous les ans une exposition nous fait toucher du doigt les 

progrès réalisés, à l’Orangerie, au Musée Cernuschi ; et celle de la Vie 

Publique et Privée à l’époque des Han, qui vient de s’ouvrir dans ce 

dernier musée, précise notre connaissance d’une des grandes époques 

de l’histoire de Chine. Grâce à ces bronzes, terres-cuites, laques, 

statuettes, pierres gravées, que les fouilles ont livrés, nous voyons ce 

qu’était la vie des Chinois qui les firent fabriquer il y a vingt siècles pour 

les déposer dans les tombes de leurs parents. 

C’est en effet de tombeaux que proviennent presque tous ces 

objets. Au temps de la dynastie des Han, c’est-à-dire au cours des 

siècles qui précédèrent et suivirent immédiatement les débuts de notre 

ère, c’était une croyance courante que les morts demeurent dans les 

tombeaux et s’y nourrissent des offrandes de leurs descendants.  

« Les gens du commun », dit Wang Tch’ong, un écrivain de la 

fin du Ier siècle de notre ère, « s’imaginent que les morts sont 

comme les vivants ; ils compatissent à leur solitude dans leur 

p.66 tombes ; ils plaignent leurs âmes d’être toutes seules et 

sans compagnon, dans des tombeaux fermés, sans mobilier, 
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sans nourriture ; c’est pourquoi ils font des figurines pour les 

servir dans leur cercueil, et remplissent les cercueils de 

nourriture. 

Cependant on croyait aussi que les âmes allaient dans un monde 

infernal situé sous le mont T’ai-chan et y menaient une existence 

presque pareille à celle des vivants. Les Chinois n’éprouvaient pas le 

besoin d’avoir des idées claires à ce sujet : ce qu’il leur importait de 

connaître, c’était moins la destinée des âmes après la mort que les 

devoirs des vivants envers les morts au moment des funérailles et aux 

jours des sacrifices. 

Aussi, pour s’assurer contre les erreurs possibles, leur donnait-on 

(au moins dans les familles riches) tout ce que demandait chacune des 

deux croyances : pour le cas où les âmes habiteraient dans la tombe, 

celle-ci renfermait une ou plusieurs chambrettes en briques, sous un 

tumulus, et en avant du tumulus une chapelle funéraire, les 

chambrettes pour le logement, la chapelle pour la réception ; mais, de 

plus, pour le cas où les âmes ne resteraient pas dans la tombe, on 

déposait auprès du cercueil des modèles de maisons à emporter dans le 

monde des morts pour s’y loger : ainsi les Chinois d’aujourd’hui offrent 

aux morts des maisons en papier qu’ils brûlent pour les envoyer dans 

l’autre monde. Et l’on remplissait la tombe de tout un mobilier 

funéraire, ainsi que de jarres de nourriture et de statuettes de 

serviteurs, de façon que le défunt eût une maison aussi bien montée 

que possible. 

C’est grâce à ces habitudes que nous pouvons nous faire une idée 

de ce qu’étaient les habitations des familles riches de ce temps ; car, 

moins heureuse que le monde méditerranéen, moins heureuse même 

que la Chine protohistorique, la Chine des Han n’a laissé aucun vestige 

architectural, aucun du moins qui ait été retrouvé jusqu’à ce jour. Des 

dessins de maisons et de pavillons sont gravés sur les dalles de 

quelques chapelles funéraires de la province de Chan-tong, et si un 

petit nombre seulement de spécimens de ces dalles sont parvenus 

jusqu’à Paris, il y en a du moins de nombreux estampages ; nos 
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musées et nos collections particulières contiennent aussi quelques 

petits modèles architecturaux en terre-cuite peinte. 

p.67 Un fait curieux est que ces deux sortes de documents 

archéologiques nous offrent deux types d’habitation absolument 

différents. Sur les dessins, on voit de grandes salles à colonnes, ayant 

deux étages avec un toit particulier pour chaque étage, et ressemblant 

beaucoup aux grandes salles des temples et des palais modernes. Les 

modèles en terre-cuite montrent des maisons à étages multiples, sans 

colonnes, un seul toit pour tout le bâtiment et non un toit particulier à 

chaque étage. Pour comprendre à quoi tient cette différence, il faut se 

rendre compte de ce qu’était l’habitation chinoise de ce temps. 

Chez ce peuple d’agriculteurs, le type normal de l’habitation a 

toujours été celui de la ferme. Et cela à la ville comme à la campagne, 

car ce n’est qu’au cours du dernier millénaire que les villes se sont 

assez développées pour qu’un type de maison urbaine ait fini par se 

créer. La maison riche est une grande ferme, construite autour d’une 

cour carrée, l’entrée au Sud avec la loge du portier, les communs à 

gauche et à droite, l’habitation du maître au fond sur une terrasse 

allongée orientée vers le midi, avec un jardin derrière (l’ancien clos de 

mûriers et verger-potager de la ferme primitive) et, dans ce jardin, des 

pavillons d’habitation et d’agrément. Le palais impérial lui-même est 

bâti sur ce modèle : la seule différence est qu’il présente une enfilade 

de cours, et que dans le jardin de derrière les pavillons se multiplient 

en un véritable village pour loger une immense population, plusieurs 

milliers de femmes et quelques centaines d’eunuques, de même qu’à 

l’entrée la loge du portier s’agrandit démesurément pour loger les 

compagnies des gardes. 

Tel est le principe. Mais, dès l’époque des Han, il n’y a plus que les 

pauvres gens qui fassent réellement du bâtiment du fond de la cour le 

logis du maître : c’est alors ce qu’on appelle un logement d’« une salle 

avec deux appartements privés ». Les particuliers riches ont (comme 

l’empereur) renoncé à en faire autre chose qu’une salle de réception 
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cérémonielle, et leur vraie demeure est dans un ou plusieurs pavillons à 

étages construits dans le jardin. C’est pourquoi les dessins qui 

représentent des fêtes et des cérémonies officielles figurent la salle à 

colonnes qui sert aux réceptions, tandis que les p.68 terres-cuites, 

destinées à être habitées par le mort dans l’autre monde, reproduisent 

les pavillons d’habitation et d’agrément. 

La grande salle de réception occupait la terrasse entière, sauf une 

sorte de chemin circulaire ; on y accédait non par un escalier médian, 

mais par deux escaliers parallèles placés symétriquement sur la façade 

méridionale : dans les réceptions, le maître de la maison et son hôte ne 

montent jamais à cette salle par le même escalier. C’est une sorte de 

hall à colonnes, plus large que profond, couvert d’un toit de tuiles ou de 

chaume, et divisé dans le sens de la largeur en trois parties inégales, 

l’une très grande, au milieu, réservée à la réception, et les autres, à 

chacune des extrémités de droite et de gauche, plus petites et encore 

subdivisées en chambrettes. Les chambrettes de l’Est, mal exposées, 

jouissaient de peu de considération ; elles servaient de débarras : l’angle 

Nord-Est est généralement une sorte de réserve à provisions, ou d’office 

pour les banquets. À l’opposé, la chambrette de l’angle Sud-Ouest 

contient les tablettes des ancêtres ; elle a été à l’origine la chambre du 

maître de la maison, et c’est encore là qu’il va revêtir son vêtement de 

cérémonie les jours de réception ; c’est le côté honorable, c’est là 

que repose le « bonheur » de la maison : aussi y touche-t-on le moins 

possible, même pour la réparer, de peur de chasser le bonheur et de 

ruiner la famille. Toutes les colonnes, aussi bien celles des chambrettes 

que celles du salon central, étaient peintes en rouge, et les poutres 

apparentes du toit ou de plafond étaient sculptées et peintes :  

Les portes ornées de nuages, les têtes de poutres 

agrémentées de plantes, les acrotères surmontés de dragons, 

sont sculptés en creux et en relief, 

dit un écrivain de la fin du IIe siècle avant notre ère, traduit par 

Chavannes. 
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Des oiseaux qui volent et des quadrupèdes qui marchent, 

suivant la forme du bois prennent naissance et beauté. Un 

tigre bondissant va saisir sa proie sur le sommet d’une porte 

transversale ; il dresse la tête, il a beaucoup de force et les 

poils de son dos se hérissent. Un dragon se crispe en 

contorsions ; son menton semble remuer et tenter de saisir. 

Des singes sans queue et des singes à queue s’accrochent 

aux têtes des poutres et se poursuivent ; un ours noir tire la 

p.69 langue en montrant ses crocs, il se tient bossu comme un 

homme qui  porte un fardeau et est accroupi avec ses deux 

pattes de devant posées par terre. 

Le sol en terre battue était recouvert de nattes ; les tapis du 

Cachemire ou des pays presque fabuleux de l’Orient gréco-romain 

qu’on appelait Ta-ts’in, aux laines de couleurs vives, étaient très 

appréciés ; mais la distance et la difficulté des communications les 

rendaient rares et coûteux. Les murs étaient ornés de peintures dont 

les dalles gravées des temples funéraires peuvent donner une idée : 

registre sur registre de petites scènes, les unes mythologiques 

montrant des cortèges de divinités, les autres tirées de la légende et de 

l’histoire (les Saints Rois de l’antiquité, ou l’entrevue de Confucius et de 

Lao-tseu, etc.), ou de la vie journalière, par exemple un banquet avec 

deux jongleurs et des musiciens, ou des processions de chars, peut-

être même scènes de la vie du défunt, combats auxquels il a pris part, 

etc. Quelquefois les murs étaient simplement blanchis à la chaux et, les 

jours de réception, on les couvrait de tentures en soie blanche bordée 

de haches stylisées. 

Les pavillons d’habitation, placés derrière, dans le jardin, étaient des 

constructions légères sans colonnes, de simples pans de bois : la 

charpente extérieure, apparente dans les murs en pisé ou en briques, 

montrait des dispositifs de poutres en croix de Saint-André, analogues 

à ceux de nos maisons en bois du Moyen-âge. Les appartements des 

hommes étaient au premier étage, ceux des femmes au second ; et 

quelquefois on élevait encore sur le toit un ou deux petits kiosques 
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d’agrément. Tout l’intérieur, murs, plancher, plafond, était en bois : de 

lourdes planches bien polies et posées côte à côte ; si l’on en juge par 

certains tombeaux coréens, les planchers étaient laqués noir, et les 

murs ornés de peintures aux couleurs vives (par exemple un défilé de 

chevaux en noir et bleu, rehaussé de jaune et de rouge) ; analogues à 

celles du hall à colonnes. Peut-être cependant les scènes intimes ou les 

sujets moraux étaient-ils préférés pour les chambres d’habitation : au 

milieu du 1er  siècle de notre ère, une impératrice avait fait décorer son 

appartement, dans le palais, d’une frise représentant les fils pieux ; et 

elle devait être toute pareille, en plus grand, aux peintures sur laque, 

traitant le même sujet, de la p.70 corbeille trouvée récemment dans une 

tombe de Lo-lang en Corée. 

Dans ces pavillons, le rez-de-chaussée n’était pas habité, sauf peut-

être par des esclaves. Il servait de magasin ; il comprenait peut-être 

(comme celui des maisons japonaises actuelles) la salle de bains, c’est-

à-dire une chambre contenant une grande cuve de bois : la règle était 

alors pour les gens comme il faut de prendre un bain tous les cinq 

jours ; on accordait pour cela un congé aux fonctionnaires. Là était 

aussi la cuisine, que les dessins gravés sur les dalles funéraires 

représentent souvent, avec son fourneau couvert de pots, et toutes ses 

victuailles, quartiers de viande, poulets, canards, poissons, suspendus à 

des crocs ; les domestiques s’affairent, qui à entretenir le feu, qui à 

surveiller la bouilloire, qui à disposer les plats et les bols pour le repas 

ou à laver la vaisselle, qui à puiser de l’eau au puits tout proche ; des 

oies s’y promènent sans se douter du sort qui les attend ; et le chien 

couché au milieu surveille du coin de l’œil les plats qui vont et viennent 

dans l’espoir d’attraper quelque morceau. On peut comparer ces 

dessins aux terres-cuites qui remplissent les musées et les collections 

privées : modèles de fourneaux avec les bouillottes et les plats, les 

couteaux, les aliments préparés ; ailleurs un cuisinier assis devant une 

petite table écaillant un poisson ; le puits avec la cruche ; et aussi la 

basse-cour, la bergerie, la porcherie ; les meules à écraser le grain, etc. 
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Les fouilles n’ont fourni aucun véritable meuble d’habitation. Cela ne 

doit pas surprendre, car, à cette époque, tables, chaises et lits étaient 

encore inconnus des Chinois. Les deux types de sièges qu’ils devaient 

employer plus tard, large fauteuil à quatre pieds droits et à dossier élevé, 

et petit tabouret à pieds croisés et à dossier bas, ne commencèrent à 

s’introduire en Chine par l’Asie Centrale que vers le IIIe siècle de notre 

ère ; encore fut-ce avec lenteur que s’en répandit l’usage, probablement 

parce qu’ils imposaient une manière de s’asseoir nouvelle ; ils ne 

devinrent vraiment usuels qu’à partir du VIIIe siècle. À l’époque des Han, 

le seul meuble était la couche, simple planche en bois, tantôt posée 

directement à terre, tantôt sur quatre pieds courts ; on la couvrait d’une 

natte, et en hiver de peaux de mouton. C’était à la fois un siège et un lit. 

La p.71 manière correcte de s’asseoir consistait alors à s’agenouiller les 

cuisses serrées et tenues bien droites, en s’asseyant sur les talons, 

comme le font aujourd’hui encore les japonais. Cette position étant assez 

fatigante, même pour qui y est habitué, on installait à gauche un 

accoudoir, petit banc de 5 pieds de haut environ sur 2 de long et de 

large ; on ne le plaçait jamais à droite : la droite est la place de l’accoudoir 

des esprits dans les sacrifices, et cela porterait malheur. C’était là tout le 

mobilier des Han : couches et accoudoirs. Pas d’armoires pour ranger les 

vêtements : seulement des coffres et des paniers. L’un de ceux-ci est une 

des plus belles pièces qui aient été trouvées jusqu’à ce jour dans les 

tombes de Lo-lang, le chef-lieu de la Corée septentrionale, alors province 

chinoise. C’est un panier dont le couvercle et le bord supérieur sont ornés 

de laque peinte ; la frise du bord supérieur représente les fils pieux et, en 

dépit de certaines maladresses, c’est par la vigueur du dessin, le naturel 

des mouvements et la vivacité du coloris, une des plus remarquables 

peintures de l’époque des Han. Pas de bibliothèque pour les livres. On 

commençait alors à abandonner l’usage des paquets de fiches en bois, 

longues et étroites, enfilées sur deux cordons de cuir, qui avaient été les 

livres de l’antiquité ; et on leur préférait des rouleaux de soie ou de papier 

pareils aux volumina du monde romain. Les premiers se mettaient dans 

des boîtes oblongues dont on n’a pas retrouvé de spécimen ; les rouleaux 

se plaçaient dans des tubes laqués dont on a de nombreux exemplaires. 
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On a retrouvé aussi des tables toutes basses : c’étaient des accoudoirs un 

peu élargis, deux planches posées sur des pieds bas, le tout quelquefois 

laqué et orné de peintures, rinceaux, phénix voltigeants, etc. On s’en 

servait surtout pour lire et écrire, on y posait les écritoires, les pinceaux, 

le papier, les livres. 

 Pour les repas, on utilisait des plateaux de bois ou de laque cerclés 

de bronze argenté, qu’on posait à terre ; ils étaient fréquemment ornés 

de peintures : le caractère signifiant « longévité », en rouge sur fond 

noir, ou bien des animaux dans des nuages. Dans la tombe de Wang 

Hiu à Lo-lang a été trouvé un très beau plateau de laque où est figurée 

la reine des Immortels, Si-wang-mou, avec une suivante, et qui porte 

la date de 69 de notre ère. Ces plateaux étaient p.72 montés de la 

cuisine tout garnis (des dessins montrent des esclaves se passant les 

plateaux sur un escalier), avec des cuillers, des bols, des bâtonnets, et 

de petites assiettes en poterie ou en laque ; on y disposait aussi les 

coupes à boire en poterie ou en laque, d’une forme particulière : ce 

sont de petites auges peu profondes, allongées et arrondies aux deux 

bords, avec deux anses plates (on élève la coupe des deux mains pour 

boire) près du bord sur les deux côtés les plus longs. Il y avait encore 

des vases de formes diverses, bouilloires, aiguières, jarres à vin, en 

terre-cuite, en laque, en métal. Pour cette vaisselle, pas de buffets : 

tout était rangé sur des planches en bois accrochées aux murs par des 

traverses, comme on en a trouvé trace dans les tombeaux de Lo-lang. 

Les fouilles ont livré des nécessaires de toilette féminine. Le plus 

complet est une boîte ronde en laque divisée en plusieurs 

compartiments : au-dessus le miroir de bronze, au-dessous des boîtes 

rondes contenant la poudre et le fard et deux boîtes ovales contenant 

les peignes, peigne fin et peigne à grosses dents ; enfin une boîte 

allongée contenant les aiguilles de tête. 

Les femmes se blanchissaient non seulement le visage, mais encore 

le dos et les épaules, soit à la poudre de riz, soit à la « poudre 

barbare », c’est-à-dire à la céruse ; sur ce fond de teint, elles mettaient 
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du rouge (carthame ou cinabre) en taches brutales, des pommettes à la 

bouche ; puis elles se posaient des mouches sur la joue et, pour finir, 

essuyaient légèrement la poudre au-dessous des yeux (ce n’est 

qu’après les Han qu’elles se bleuirent les paupières à l’indigo) pour se 

faire ce qu’on appelait « la parure de cernes ». Les sourcils, rasés, 

étaient remplacés par une ligne bleue de cobalt, un peu plus haut sur le 

front. La forme et la place de ces faux sourcils variaient suivant la 

mode : au IIe siècle a. C., il était de bon ton de se dessiner des sourcils 

en forme d’accent circonflexe ; au milieu du IIe siècle p. C., la mode 

était aux sourcils déliés de forme arquée ; un peu plus tard, aux 

sourcils larges et épais. 

Quant à la coiffure, les femmes mettaient une perruque ; de plus, vers 

150 de notre ère, la mode féminine voulait que le chignon fût porté un 

peu de côté et que le visage gardât un sourire figé, p.73 « comme une 

personne qui a mal aux dents ». Un rouleau de peinture du British 

Museum, attribué à Kou K’ai-tche, représente la toilette d’une jeune 

femme en deux petits tableaux charmants : à gauche, elle est assise à 

terre devant son miroir, pendant qu’une servante debout derrière elle 

empoigne ses cheveux pour faire le chignon ; à droite, la coiffure et le 

maquillage achevés, elle a saisi le miroir et, toujours assise, la longue 

basque de sa veste traînant à terre derrière elle, elle vérifie d’un œil 

critique quel air ont son visage et son chignon. Ce sont deux scènes si 

vivantes et si pleines de naturel qu’il est impossible de ne pas les rappeler 

ici, quoique l’œuvre soit bien plus tardive que l’époque des Han. 

# Je ne dirai que quelques mots du costume : il n’a été retrouvé que 

des lambeaux d’étoffe, et nous en sommes réduits à interpréter les 

dessins et les statuettes à l’aide des livres, ce qui laisse bien des points 

obscurs. 

Hommes et femmes portaient un vêtement de deux pièces : une 

veste et une jupe ; dans le costume de cérémonie, veste et jupe étaient 

cousues à la taille, en une robe longue tombant jusqu’aux pieds. La 

veste, à col rond avec de larges revers qui s’étalaient sur la poitrine et 
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se croisaient en triangle, aux longues manches « en forme de fanion de 

bœuf » serrées aux poignets et larges aux coudes au point de tomber 

presque jusqu’aux genoux, était courte par devant et s’allongeait par 

derrière en une basque arrondie. On l’attachait toujours à 

droite ; l’agrafage à gauche, qui était celui des vêtements funéraires, 

portait malheur. La jupe, serrée à la taille, souvent en fronces, s’évasait 

au-dessus des pieds en fleur renversée. La ceinture de soie serrait la 

taille et les pans en retombaient par devant de chaque côté. Des bottes 

qu’on enlevait et déposait à l’entrée des pièces de réception pour ne 

garder que des chaussettes de soie, et un bonnet qu’on n’ôtait jamais 

que lorsqu’on était seul, posé sur un turban et tenu par des aiguilles de 

tête, complétaient le costume. 

La veste et la jupe des hommes étaient, à l’ordinaire, de la même 

couleur, rouges ou bleu clair plus souvent que noires, si l’on en croit les 

peintures. On ajoutait souvent une sorte de pardessus de même forme 

que la robe, mais d’une autre couleur ; la mode était de p.74 le porter 

ouvert par devant en dégageant les épaules, le col baissé de façon à 

laisser voir la veste ; ou encore de le draper à la manière d’une cape 

sur l’épaule gauche en laissant libre le bras droit. 

Les femmes portaient souvent la veste et la jupe de couleurs 

différentes et de tons éclatants : le plateau de laque du tombeau de 

Wang Hiu représente la déesse Si-wang-mou, reine des Immortels, 

vêtue d’une veste vert clair avec une bordure vert foncé, et d’une jupe 

jaune semée de points rouges ; et les peintures du panier au bord 

laqué montrent plusieurs femmes en veste noire à fleurettes d’or sur 

une jupe rouge. 

Le vêtement long était le plus cérémonieux ; non seulement les 

gens bien élevés le portent eux-mêmes, mais ils le faisaient porter 

même par leurs domestiques dans leur service. On voit souvent aussi 

représenté un costume presque pareil, mais plus court, la jupe ne 

dépassant pas le milieu du mollet et laissant voir la culotte et les 

bottes : c’était ce que nous appellerions un costume de sport, qu’on 

mettait pour la chasse ou pour aller surveiller les travaux des champs. 
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Quant aux gens du peuple, leurs habits de travail ne s’encombraient 

pas de robes longues ou courtes, et ils ne portaient qu’une culotte courte 

avec une veste, à moins qu’allant plus loin encore, ils ne se 

contentassent d’une sorte de slip, un tout petit caleçon triangulaire 

laissant les cuisses nues, qu’on appelait « caleçon en forme de museau 

de veau ». Mais eux aussi, dès le travail achevé, reprenaient la robe, 

seul vêtement avec lequel il soit convenable de se laisser voir. Et chez 

les gens riches, serviteurs à gages et esclaves portent la robe dans leur 

service : on voit au Musée Cernuschi un cuisinier écaillant un poisson, 

qui porte la robe, mais a pris soin de rouler et relever ses manches pour 

pouvoir faire son travail. Les baladins eux-mêmes, les jongleurs, les 

danseurs qu’on faisait venir pour amuser les convives dans les banquets 

et les fêtes, ne pouvaient se présenter qu’en robe : tout au plus tolérait-

on que, pour certains exercices acrobatiques, ils revêtissent une sorte de 

jupe-culotte qui, au repos, avait l’air d’une robe, mais leur laissait la 

liberté des jambes au cours de leurs exercices. 

Homme ou femme, nul passé l’enfance ne devait se montrer p.75 la 

tête découverte. Les hommes portaient alors les cheveux longs tout 

comme les femmes (on sait que la tresse qui caractérisait le Chinois d’il y 

a 30 ans était une coiffure imposée par les Mandchous après leur 

conquête de la Chine au XVIIe siècle) ; ils les relevaient, comme elles, 

par des aiguilles de tête ; puis ils les couvraient d’un bonnet, même dans 

la maison. Les gens du peuple se contentaient d’entourer leurs cheveux 

d’une pièce d’étoffe faisant turban. Le turban n’était pas à l’origine porté 

par les gens convenables ; mais, mis à la mode à la cour à la fin du 1er 

siècle avant notre ère par un empereur qui avait un épi rebelle qu’il ne 

pouvait cacher sous le haut bonnet de cérémonie, il avait fini par être 

porté par tout le monde même sous le bonnet de cérémonie. 

Tel est le cadre de la vie chinoise au temps des Han, tel que nous le 

font connaître les trouvailles archéologiques de ces dernières années et 

que nous le présente en raccourci l’exposition du Musée Cernuschi. Il 

s’agit essentiellement des gens riches, les seuls qui fussent en état de 

se bâtir les grands tombeaux d’où nous tirons les pièces qui nous 
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servent de documents, propriétaires, fonctionnaires ou descendants de 

fonctionnaires (la propriété de la terre était un privilège des 

fonctionnaires qu’ils transmettaient à leurs descendants). 

Veut-on se représenter leur existence dans ce cadre ? Un écrivain du 

milieu du Ier siècle avant notre ère, personnage fort riche dont le père 

avait été premier ministre, nous la décrit ainsi :  

« Quand le propriétaire a fini son labeur, et que la saison 

ramène la canicule ou la fête de fin d’année, il cuit un mouton, 

il rôtit un veau, il tire une mesure de vin et ainsi se remet de 

sa fatigue. Je suis de Ts’in et sais faire de la musique de Ts’in ; 

ma femme est de Tchao et joue très bien du luth ; plusieurs de 

nos esclaves chantent. Quand après le vin j’ai chaud aux 

oreilles, levant la tête vers le ciel, je bats la mesure sur une 

cruche en criant wou ! wou ! J’agite ma robe et je m’amuse ; 

je rejette mes manches en arrière en me baissant et en me 

relevant ; frappant du pied, je me mets à danser. 

Plaisirs simples de hobereau campagnard, qu’il faudrait peut-être 

compléter en y ajoutant un peu (mais pas beaucoup) de lecture. 

p.76 Ce n’est naturellement pas la vie des paysans, pauvres gens qui 

s’usent péniblement dans une lutte de tous les jours contre des fléaux 

sans cesse renaissants, les mauvaises récoltes, le fisc, les inondations, 

les sécheresses, les maladies, la piraterie, et qui « n’ont pas un jour de 

repos ». Ce n’est pas non plus celle des grands seigneurs, ministres, 

hauts fonctionnaires (quand notre auteur écrivait ainsi, il était en 

disgrâce), qui vivent à la Cour. C’est celle des gentilshommes 

campagnards parmi lesquels se recrutaient les petits fonctionnaires de 

l’administration, les employés des bureaux des gouverneurs provinciaux 

et des sous-préfets : ceux-là mêmes pour qui ont été faits les 

tombeaux et les chapelles funéraires d’où proviennent les objets 

exposés dans nos musées. 
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