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BALILADE.
Ni-kou-sse-fan, ou
La religieuse qui pense au monde

@

A la premiére ville, une jeune religieuse entre dans le temple ;

Elle tient dans sa main un chapelet de petles blanches, et ses yeux sont mouillés
de larmes.
« Pauvre jeune fille | Quel malheur pour moi d'avoir quitté le monde !

Je suis dans la fleur de mon printemps, et je n'ai point d'époux !?

Elle laisse échapper une plainte contre son pere, un murmure contre sa mere.
« Il ne fallait pas me trainer dans un cloitre, ou tous les matins on adore
Kouan-in et Fo (Bouddha).
Quand le soir est venu, je songe a prendre un époux, un époux orné de

graces et d'esprit.

A la deuxiéme veille, la jeune religicuse s'afflige et se lamente.
« Je songe a mes sceurs qui ont chacune un charmant époux,
Et qui brillent par leur toilette et par leur beauté.
Elles tiennent dans leurs bras de jolis enfants, qui appellent leur mere
d'une voix caressante.

Plus j'y pense, plus mon ame se brise de douleur.



Elles ont arrangé leurs noirs cheveux, et montrent ce que peuvent l'adresse
et le désir de plaire.
Des fleurs nouvellement cueillies se balancent légerement sur leur téte, et

des anneaux d'or pendent a leurs oreilles.

A la troisieme veille, la jeune religieuse pense et soupire.
« Je vois le disque arrondi de la lune '
Qui se tourne vers l'occident,

Pendant que je suis au temple, plongé dans une réverie silencieuse.

Elle lave ses mains pour briler de l'encens, et prononce :
«'O-mi ° !
Nan-wou Kouan-chi-in | Nan-wou Kouan-chi-in !
Divinité protectrice, montrez a votre servante une tendre compassion,
Et mariez-la vite a un bel époux.
Je ferai rebatir votre chapelle,

Je vous ferai élever une statue d'ot.

A la quatrieme veille, la jeune religieuse dormait d'un profond sommeil.
« J'al apercu en songe un jeune étudiant qui entrait dans ma cellule.

Il m'attire vers lui et me presse sur son cceut.

1 Chez les Chinois, la lune, personnifiée sous le le nom de Tchang-'o, préside a I'amour et au
mariage ; son disque arrondi est le symbole d'une heureuse union.

2'0-mi, ou 'O-mi-to-to, (Amita, le méme que Amitdyous) est le nom d'un Bouddha. Kouan-chi-in
répond en sanscrit a Avalétités'vara, et Nan-wou, a Néamé (Adoration a).



11 s'appuie sur mon lit et me comble de caresses.
« Au milieu de mon songe, il m'adresse des paroles de tendresse et d'amour.
Qu'entends-je ! le vent agite ma porte, et le marteau sonore retentit dans
mon ame émue...
oveill Tusion s'é "
Je m'éveille et mon illusion s'évanouit !
Je me retourne sur ma couche humide de larmes,

Et je retombe dans un vide affreux.

A la cinquieme veille, la jeune religieuse s'endort jusqu'a I'heure ou le ciel se
colore des premiers rayons du jour. — L'oiseau kinhi se dresse sur la branche, et
entonne le chant matinal qui annonce l'aurore.
« Je récite les pricres sacrées, mais mon ame ardente est en proie aux plus
cruels tourments.
Je n'ai qu'une pensée, je ne forme qu'un désir :

C'est de descendre de la montagne pour chercher un époux.

Elle laisse échapper une plainte contre son pére, un murmure contre sa mere :
« 1l ne fallait pas, non, il ne fallait pas m'enfermer dans un cloitre.
Une chose m'étonne, une chose me confond :
Clest la réponse de celui qui tira mon horoscope.
Celui qui tira mon horoscope dit que j'étais destinée a vivre seule,

Que je devais renoncer au monde.

« Les femmes du monde se noutrissent de mets délicieux,



Et les saveurs les plus exquises réjouissent leur palais.

La pauvre religieuse n'a d'autre aliment que du riz insipide,

D'autre breuvage que du thé amer.

Les femmes du monde s'habillent d'étoffes moelleuses, d'étoffes tissues
d'or et de soie.

Cette triste esclave n'a d'autre vétement qu'une tunique de laine, formée de

picces grossicrement cousues.

« Ce matin le supérieur est sorti :

Je veux m'échapper du cloitre et aller chercher un amant.

Je ne redoute point l'indiscrétion des personnes qui fréquentent le
couvent.

Je veux un épousx, je le veux tendre et passionné.

L'an prochain, je serai mere | L'an prochain, un bel enfant sera suspendu a

mon sein !

« Quand je 'aurai nourri jusqu'a I'age d'un an, jusqu'a l'age de deux ans,

Il me tirera, doucement par ma robe, et, de sa voix enfantine, il m'appellera
ma-ma (maman).

Quand je l'aurai élevé jusqu'a I'age de sept ans, jusqu'a 1'age de huit ans,

Je l'enverrai a 'école, je veux qu'il devienne savant.

« Il étudiera avec ardeur, il étudiera jusqu'a dix-huit ans.

Déja il sait a fond les quatre livres moraux et les cing livres canoniques.



I n'attend plus que le moment ou l'empereur va ouvrir lui-méme le
concours général.
S'il n'obtient pas le premier rang sur la liste des docteurs, il obtiendra au

moins le troisieme.

« Le courrier part comme un éclair et m'annonce 'arrivée de mon fils.
D'abord il doit saluer son pere, ensuite il saluera sa mere.

Eh bien | mes espérances n'ont pas été décues.

Arrangeons avec symétrie mes tresses ondoyantes ;

Allons jouir de sa gloire et de mon bonheur !

Elle dit, et brise sa chaine importune,
Comme le poisson brise la soie qui le retenait captif ;
Et, n'écoutant que sa passion,

Elle s'élance de la montagne pour aller chercher un époux.

@



Kouan-fou-youan

Elégie sur la mort d'une épouse

@
Le premier jour de l'année, a la cinquieme veille, a 'époque ou 'hiver déploie
toutes ses rigueurs,
Ma tendre épouse est morte. Est-il au monde un homme plus malheureux que
moi ?
Si tu vivais encore, je t'aurais donné une autre toilette pour passer le nouvel an.
Mais hélas | tu es déja descendue au sombre empire qu'arrose la fontaine Jaune !
Pour que I'époux et I'épouse puissent se voir encore,
Viens me visiter au milieu de la nuit, viens a la troisieme veille ;

Je veux renouer les douces illusions du passé.

A la seconde lune, 4 la naissance du printemps, le soleil brille plus longtemps au ciel ;

toutes les familles lavent dans une eau pure leurs robes et leurs habits.

Les maris qui ont encore leur épouse, se plaisent a la parer de nouveaux vétements.

Mais moi, qui ai perdu mon épouse, je suis en proie a une douleur qui me mine et
me consume.

J'ai éloigné de ma vue 1'étroite chaussure qui enfermait ses jolis pieds.

Quelquefois j'ai songé a prendre une seconde compagne.

Mais ou en trouverais-je une autre aussi belle, aussi spirituelle, aussi affectueuse ?



A la troisieme lune, c'est I'époque qu'on appelle Tsing-ming.

Le pécher épanouit ses fleurs vermeilles, et les saules commencent a déployer
leur verdoyante chevelure.

Les maris qui ont encore leurs femmes vont visiter avec elles les tombeaux de
leurs parents.

Mais moi, qui ai perdu la mienne, je vais seul visiter sa tombe.

A la vue des lieux ou repose sa cendre, des larmes brilantes ruissellent le long de
mes joues.

Je lui fais des offrandes funebres, je brule pour elle des images de papier doré.

« Tendre épouse, lui dis-je, d'une voix pleine de larmes, ou es-tu ? tendre épouse,
ou es-tu ? Mais hélas ! elle est sourde a mes cris !

Je vois un tombeau solitaire, mais je ne puis voir mon épouse.

A la quatriéme lune, a 'époque appelée Mang-tchong, l'air est pur, le soleil brille
dans toute sa splendeutr.

Combien de maris ingrats se livrent au plaisit, et oublient celles qu'ils ont perdues !

L'époux et I'épouse sont comme deux oiseaux d'une méme forét.

Quand vient le terme fatal, ils s'envolent chacun de leur coté.

Cette beauté si accomplie, cette tendresse sans bornes, se sont évanouies en un matin.

Pourquoi, hélas | deux époux si intimement unis n'ont-ils pu vivre et blanchir
ensemble ?

Je suis comme un homme qu'un songe enchanteur a bercé d'une douce illusion.

A son réveil, il cherche la jeune immortelle qui charmait ses oreilles et ses yeux, et

il ne trouve plus autour de lui que le vide, la solitude et le silence !



A la cinquiéme lune, 4 I'époque appelée Touan-yang, des barques a téte de dragon
sillonnent les eaux.

On fait chauffer le vin le plus exquis ;

On amoncelle sur des corbeilles les fruits les plus délicieux.

Chaque année, a cette époque, j'aimais a partager avec ma femme et mes enfants
les plaisirs de ces fétes naives.

Mais aujourd'hui je suis inquiet et agité, je suis en proie aux plus cruelles angoisses.

Je pleure du matin au soir, et du soir au matin ; a chaque instant je sens que mon
ame va se briser de douleur.

Que vois-je ? de jolis enfants folatrent gaiement devant ma porte.

Je comprends leurs plaisirs : ils ont une mere qui les presse souvent sur son sein !

Eloignez-vous, tendres enfants : vos joyeux ébats ne font que me déchirer le cceur.

A la sixiéme lune, 2 'époque appelée Sanfo, il est difficile de supporter 'ardeur
bralante du jour.

Les riches et les pauvres font sécher leurs habits.

Je vais prendre une robe de soie, et I'exposer aux rayons du soleil.

Je vais exposer aussi les souliers brodés de mon épouse.

Regardons | voila la robe dont elle se parait aux jours de féte ;

Voila I'élégante chaussure qui enchassait ses jolis pieds.

Mais ou est mon épouse ? ou est la mere de mes enfants ?

Il me semble qu'une lame d'acier glace et divise mon cceur.



A la septieme lune, a I'époque appelée Ki-kiao, je ne puis retenir les larmes qui
inondent mes yeux.

C'est alors que Nieou-lan visite dans le ciel son épouse Tchi-niu.

J'avais aussi une belle épouse, mais j'en suis séparé a jamais !

J'ai sans cesse devant les yeux cette figure ravissante qui éclipsait les fleurs.

Que je marche, que je coure, que je sois assis ou couché, l'idée de sa perte déchire
sans cesse mon ceeutr.

Quel est le jour ou je n'aie point pensé a ma tendre épouse,

Quelle est la nuit ou je ne l'aie point pleurée jusqu'au matin ?

Le quinzieme jour de la huitieme lune, lorsque son disque brille dans tout son éclat,

On offre aux dieux des melons et des gateaux qui ont une forme arrondie comme
l'astre des nuits.

Les hommes et les femmes vont deux a deux se promener dans la campagne, et
jouir de la douce clarté de la lune.

Mais le disque arrondi de la lune ne ferait que me rappeler I'épouse que j'ai perdue.

Tantot, pour dissiper mes ennuis, je verse dans ma coupe un vin généreux ;

Tantot je prends ma guitare, mais elle résonne a peine sous ma main languissante.

Mes patents et mes amis viennent m'inviter tour a tour,

Mais mon cceur rempli d'amertume se refuse a aller partager leurs plaisirs.

A la neuvieme lune, 4 'époque appelée Tchong-yang, les chrysanthémes ouvrent
leurs calices d'or,

Et tous les jardins exhalent une odeur embaumée.



Je voudrais aller cueillir un bouquet de fleurs nouvellement écloses,

Si j'avais encore une épouse qui put en orner ses cheveux !

Mes yeux se mouillent de larmes, mes mains se contractent de douleur, et
frappent mon sein décharné !

Je rentre dans la chambre brillante qu'habitait mon épouse.

Mes deux enfants me suivent, et viennent tristement embrasser mes genoux.

Ils me tirent chacun par la main et m'appellent d'une voix étouffée.

Ils me demandent leur mere par leurs larmes, leurs gestes et leurs sanglots !

Le premier jour de la dixieme lune, les riches et les pauvres offrent a leurs
¢pouses des habits d'hiver.

Mais moi, qui n'ai plus d'épouse, a qui offrirai-je des vétements d'hiver ?

Quand je songe a celle qui partageait ma couche, qui reposait sur le méme oreiller,

Je brile pour elle des images de papier doré, et mes larmes coulent en abondance.

J'envoie ces offrandes a celle qui habite sur les bords de la fontaine Jaune.

Jlignore si ces dons funcbres seront utiles aux manes de celle qui n'est plus,

Mais du moins son époux lui aura payé un tribut d'amour et de regrets.

A la onziéme lune, quand j'ai salué I'hiver, j'appelle plusieurs fois ma belle épouse.

Dans mon lit glacé, je ramasse mon corps, je n'ose dormir les jambes étendues,

Et la moitié de la couverture de soie flotte sur une place vide.

Je soupire et j'invoque le Ciel : je le supplie d'avoir pitié¢ d'un époux qui passe des
nuits solitaires.

A la troisieme veille, je me leve sans avoir dormi, et je pleure jusqu'a l'aurore.



A la douziéme lune, au milieu des rigueurs de I'hiver, j'appelais ma tendre épouse...

Ou es-tu ? lui disais-je. Je songe a toi tout le jour, et je ne puis voir ton visage.

Mais la derniere nuit de 'année, elle m'est apparue en songe.

Elle presse ma main dans la sienne, et me sourit d'un ceil humide de larmes ;

Elle m'enlace dans ses bras caressants, et m'enivre, comme autrefois, de
ravissement et de bonheur.

Je t'en prie, me dit-elle, ne te tourmente point de mon souvenit.

Désormais, je viendrai ainsi toutes les nuits te visiter en songe.

@



Le village de Kiang

Argument

@

Cette piece a été composée vers l'an 759, par Tou-fou, qui tient un des

premiers rangs parmi les poétes de la Chine.

Sou-tsong étant monté sur le tréne, Tou-fou quitta précipitamment Fou-tcheou
pour aller offrir ses services au nouvel empereur, mais il fut pris par une troupe de
brigands et passa pour mort. Quelque temps aprés, il fut assez heureux pour
s'échapper de leurs mains, et se rendit a Fong-tsiang, ou résidait la cour. Il y avait
déja plusieurs années qu'il remplissait une charge dans le palais de Sou-tsong,
lorsqu'il apprit que sa famille était dans la plus grande détresse. L'empereur lui

permit d'aller la visiter pour lui porter des consolations et des secours.

C'est a cette occasion qu'il composa la piece intitulée Le village de Kiang. Elle
est tirée de ses ceuvres complétes, en vingt livres, qui existent a la Bibliotheque

Impériale.



Le village de Kiang

Le pied du soleil s'abaisse lentement vers la terre,
Et des montagnes de nuages rouges empourprent I'Occident.
Dans la cabane isolée, les coqs poussent des cris confus,

En voyant un étranger qui arrive de mille lis.

Ma femme et mes enfant s'étonnent de me voir vivant,
Et, revenus de leur surprise, ils essuient les perles de leurs larmes.
Dans ces temps d'anarchie, j'ai été le jouet des orages,

Et c'est au hasard que je dois de respirer encore.

Mes voisins accourent et franchissent les murs pour me voir.
Muets de joie et de saisissement, ils poussent de longs soupirs.
La nuit s'écoule, une nouvelle lampe remplace la lampe mourante ;

Ils me regardent sans mot dire, comme un homme qu'on voit en songe.

Sur le soir de I'année, je dérobe a I'Etat ma fréle existence,
Et je reviens dans ma famille, gotter quelques instants de bonheur.
Mes jolis enfants ne peuvent s'arracher de mes genoux ; ils craignent que je ne

parte €ncore.

Jadis, il m'en souvient, j'aimais a chercher le frais ;



J'aimais a me promener autour de l'étang, a m'asseoir au pied des arbres qui le
couronnent.
Maintenant le vent du Nord me perce de ses fleches aigués ;

Maintenant les angoisses de ma famille m'abreuvent de mille douleurs.

Les grains que l'on distille sont déja moissonnés ;
Déja je sens l'odeur spiritueuse qui s'exhale de la cuve.
Le vin n'a pas encore acquis sa saveur enivrante,

Mais il peut adoucir I'amertume de mon ceeur.

Les cogs en émoi remplissent 'air de leurs cris ;
A T'approche de mes hotes, ils redoublent leurs bruyants ébats.
Chassés de la cour, ils se réfugient sur les arbres,

Et de loin on entend frapper a la porte de bois.

Arrivent quatre vieillards dont I'age a blanchi les cheveux.
IIs m'interrogent sur mon long voyage.
Chacun apporte sa modeste offrande ;

L'un me verse du vin trouble, I'autre du vin limpide.

D'une voix émue, ils excusent la faiblesse de leur vin.
« Ces champs si fertiles en grains * n'ont plus de bras pour les cultiver.

Hélas ! le feu de nos discordes n'est pas encore éteint ;

3 Voyez la strophe VI. Le vin des Chinois est une eau-de-vie de grains distillée.



Nos fils sont tous partis pour la guerre d'Orient !

Touché de ce tendre intérét, qui adoucit mes souffrances,
Je veux, bons vieillards vous dire une chanson.
Mes chants ont cessé... Ils m'écoutent encore, le cceur gros de soupirs.

Puis immobiles, les yeux au ciel, ils essuient les larmes qui roulent le long de leurs joues.

@



