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p.202 Sous l'un des empereurs de la dernière dynastie, la Chine 

jouissait d'une paix profonde au dehors, et l'ordre régnait au dedans 

partout ailleurs que dans les Deux Kouang 1. Au nord des provinces de 

ce nom, s'étend une chaîne de montagnes où la nature a multiplié les 

précipices, et n'a laissé pour passage au voyageur que des sentiers 

étroits, tortueux et escarpés. 

Les nombreuses cavernes de ces montagnes, qui règnent sans 

interruption depuis Nan-chao à l'Orient, jusqu'à Lieou-king à l'Occident, 

sur une longueur de plusieurs centaines de lieues, étaient, à l'époque 

p.203 où cette histoire commence, autant de repaires de brigands. Sur le 

revers méridional de la chaîne, s'élève une voûte immense, formée par 

deux montagnes dont les sommets se touchent. Ce poste, le plus 

inaccessible de la contrée, était occupé par un brigand nommé Wen-ho-

ché. C'était un homme d'une haute stature, d'une force extraordinaire 

et d'un caractère cruel : l'arme dont il se servait habituellement était 

une lance du poids de cent kin. Il commandait une armée de plusieurs 

milliers de brigands, à la tête desquels il faisait de continuelles sorties 

dans la plaine, pillait les villages, et poussait quelque fois ses courses 

jusque dans les villes, d'où il enlevait les caisses du gouvernement. 

Dans tout le pays, il n'y avait pas une famille qui ne se ressentît de ses 

brigandages, ou qui n'eût souffert de ses cruautés. Le commun des 

voleurs, qui comme des loups et des tigres remplissaient les gorges des 

montagnes, avaient pour Wen-ho-ché une déférence marquée, et lui 

cédaient le pas en toute rencontre. Tous répandaient l'effroi et la 

désolation dans la province, mais Wen-ho-ché par-dessus tous ; aussi 

le considéraient-ils comme leur chef et leur appui. 

À cette époque, le gouvernement militaire de la province de Canton 

était entre les mains d'un officier général qui, bien qu'il ne fût pas 

                                    
1  C'est ainsi que les Chinois désignent les deux provinces du Kouang-toung et de 

Kouang-si ; la première est connue en Europe sous le nom de Canton. 
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dépourvu de courage, manquait toutefois des talents nécessaires pour 

conduire une guerre de ruses et d'embuscades. Ce gouverneur se 

nommait Sang-koue-pao. Depuis deux ans qu'il était chargé de la 

défense de la province, les voleurs exerçaient partout leurs ravages, et 

ne laissaient pas un jour de relâche aux habitants. Si le p.204 gouverneur 

envoyait des troupes à leur poursuite ils se réfugiaient dans les 

montagnes, et reparaissaient aussitôt que les troupes avaient le dos 

tourné. Si cherchant à les attendre nos soldats marchaient à l'orient, 

les brigands tombaient à l'occident sur un peuple sans défense ; et 

comme les premiers n'étaient pas exercés à parcourir les montagnes, 

sur dix bataillons qu'on y envoyait, neuf y trouvaient leur perte. Ne 

pouvant obtenir la paix par la force des armes, notre gouverneur tenta 

de l'acheter à prix d'or ; mais quand il avait satisfait les prétentions 

d'une bande, il s'en présentait toujours une autre avec laquelle il fallait 

marchander sur nouveaux frais. On ne saurait évaluer les sommes qui 

furent ainsi perdues en négociations. Ce qu'il y a de certain, c'est que 

rien ne réussit au gouverneur, et que la situation des habitants devint 

chaque jour plus déplorable. 

Les deux inspecteurs de la province voyant le mauvais état des 

affaires, et craignant avec raison que l'énorme déficit qui se trouvait 

dans la caisse provinciale ne leur fût imputé par la suite et n'entraînât 

leur ruine, se virent dans la nécessité d'envoyer à la cour un rapport 

sur la conduite du gouverneur. Ils le représentèrent comme un homme 

également inhabile à la guerre et aux négociations, qui ne savait que 

prodiguer les deniers publics, et qui était incapable de maintenir l'ordre 

dans la province. Ils concluaient en suppliant la majesté de l'empereur 

d'ordonner le renvoi de leur rapport au ministère compétent, de 

prononcer sur son avis la destitution du gouverneur ainsi p.205 que la 

peine qu'il avait encourue, et enfin de nommer à sa place un général 

distingué par son mérite, et qui fût pour les Deux Kouang comme la 

Grande muraille pour l'empire ; alors, disaient-ils, et seulement alors, 

nous verrons la fin des maux auxquels vos sujets sont en proie. 
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Sang-koue-pao fut vivement alarmé en apprenant que les deux 

inspecteurs l'avaient dénoncé à l'empereur ; il dressa aussitôt et 

envoya à la cour une requête apologétique ; elle était conçue en ces 

termes : 

« Je, Sang-koue-pao, officier-général, gouverneur militaire 

des provinces de Kouang-toung et Kouang-si, déclare avec 

une vénération profonde pour la majesté du trône, que je suis 

un sujet sans talents comme sans vigueur, et que mes crimes 

sont dignes des plus grands châtiments. Toutefois, comme les 

circonstances difficiles dans lesquelles je me trouve, peuvent 

atténuer ma culpabilité, je supplie la majesté impériale d'en 

prendre connaissance et de me juger ensuite dans sa 

miséricorde. Quoiqu'il n'appartienne pas à un homme sans 

mérite et sans énergie, de donner la mesure des efforts 

humains, encore est-il vrai de dire que toute force a ses 

limites et ne peut agir qu'avec le temps ; or, du jour où Votre 

Majesté daigna m'appeler au gouvernement des provinces 

méridionales de son empire, comment n'aurais-je pas fait tout 

mon possible pour me rendre digne d'une aussi haute faveur, 

en exterminant les brigands dont elles sont infestées, et en y 

rétablissant la tranquillité sur des bases durables ? Depuis 

deux ans que j'y travaille sans relâche, j'ai marché mainte 

fois à la tête des troupes contre les perturbateurs du p.206 

repos public ; il en est résulté qu'il y a eu des hommes tués 

de part et d'autre, et que les dépenses du service ont été 

accrues, le tout sans que les soldats de Votre Majesté aient 

jamais obtenu un succès décisif. Sans doute, mes propres 

fautes méritent le supplice de la hache ; mais je conjure Votre 

Majesté de considérer que ce n'est pas de mon gouvernement 

que date l'apparition des brigands dans ce pays ; la vérité est 

qu'ils sont en pied dans les montagnes depuis bien des 

années. Je n'ai pas laissé de faire des levées considérables 

pour les poursuivre et les exterminer jusque dans leurs 
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repaires : mais les sentiers étroits par lesquels on y arrive 

étant un obstacle insurmontable au développement de mes 

forces, je n'avais d'autre parti à prendre que de me camper 

au pied des monts, et d'y attendre en silence que les voleurs 

vinssent à sortir pour les forcer ensuite au combat. 

Malheureusement les voleurs sont rusés ; tant qu'il y avait du 

danger pour eux, ils n'avaient garde de se montrer, et 

lorsqu'après une vaine attente, j'ordonnais enfin la retraite, ils 

tombaient infailliblement sur les derrières de l'armée. Aussitôt 

je faisais volte-face, croyant engager le combat : aussitôt les 

voleurs battaient en retraite, bien certains de l'éviter. Irrité du 

non succès de mes dispositions, j'envoyais alors une partie 

des troupes dans les montagnes ; mais perdues bientôt dans 

des détours dont elles n'avaient pas l'habitude, elles 

s'égaraient à chaque pas sans jamais pénétrer jusqu'aux 

cavernes des brigands. Ceux-ci, qui connaissent parfaitement 

toutes les sinuosités des montagnes, gagnaient aussitôt par 

des chemins opposés p.207 les points les plus resserrés des 

gorges par lesquelles les troupes devaient passer, soit pour 

pénétrer dans les cavernes, soit pour opérer leur retraite, et 

leur fermaient tous les passages avec des palissades ; en 

sorte que les soldats, une fois engagés dans les montagnes, 

ne pouvaient plus ni avancer ni reculer, et en cherchant de 

nouvelles issues roulaient dans les précipices ou tombaient 

sous le fer des brigands. Pénétré de douleur et désespérant 

de les réduire, je voulus au moins défendre la plaine contre 

leurs invasions ; mais les Deux Kouang offrent une surface 

considérable. Quelle armée ne m'aurait-il pas fallu pour en 

protéger tous les points ? Les brigands apercevaient-ils un 

lieu sans défense : ils en faisaient incontinent le théâtre de 

leurs déprédations. Si j'envoyais du secours dans ce district, 

c'en était un autre qu'ils attaquaient. C'est ainsi qu'ils se 

livraient à leur penchant féroce, tandis que je me consumais 

en vains efforts ; c'est ainsi qu'ils atteignaient leur but, et que 



Hoa thou youan 
ou Le Livre mystérieux 

8 

je manquais le mien. Cependant il fallait tout tenter pour 

sauver la province : je crus que je pourrais en venir à bout 

par des négociations particulières avec les diverses bandes 

qui la désolaient ; mais je ne songeais pas que les brigands 

sont comme des bêtes fauves ; je pouvais apprivoiser leurs 

corps, mais non leurs cœurs ; je pouvais les gagner pour un 

temps, mais non pour toujours. Il y a eu en conséquence 

beaucoup d'argent perdu : mais quels que soient mes crimes, 

je proteste que je suis pur de toute concussion. Je me suis 

rendu bien coupable, il est vrai, mais c'est de la manière que 

j'ai dite. p.208  

Je supplie Votre Majesté d'ordonner le renvoi de mon humble 

requête au ministère compétent, afin qu'il me juge selon les 

lois de l'empire. Si je suis assez heureux pour que Votre 

Majesté, jetant un regard de compassion sur les difficultés que 

j'avais à vaincre, me pardonne mes erreurs passées, et daigne 

me mettre à une nouvelle épreuve (et dans ce cas, j'invoque 

les lumières de sa haute sagesse relativement aux mesures 

que je devrai suivre pour vaincre les rebelles ou assurer le 

succès de mes négociations), j'ose lui promettre que j'épuiserai 

mes forces pour son service, tel qu'un bon chien de chasse et 

un bon cheval de bataille. Que si Votre Majesté fermant les 

yeux sur ma conduite, continue de m'abandonner à mes 

propres ressources, je n'aurai plus qu'à imiter de mon mieux 

l'adresse de l'écureuil-volant et à combiner la guerre et les 

négociations, l'attaque des brigands et la défense du territoire, 

de manière à me concilier l'estime publique, car je ne sache 

pas d'autres moyens d'atteindre ce but honorable. 

Tel est le tableau fidèle de ma conduite et de mes 

sentiments ; j'attends avec une soumission profonde les 

ordres sacrés de Votre Majesté. 

Les deux requêtes des inspecteurs et celle de Sang-koue-pao 

arrivèrent en même temps à la cour, et furent renvoyées par ordre de 
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l'empereur aux conseillers du ministère de la Guerre, auxquels il fut 

enjoint de présenter un rapport sur l'affaire. Le conseil, après une mûre 

délibération, rendit l'avis suivant : 

« La dispersion des deniers publics et les fausses opérations 

auxquelles ces valeurs ont été appliquées p.209 dans la guerre 

et les négociations, suffisent assurément pour établir la 

culpabilité du gouverneur. Toutefois, nous reconnaissons 

comme un fait constant qu'il y a déjà un siècle que les 

montagnes des Deux Kouang sont le rendez-vous des 

hommes rebelles à la justice. Les exterminer en un jour 

n'était pas chose facile, et si, pour prix des sommes qu'il a 

dépensées, Sang-koue-pao avait obtenu la sûreté des 

habitants, on n'aurait rien à lui reprocher. Maintenant, si l'on 

inflige à cet officier un châtiment sévère, il est à craindre que 

cet exemple n'épouvante les sujets de Votre Majesté auxquels 

un pourrait confier après lui le gouvernement des Deux 

Kouang et qu'ils ne déclinent tous un si dangereux honneur. 

Sang-koue-pao supplie Votre Majesté de le faire instruire dans 

la science des victoires. Sans doute il est convenable que ceux 

de vos sujets qui sont à la tête des armées apprennent les 

ressources de l'art militaire et la manière de diriger une 

attaque ; mais nous estimons que les brigands qui désolent le 

Midi de votre empire sont trop bien établis dans les 

montagnes, pour qu'il soit aisé de forcer leurs retraites. Avec 

des hommes aussi rusés qu'avides, les voies de conciliation 

nous paraissent encore les plus sûres. C'est donc par des 

bienfaits que nous voudrions faire rentrer les brigands dans 

l'ordre ; car enfin les stratagèmes de la guerre varient 

nécessairement avec les circonstances ; comment donc 

oserions-nous déterminer à l'avance toutes les mesures que 

vos généraux devront suivre, ou fonder nos espérances sur un 

plan tracé au hasard ? Quoi p.210 qu'il en soit, l'empire est une 

famille ; aucun de ses membres n'est en dehors de l'heureuse 
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influence exercée par Votre Majesté. Comment donc se 

trouverait-il parmi eux des rebelles inaccessibles au 

châtiment ? Mais un service extraordinaire, tel que 

l'extermination des brigands, ne saurait être rendu que par un 

homme extraordinaire. Cet homme, il faut l'attendre : que 

Votre Majesté resserre les liens qui unissent ses sujets, et l'on 

verra bientôt paraître le lin, précurseur des héros, et le foung 1 

qui ne plane sur l'empire que dans les temps de vertu. 

En conséquence, nous supplions Votre Majesté de faire un 

appel à tous les héros de son empire, et de promettre le titre 

et les revenus de heou à celui d'entre eux qui, par son 

courage et son habileté, parviendra à exterminer les 

brigands ; s'il est des hommes qui peuvent dompter les 

dragons et apprivoiser les tigres, il s'en trouvera peut-être un 

qui saura venir à bout de ces misérables bandits, et les 

réduire à venir eux-mêmes présenter leurs têtes à la justice. 

En ce qui concerne Sang-koue-pao, nous supplions Votre 

Majesté de lui accorder quant à présent le pardon de ses 

fautes, lui enjoignant de redoubler de vigilance dans la 

défense des Deux Kouang, jusqu'à ce qu'un grand homme 

paraisse et le remplace. Alors seulement le Midi de votre 

empire jouira d'un plein repos. Nous supplions p.211 Votre 

Majesté de prononcer sur cette affaire, et de publier sa sainte 

volonté.  

La décision de l'empereur fut conforme à l'avis du conseil de la 

Guerre. Aussitôt les ministres, assemblés en conseil dans son palais, 

reçurent l'ordre de dresser une proclamation par laquelle le 

gouvernement invitait non seulement les officiers et les soldats 

répandus dans toutes les provinces, mais tout sujet de l'empire qui se 

sentirait capable d'exterminer les brigands dont les Deux Kouang 

étaient infestées, à se rendre directement au quartier-général de Sang-

koue-pao, pour lui proposer son plan d'attaque et faire ses preuves de 

                                    
1 Dans la mythologie chinoise, le lin répond à la licorne, et le foung au phénix. 
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talent et de courage. (On le dispensait de venir préalablement à la cour 

solliciter de l'empereur une audience de congé). Les provinces qu'il 

aurait à traverser étaient tenues de le défrayer ; et s'il parvenait à 

délivrer le pays des brigands qui le désolaient, il devait avoir pour sa 

récompense le titre et les revenus de heou. Enfin il était enjoint à 

Sang-koue-pao de se pénétrer du contenu de cette proclamation, et de 

veiller à son exécution en tout ce qui dépendait de lui, afin d'expier par 

là les fautes dont il s'était rendu coupable. 

Lorsque la proclamation fut parvenue dans les provinces, tous les 

braves de l'empire se mirent en mouvement. On ne finirait pas si l'on 

voulait redire leurs noms. Il y avait alors à Wen-tcheou dans la province 

de Tche-kiang, un jeune homme dont le nom de famille était Hoa, le 

nom propre Tong et le titre Tien-ho. Il était beau comme un bouton de 

jaspe, et p.212 brillant de jeunesse comme le soleil à son lever. Tandis 

que la plupart des hommes n'ont qu'un genre de mérite, Hoa-tien-hó 

les réunissait tous. Aux grâces de l'esprit et du corps, apanage 

ordinaire de la jeunesse, il joignait la force d'un héros des premiers 

âges et la prudence d'un homme d'État. Dans la lutte, il venait 

aisément à bout de cinquante hommes ; dans la conduite des affaires, 

il considérait attentivement le commencement et la fin, le but et les 

moyens, et ne laissait rien au hasard. Lui seul possédait à la fois tous 

les talents et toutes les vertus ; aussi ne daignait-il pas honorer d'un 

regard ces hommes à petits cerveaux et à grandes prétentions dont le 

monde est rempli ; et quoiqu'il eût le grade de bachelier, dans sa 

province, son caractère le portait à fuir la rivalité des hommes 

médiocres et par conséquent les concours littéraires. Il avait vingt ans, 

et n'était point encore marié. Il se félicitait de voir son père Hoa-ta-pen 

et sa mère Ye-chi pleins de santé dans leur vieillesse. Sa famille était 

riche, et comme son frère Hoa-liang, inspecteur de ses études, ne 

contrariait point ses goûts, il avait tout le loisir de s'y livrer. Or ce 

n'était point à lire les classiques qu'il passait son temps, mais bien à 

composer des vers et à boire du vin de riz. Appuyé sur l'antiquité, il ne 

s'occupait que du présent. 
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Un jour que le doux éclat du printemps l'invitait à jouir de la 

campagne, il sortit accompagné d'un vieux domestique appelé Hoa-

kouan et d'un jeune valet nommé Siao-liang, et dirigea sa promenade 

vers le mont Tien-taï. Après avoir erré quelques jours, il p.213 s'arrêta sur 

le haut d'un rocher : la nature avait formé en cet endroit une petite 

éminence sur laquelle il s'assit pour prendre quelques rafraîchissements. 

Le spectacle qu'il avait alors sous les yeux eut bientôt absorbé son 

attention. Un torrent roulait au pied du rocher sur lequel il était assis, et 

entraînait dans sa course rapide les fleurs que le vent avait détachées de 

ses bords. Après une longue contemplation, son imagination poétique 

allait s'emparer de cette scène, lorsqu'un vieillard à barbe blanche parut 

tout à coup à ses yeux et lui dit d'une voix forte :  

— Est-il possible qu'un jeune homme, doué des plus éminentes 

vertus, ne travaille pas de toutes ses forces à se faire un nom 

dans l'État, et ne cherche pas de tous côtés une femme digne 

de lui ? ne veut-il point rendre plus vif le sentiment de son 

existence par une noble activité ? Non, il aime mieux regarder 

couler l'eau, et se livrer loin du monde à des occupations 

frivoles. Il est coupable d'ingratitude envers le ciel, puisqu'il 

rend inutiles les dons précieux qu'il en a reçus. 

Hoa-tien-hó n'avait formé aucune liaison intime hors du cercle étroit 

de sa famille ; aussi ne fut-il pas peu surpris en entendant les paroles 

du vieillard qui, comme un génie, tonnait contre lui du milieu des vents. 

Cependant il se leva, croisa ses mains sur sa poitrine, s'inclina 

profondément, et lui dit :  

— Respectable vieillard, vos paroles ont atteint la plaie de 

mon cœur plus sûrement que la pierre médicinale, mais votre 

apparition soudaine a lieu de me surprendre ; vous semblez 

venir du ciel pour instruire la p.214 terre ; ceci passe mon 

intelligence. Oserai-je vous prier de vous reposer un moment 

ici, tandis que j'écouterai vos leçons ? 
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Le vieillard parut satisfait de cet accueil et s'assit à côté du jeune 

homme. Koa-tien-hó ordonna aussitôt à Siao-liang de servir sur le 

rocher les rafraîchissements qu'il avait apportés, et invita le vieillard à 

boire avec lui. Le vieillard accepta, et après qu'ils eurent vidé quelques 

tasses de vin, Hoa-tien-hó rompant le silence,  

— Je me félicite, dit-il, d'avoir entendu des paroles si propres 

à réveiller mon courage. Ce n'est pas le ciel que je dois 

accuser de la maladie de mon âme, car j'en suis moi-même 

artisan ; mais quoique vos paroles aient la vertu de la pierre 

médicinale, j'ai lieu de craindre qu'elles ne suffisent pas pour 

guérir un mal qui a jeté de profondes racines. 

Le vieillard reprit en souriant :  

— Vos craintes ne sont pas fondées, jeune homme ; si vous 

croyez que vous êtes malade et que mes paroles ont la vertu 

puissante de la pierre dont vous parlez, vous devez savoir 

qu'il suffit pour vous guérir que je vous en fasse l'application.  

Hoa-tien-hó répondit :  

— Vous voulez, bon vieillard que je me fasse un nom dans 

l'État : c'est le but auquel aspirent tant d'hommes qui 

consacrent leur vie à l'étude : mais comment me résoudre à 

tenter la fortune du pinceau, et à pâlir sur des livres pour 

obtenir avec un grade littéraire et de gros appointements, le 

droit de passer ma vie dans un fauteuil ? La carrière des 

armes pourrait me mener aux honneurs, et j'aimerais à me 

distinguer dans une guerre avec l'étranger ; mais la paix 

règne sur les p.215 frontières de l'empire. Cette soif 

d'illustration que je ne puis satisfaire est la première maladie 

de mon âme. Vous exigez encore de moi que je forme une 

belle union. Eh ! quel est l'homme sensible qui n'appelle pas 

de tous ses vœux une femme digne de lui ? Mais hélas ! où la 

trouver ? Le mariage est l'union de deux êtres faits l'un pour 

l'autre ; le foung et la hoang peuvent s'unir et s'unissent 
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nécessairement ; le cygne et sa compagne, inséparables l'un 

de l'autre, nous offrent encore l'image d'un véritable couple ; 

mais le papillon et l'abeille, mais l'hirondelle et l'épervier ne 

sauraient se convenir. Il en est ainsi des humains. Liang-hong 

se plaisait dans les lieux inaccessibles ; la seule Meng- 

kouang, à la robe blanche et unie, pouvait partager et chérir 

sa retraite. Si Meng-kouang eût été livrée à Chi-tsong, si la 

fille aux vêtements simples eût été transportée dans la vallée 

d'Or, elle n'aurait pas connu le bonheur. Donnez au sage une 

femme vertueuse, au voluptueux une jolie femme, à l'homme 

de mérite une femme d'esprit, et vous aurez des couples 

assortis. S'il est vrai que je possède quelque mérite et 

quelques agréments, comment donc pourrais-je unir mon sort 

à une femme qui en serait dépourvue ? Mais en attendant que 

j'en trouve une qui sympathise avec moi, ma vie entière peut 

s'écouler dans le célibat. Ce vide de mon âme est encore une 

maladie grave, et quelle que soit la vertu de vos paroles, j'ai 

lieu de craindre, bon vieillard, que vous n'y puissiez rien.  

À ces mots, le vieillard ne put retenir un grand éclat de rire, et dit au 

jeune homme :  

— M. le bachelier, vous avez la p.216 vue courte ; plus d'un 

chemin mène à la gloire ; mais le choix des routes ouvertes à 

tous les hommes doit être réglé sur les dispositions de 

chacun. Avez-vous de la capacité pour les affaires et le droit 

politique ? c'est dans l'administration qu'il faut chercher à 

vous distinguer. Aimez-vous à gouverner les hommes par la 

force ? il faut prendre parti dans le service intérieur. Si vous 

êtes un héros, faites des prodiges ; si vous aimez les lettres, 

illustrez-vous par vos écrits. Vous voudriez, dites-vous, entrer 

dans la carrière des armes et chercher la gloire dans de 

lointains combats ; cette carrière ne vous est point fermée, et 

la seule chose à examiner, c'est de savoir si vous avez les 

qualités requises pour la parcourir avec honneur. 
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— Les dispositions naturelles, répondit Hoa-tien-hó, sont 

susceptibles de plus et de moins, et ce n'est pas à moi de 

donner la mesure de mon mérite. Tout ce que je puis dire, 

c'est que je voudrais apprendre à m'illustrer par des exploits 

militaires. 

Le vieillard avant témoigné son approbation par un mouvement de tête,  

— Votre désir est louable, dit-il au jeune homme, et j'en 

augure bien pour vos dispositions ; mais en voilà assez sur la 

gloire, passons à l'établissement. Le ciel qui a fait naître le 

foung a fait naître aussi la hoang sa compagne. Le ciel qui 

forma Liang-hong sut aussi former Meng-kouang. La nature 

entière est un grand couple formé par l'union harmonique du 

yn et du yang. Sans doute l'homme doit apporter plus de 

soins que les autres créatures dans le choix de sa compagne ; 

mais qu'il cherche, et il trouvera celle qui lui fut p.217 destinée. 

Si donc il a plu au ciel de répandre sur vous les talents et les 

grâces, comptez qu'il a formé pour vous une femme douée 

des mêmes qualités. Mais parce que vous ignorez où est celle 

que vous souhaitez de voir, tandis que vous avez sous les 

yeux celles que vos yeux ne cherchent point, vous vous 

persuadez dans votre peine que vous êtes atteint d'une 

maladie incurable. Que l'objet de vos vœux s'offre à vos 

regards, et vous reconnaîtrez que votre mal était imaginaire. 

Jusque-là nos discours sont superflus. 

— Vous pensez donc, respectable vieillard, reprit le jeune 

homme, que je puis espérer de me faire un nom dans l'État et 

de trouver une femme selon mon cœur ? 

— Sans aucun doute, répondit le vieillard, car si vous n'aviez 

pas ce qu'il faut pour parvenir à l'illustration, vous n'auriez 

pas songé à entrer dans l'armée ; si vous n'aviez pas ce qu'il 

faut pour former de beaux nœuds, voire âme n'aurait pas 

conçu l'image d'une femme douée de grâces et de talents. 
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— Si vous savez, répartit Hoa-tien-hó, que j'ai de quoi 

m'illustrer, vous savez peut-être aussi sur quel théâtre je dois 

paraître ; si vous savez que j'obtiendrai une femme selon 

mon cœur, vous savez peut-être aussi à quelle famille elle 

appartient ? Ne puis-je pas l'apprendre de vous ? 

Le vieillard se consulta tout haut sur la réponse qu'il devait faire.  

— Il n'est pas besoin, dit-il, que je le guide, dans la recherche 

d'une épouse ; il la trouvera sans la chercher ; je puis donc 

me taire sur ce point ; la lui nommer, ce serait révéler un 

secret qu'il ne doit pas encore apprendre. — Je ne répondrai 

point à cette p.218 question. — Quant à la gloire, il pourrait 

passet sa vie à la poursuivre ; il faut donc lui donner le mot 

de cette énigme ; il faut parler. 

Hoa-tien-hó fut frappé d'étonnement en entendant la délibération du 

vieillard ; chacun des mots qu'il prononçait paraissait avoir un sens 

profond.  

— Vénérable vieillard, s'écria-t-il, vous ne pouvez être qu'un 

génie des montagnes ; votre langage mystérieux ne me 

permet plus d'en douter. Et j'ai osé m'asseoir à vos côtés ! 

Pardonnez à mon ignorance le crime dont je me suis rendu 

coupable.  

En disant ces mots, il se prosterna, frappa deux fois la terre de son 

front, et supplia le vieillard de l'éclairer sur ses devoirs. Celui-ci parut 

charmé de cet hommage, et relevant aussitôt le jeune homme :  

— Mon fils, lui dit-il, votre esprit sera votre guide ; car je vois 

en vous le héros sous le voile de l'humble disciple. Vous 

désirez savoir la route que vous devez suivre. Pour faire un 

choix entre toutes celles qui se présentent, il faut d'abord 

reconnaître la situation de l'empire. Est-ce l'ordre ou 

l'anarchie qui y règne ? 
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— Si l'ordre régnait partout, répondit Hoa-tien-hó, il me 

faudrait renoncer à la gloire ; il est vrai qu'il est troublé sur 

quelques points. 

— Fort bien, mon fils, reprit le vieillard ; dites-moi maintenant 

sur quels points et par qui la tranquillité est troublée. 

— Les montagnes des Deux Kouang, répondit le jeune 

homme, sont infestées de brigands ; du reste l'empire jouit 

d'une paix profonde. 

— Les vrais héros, répartit le vieillard avec une joie évidente, 

sont ceux qui travaillent pour leur temps. Si la paix de 

l'empire p.219 n'est troublée que dans les Deux Kouang, ces 

provinces sont aussi les seules où vous devez chercher la 

gloire.  

À ces mots Hoa-tien-hó poussa un profond soupir et parut interdit.  

— Eh bien ! dit le vieillard, que signifie ce silence ?  

Le jeune homme soupira de nouveau, et, après quelques instants de 

méditation, répondit enfin :  

— O mon père, c'est bien dans les Deux Kouang que la paix 

est troublée, mais je n'ose espérer que l'honneur m'y attende.  

— Pourquoi, dit le vieillard ? 

— C'est, répondit Hoa-tien-hó, que je manque des talents 

nécessaires pour couper le mal dans sa racine, et forcer les 

brigands jusque dans leurs retraites. 

— Je sais, dit le vieillard, que vous êtes habile dans la théorie 

de la guerre, et que vous savez déjà tous les stratagèmes de 

cet art. Aujourd'hui que vous pouvez déployer sur un vaste 

théâtre les talents dont vous êtes pourvu, reculerez-vous 

devant une troupe de brigands ? 

— La chasse aux tigres est sans difficulté, répondit Hoa-tien-

hó ; mais les tigres des montagnes ne seront pas faciles à 

forcer. On peut aisément venir à bout des dragons ; mais il 
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n'en sera pas ainsi des dragons de l'abîme. Les brigands 

occupent toute l'étendue des montagnes ; hors de leurs 

repaires, ce sont des vautours ; dans leurs trous, ce sont des 

rats ; comment donc espérer de les atteindre ? 

Le vieillard se prit à rire et dit :  

— M. le bachelier, vous avez paru convenir avec moi de votre 

mérite ; mais maintenant vous vous dépréciez étrangement. Il 

y a des hommes qui savent gouverner les peuples par les lois 

ou par la force ; et il ne s'en trouverait pas qui p.220 pussent 

réduire des brigands ! Comment osez-vous prétendre à la 

gloire, si des voleurs sont pour vous une trop forte partie ? 

— Je brûle de les exterminer, reprit Hoa-tien-hó ; mais il faut 

pour cela que je parvienne à leurs repaires, et je n'en vois 

pas les moyens. 

— Quand Tchou-kó sort de sa chaumière, répartit le vieillard, 

et paraît au milieu des hommes, il prouve par là que sa 

retraite n'est pas inaccessible. 

Hoa-tien-hó jugeant que ces paroles ne pouvaient s'appliquer qu'au 

vieillard,  

— Ô mon père, s'écria-t-il avec l'accent d'un homme dont les 

yeux s'ouvrent tout à coup à la lumière, ce Tchou-kó ne 

saurait être que vous. 

Alors, se prosternant de nouveau :  

— Mon père, dit-il, daignez achever votre ouvrage. 

Le vieillard répondit en souriant :  

— Mon fils, votre imagination s'égare. C'est pour parler raison 

que nous sommes ensemble. Je vous ai dit qu'il y avait dans 

le monde un homme appelé Tchou-kó, mais je ne vous ai pas 

dit que ce fût moi. Tachez de maîtriser vos soupçons. 

Hoa-tien-hó répartit :  
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— Puisque vous m'avez déjà fait sentir l'aiguillon puissant de 

vos paroles, ô mon père ! daignez achever en moi votre 

œuvre de miséricorde : car si vous n'aidez ma faiblesse et 

mon ignorance, je n'atteindrai pas le but que vous m'avez 

montré. Si vous doutez de ma sincérité, je vous conjure de 

me mettre à l'épreuve ; j'espère qu'après un sévère examen, 

vous prendrez pitié du pauvre Hoa-tong, et que vous ne 

refuserez pas de répandre sur lui la rosée de vos préceptes : 

vous pouvez dès à présent le transformer en un autre 

homme ; car vous êtes p.221 certainement le père du ciel et de 

la terre. 

— Quel nom me donnez-vous là ?, répondit le vieillard en 

éclatant de rire. Si vous êtes sincère, vous vous abusez 

étrangement. Tandis que je suis tout occupé à vous mettre 

dans la droite voie, comment pouvez-vous croire que je suis 

avare de ma science et que je me plais à prolonger votre 

attente ? Mais écoutez ce qui me reste à vous dire : 

Il y a longtemps qu'un étranger remit entre mes mains un 

livre mystérieux en me disant :  

— Quand vous saurez à fond le contenu de ce livre, il ne 

tiendra qu'à vous d'acquérir de la gloire et une femme selon 

vos désirs. 

Mon cœur étant dès lors fermé au monde, ce présent m'était 

inutile ; c'est pourquoi je le refusai d'abord : mais l'étranger 

me dit :  

— Si vous ne voulez pas profiter de ce livre, vous pouvez du 

moins le garder, jusqu'à ce que vous rencontriez un homme 

appelé à s'en servir.  

Je le pris donc, et depuis vingt ans que je le porte sur mon 

sein, je n'avais encore trouvé personne qui fût digne de le 

recevoir, lorsqu'enfin je vous ai aperçu dans ces montagnes. 

Vos instantes prières me donnent lieu de croire que vous êtes 
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l'homme à qui ce livre est destiné, et quoique je n'en sois pas 

encore certain, je vais le remettre en vos mains. Si vous 

l'étudiez, vous recueillerez certainement le fruit de vos 

études ; si vous ne l'étudiez pas, n'accusez que vous de son 

inutilité. 

Hoa-tien-hó fut transporté de joie à ce discours, et se confondit en 

actions de grâces : 

— Comment pourrai-je, dit-il enfin au vieillard, reconnaître un 

si grand bienfait ? 

— Je n'attends de vous p.222 aucune récompense, lui répondit 

en riant le vieillard ; tout ce que j'ai à vous demander, c'est 

d'envoyer l'un de vos gens acheter de bon vin à l'auberge du 

voisinage, pour que nous buvions ensemble le coup d'adieu. 

Hoa-tien-hó qui de son naturel était bon compagnon, n'eut pas plus tôt 

connu le désir du vieillard, qu'il s'empressa de le satisfaire ; et se levant 

avec la vivacité d'un jeune homme dont le cœur est content, il donna 

ordre à Hoa-kouan d'aller acheter du vin. Dès que le vin fut apporté, la 

plus douce cordialité s'établit entre les nouveaux amis. Les voilà causant 

du ciel et de la terre, et buvant sans cérémonie chacun selon sa soif. Ils 

continuèrent ainsi jusqu'à ce que le jour commençât à baisser. Tous 

deux ayant alors une pointe d'ivresse, le vieillard se leva et dit :  

— Nous avons assez bu, 

puis tirant des plis de sa robe un livre qu'il y tenait caché, il le donna à 

Hoa-tien-hó, en lui disant :  

— Votre gloire et votre établissement sont là ; mais gardez- 

vous d'ouvrir ce livre avec légèreté. 

Quoique Hoa-tien-hó fût un peu échauffé par le vin, il se recueillit 

toutefois à la vue du présent que le vieillard venait de lui faire, et 

prenant le livre à deux mains, il le posa sur le banc de gazon qui se 

trouvait au haut du rocher ; puis il se prosterna quatre fois devant le 

livre et autant de fois devant le vieillard ; après quoi se retournant vers 
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le premier objet de sa vénération, il le prit et le recueillit dans les plis 

de sa robe, sans s'être permis de l'ouvrir.  

— Mon fils ! dit alors le vieillard, charmé de la conduite du 

jeune homme, mon fils, vous pouvez prétendre à tout ! Les 

honneurs auxquels p.223 vous êtes appelé ne sauraient se 

mesurer.  

Puis croisant les mains sur sa poitrine, il allait prendre congé du jeune 

homme, quand celui-ci cherchant à l'arrêter,  

— Mon père, lui dit-il, je sais qu'on ne peut retenir comme un 

hôte ordinaire celui dont le char est traîné par des cigognes ; 

mais avant de me quitter, daignez m'apprendre votre nom 

pour que je le grave dans ma mémoire. 

Le vieillard répondit :  

— Les habitants ailés des déserts des cieux ont-ils des noms 

propres ? vous pouvez m'appeler le vieillard du mont Tien-taï, 

puisque c'est sur cette montagne que vous m'avez vu pour la 

première fois. 

— Ô vous, qui m'avez comblé de grâces, répartit le jeune 

homme, je ne saurais me résoudre à vous perdre ; oserai-je 

vous prier de fixer le jour auquel je vous reverrai ? 

Le vieillard répondit :  

— Est-ce que l'entrevue d'aujourd'hui avait été concertée ? 

S'il ne nous a pas fallu de rendez-vous pour cette fois, nous 

n'en avons pas besoin pour les entrevues à venir. 

En achevant ces mots, , le vieillard disparut avec la rapidité du vent. 

L'arrivée et la disparition subites du vieillard du mont Tien-taï, la 

sagesse de ses discours, et le mystère dont il s'environnait 

convainquirent Hoa-tien-hó que l'homme qu'il venait de voir était d'un 

ordre surnaturel. Songeant ensuite au don précieux qu'il en avait reçu 

et qui touchait à ses intérêts les plus chers, il ressentit une joie et un 
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trouble inexprimables. Enfin, il ordonna à ses gens de tout préparer 

pour le retour à l'auberge. Il faisait nuit quand il y arriva, et comme les 

fumées du vin qu'il avait bu n'étaient pas encore p.224 dissipées, 

craignant de profaner son livre par une lecture immédiate, il le posa sur 

la tête de son lit et se coucha sans avoir osé l'ouvrir. Le lendemain 

matin, après s'être peigné et lavé, il le prit, l'ouvrit et y lut ce qui suit : 

(Nota. Le texte du livre mystérieux offre la description d'un pays de 

montagnes occupé par des brigands, et un aperçu des règles que l'auteur avait 

dû suivre pour en tracer le plan.) 

Après avoir lu ce texte avec une attention scrupuleuse, Hoa-tien-hó 

déploya la feuille dont il était suivi, et reconnut la carte topographique 

des montagnes des Deux Kouang. Toutes les montagnes et toutes les 

cavernes y étaient désignées par des noms particuliers ; on y voyait 

l'indication des districts dont elles faisaient partie, leur emplacement, 

leurs distances et jusqu'aux noms des brigands qui les occupaient. Les 

chemins les plus larges y étaient distingués des sentiers, les lieux sûrs 

des passages dangereux. En un mot tout était déterminé sur cette carte 

avec exactitude, et quoique le nombre des montagnes des Deux 

Kouang soit immense, il n'y en avait pas une dont on ne pût 

reconnaître la position d'un coup d'œil. Après quelque temps de 

contemplation, Hoa-tien-hó s'écria dans un transport de joie :  

— C'est maintenant que les brigands sont en ma puissance. 

Ce vieillard serait-il véritablement un génie ? Que je suis 

heureux de l'avoir rencontré ! 

Lorsqu'il eut considéré cette première carte, il en aperçut une seconde 

qu'il déploya aussitôt. Celle-ci représentait un jardin où s'élevaient de 

p.225 distance en distance des pavillons et des salles de verdure. D'un 

côté des arbres majestueux, de l'autre des pièces d'eau ; ici des treillis 

chargés de fleurs et de feuillage, là des rochers de teintes diverses, 

faisaient de ce jardin une retraite paisible et délicieuse. Du reste nulle 

inscription ne faisait connaître la situation du lieu que le peintre avait 

voulu représenter. Après plusieurs recherches inutiles, Hoa-tien-hó 

reploya ce dessein pour ne plus s'occuper que de la carte 



Hoa thou youan 
ou Le Livre mystérieux 

23 

topographique des montagnes. Chaque jour il en examinait les détails 

avec la plus grande attention, et après qu'il l'eut ainsi vue et revue 

pendant quelque temps, il finit par graver dans sa mémoire les 

positions relatives de toutes les cavernes de brigands, et les sinuosités 

de tous les sentiers par lesquels on pouvait y pénétrer. Il eut dès lors 

un avant goût de la gloire qui lui était réservée, et le sentiment confus 

du bonheur tranquille dont il devait jouir plus tard.  

Ceux qui ne savent pas ce qui arriva ensuite, en trouveront le récit 

dans le chapitre suivant. 

 

@ 
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p.129 Le morceau dont j'offre aujourd'hui la traduction m'a paru assez 

indépendant des choses qui le précèdent dans l'ordre de la narration pour 

pouvoir paraître sans une récapitulation préalable. S'il se trouve quelque part 

une allusion dont l'intelligence nécessite la connaissance d'un fait antérieur, je 

relaterai brièvement ce fait dans une note. Les scènes que l'on va voir se 

passent entre des personnes de bonne compagnie ; elles pourront servir à 

donner quelques idées de plus sur le genre de politesse qu'une vieille 

civilisation a introduit à la Chine dans les relations d'homme à homme, et à 

rectifier quelques opinions sur le degré de liberté dont les femmes jouissent 

dans ce pays. 

Comme je me propose de traduire et de publier en entier le roman chinois 

dont je donne aujourd'hui un second extrait 1 , je crois devoir profiter de 

l'occasion qui m'est offerte pour m'expliquer sur le mode p.130 de traduction 

que j'ai suivi, et provoquer, s'il m'est possible, de la part des auteurs et 

lecteurs de traductions, des avis qui tournent au profit de la mienne. 

Ceux des lecteurs français à l'opinion desquels j'ai tâché de me conformer 

jusqu'à ce jour, sont bien les gens du monde les plus difficiles à satisfaire ; 

aussi n'ai-je subi leurs lois que parce qu'elles m'ont paru fondées sur les 

principes de la raison et du goût. Mais si par hasard je m'étais trompé avec 

eux, quelle obligation n'aurais-je pas à celui qui ferait cesser mon erreur, 

puisqu'il rendrait en même temps ma tâche plus facile. 

En permettant l'importation des idées et des productions de l'Orient, les 

lecteurs dont je parle repoussent impitoyablement la phraséologie orientale, et 

veulent qu'on écrive en français tout ce qu'on leur destine, fût-ce une version du 

javanais ou du tibétain. Je conviens qu'ils font une exception en faveur des 

noms propres, et je ne doute pas qu'ils ne fussent les premiers à rire du 

traducteur qui de Pomponius aurait fait M. de Pompone, ou du général chinois 

Sang le général français Dumourier 2 ; mais à cela près il faut leur trouver des 

équivalents pour tout, et Dieu sait le temps qu'on y passe. Ce n'est point par les 

                                    
1 Le premier chapitre du Hoa-thou-youan a paru dans le 4e cahier du Journal asiatique. 

Le 3e chapitre a été lu dans la séance publique du 21 avril dernier. 
2  Le mot chinois Sang, qui forme l'un des pe-kia-sing ou nom de famille, signifie 
mûrier. 
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formes du langage, dont ils se soucient peu, mais par les idées et les choses 

qu'ils veulent faire connaissance avec les nations étrangères. La nécessité, p.131 

souvent si commode 1, de conserver la couleur locale, n'est point une excuse 

auprès d'eux ; ils ne font pas plus de grâce aux métaphores bizarres qu'aux 

locutions étranges ; et s'il s'en trouve beaucoup dans une version d'un livre 

oriental, ils nous diront crûment que ce n'était pas la peine de la faire. 

Cependant ils veulent qu'un traducteur soit fidèle, et ils soutiennent qu'on peut 

l'être autant qu'il faut sans cesser d'écrire en français. De cette proposition vraie 

en spéculation, résulte un double précepte qui, malheureusement pour nous, est 

beaucoup moins facile à observer qu'à imposer. 

Je sais qu'il y a dans le monde un assez bon nombre d'orientalistes 

amateurs qui jugent les traductions d'après des principes tout opposés ; car 

ils en jouissent d'autant plus qu'elles sont moins françaises. En travaillant 

pour cette classe de lecteurs il ne faudrait pas se tourmenter à chercher des 

équivalents ; que dis-je ? ils sont si bien préparés aux formes 

extraordinaires, que ce serait tromper leur attente, et par suite encourir leur 

mécontentement, que de leur offrir des traits de ressemblance, quelque réels 

qu'ils fussent, entre l'Orient et l'Occident. 

Ceci s'applique particulièrement à la Chine. Comme cette contrée est la 

plus lointaine de celles dont on cultive la littérature en Europe, ils en concluent 

que p.132 les usages de ses habitants doivent s'éloigner des nôtres plus que 

ceux de toute autre nation asiatique. Or, s'ils savent qu'un arabe n'appelle pas 

sa maîtresse mademoiselle, comment recevront-ils Mlle Houng-iu, Mlle Lan-iu, et 

tant d'autres qui, par les grâces de leur esprit, ont fait les délices de Pékin, et 

qu'on se propose de produire incessamment à Paris ? Accoutumés qu'ils sont à 

traiter avec des cadis, comment accueilleront-ils nos préfets et nos sous-

préfets chinois ? Sur le seul titre de nos personnages, ils révoqueront en doute 

leur origine. Nous avons, je l'avoue, un moyen bien simple de prévenir leurs 

soupçons et de satisfaire leur goût. Au lieu de rendre siao-tsie par 

mademoiselle qui y correspond exactement, au lieu de traduire tchi-fou et tchi-

hian par les mots préfet et sous-préfet qui s'en rapprochent le plus possible, il 

nous suffirait, en travaillant pour ces lecteurs commodes, de transcrire en 

lettres romaines les caractères chinois dont la version serait trop française ; et, 

                                    
1 Il y a nombre de phrases, même en arabe, qui, traduites verbalement, ont une 
physionomie orientale, mais qui deviennent triviales pour nous, dès qu'on les rend par 

les expressions françaises qui leur correspondent réellement. 
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dussent-ils confondre les noms propres avec les termes honorifiques que le 

temps et la civilisation ont introduits à la Chine, nous leur ménagerions ainsi le 

plaisir de prononcer en nous lisant moins de français que de chinois. 

Nous aurions aussi nos coudées franches dans la traduction des phrases, et 

c'est surtout alors que nous sentirions le prix des facilités dont ils nous font un 

devoir. La clarté, la précision auxquelles les auteurs du siècle dernier nous 

avaient accoutumés, devraient être proscrites de nos versions ; car si ce sont là 

les p.133 traits distinctifs de la littérature française, il est évident que les 

caractères inverses doivent appartenir à la littérature des peuples qui sont situés 

de l'autre côté du globe... Assurément les lecteurs qui conçoivent ainsi notre 

travail sont aussi précieux pour nous que les autres sont désespérants ; et l'on 

me dira sans doute qu'il faudrait être ennemi de soi-même pour se donner tant 

de peine à faire des traductions françaises, quand par là on est sûr de déplaire 

aux uns sans être certain de parvenir à contenter les autres. 

Mais, quelle que soit la rigueur des préceptes auxquels je me suis soumis, 

je ne saurais les enfreindre volontairement avant d'avoir cessé de croire à leur 

bonté. Jusque-là je m'efforcerai d'écrire en français des versions fidèles ; je 

tendrai sans cesse, quoique avec la certitude douloureuse de rester bien loin 

du but, vers cette double perfection dont on verra bientôt un modèle dans la 

traduction si impatiemment attendue du roman des Deux Cousines, par M. 

Abel-Rémusat. Toutefois, je préviens les lecteurs en général que, s'ils ne 

doivent pas s'attendre à trouver toujours dans ma version la valeur rigoureuse 

des phrases dont le génie de notre langue repousserait la traduction verbale, 

ils peuvent compter du moins que je ne substituerai jamais sciemment à un 

passage intraduisible des choses qui ne pourraient pas entrer dans le cercle 

des conceptions chinoises. 
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p.134 Tandis que les ennemis de Lieou-thsing, réduits au silence par 

les dernières mesures de l'autorité publique, préparaient dans l'ombre 

une nouvelle attaque contre la réputation de ce jeune homme, celui-ci 

n'était occupé que de Hoa-thian son défenseur. 

— Il ne m'a pas même entrevu, disait-il à sa mère ; et pour 

s'être arrêté une fois dans notre jardin, il m'a écrit des vers 

tout pleins d'amitié, des vers qui partent du cœur. Il s'est 

chargé de mon infortune, et s'est exposé pour moi au 

ressentiment de mes ennemis. Enfin, au moment de son 

départ, il a obtenu par sa recommandation un édit qui me 

place sous la protection des autorités. Fût-il mon père ou mon 

frère, il n'aurait pas pu faire davantage ; c'est un ami tout 

divin. Mais après tant de faveurs reçues, je ne lui ai point 

encore donné le moindre signe de ma reconnaissance ; 

comment pourrais-je goûter le repos ? Heureusement il n'y a 

pas très loin d'ici à Canton. J'ai dessein d'y aller pour lui faire 

mes remercîments en personne, et lui montrer que je ne suis 

pas un ingrat. 

— Il serait bon sans doute, répondit Madame Yang 1, de lui 

faire vos remercîments en personne ; mais vous êtes tout 

jeune, et n'avez jamais p.135 passé le seuil de notre porte ; 

comment oserez-vous entreprendre ce voyage ? 

— Ma mère, répondit Lieou-thsing, prenez garde, en 

m'élevant trop délicatement, de faire de moi un homme 

inutile. Puisque j'ai abordé ce sujet, voyez notre ami Hoa-

thian ; il n'est pas beaucoup plus âgé que moi, et cependant, 

                                    
1 En prenant le titre de fou-jin, Madame, les femmes mariées conservent en Chine leur 
nom de famille. Ainsi Madame Yang était Mlle Yang avant son mariage. Cet usage n'est 

cependant point constant ; et quelquefois le femmes prennent le nom de famille de leur 

mari. 
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parti du Tché-kiang, il a traversé le Fo-kian, et est allé à 

Canton présenter un plan de campagne au gouverneur 

militaire ; il a déjà fait le service d'un homme ; il s'est déjà 

montré Chinois. Pour moi, je ne demande qu'à l'aller voir afin 

de lui témoigner ma gratitude. Ce devoir rempli, je reviens au 

logis. Ce ne sera jamais qu'une absence d'un mois et demi ; 

quel obstacle y voyez-vous ? 

— Durant ce voyage vous aurez à souffrir des injures de l'air. 

D'ailleurs vous n'avez jamais voyagé ; et puis la province de 

Kouang-toung est vaste... où irez-vous chercher votre ami ? 

— Il est bon que jeune encore je m'accoutume aux fatigues 

des voyages. Quant à notre ami, il remplit les fonctions de 

conseiller près du gouverneur militaire de la province ; ce 

poste élevé le met en évidence. Comment donc pouvez-vous 

craindre que je ne le trouve pas ?... Rassurez-vous, ma 

mère ; c'est un mois de vacances que je vais prendre ; mais il 

n'y a aucune raison pour que je ne revienne pas au logis. 

Madame Yang ne fit plus d'objections et s'occupa des préparatifs du 

voyage. Elle ordonna au vieux p.136 serviteur d'accompagner son fils et 

de se faire suivre des deux jeunes gens attachés au service de la 

bibliothèque. 

Au moment du départ, Mlle Lan-iu 1 recommanda la discrétion à son 

frère.  

— Je regarde, lui dit-elle, le seigneur Hoa-thian comme un 

homme d'un grand mérite, comme un homme de cœur et 

d'esprit. Quand vous serez avec lui, gardez-vous bien de lui 

laisser entrevoir ce qu'il doit ignorer. 

— Je saurai me taire, répondit Lieou-thsing, et garder votre 

secret en ce qui dépendra de moi. Mais si, après avoir lu vos 

                                    
1 Sœur de Lieou-thsing. Elle avait composé pour son frère une réponse en vers à une 

lettre de Hoa-thian. 
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vers, il veut me mettre à l'essai, mon ignorance paraîtra au 

grand jour. 

Cette observation fit sourire la jeune fille, et Lieou-thsing s'étant 

levé partit accompagné de ses gens. 

Cependant Hoa-thian, ramené à Canton, avait été accueilli par le 

général Sang de la manière la plus honorable. Du reste, le général ne 

songeait aucunement à exécuter le plan de campagne de son jeune 

conseiller en attaquant les brigands dans leurs forts. Une expédition 

aussi hardie était trop au-dessus de son courage, et puis les 

circonstances avaient changé. Les bandes qui étaient venues au pillage 

peu après le départ de Hoa-thian, ayant eu la retraite coupée, grâce 

aux documents trouvés dans son mémoire, les brigands intimidés par 

cet échec n'osaient plus se montrer dans la plaine, et la tranquillité 

dont on p.137 jouissait depuis quelque temps n'avait servi qu'à fortifier 

l'indolence du gouverneur. 

Hoa-thian reconnut que, dans un tel état de choses, il ne pouvait 

point se signaler par l'accomplissement du grand œuvre qui l'avait 

amené au quartier général, et médita dès lors une seconde évasion. Il 

attendait vainement depuis son arrivée l'instant favorable à l'exécution 

de ce projet. Pour charmer son ennui, il prit un jour les vers de Lieou-

thsing, et les lut plusieurs fois avec beaucoup d'attention. 

Tandis qu'il savourait cette lecture, on lui apporta un billet de visite 

en lui annonçant que M. Lieou 1  du Fo-kian venait lui rendre ses 

devoirs. À cette nouvelle il saisit précipitamment le billet, et voyant 

dessus le nom de Lieou-thsing, il s'écria, plein de joie et de surprise :  

— Se peut-il qu'il soit venu ?  

En même temps il se leva pour aller à sa rencontre. 

Parvenu à la porte du salon il vit en dehors le vieux domestique de 

la maison Lieou.  

                                    
1 Le même que Lieou-thsing. À la Chine, ainsi qu'en Europe, on ne met ordinairement 

que le nom de famille avec le titre qui correspond à Monsieur. 
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— Est-ce que ton maître est venu en personne ? lui 

demandait-il. 

— Mon maître, répondit le serviteur, est en ce moment 

devant la porte de l'hôtel. 

Hoa-thian jeta les yeux vers la porte extérieure, et alla recevoir son ami 

la joie dans le cœur et le sourire sur les lèvres. Il vit un jeune homme 

qui se tenait en dehors dans une attitude respectueuse, et au premier 

coup d'œil il fut frappé des grâces de sa personne. 

p.138 Après quelques instants d'une admiration muette, il s'avança 

vers lui, et d'un ton moitié respectueux, moitié amical,  

— M. Lieou, lui dit-il, a donc bien voulu descendre vers moi 

des régions célestes. 

— Je suis accouru de toutes mes forces, répondit Lieou-

thsing, mais c'est seulement de cet instant où j'ai le bonheur 

de contempler vos traits, qu'on peut dire que j'ai atteint les 

célestes régions. 

Charmés l'un de l'autre, les deux amis gagnèrent le salon au milieu 

d'un échange continuel de compliments et de sourires. Lorsqu'ils furent 

entrés, Hoa-thian allait s'acquitter des devoirs d'usage envers Lieou-

thsing, mais celui-ci le prévint. Il ordonna au vieux domestique 

d'étendre un tapis rouge sur le plancher, et de placer un siège sur le 

tapis, puis s'adressant à Hoa-thian : 

— Avant que nous nous fussions vus, dit-il, votre divine 

amitié est venue à mon secours, et m'a sauvé des malheurs 

dont j'étais menacé. Depuis lors ma mère et moi avons sans 

cesse présente à l'esprit la grâce insigne que vous nous avez 

faite, et dont nous conservons une reconnaissance profonde. 

C'est pourquoi j'avais ordonné à notre vieux serviteur de vous 

inviter à revenir chez nous, afin que je pusse vous exprimer 

une partie de ce que je ressens. Malheureusement pour moi, 

l'urgence des affaires publiques vous obligea de retourner en 

toute hâte à Canton. Dès ce moment je ne pouvais ni manger 
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le jour, ni dormir la nuit. Aujourd'hui, je viens principalement 

pour vous offrir l'hommage de ma p.139 reconnaissance. Je 

vous supplie donc de vous asseoir sur ce fauteuil, tandis que 

je frapperai le plancher de mon front, et mettrai mon cœur à 

vos pieds. 

Hoa-thian répondit :  

— Le premier pas que j'ai fait vers vous était une véritable 

indiscrétion 1  ; mais ensuite, épris de votre mérite, et 

souhaitant ardemment de vous voir, je me suis arrêté 

longtemps dans votre jardin. — Quant à l'explication que j'ai 

eu lieu de donner au sous-préfet 2 , ce n'est qu'une pièce 

impromptu jouée en passant, et non le fait d'un héros de race 

rouge ; comment donc aurais-je mérité que vous prissiez la 

peine de venir de mille li 3  ? Ce témoignage de votre 

bienveillance est tellement hors de proportion avec mes 

services, que je ne saurais en parler sans confusion ; mais 

puisque j'ai obtenu un de vos regards, qui vaut mieux que 

cent amis ordinaires, je veux m'incliner jusqu'à vos pieds pour 

vous prouver ma vive gratitude. 

Après une lutte prolongée d'humilité, les deux amis se saluèrent 

réciproquement de quatre révérences, et finirent par s'asseoir aux places 

que l'usage a fixées pour celui qui rend une visite et celui qui la reçoit. p.140  

— Je sais dépourvu de talent, dit Lieou-thsing ; je n'ai pas 

encore pu m'élever au premier grade. Depuis la mort de mon 

père, j'ai été constamment en butte à l'injustice des hommes. 

Ces jours passés, si votre force n'était venue à mon secours, 

j'aurais été maltraité infailliblement. En venant vers vous 

aujourd'hui, je n'ai pas été mû par le seul besoin de vous 

                                    
1 Hoa-thian passant par le Fo-kian, à son retour de Canton, était entré par curiosité 
dans les jardins de Lieou-thsing. Mais il ne put pas voir ce jeune homme, qui se tenait 

alors caché pour se soustraire aux poursuites de ses ennemis. 
2  Hoa-thian, instruit de l'affaire de Lieou-thsing, avait plaidé sa cause près des 
autorités de son département. 
3 Environ cent lieues. 
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rendre des actions de grâce pour les bienfaits déjà reçus ; 

j'élève mes regards vers les hauteurs de votre talent, et je 

souhaite de m'appuyer sur votre table, dans l'espoir que vous 

voudrez bien m'aider de vos conseils. Si je puis m'approprier 

le superflu de votre esprit, la faveur dont j'aurai joui près de 

vous n'aura point été temporaire, mais elle s'étendra sur 

toute ma vie. 

— Monsieur, répondit Hoa-thian, ne poussez pas si loin 

l'humilité. Étant dans votre jardin, j'eus lieu de vous écrire, 

et alors je n'aurais pas osé prétendre à une réponse sur mes 

rimes. J'ai pourtant eu l'honneur d'en recevoir une où vous 

m'avez prodigué les plus doux parfums, et où votre 

bienveillance s'exprime avec tant de grâces, que vous rendez 

vos lecteurs confus de leurs propres écrits. Doué comme 

vous l'êtes d'un si beau talent, ce n'est pas avec un ami qui 

vous connaît et vous apprécie, que vous devez chercher à 

vous rabaisser. 

— En vous priant de m'aider de vos conseils, je forme un vœu 

bien sincère, et j'exprime un besoin bien réel. Monsieur, douter 

ainsi de ma bonne foi, c'est repousser mon amitié. p.141  

— Profitons de nos loisirs pour causer en paix, dit Hoa-thian. 

Puisque la connaissance est faite, et que nous sommes 

réunis, livrons-nous aux rêveries qui délassent l'esprit. Un 

bon moyen de nous entendre est de boire gaiement ensemble 

durant la dizaine. Dans cet intervalle, nous trouverons, je 

l'espère, autre chose à nous dire. 

Aussitôt il se leva, et après avoir dit au vieux domestique de porter 

le bagage de son maître dans la chambre des hôtes, il conduisit Lieou-

thsing dans la sienne pour y boire avec lui. Les deux amis s'étant 

établis dans l'appartement intérieur, et le vin ayant été apporté, ils 

commencèrent à boire ensemble. Tout en buvant, ils causèrent un peu 

de la littérature, de la poésie et des convenances sociales ; un peu des 

affaires du siècle et de l'empire de la faveur : un peu des charmes de la 
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campagne, de ses fleurs et de ses saules, de ses montagnes et de ses 

eaux. Chaque demande obtenait une réponse immédiate, et la 

conversation marchait avec un parfait accord. 

Lorsqu'ils furent à demi ivres, Hoa-thian dit en souriant :  

— J'ai une pensée dont l'expression vous paraîtra peut-être 

un peu hardie. Si je ne craignais d'offenser votre délicatesse, 

je vous demanderais la permission de vous la communiquer. 

— Entre gens qui se connaissent assez pour causer 

familièrement ensemble, comment peut-on craindre de déclarer 

sa pensée ; et que signifie l'embarras où je vous vois ? 

— Puisque vous voulez bien ne pas me faire un crime p.142 de 

ce que j'ai à vous dire, je vais hasarder une observation 

téméraire. J'ai ouï dire que parmi les lettrés fameux dans les 

temps anciens et modernes pour les charmes de leur 

personne, Fan-'an et Weï-kiaï 1 occupaient le premier rang ; 

mais aujourd'hui que je vous vois, je ne saurais croire que 

leur beauté ait égalé la vôtre. 

— Vos éloges sont excessifs, répondit en souriant Lieou-

thsing. Quoique j'aie lieu de savoir gré à mes parents du don 

qu'ils m'ont fait d'une figure à peu près humaine, comment 

oserais-je entrer en comparaison avec les personnages de 

l'antiquité ? 

— Ce que j'en dis n'est point pour vous flatter 2... mais je pense 

que toute la quintessence des deux fluides éthérés 3 et toute la 

vertu des deux principes formateurs 4 ont agi du ciel et de la 

terre pour produire dans votre personne le chef- d'œuvre de la 

nature. Les anciens disaient : joli à croquer ; mais aujourd'hui, 

                                    
1 Ce sont apparemment deux Adonis chinois. 
2 Textus sinensis addit : « Nec mihi animus est pudorem tuum temerare. » 
3 Ces deux fluides ou éléments matériels sont le yang et le yin. Le premier est actif, 

subtil, lumineux et chaud ; le second est passif, grossier, obscur et froid. Tous deux 

entrent dans la composition des corps animés. 
4 Ce sont le tsao et le hoa. Le tsao est le principe ou la force qui produit ou qui crée. Le 

hoa est la force qui agit dans les transformations. 
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qu'en buvant avec vous je me repais de votre beauté, je 

m'aperçois que c'est p.143 de la neige 1 que j'avale. Voilà sans 

doute pourquoi je vous admire sans m'enivrer. 

— Pour moi, répartit Lieou-thsing, en écoutant vos discours, il 

me semble que je bois un vin capiteux ; sans y penser je 

m'enivre et c'est trop pour moi d'une tasse de ce breuvage. 

Les deux amis se regardèrent en souriant, et continuèrent de rincer 

leurs tasses avec du vin, tant qu'à la fin ils parvinrent à la dernière 

période de l'ivresse. Alors Hoa-thian, ayant observé Lieou-thsing, se 

mit à rire, et lui dit :  

— Tandis que vous buviez, la marée rose a envahi les 

pommettes de vos joues, et un halo blanc s'est répandu tout 

autour. Cela forme précisément cet heureux mélange de blanc 

et de rose que le ciel offre à notre admiration dans les 

femmes ; vous l'avez reçu dans tout son éclat. — Il y aurait 

de l'indiscrétion de ma part à mettre sur le tapis les 

personnes qui vous touchent de près ; loin de moi cette 

pensée ; mais à coup sûr, on ne peut pas naître aussi joli que 

vous dans des circonstances ordinaires. 

Lieou-thsing, qui était alors dans le royaume de l'ivresse, lâcha une 

réponse irréfléchie.  

— Je ne vous cacherai point la vérité, dit-il à Hoa-thian ; 

lorsque ma mère me portait dans son sein, elle rêva que le 

Chang-ti 2  lui donnait une grenade avec sa fleur, et que, 

l'ayant reçue, elle la mangeait. Bientôt après p.144 elle mit au 

monde deux enfants, ma sœur et moi. 

À cet endroit du récit, Hoa-thian ne put s'empêcher d'interrompre 

Lieou-thsing par un éclat de rire, et frappant ses mains l'une de l'autre,  

                                    
1 La neige est pour les Chinois le symbole de la pureté comme de la beauté. 
2 Le suprême régulateur, le Dieu du ciel ; mot à mot, l'autocrate d'en haut. 
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— Hà ! hà !, dit-il, voilà une merveilleuse grossesse... mais à 

ce compte vous avez donc une sœur ? 

Lieou-thsing s'aperçut alors de l'indiscrétion qu'il avait commise, et 

se rétractant aussitôt,  

— Il n'est question que de moi, dit-il ; de quelle autre voulez-

vous parler ? 

Hoa-thian, n'ayant pas en ce moment la jouissance de toutes ses 

facultés, crut qu'il avait mal entendu et en demeura là. De son côté, 

Lieou-thsing témoigna le désir de se retirer... et son hôte chargea 

quelqu'un de le conduire dans la bibliothèque où il devait passer la nuit. 

Lieou-thsing se retira en disant :  

— Je suis reconnaissant des grâces que j'ai reçues. 

Le lendemain, Hoa-thian et Lieou-thsing se trouvèrent dans une 

harmonie si parfaite, que déjà ils ne pouvaient plus se passer l'un de 

l'autre, soit pour boire à l'hôtel, soit pour aller se promener hors des 

murs. Ce même jour Hoa-thian vint à parler d'un lieu situé à l'occident 

de la ville, et que l'on p.145 nommait le Champ des fleurs. Une belle 

femme y avait été enterrée, et depuis lors le sol de ce champ avait 

produit comme de lui-même une espèce de jasmin dont l'odeur était 

d'une suavité extraordinaire. L'on était précisément au temps où les 

fleurs venaient de s'épanouir. Pouvait-on se dispenser d'aller voir ce 

beau lieu ? 

Les deux amis convinrent donc d'y faire un tour ; mais au moment 

où ils sortaient, Hoa-thian reçut l'ordre de se rendre au quartier-général 

pour délibérer sur une affaire pressée. N'ayant aucune raison plausible 

de s'en dispenser, il pria Lieou-thsing de le devancer au Champ des 

fleurs, et promit de le rejoindre aussitôt que l'affaire serait expédiée. Il 

partit ensuite avec les messagers du gouverneur. 

De son côté, Lieou-thsing, suivi de ses gens, se dirigea vers 

l'occident de la ville. Parvenu au Champ des fleurs, il vit effectivement 

un lieu rempli de fleurs, et fut délicieusement affecté de leur parfum. 
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C'étaient partout d'épais ombrages, partout des bouquets d'arbres 

odorants. 

 Ne vantez ni la verdure des feuilles, ni le pourpre des fleurs ; 

Ne dites rien du parfum pénétrant, rien de la blancheur native des 

fleurs de jasmin ; 

Mais dites qu'un corps de neige et des ossements de jaspe en furent la 

semence. 1 

Charmé de l'odeur des jasmins, Lieou-thsing alla p.146 se promener 

sous de grands saules, et se mit à contempler vaguement tous les 

objets qu'il avait sous les jeux. 

Nombre d'oisifs, attirés par les fleurs nouvelles, allaient et venaient 

dans le même lieu, trois à trois, quatre à quatre, se succédant sans 

interruption. Pour Lieou-thsing, il y avait déjà longtemps qu'il se 

promenait seul, lorsque des garçons de la taverne des fleurs l'invitèrent 

respectueusement à boire.  

— Le vin est tiré, dirent-ils ; nous ne savons pas quand 

viendra le seigneur qui l'a commandé ; mais en l'attendant, 

monsieur Lieou voudrait-il boire une tasse de vin ? 

Lieou-thsing, animé par le spectacle des fleurs, accepta la proposition. 

Aussitôt les garçons étendirent un tapis sous le feuillage, dressèrent 

une table sur le tapis, et prièrent Lieou-thsing de s'asseoir et de se 

rafraîchir. 

Après avoir bu quelques tasses, il vit venir un grand nombre de 

femmes en voitures et de soldats à cheval, formant l'escorte d'une 

chaise que par le nombre de ses porteurs Lieou-thsing jugea devoir 

appartenir à un officier supérieur. La personne ainsi escortée venait 

aussi pour jouir des fleurs nouvelles, et sa voiture passa près du 

bosquet où Lieou-thsing était assis. 

Il est bon de dire que le Champ des fleurs était une promenade 

aussi vaste que belle, tellement que ceux qui s'y rendaient pouvaient 

choisir l'un une place, l'autre une autre, pour dresser des tables et 

                                    
1 Ces quatre phrases répondent à autant de vers du texte chinois. 
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former des banquets ou des jeux. Chacun s'y mettait à son aise sans 

avoir à redouter la moindre opposition. 

p.147 La voiture principale s'arrêta au plus bel endroit du jardin ; 

aussitôt les femmes qui en formaient le cortège mirent pied à terre, et 

s'étant approchées de cette voiture, aidèrent une jeune demoiselle à en 

descendre. Elles l'environnèrent ensuite, et l'accompagnèrent dans tous 

les lieux où il y avait de belles fleurs à voir. 

Lieou-thsing avait cru d'abord que c'était quelque matrone de haut 

parage, et ne songeait point à se déranger pour l'aller regarder. Mais en 

passant dans sa chaise derrière le bosquet où était Lieou-thsing, la 

jeune fille avait vu le beau jeune homme assis et buvant seul. Elle avait 

été frappée de sa bonne mine. Dès lors la nécessité de parcourir avec 

ses femmes toutes les parties du jardin lui paraissait insupportable. Elle 

arriva cependant près du bosquet où Lieou-thsing était assis, et s'en 

étant approchée pour considérer les fleurs qui l'environnaient, elle fut 

aperçue par le jeune homme qui reconnut en elle une fille de quinze ou 

seize ans. 

En la voyant, Lieou-thsing se dit avec étonnement : « Je n'aurais 

jamais cru qu'il y eût dans l'empire une aussi charmante personne. » 

En même temps il allait se lever pour l'envisager de plus près ; mais à 

la vue des soldats qui l'environnaient au loin, il reconnut que la jeune 

demoiselle était une personne de distinction, et craignant de s'attirer 

quelque affaire par un empressement indiscret, il concentra son 

admiration. Toujours assis, il la regardait à la dérobée, mais il tremblait 

quelle ne s'éloignât, et qu'en p.148 restant à sa place il ne manquât 

occasion d'être vu. Sa perplexité était extrême. Heureusement la jeune 

fille lança un regard d'amour sur Lieou-thsing au moment même où 

Lieou-thsing lançait un regard d'amour sur elle. Placée sous les 

jasmins, elle feignait de prendre les rameaux pour respirer le parfum 

des fleurs, et de chercher à droite et à gauche des sensations 

innocentes ; mais toute son âme, tous ses regards rayonnaient sur 

Lieou-thsing. Cette situation dura longtemps ; mais enfin pressée par 
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ses femmes de retourner au logis, elle remonta quoique à regret dans 

sa chaise, et partit escortée comme auparavant.  

La jeune fille partie d'un côté, Hoa-thian arriva bientôt de l'autre à 

cheval et au galop. Voyant Lieou-thsing qui buvait seul sous le 

feuillage,  

— J'ai manqué à mon devoir, lui dit-il avec empressement ; je 

vous en demande pardon. 

Lieou-thsing, plongé dans une rêverie profonde, était immobile sur sa 

chaise, et paraissait n'avoir rien entendu de ce qu'on lui disait. 

Hoa-thian le frappa légèrement sur l'épaule :  

— Monsieur Lieou, vous ne me dites mot ; êtes-vous fâché 

contre moi parce que j'ai tardé à venir ? 

Lieou-thsing, se sentant frappé, sortit de sa rêverie, et se levant 

aussitôt :  

— Vous voilà donc de retour, Monsieur Hoa... Que n'êtes-vous 

venu un instant plus tôt ! 

Hoa-thian vit le trouble de Lieou-thsing.  

— Je vous connais pour un homme sensé, lui dit-il ; d'où vient 

donc ce changement subit dans dans votre air ? Certes p.149 il 

vous est arrivé quelque chose d'extraordinaire. Pourquoi ne 

me diriez-vous pas ce que c'est ? 

— Pour celui qui a traversé l'océan, il n'y a plus d'eaux sur la 

terre, répondit Lieou-thsing ; pour celui qui s'est élevé sur la 

montagne des enchantements, il n'y a plus de nuages dans 

l'air. Puisque vous avez pu vous tromper à mon avantage, 

jusqu'à louer mes dehors vulgaires, et m'accorder de la 

beauté, je regrette bien que vous ayez tardé d'un pas. Si vous 

étiez arrivé un instant plus tôt, vous auriez vu cette jeune fille 

dont les eaux les plus pures ont tracé les contours, dont la 

glace et la neige ont formé la taille, et vous auriez pris ma 

laideur en aversion. Tout ce que j'avais vu de beau jusqu'à ce 
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jour n'avait fait sur moi qu'une impression passagère ; mais 

aujourd'hui cette jeune fille s'est emparée de toute mon âme. 

Voilà la cause de cette absence profonde où vous m'avez 

surpris. Les anciens vantaient la beauté des femmes de Yen 

et de Tchao 1 ; mais qui eut dit qu'il y avait dans le Kouang-

toung une aussi charmante personne ? 

— Doué vous-même d'une rare beauté, répondit avec 

étonnement Hoa-thian, puisque vous louez la sienne, il faut 

croire qu'elle a des charmes plus qu'humains ; mais nous ne 

savons pas à quelle famille elle appartient ; il faut nous en 

instruire. 

En conséquence, il chargea des gens du bureau p.150 militaire de 

prendre des renseignements exacts sur tout ce qu'il leur importait de 

savoir. Ceux-ci ayant été aux informations, revinrent bientôt apprendre 

aux deux amis que la personne en question était la fille du major 

Tchao, alors âgée de seize ans ; que non seulement elle était douée de 

toutes les qualités extérieures, mais qu'elle possédait la science des 

livres et des relations sociales ; qu'elle savait composer en vers et en 

prose ; qu'enfin c'était elle qui tenait toute la correspondance 

particulière et officielle du major son père. 

À cette nouvelle, Lieou-thsing ne fut pas maître de sa joie.  

— Quelle rencontre ! s'écria-t-il. En voyant la tournure 

élégante et la physionomie gracieuse de cette jeune fille, j'ai 

jugé qu'elle devait avoir un esprit supérieur, et voilà mon 

pressentiment vérifié. — Mais pourquoi faut-il que je sois 

dépourvu de talent, et ne puisse réussir dans la carrière des 

lettres. Mon incapacité met un abîme entre elle et moi. 

Hoa-thian observa que la fille d'un major n'était pas un si beau parti.  

— Issu comme vous l'êtes, dit-il à Lieou-thsing, des premiers 

rangs de la magistrature civile, ce serait ravaler la robe 

                                    
1 Contrées situées dans le nord de la Chine. 
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jusqu'à l'épée que de vous allier à la famille du major ; je ne 

vois donc pas que vous ayez grand sujet de vous réjouir. 

Cependant si vous avez ce mariage à cœur, je vous promets 

d'en faire mon affaire, et de m'entremettre pour vous. Mais ce 

n'est pas là ce qui doit nous occuper aujourd'hui ; je vous prie 

donc p.151 d'abandonner ce soin, et de ne point nous exposer, 

au milieu de ce jardin, à la risée des saules et des fleurs. 

Lieou-thsing fit effort sur lui-même pour ne plus penser à la jeune 

fille, et les deux amis se mirent à boire, à causer et à rire, jusqu'à ce 

que le soleil se fût caché dans l'occident. Alors ils montèrent à cheval, 

et retournèrent à leur hôtel.  

La fille du major-général Tchao se nommait Houng-choui. Elle était 

née avec une beauté incomparable et une pénétration extraordinaire. 

Elle avait bien deux frères ; mais leur science se bornait à monter à 

cheval et à tirer de l'arc ; du reste ils ne savaient pas un mot de 

littérature. La jeune Houng-choui n'avait eu ni précepteur ni 

compagnon d'étude, mais elle avait reçu de la nature de si 

merveilleuses dispositions, qu'il lui suffisait, pour savoir et comprendre, 

d'avoir vu ou entendu. À l'âge d'onze ou douze ans elle pénétrait le 

sens de tous les livres ; à l'âge de quatorze ans elle composait 

parfaitement ; enfin c'était un docteur féminin. Aussi son père, dont 

elle était le secrétaire général, l'aimait-il comme ce qu'il avait de plus 

précieux. Parmi les officiers ses collègues il y en avait bien qui auraient 

souhaité sa fille pour bru ; mais connaissant l'excellence de son mérite 

littéraire, ils pensaient avec raison que le major Tchao ne voudrait pas 

donner sa fille à quelque héros brutal de l'armée. Aussi aucun d'eux 

n'avait osé en ouvrir la bouche. 

En conséquence, la jeune fille était parvenue p.152 jusqu'à l'âge de 

seize ans sans avoir reçu les premiers cadeaux de noces. En attendant, 

elle employait ses loisirs à parcourir les montagnes, à se promener au 

bord des eaux, à composer des vers, en un mot, à suivre tous ses 

penchants. Son père et sa mère, qui la regardaient comme un jeune 

lettré, la traitaient aussi comme telle, et se prêtaient à tous ses désirs. 
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Comme la demoiselle Houng-choui était une fille de sens, elle 

pensait bien que son père étant officier militaire, aucun lettré ne 

viendrait de lui-même la demander en mariage. Aussi ses fréquentes 

promenades n'étaient qu'un prétexte pour montrer la fleur de son 

mérite, et choisir elle-même un gendre à son père. 

Le hasard lui ayant fait voir Lieou-thsing, l'élégance et la beauté de 

ce jeune homme lui donnèrent aussitôt des pensées de mariage. Voilà 

pourquoi elle tournait autour du bosquet sous lequel il était assis ; voilà 

pourquoi elle eut tant de peine à quitter le Champ des fleurs.  

De retour au logis, elle ne cessa point de songer à la rencontre 

qu'elle avait faite, et envoya au Champ des fleurs un de ses gens, 

homme habile en affaires, pour savoir qui était le jeune homme qu'elle 

avait vu sous le feuillage. Le serviteur arrivé sur les lieux vit Hoa-thian 

qui buvait avec Lieou-thsing, et connaissant le premier, mais non le 

second, il revint dire à la demoiselle qu'il avait vu le seigneur Hoa, 

conseiller militaire de la province, traitant un de ses amis. 

Sur ce rapport, Houng-choui dit en elle-même : p.153 « L'autre jour 

mon père a parlé d'un conseiller militaire Hoa qui avait proposé un plan 

de campagne contre les brigands, et dont il disait que le gouverneur 

faisait le plus grand cas. C'est donc lui que j'ai vu ? — Mais si jeune, 

comment-a-t-il pu imaginer un plan de campagne ? Il y a là quelque 

chose de surnaturel. J'éclaircirai ce mystère. » 
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