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I 

IMPORTANCE DE LA PEINTURE DANS L'ART 
CHINOIS 

@ 

p.012 Le titre qu'on a choisi pour cette série d'entretiens sur la 

peinture chinoise indiquera tout de suite la différence qu'il peut y avoir 

entre une histoire de la peinture chinoise et la confrontation de deux 

esthétiques que l'on se propose de faire ici. 

De nombreux auteurs se sont occupés de la peinture chinoise ; pour 

la plupart, sinon pour tous, ils se sont placés au point de vue chinois, 

et, puisant sans compter dans les nombreuses sources indigènes, ils 

nous ont donné une nomenclature touffue de noms de peintres avec 

leur biographie, ainsi qu'une abondante description de leurs œuvres, le 

tout saupoudré de peu ou de beaucoup de littérature. Ajoutez à cela le 

lyrisme avec ses mots sonores dans lequel tombent facilement ceux qui 

se passionnent — comme il convient — pour le sujet qu'ils étudient ; 

leur sens critique s'atténue d'autant que leur enthousiasme grandit ; la 

magie des mots les grise au détriment de la clarté de l'expression et de 

la clairvoyance du jugement. 

Il en a été ainsi dans tous les temps et dans tous les pays, et la 

crainte de paraître mal averti a paralysé les réactions. Comme le dit 

très justement M. J. Buhot dans une de ses critiques de la Revue des 

Arts Asiatiques :  

« En aucun pays et en aucun temps les maîtres de la peinture 

ne semblent dire la même chose que les critiques d'art ; les 

premiers sont les précurseurs de l'élite, les seconds se 

haussent rarement au-dessus de la mode du vulgaire ; en 

Chine ils ne sont pas moins bourgeois qu'ailleurs. 
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« Les ouvrages européens sur la peinture chinoise, ajoute, 

non sans ironie, M. G. Duthuit 1, sont cousus à l'ordinaire de 

citations difficilement accessibles aux Chinois eux-mêmes, 

empruntées à des auteurs de valeur intellectuelle très inégale 

et représentant des époques et des sociétés fort différentes 

les unes p.013 des autres. Ils nous présentent ainsi d'une 

manière incohérente un curieux mélange de sublimité obscure 

et d'évidente naïveté. 

Sans doute la position de l'historien occidental acceptant le point de 

vue chinois est défendable ; encore faudrait-il que l'on fût absolument 

sûr d'une traduction des textes qui, par ailleurs, est hérissée de 

difficultés malaisément surmontables. 

Mais on peut se demander si c'est là le point de vue qui intéresse le 

plus le lecteur occidental. Amené par un long atavisme à une 

conception particulière de l'art, sa réaction devant la peinture extrême-

orientale demeure hésitante et troublée. Incapable de ressentir la 

volupté chinoise devant la virtuosité d'une technique qui lui est 

étrangère, fermé à certaine mystique dans laquelle se complaît la 

mentalité chinoise, il se trouve dans la même situation que le lettré 

chinois auquel on essayerait de faire comprendre les subtilités de la 

division du ton de l'école impressionniste, les recherches de la lumière 

d'un Claude Monet, l'acuité de vision et de synthèse d'un Cézanne ou la 

truculence des empâtements de la peinture flamande. Ce sont là des 

expressions que nous comprenons bien, mais dont le Chinois en 

question n'apprécierait aucunement la saveur. 

Il faut dire encore que les nombreuses reproductions sur lesquelles 

nous établissons notre jugement sont en général très mauvaises. Dans 

les peintures reproduites en couleurs, la coloration est faussée ; dans 

celles qui sont reproduites en noir les valeurs sont changées. Très 

souvent les reflets d'une soie mal tendue rendent la lecture des 

                                    
1 G. Duthuit, Mystique chinoise et peinture moderne, Londres, A. Zwemmer, 1935. 
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peintures presque impossible. On n'y voit presque plus rien et l'on reste 

perplexe devant l'enthousiasme des commentateurs. 

Sans vouloir par trop médire de l'histoire de la peinture à laquelle on 

fera par ailleurs de nombreuses allusions, c'est plutôt une confrontation 

de la peinture chinoise avec la peinture occidentale que l'on voudrait 

faire ici. 

Et pour le dire tout de suite, la conclusion de cette confrontation 

n'amène aucune diminution ni pour la peinture chinoise, ni p.014 pour la 

peinture occidentale. Toutes deux avec des moyens d'expression très 

différents, ont créé d'incontestables chefs-d'œuvre, qui relèvent de la 

Beauté Souveraine, et appartiennent ainsi au meilleur patrimoine de 

l'humanité toute entière. 

En général nous acceptons plus facilement la sculpture extrême- 

orientale : c'est que celle-ci, n'utilisant que le volume comme moyen 

d'expression, se trouve devant les mêmes nécessités que la nôtre, et 

les réalise d'ailleurs de la même manière : la peinture au contraire, 

devant réduire trois dimensions sur une surface qui n'en a que deux, 

donne à ce problème des solutions qui ne sont pas les nôtres. 

Les Chinois ont toujours professé une très grande admiration pour la 

peinture qu'ils associent à la calligraphie. 

Valeur magique de la peinture 

Il n'y a d'ailleurs rien d'extraordinaire à la valeur attribuée à 

l'exécution d'une image peinte ou sculptée par tous les peuples de 

l'Extrême-Orient, car elle repose sur un vieux concept magique 

commun à tous les peuples primitifs, et prêtant une vie mystérieuse au 

simulacre de l'objet représenté. 

Nous trouvons ce concept à la base de l'art préhistorique comme de 

l'art des peuples les plus civilisés : Égyptiens et Mésopotamiens 

exécutèrent leurs peintures et leurs sculptures, bien plus pour assurer à 

leurs morts, et même à leurs vivants une vie heureuse, que pour 

satisfaire un désir de beauté, qui ne devait apparaître que plus tard. 
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Soit que par des incantations, ou par le fait même de leur création, 

les images eussent pris une valeur réelle de double, toujours est-il que 

tous les peuples ont considéré à l'origine les arts de la plastique et de la 

peinture comme susceptibles d'acquérir une véritable existence. 

On peut citer à ce propos quantité de légendes se répétant aussi 

bien en Orient qu'en Extrême-Orient. 

En Chine, Kou K'ai-tche donnait une telle intensité d'expression p.015 

à ses figures, qu'il craignait de leur donner la vie en exécutant les yeux 

et de les voir ainsi s'animer et sortir de la toile. 

Le cheval peint par Han Kan parvient, lui, à s'échapper du papier sur 

lequel l'artiste avait fixé ses traits et le dragon exécuté par Wou Tao-

Tseu s'envole de la soie dès que l'artiste y eut ajouté les yeux. 

D'autres dragons, peints par Tchang Seng-yeou dans un monastère, 

se mirent un jour à donner de tels signes d'impatience pendant un 

orage que l'artiste dut peindre en toute hâte des chaînes pour les 

retenir 1. 

Quelle que soit la valeur historique — fort discutable — de ces 

historiettes, elles ne sont utiles à rappeler ici que pour montrer 

l'importance magique de la peinture dans la culture chinoise. Toute une 

littérature est consacrée à la peinture et il serait inopportun d'en faire 

ici une analyse détaillée. 

À titre d'exemple, nous citerons l'un des plus célèbres ouvrages sur 

la peinture, le P'ei-wen-tchai chou-hoa p'ou, encyclopédie compilée par 

une commission de onze savants et artistes en 1705 et publiée en 1708 

en 100 fascicules reliés en 64 volumes avec une préface de l'empereur 

K'ang-hi 2. La table des matières est suivie d'une bibliographie donnant 

                                    
1 Les mêmes histoires se racontent pour les peintures de Kocé Kanaoka, au Japon. On 

en rencontre d'analogues en Occident, ce qui montre bien le caractère de puissance 
magique attribué par tous les peuples à la peinture. Encore aujourd'hui tous les 

peintres peuvent témoigner du respect que professe le peuple pour celui qui est capable 

de reproduire la nature ou de faire un portrait. 
2 S. W. Bushell, L'art chinois, trad. H. d'Ardenne de Tizac, Paris, Renouard, 1910, p. 306. 

 

file:///C:/Site/bushell_art.doc


La peinture chinoise 

vue par un peintre occidental 

 

8 

les titres de 1.844 volumes cités dans l'Encyclopédie. Le sommaire 

suivant, ayant trait à la peinture, donnera une idée de son importance : 

Livres 1 à 10. Classification, genres, description, etc. d'écritures. 

Livres 11 et 12. Classification des sujets de peinture, décoration 

murale, illustration, décoration de la porcelaine. 

Livres 13-14. Genres de peinture, technique. 

Livres 15-16. Écoles de peinture, méthodes pour l'étude de cet art. 

Livres 17-18. p.016 Appréciation des artistes et de leurs œuvres, 

œuvres principales, degré de mérite. 

Livres 19-20. Manuscrits de la main des empereurs et des premières 

dynasties. 

Livre 21. Peintures exécutées par les empereurs et les princes des 

premières dynasties. 

Livres 22-24. Biographies d'écrivains célèbres. 

Livres 45-58. Biographies des peintres célèbres de l'époque des 

« Cinq souverains », de la dynastie des T'ang, des Cinq 

dynasties, des Song, des Yuan, des Ming. 

Les autres livres sont consacrés aux inscriptions, aux peintures 

anonymes, aux certificats d'authenticité, aux discussions critiques 

sur des points douteux, aux collections fameuses de manuscrits et de 

peintures. 

D'après ce sommaire, on conviendra que nous avons là une œuvre 

considérable renfermant des sources précieuses d'information encore 

que la traduction en soit souvent bien difficile. Cependant nous ne 

pouvons oublier que si nous sommes bien renseignés sur le nom des 

peintres et les particularités de leur existence, les caractéristiques de 

leur talent sont appréciées suivant une mentalité sensiblement 

différente de la nôtre et que, faute d'une commune mesure dans les 

critères d'appréciation, il est bien difficile d'assurer notre jugement. Les 

œuvres des grands peintres considérées comme très précieuses ont 

toujours été jalousement gardées par leurs possesseurs. 
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Collections de peintures 

Si la Chine n'a pas eu l'idée de créer des musées de peinture comme 

les nôtres, elle a eu des collectionneurs passionnés, impériaux parfois, 

qui réunirent d'importantes collections de peintures. 

Des catalogues avec témoignages d'authenticité et notices 

descriptives en furent dressés. C'est par exemple le Siuan-ho hoa p'ou, 

collection de l'empereur Hoei-tsong, dressé au XIIe siècle ; p.017 il 

signale les œuvres de plus de deux cents peintres et donne les titres de 

plus de six mille peintures. 

Ces peintures sont classées de la manière suivante : 

I. Livres 1 à 4 : Peintures religieuses, taoïsme, bouddhisme. 

II. Livres 5 à 7 : Figures humaines. 

III. Livre 8 : Palais et bâtiments. 

IV. Livre 8 : Tribus barbares et peuples étrangers. 

V. Livre 9 : Dragons et poissons. 

VI. Livres 10 à 12 : Montagnes et eaux, paysages. 

VIL Livres 13, 14 : Animaux domestiques, bêtes sauvages. 

VIII. Livres 15, 19 : Fleurs, oiseaux. 

IX. Livre 20 : Bambous. 

X. Livre 20 : Légumes et fruits. 

Il ne faudrait pas cependant accepter toutes les notices et les 

attributions de ce catalogue sans quelque prudence, car l'authenticité 

de certaines œuvres est plus que douteuse. 

Traités de peinture 

Nous possédons enfin de véritables traités de peinture comme le 

Kiai-tseu-yuan houa tchouan, « les enseignements de la peinture du 

jardin de la graine de moutarde » 1, compilation de règles diverses, 

                                    
1 « Jardin grand comme un grain de moutarde », qui était une petite mesure dans la 

Chine bouddhique, héritée de l'Inde. 
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établies à différentes époques par les grands peintres de l'empire. Il 

contient nombre de renseignements intéressants sur l'esthétique et la 

technique de la peinture chinoise. 

Il est d'autant plus intéressant qu'il reproduit nombre de textes 

anciens ayant trait à la peinture. 

Le Kiai-tseu-yuan houa tchouan fut publié pour la première fois en 

1679 ; une seconde et une troisième partie parurent en 1701 ; dans la 

préface de cette dernière édition, on annonçait une partie 

supplémentaire concernant la peinture de figures. Celle-ci ne fut 

publiée qu'en 1818, et a été traduite par Mlle V. Contag ; on trouvera 

dans T'oung pao (XXXIII, 1937, p. 15-90, 37 fig.) la p.018 traduction du 

premier fascicule constitué de matériaux remontant vraisemblablement 

au XVIIe siècle. L'étude de la figure humaine y est disséquée de la 

même manière que celle des rochers, des plantes et des animaux, par 

parties détachées, œil, nez, bouche, avant de procéder à l'étude de 

l'ensemble. 

Les trois premières parties ont été traduites par R. Petrucci 1. 

Les premières éditions comportaient de fort belles planches en 

couleurs. 

L'introduction montre avec une rare compréhension l'importance de 

l'inspiration et de la technique, du métier. 

« Pour ce qui est d'étudier la peinture, les uns préfèrent la 

complexité, les autres la simplicité ; la complexité est mauvaise, 

la simplicité est mauvaise. Les uns préfèrent la facilité, les 

autres préfèrent la difficulté ; la difficulté est mauvaise, la 

facilité est aussi mauvaise. Les uns considèrent comme noble 

d'avoir de la méthode, les autres considèrent comme noble de 

ne pas avoir de méthode. Ne pas avoir de méthode est mauvais. 

Rester entièrement dans la méthode est encore plus mauvais. Il 

                                    
1 Raphaël Petrucci, Kiai-tseu-yuan houa tchouan. Paris, Renouard, 1918. (Cf. Édouard 
Chavannes, Journal Asiatique, 1918, I, p. 321-339). Ayant à faire de nombreuses 

références à cet ouvrage, nous le désignerons souvent par l'abréviation : K. T. Y. 

petrucci_moutarde1.doc
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93292k/f323.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93292k/f323.image.langFR
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faut d'abord [observer] une règle sévère ; ensuite peindre avec 

intelligence toutes les transformations. 

Épinglons encore ceci :  

« Le but de la possession de la méthode revient à [être 

comme si l'on n'avait] pas de méthode,  

ce qui est fort juste et se rapproche de ce que Ingres disait à ses élèves :  

« Il faut user de la facilité en la méprisant ; mais malgré cela, 

quand on en aura pour cent mille francs, il faut encore s'en 

donner pour deux sous. 

Dans cette manière un peu... chinoise de s'exprimer nous 

distinguons le souci constant de la juste mesure, l'appréhension de 

l'excès dans un sens ou dans un autre et la juste compréhension que ce 

qui est louable dans un cas peut être blâmable dans d'autres. Le même 

ouvrage donne plus loin, d'après un texte de Lieou p.019 Tao-chouen de 

la dynastie des Song 1, les six nécessités auxquelles doit s'astreindre 

l'artiste : 

1. la révolution de l'esprit doit être jointe à la force,  

2. les lignes et les plans doivent être fermes,  

3. les changements et les différences doivent être conformes à la 

raison,  

4. les couleurs doivent avoir de l'harmonie,  

5. le pinceau doit aller et venir avec aisance,  

6. en imitant et en étudiant, abandonner tout ce qu'il y a de 

mauvais. 

Enfin pour montrer ce que l'artiste maître de ses moyens peut 

obtenir, le même ouvrage fait suivre les six nécessités des six 

supériorités : 

1. chercher dans la rudesse le mouvement du pinceau,  

                                    
1 R. Petrucci, K. T. Y., p. 16. 

petrucci_moutarde1.doc#l01c03
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2. rechercher le talent dans l'inhabileté,  

3. chercher la force dans la finesse et la délicatesse,  

4. chercher la raison dans le dérèglement et la singularité.  

5. sans encre chercher le ton,  

6. dans une peinture plate chercher l'espace.  

On pourrait épiloguer longuement sur les six nécessités et les six 

supériorités, en admettant même que l'on soit sûr de l'excellence de 

leur traduction. 

Elles révèlent cependant, à côté d'une certaine naïveté dans la 

manière de s'exprimer, un souci tout à l'honneur de la pensée chinoise, 

de la juste mesure, de l'équilibre entre les contrastes les plus opposés, 

une recherche de l'harmonie dans la coloration, comme aussi la faveur 

marquée pour l'observation attentive de la nature. 

Si les œuvres de la peinture chinoise sont extrêmement 

nombreuses, nous ne les connaissons cependant qu'imparfaitement et 

beaucoup de pièces capitales demeurent encore inconnues dans le 

trésor des temples ou dans des collections particulières. 

Histoire de la peinture chinoise 

p.020 En se basant sur le récit des auteurs chinois on peut tenter une 

histoire de la peinture chinoise, mais faute d'exemples judicieusement 

choisis et surtout bien reproduits, cette histoire devient facilement une 

longue énumération d'un médiocre intérêt, de noms et de biographies 

de peintres et une collection d'images d'une monotonie souvent peu 

séduisante. 

Incontestablement les origines de la peinture chinoise se confondent 

avec celles de l'écriture ; les caractères actuels d'écriture ne sont que 

des formes évoluées de dessins primitifs et d'anciens textes nous 

renseignent déjà sans erreur sur cette évolution. 

Cependant ces rapports étroits entre la peinture et la calligraphie, 

ne fût-ce que par l'emploi des mêmes outils, ne doit pas faire illusion : 



La peinture chinoise 

vue par un peintre occidental 

 

13 

la peinture chinoise, comme celle de tous les peuples du monde, est 

d'origine magique et à ses débuts le peintre, simple artisan de la 

couleur, se soucie peu de calligraphie. Il est vrai que le caractère 

magique originel de la peinture s'étend aussi à l'écriture, aux 

inscriptions, aux impressions pour lesquelles les Chinois ont conservé 

une vénération superstitieuse. À vrai dire le caractère calligraphique 

dans la peinture chinoise s'accentuera au cours de son évolution. 

Mais nous n'arrivons à nous faire une idée des premiers monuments 

de la peinture qu'aux premiers siècles de l'ère chrétienne, à travers ce 

que l'on a appelé improprement les bas-reliefs de l'époque des Han et 

au IVe siècle par les peintures de Kou K'ai-tche. 

Les prétendus bas-reliefs de l'époque des Han sont plutôt des 

gravures sur pierre : ils font invinciblement songer à des modèles 

dessinés par des peintres que des artisans auraient plus ou moins 

habilement copiés pour des monuments funéraires. 

À ces gravures sur pierre il convient d'ajouter des dalles en terre 

cuite peintes, découvertes en ces dernières années dans des tombeaux. 

Elles proviennent notamment de Lo-yang et sont p.021 aujourd'hui au 

musée de Boston. Elles remontent très certainement à l'époque des 

Han et dénotent déjà un art très évolué 1, une admirable expression du 

mouvement jointe à une grande sûreté du dessin. 

Les procédés employés dans les gravures sur pierre sont de deux 

sortes : ou bien le contour des figures est simplement gravé au trait, ou 

bien les figures sont « réservées » en évidant la pierre tout à l'entour, 

et en ajoutant quelques traits en creux pour les détails de la figure ou 

du vêtement. Ces gravures sur pierre étaient peut-être polychromées ; 

elles permettent d'imaginer les peintures qui leur ont servi de modèle. 

Ce sont des scènes de chasse ou de bataille, des scènes semi-

historiques, semi-légendaires, et aussi des compositions empruntées à 

une mythologie déifiant les forces de la nature où se meut toute une 

                                    
1 Otto Fischer, Die Chinesische Malerei der Han Dynastie. Berlin, P. Neff, 1931, in 4°. 

Bonnes reproductions dans I. L. N., 21 juillet 1937. 
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faune fantastique d'un mouvement effréné et d'une imagination 

prodigieuse. Le royaume des eaux, le royaume de l'air sont peuplés 

d'êtres étranges, où les formes humaines et animales sont 

extraordinairement mélangées et qui font songer aux hallucinations 

d'un Jérôme Bosch sans le côté satirique de ses compositions. L'art qui 

transparaît dans ces gravures sur pierre atteste à l'époque des Han 

l'existence d'une école de peinture d'appréciable valeur. Si dans ces 

gravures sur pierre on peut relever quelques thèmes ayant certaines 

affinités avec ceux de l'Occident lointain, comme les chevaux ailés, les 

oiseaux humains, le centaure, il est cependant très certain que nous 

avons là une expression de la pensée chinoise tout à fait originale. 

Nous voulons bien que cet art utilise des conventions communes à 

tous les peuples à l'origine de leur histoire, comme la superposition des 

plans par registres ou par superposition dans un même registre, mais 

son originalité demeure complète dans le dessin des figures et des 

animaux, où l'on peut apprécier un sens d'observation déjà 

remarquable. 

p.022 Au surplus ces compositions témoignent d'une puissante 

imagination. 

Voici la description du Royaume du Vent figurant sur l'une de ces 

pierres et que M. R. Grousset décrit d'une manière si évocative, qu'il 

serait regrettable de ne pas la citer en entier : 

« Le royaume du vent et de l'orage est d'un emportement 

plus étonnant encore. 

En haut, le dieu du vent sur son char, traîné par des 

quadrupèdes fantastiques à queue de serpent, et escorté de 

génies ailés qui chevauchent d'autres bêtes analogues, 

lancées en un galop éperdu. 

Aux registres médians l'orage : le dieu du tonnerre tient en 

ses mains son marteau et frappe du tambour ; des déesses 

lancées à la course « brandissent les cordes de la pluie qui 

fouette et cingle. » Plus bas un échevèlement de nuages en 
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déroute. Sous le souffle puissant du dieu du vent les nuages 

galopent, escadron fantastique d'où émergent des têtes de 

dragons, de fauves, d'oiseaux ou des bustes de lutins. Tantôt 

des oiseaux, ailes éployées, naissent du nuage et semblent le 

conduire ; tantôt ce sont des lutins déroulant en pareilles 

volutes leur envol terminé par une queue de serpent. 

Cette animation — animalisation ou divinisation — du nuage, 

cette conception du nuage en tant que demeure des génies, 

génie lui-même, c'est sans doute un des traits permanents de 

l'esthétique chinoise. Souvenons-nous des puissantes 

indéterminations de l'époque Tcheou, dans lesquelles les 

lignes de foudre aboutissaient insensiblement au dragon. Si 

nous transposons ce langage géométrique dans le graphisme 

de mouvement des Han, nous obtenons les nuages-oiseaux, 

les nuages-dragons, les nuages-lutins que nous venons 

d'évoquer. 

Quelques étapes encore, et nous aurons le paysage Song ou 

Yuan et ses lointains vaporeux où les écharpes de nuées sont 

l'âme même des choses, et, par delà le concret, laissent 

deviner l'essence une et changeante du Divin, comme 

achèvera de le prouver, sur telle peinture Yuan, l'apparition 

soudaine au sein p.023 de la nue, du dragon lui-même. À 

travers ces révolutions d'école et de technique, l'esthétique 

ou plutôt la base intellectuelle de l'esthétique reste la 

même 1. 

C'est la même esthétique (avec un sens d'intimité plus grand 

qu'imposaient les sujets traités) qui inspire la célèbre peinture dite de 

Kou K'ai-tche (344 à 406 environ après J.-C.) 2 . Cette peinture 

                                    
1 R. Grousset, Les Civilisations de l'Orient, III, La Chine, p. 95. Cf. É. Chavannes, 
Mission archéologique, qui donne de bonnes reproductions de ces gravures sur pierre. 
2 Sur la peinture de Kou K'ai-tche, cf. É. Chavannes, T'oung pao, 1904, p. 323-329 ; 
T'oung pao, 1909, p. 76-86 ; T'oung pao, 1914, p. 167-171 ; Hirth, T'oung pao, 1905, 

p. 490 ; P. Pelliot, B. E. F. E. O., IX, p. 573, n. 1 ; son attribution même à Kou K'ai-tche 

paraît à tout le moins douteuse. 

grousset_civorchine.doc
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5436025g/f336.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5425764d/f93.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54257578/f172.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5426579g/f571.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5426579g/f571.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k93383w/f576.image.langFR
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appartient au British Museum ; on a cru longtemps qu'elle était une 

œuvre originale du grand artiste ; on estime aujourd'hui que c'est une 

copie de l'époque des T'ang, copie que l'on peut croire très fidèle, 

connaissant l'extrême habileté des contrefacteurs chinois. 

En tout état de cause on peut dire qu'elle est l'œuvre d'un artiste de 

génie aussi remarquable par l'élégance et le raffinement de ses figures, 

que par la sûreté de leur dessin et la maîtrise de leur exécution. 

Le style de Kou K'ai-tche exprime sans doute les particularités de 

style de la peinture chinoise d'une époque allant des premiers siècles 

de l'ère chrétienne aux environs du VIIe siècle. 

D'autre part, à la fin du IVe siècle ou au début du Ve siècle, le 

peintre et critique Sie Ho formule les six principes de l'esthétique 

chinoise et, en faisant intervenir des conceptions philosophiques, donne 

à supposer une longue culture antérieure qui a dû s'affirmer en des 

œuvres aujourd'hui disparues. 

Il est certain que nous possédons très peu d'œuvres des maîtres 

anciens dont nous puissions garantir l'authenticité. 

Nous savons que d'importantes collections de peintures ont été 

brûlées au cours des guerres qui ont si souvent désolé l'empire chinois. 

Le temps en a détruit combien d'autres. Celles que nous possédons ne 

sont le plus souvent que des copies plus ou moins p.024 bonnes, que la 

déplorable manie des antiquaires chinois a authentifiées par l'apposition 

de signatures fausses, accompagnées d'inscriptions et de témoignages 

apocryphes 1. 

Les antiquaires chinois sont trop bons commerçants pour ne point 

satisfaire les désirs de leur clientèle indigène et aussi de leur clientèle 

étrangère. 

Nous sommes ainsi souvent perplexes sur la date à laquelle on peut 

faire remonter certaines peintures chinoises et l'on devine le danger de 

                                    
1  M. A. Waley, dans An Introduction to the Study of Chinese Painting (1923), 
s'appuyant sur des documents chinois, a établi l'existence de copies et de faux déjà à 

une époque très reculée. 
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tirer des conclusions de ces fausses attributions. Sans doute la manie 

des attributions ne sévit pas qu'en Chine et nous en sommes souvent 

les victimes pour l'histoire de la peinture européenne. 

Mais chez nous quel que soit le nom de l'artiste auquel on puisse 

attribuer la paternité d'une œuvre, on est au moins à peu près certain 

de l'ancienneté de la plupart des œuvres. 

Nous disons « de la plupart », car il est fort à craindre que nos 

musées ne contiennent un certain nombre de copies habilement 

exécutées. 

Notre intention n'étant pas d'écrire cette histoire, nous nous 

contenterons de ces très brèves indications et nous renverrons le 

lecteur désireux de plus amples informations aux nombreux ouvrages 

traitant de cette matière. 

Nous préférons considérer la peinture chinoise dans son ensemble et 

essayer de mettre en évidence ses caractères propres et son esthétique 

particulière. 

Sans doute la peinture chinoise a évolué au cours des siècles : des 

écoles et des styles peuvent s'y rencontrer. Ce sera l'œuvre de demain 

de déterminer avec la précision occidentale ces écoles et ces styles que 

les subtilités de la pensée chinoise ont sans doute compliqués à l'excès. 

N'y a-t-il pas quelque témérité à vouloir prendre ainsi en bloc p.025 

toute la peinture chinoise et à paraître oublier les phases de son 

évolution ? Nous ne le pensons pas. 

Si des styles personnels à certains artistes ou particuliers à certaines 

époques ont pu incontestablement exister, si plus d'austérité et de 

grandeur ou plus d'élégance et de préciosité peuvent caractériser 

certaines écoles, nous croyons cependant que l'esthétique chinoise est 

demeurée semblable à elle-même pendant des millénaires. 

Ce n'est pas un mince éloge à lui faire, venant de nous qui n'avons 

plus aucune directive et dont l'art vogue à la dérive au gré des vents 

les plus contraires. 
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Dès les temps les plus reculés l'esthétique chinoise s'est constituée 

sur des données fixes qui confèrent à la peinture une certaine unité 

dans l'interprétation des êtres et des choses, dans les expressions 

essentielles des sensations et des idées. 

Encore ne faut-il pas exagérer la chose et, comme nous le fait très 

justement observer M. Pelliot, on ne peut concevoir un paysage Song 

au VIIe siècle et encore moins avant cette époque. 

Aucun pays au monde ne fut plus traditionaliste que la Chine, — elle 

en paie sans doute les conséquences aujourd'hui, — mais en art, nous 

croyons que c'est la raison qui justifie l'essai de confrontation que nous 

faisons entre son esthétique et la nôtre. 

Pour apprécier impartialement cette esthétique, il convient de nous 

débarrasser d'un certain nombre d'idées préconçues que nous devons à 

une éducation artistique toute différente et à des conceptions 

philosophiques et scientifiques du monde fort éloignées de celles des 

Orientaux. 

Il faut enfin faire crédit aux peintres chinois de certaines 

conventions qui, après tout, valant les nôtres. 

 

@ 
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II 

INFLUENCES EXTÉRIEURES 

A. — L'école de peinture bouddhique d'Asie centrale 

@ 

p.026 Une question intéressante se pose maintenant : la peinture 

chinoise est-elle une création spontanée et originale du génie chinois, 

ou doit-elle quelque chose à des influences étrangères ? 

La réponse à cette question dépend beaucoup de la manière dont on 

envisage la peinture dans ce que l'on peut appeler la Chine extérieure, 

c'est-à-dire la Mongolie, le Sin-Kiang (ou Turkestan chinois), auxquels il 

n'y a aucune raison pour ne pas ajouter le Tibet. Faut-il englober l'école 

de peinture de ces pays dans la peinture chinoise, comme on le fait 

souvent, sans le Tibet, ou la considérer à part, comme nous le 

proposons, sous une dénomination commune qui serait à trouver : art 

de l'Asie centrale si l'on veut. 

Des considérations historiques et géographiques nous montrent que 

depuis des millénaires les relations inter-asiatiques se sont effectuées 

entre l'Orient et l'Extrême-Orient par des routes, diverses sans doute, 

mais occupant toutes le centre du continent asiatique. 

Partant de l'Afghanistan, soit par le Tibet, soit au-dessus du Tibet, 

elles allaient rejoindre les sources des grands fleuves de la Chine. Ce 

furent des voies commerciales autant que d'expansion politique ou 

religieuse. Les profits du trafic et la fertilité de certaines régions 

attirèrent des populations d'origines très diverses qui s'établirent le 

long de ces routes en des communautés parfois très prospères. 

Depuis des temps reculés Turcs ou Mongols, en groupes nombreux, 

harcelèrent l'empire chinois et l'histoire raconte les expéditions 

militaires de l'Empire pour établir sur toutes ces régions une autorité 
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qui demeura le plus souvent précaire, mais qui conservait plus ou 

moins libres les voies commerciales vers l'Occident. 

p.027 Ce n'est donc pas là la vraie Chine bien que celle-ci soit enfin 

parvenue à établir sur ces vastes territoires une suzeraineté plus 

nominale qu'effective. L'art qui fleurit dans ces régions du centre de 

l'Asie est un art presque exclusivement religieux, c'est-à-dire 

bouddhique. Il s'est développé suivant l'expansion du bouddhisme dans 

l'Afghanistan, le Tibet, le Turkestan chinois et la Mongolie. Nous n'en 

parlerons incidemment ici que pour voir s'il a contribué d'une manière 

ou d'une autre à l'essor de la peinture chinoise. 

Pour le Tibet, où s'est développée une magnifique école de peinture 

religieuse, nous n'en connaissons guère que les manifestations datant de 

l'époque relativement tardive où le bouddhisme réformé devint le 

lamaïsme, et rien ne montre qu'il y ait eu une peinture tibétaine plus 

ancienne. Le lamaïsme apporta avec lui, par la Mongolie, jusqu'en Chine 

son iconographie si particulière par son caractère tantrique et macabre. 

Si nous proposons de placer en dehors de la peinture chinoise cette 

école d'Asie centrale ce n'est point à dire cependant que son étude ne 

soit pas pleine d'intérêt au point de vue de la peinture chinoise elle-

même ; bien au contraire et pour plusieurs raisons : d'abord nous 

assistons à la prise de contact du génie chinois avec l'esthétique 

occidentale ce qui nous permet de constater tout de suite sa puissance 

de réaction ; ensuite la peinture d'Asie centrale nous fournit pour la 

peinture murale des renseignements techniques qu'elle seule pouvait 

nous donner, puisque nous n'en avons plus guère d'exemples anciens 

provenant de la Chine proprement dite. On ne pourrait invoquer aucune 

raison valable pour affirmer que cette technique n'était pas la même en 

Chine alors qu'elle est en réalité celle de la peinture murale dans l'Asie 

tout entière parce qu'elle est nécessitée par l'emploi de matériaux 

analogues de la manière la moins compliquée. Enfin il n'est pas douteux 

qu'elle nous a fourni de véritables peintures chinoises, importées peut-

être, ou exécutées sur place par des artistes chinois. 
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L'intérêt de la séparation que nous proposons affecte surtout les 

influences occidentales que l'on croit découvrir dans la peinture p.028 

chinoise et qui, selon nous, demeurent localisées dans ces régions 

frontières de la Chine sans désorienter aucunement la peinture chinoise 

de ses voies traditionnelles. 

Comme on devait s'y attendre le bouddhisme apportait avec lui des 

influences diverses qu'il avait pu recevoir au cours de ses étapes dans 

le temps et dans l'espace. 

Influence indo-hellénistique 

L'influence de l'art indo-hellénistique du Gandhara et plus 

particulièrement de l'Afghanistan est visible dans la décoration modelée 

en stuc du stūpa de Rawak, et plus tardivement dans les stucs 

rapportés au Louvre des oasis de la Kashgarie du Nord par la mission 

Pelliot, mais ici nous sortons du domaine de la peinture. 

Les peintures de Miran découvertes par Sir A. Stein présentent un 

aspect assez gréco-romain. On y remarque un bouddha dont la figure 

est de type romano-levantin très caractéristique, auquel s'ajoute la 

légère moustache indienne. 

Parmi les plus remarquables fragments de ces peintures de Miran il faut 

citer des espèces d'anges, les uns ailés, les autres aptères qui font songer 

aux peintures de Pompéi 1 ; d'autres personnages sont coiffés d'un bonnet 

phrygien qui les rapproche de Mithra 2 ; certaines figures féminines sont à 

comparer pour la facture et pour le type à certaines figures romano-

syriennes de Doura-Europos, découvertes par M. F. Cumont. 

Cette influence de la Syrie romaine se remarque encore dans la 

figuration du dieu lunaire auréolé de la double figuration syrienne du 

disque et du croissant lunaire 3. 

                                    
1 A. Stein, Serindia, IV, pl. XL. 
2 Serindia, I, fig. 136, 137, p. 520. 
3 Cf. von Le Coq, Bilderatlas. L'auteur qui écrivait au moment où les importants travaux 
de M. A. Foucher sur l'art indo-hellénistique du Gandhāra, et le manuel de Grünwedel 

avaient attiré l'attention des historiens de l'art, a sans doute exagéré quelque peu 
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Pl. I. Type d'étranger sur une peinture murale de la Sérinde. 

                                                                                                 
l'influence de l'hellénisme en Extrême-Orient et l'on ne peut accepter ses conclusions 

qu'avec mesure. 
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p.029 Le point de départ de ces peintures est incontestablement 

l'école de peinture en Afghanistan dont la Mission archéologique 

française a révélé les œuvres importantes de Bāmiyān 1. 

Au VIe et au VIIe siècle, donc après la destruction et l'abandon des 

sites de  ad d a, nous retrouvons dans le nord du bassin du Tarim, à 

Kïzïl ou à Kumtura, des peintures où certaines figures sont d'inspiration 

plus ou moins classique (pl. I). On y rencontre des types d'Européens 

aux yeux bleus et à la chevelure rousse ; sur une peinture d'Idikutshāri 

on voit encore avec surprise une femme coiffée à la grecque, « vêtue 

d'un peplum et d'une palla helléniques » 2. 

On aurait tort cependant d'accorder à cette survivance, peut-être 

occasionnelle, d'une mode vestimentaire, ou à la présence de types qui 

nous semblent étrangers et qui sont en réalité des indigènes d'avant la 

conquête turque, parlant d'ailleurs des langues indo-européennes, le 

caractère d'une influence artistique ; il faut se garder d'exagérer 

l'apport de l'hellénisme dans les arts de l'Extrême-Orient. Il paraît bien 

mince, à notre humble avis. 

Influence indienne 

À partir du VIe siècle, les peintures du Turkestan chinois laissent 

percevoir un écho de la peinture indienne sous les Gupta. 

À Dandan Uilik une jeune femme nue émergeant d'un bassin de 

lotus semble  tre descendue d'un plafond d'Ajan t ā 3 et sur une peinture 

du Museum für Völkerkunde, provenant de Kutscha (pl. II), une 

représentation des quatre grands épisodes de la vie du Bouddha ne 

peut renier sa parenté indienne 4. 

Il n'est pas jusqu'à Ganeça à la trompe d'éléphant qui ne figure dans 

l'entourage du Bouddha à Touen-houang 5. 

                                    
1 Cf. Mémoires de la Délégation Archéologique Française en E.-O. Paris, Van Oest, 1900. 
2 R. Grousset, La Chine, p. 154. 
3 Ibid., fig. 114. 
4 von Le Coq, Bilderatlas, fig. 157. 
5 P. Pelliot, Album V, grotte 120, pl. CCLXV. 

grousset_civorchine.doc#c202
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Pl. II. Les quatre scènes principales de la vie du Bouddha  

sur le voile déployé devant le roi Ayatasata. 
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Influence sassanide 

p.030 L'Iran sassanide a joué en Asie un rôle d'intermédiaire fort 

important pour l'Extrême-Orient par ses rapports avec le monde 

bouddhique, et la brillante civilisation des souverains sassanides a vu 

fleurir un art somptuaire dont les produits se sont répandus aussi bien 

vers l'Occident que vers l'Extrême-Asie. 

La Bactriane ouverte au bouddhisme dès les premiers siècles avant 

l'ère chrétienne paraît avoir été soumise dès le milieu du IIIe siècle de 

l'ère chrétienne au premier grand roi Ardashir ; elle dépendit de la 

Perse jusqu'au moment de l'invasion des Huns Hephtalites (milieu du Ve 

siècle). Le roi de Perse Chosroès Ier la reconquit jusqu'à ce que, à la fin 

du VIe siècle, elle fût définitivement arrachée à la Perse par les Turcs. 

C'est incontestablement sous cette domination iranienne qu'ont été 

exécutées les peintures murales (IIIe-IVe siècles) découvertes et 

étudiées par la Mission archéologique française en Afghanistan. 

Des bouddhas et des moines plus ou moins gandhāriens y voisinent 

avec des seigneurs aux costumes nettement iraniens. 

Les missionnaires moines et peintres durent certainement les 

apporter jusqu'aux frontières de la Chine, car dans la région de Khotan 

à Dandan Uilik nous retrouvons le type de prince iranien barbu et 

portant la coiffure ornée des symboles de la lune et du soleil, que l'on 

voit sur les peintures de l'Iran. 

Le type du seigneur portant la longue épée droite, serré dans une 

longue tunique, aux larges revers rabattus, et bordée d'une large 

bande, se retrouve depuis Bāmiyān en Afghanistan jusque dans la 

région de Kutshā, à Kumtura, Kïzïl, et Kirish. À Tourfan il se présente 

avec une armure plus complète mi-chinoise, mi-sassanide 1. 

Voyez encore une peinture de Kïzïl (vers 700 A. D.), représentant le 

partage des reliques après la mort du Bouddha : montés sur d'élégants 

                                    
1 Cf. R. Grousset, op. cit., p. 160 ; von Le Coq, Bilderatlas, Spātantike ; A. Stein, 

Serindia, Ancient Khotān ; P. Pelliot, Albums. 
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coursiers aux jambes fines, les rois indiens s'avancent p.031 vêtus d'une 

armure et portant casque et carquois qui trahissent sans conteste une 

origine sassanide (pl. III). Par ailleurs on y relève la présence 

inattendue au milieu d'eux du Ganeça indien. 

 

Pl. III. Peinture murale à Kïzïl. Le partage des reliques. 

Plus loin le décorateur de Kïzïl à court d'inspiration se borne à 

recopier un tissu sassanide, avec ses grands médaillons emperlés 

encadrant des ha  sa tenant dans le bec une guirlande de perles, motif 

que l'on rencontre déjà à Bāmiyān 1. 

                                    
1 Gisbert Combaz, L'Inde et l'Orient classique, pl. 144, 145. 
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La fusion des éléments iraniens et des éléments chinois se fait plus 

étroite aux VIIIe et IXe siècles dans la région de Tourfan, devenue la 

capitale des Turcs Ouigours. Les rois ouigours embrassent le 

manichéisme d'origine iranienne. Ainsi se forme un art local sino-

iranien dont les peintures bouddhiques de Bäzä li  et de  urtu  , ainsi 

que l'importante série de miniatures et enluminures de manuscrits 

manichéens constituent les meilleurs exemples 1. 

Costumes, armement, type physique sont moitié sassanides, moitié 

T'ang, ce qui n'empêche pas de voir encore une fois figurer Ganeça, le 

dieu indien, parmi les acolytes du Bouddha. 

Quand on étudie d'un peu près les peintures murales nombreuses 

que nous venons de signaler on doit constater l'inégalité du talent de 

leurs auteurs. Certaines d'entre elles montrent une spontanéité 

d'exécution, une habileté de métier qui font songer à des 

professionnels ; d'autres sont d'une application volontaire et minutieuse 

qui témoigne pour la piété des exécutants ; d'autres enfin sont plus 

maladroitement faites. Aucune ne vise à l'œuvre d'art : ce ne sont que 

des actes de foi, des bonnes œuvres méritoires, exécutées en grande 

partie sans doute par de pieux moines pèlerins qui payaient peut-être 

en même temps l'hospitalité qu'ils recevaient. Il est à remarquer 

cependant que dans un des sanctuaires de Kïzïl que l'on appelle celui 

des peintres, ceux-ci se sont représentés p.032 le pinceau d'une main, le 

bol à couleurs de l'autre. Leur nom, malheureusement presque illisible, 

est inscrit dans un cartouche. Ce ne sont pas des religieux, ce sont 

plutôt des personnages d'un certain rang social à en juger par leur 

costume, et qui semblent être des peintres professionnels 2. 

Cette rare représentation d'un peintre au travail est précieuse. A 

défaut d'autres renseignements, elle nous fait supposer que le dessin 

de la composition une fois achevé au trait, on remplissait les différentes 

                                    
1 Le tome II des Spätantike de von Le Coq est entièrement consacré aux enluminures 
manichéennes : Ganeça, pl. 8, a. 
2 Cf. A. von Le Coq, Bilderatlas, fig. 3, 4, 5, 6, 7. 
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parties au moyen d'une couleur préparée dans un récipient et qu'on 

l'appliquait à différents endroits suivant le désir de l'artiste. 

C'était vraisemblablement un coloriage d'une composition 

préalablement établie. Cependant aux époques plus tardives, il semble 

bien que les exécutants n'ont pas toujours observé rigoureusement le 

contour établi par le poncif. On voit par les lignes très nombreuses que 

l'artiste exécutait à main libre une composition dont il connaissait, 

pourrait-on dire, par cœur tous les détails. 

Nous n'insisterons pas davantage : la question qui importe ici c'est 

de savoir ce qu'a pu donner à la peinture chinoise cette école de 

peinture si abondante de la Chine extérieure, de la Sérinde si l'on 

préfère. Peu de chose, croyons-nous, sinon une imagerie religieuse 

bouddhique que le génie chinois s'est appropriée tout de suite en la 

transposant suivant ses conceptions particulières. Nous inclinons à 

croire que cette école d'art du centre de l'Asie a reçu plus de la Chine 

avec laquelle elle était en contact qu'elle ne lui a donné en retour. 

Faut-il s'en étonner ? Évidemment le bouddhisme apportait avec lui 

son iconographie particulière, mais peut-on croire qu'il ait pu modifier 

la mentalité traditionnelle de la Chine, qu'il ait pu faire dévier une 

compréhension du monde, une philosophie de la nature qui depuis des 

millénaires avait formé l'âme chinoise ? Nous ne le pensons pas. Nous 

voyons que même cette iconographie p.033 nouvelle, le génie chinois la 

marque immédiatement de son empreinte et les quatre rois des points 

cardinaux se transforment en princes militaires chinois. Sur les 

peintures de Touen-houang rapportées par les missions Stein et Pelliot 

les épisodes de la légende bouddhique sont traités « à la chinoise » : le 

père de Çākya-Mouni se montre sous l'aspect d'un magistrat ou d'un 

mandarin à son tribunal et le Bouddha lui-même ne reprend le plus 

souvent son costume traditionnel que lorsqu'il se livre aux austérités de 

la solitude. L'art bouddhique des Wei est un art chinois évolué suivant 

ses directives personnelles, où de-ci de-là et rarement, un symbole 

égaré rappelle l'origine étrangère de la religion. 
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Enfin le style architectural des édifices si abondamment figurés dans 

les peintures de Touen-houang, comme aussi la composition de leurs 

différents éléments et la perspective employée pour les représenter, 

attestent un indéniable caractère chinois ; à cela rien d'étonnant car 

Touen-houang était une ville essentiellement chinoise. Seul le 

monument le plus spécifiquement bouddhique, le stūpa, pourrait se 

prévaloir d'influences occidentales, ce qui est tout à fait naturel. 

Par ailleurs cette Chine si foncièrement traditionaliste ne fut pas 

bouddhisée complètement, — et ce ne fut pas sans conflits ; elle 

continuait à se nourrir des enseignements de ses philosophes et la 

tolérance des empereurs pour des cultes nouveaux ne les empêchait 

pas de demeurer fidèles aux croyances de leurs ancêtres. 

Il nous semble que l'on a une singulière tendance à exagérer 

l'importance des influences étrangères et que la part de l'hellénisme, de 

l'indianisme et de l'iranisme, acceptables avec mesure dans l'art de la 

Chine extérieure est infiniment restreinte dans l'immense production si 

originale du génie chinois. 

Il est bon de se souvenir que les gravures sur pierre du Honan et du 

Chantong, n'en apportent pour l'époque des Han aucune preuve ; elles 

sont bien chinoises de facture et d'inspiration et ce n'est pas dans l'art 

des Wei quelque thème exceptionnel se p.034 rapprochant de l'Occident 

qui pourrait modifier cette impression. 

Si la peinture dite de Kou K'ai-tche est une copie fidèle, — et 

pourquoi en douter ? — elle nous offre l'exemple d'une production d'un 

grand art, essentiellement chinois au IVe siècle de l'ère chrétienne. 

Au Ve siècle le texte des six principes de Sie Ho atteste une 

esthétique, une compréhension des lois de la peinture qui n'a aucune 

leçon à attendre de l'étranger et ce n'est pas tel détail du costume ou 

de l'armement, tel symbole, peut-être empruntés d'ailleurs, qui a pu 

orienter la peinture chinoise dans d'autres voies que celles qui lui 

appartenaient en propre. 
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Il est logique que l'iconographie bouddhique ait conservé des 

souvenirs recueillis au cours de sa migration et que la peinture 

religieuse de la Chine ait pu en montrer des traces visibles ; c'est là un 

phénomène naturel : l'imagerie religieuse une fois fixée se répète 

inconsciemment très longtemps. 

Pour nous résumer nous croyons que cette école de peinture 

bouddhique d'Asie centrale forme un complexe d'un intérêt 

considérable, souvent d'une grande beauté mais qui n'apporta que bien 

peu de chose au développement de la peinture chinoise. 

La meilleure preuve en est peut-être la décoration des sanctuaires 

de Touen-houang. 

À Touen-houang, à la frontière extrême du Kansou, le poste avancé 

de la Chine extérieure sur les routes de l'Inde et de l'Occident, on 

aperçoit nettement l'apport indiscutable du génie chinois dans les 

peintures murales et bannières rapportées par les Missions Stein et 

Pelliot et que l'on peut voir au Louvre, au Musée Guimet et au British 

Museum. Ces œuvres s'étendent du VIIe à la fin du Xe siècle et datent 

donc de la dynastie des T'ang au début de la dynastie des Song. 

Dans le portrait des donateurs, dans l'art animalier, dans les 

constructions et leur mise en perspective aussi bien que dans le 

paysage, ces œuvres relèvent d'une esthétique essentiellement p.035 

chinoise dont elles affirment les directives principales qui se répéteront 

au cours des siècles. 

On peut même dire que ces découvertes nous ont apporté des 

documents inestimables sur la peinture chinoise à cette époque. Bien 

qu'appartenant à une école provinciale assez éloignée du centre de 

l'empire, cette peinture dérivait très certainement de celle qui 

fleurissait au centre de la Chine. 

C'est donc bien elle qui apportait à la peinture bouddhique des 

éléments nouveaux, en échange, si l'on veut, d'une iconographie 
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religieuse qui lui était étrangère, mais qu'elle transposait 

immédiatement par ailleurs suivant ses propres conceptions. 

Ces considérations nous paraissent justifier la séparation que nous 

proposons entre l'école de peinture bouddhique d'Asie centrale et la 

peinture chinoise. Qu'on veuille trouver dans la première des influences 

occidentales peut se défendre par ses origines et son développement ; 

il serait plus difficile de les trouver dans la seconde. 

Sans doute la Mission Pelliot a rapporté de Touen-houang de 

magnifiques peintures mobiles qui sont tout à fait chinoises et que l'on 

peut considérer comme les plus précieux documents de la peinture à 

l'époque des T'ang. Même exécutées sur place, elles affirmeraient 

comme certaines peintures murales la présence d'artistes chinois 

devenus fervents bouddhistes et exécutant dans une ambiance peu 

différente de la leur, Touen-houang étant une ville chinoise, des œuvres 

picturales suivant leur esthétique propre. Il n'y aurait donc aucune 

raison pour ne pas faire rentrer ces peintures bouddhiques, mais celles-

là seulement, dans l'histoire de la peinture chinoise. 

B. — L'influence européenne au XVIIIe siècle 

@ 

Le génie chinois fut d'ailleurs toujours farouchement rebelle à toute 

influence du dehors et il est infiniment curieux de comparer sa réaction 

lorsque beaucoup plus tard, au début du XVIIIe siècle, p.036 dans son 

propre milieu cette fois, les Pères jésuites essayèrent de faire pénétrer 

en Chine l'esthétique européenne, avec sa science du modelé, de 

l'anatomie, ses recherches d'effets d'ombre et de lumière, et tous ses 

artifices en vue de rendre le trompe-l'œil plus complet. 

Des peintres comme Attiret et Castiglione exécutèrent les portraits 

de l'empereur, de l'impératrice, des princes du sang, et décorèrent les 

appartements du palais de tableaux allégoriques, représentant les 

quatre saisons, au total plus de deux cents tableaux. 



La peinture chinoise 

vue par un peintre occidental 

 

32 

Mais le modelé des chairs, le clair-obscur, la projection des ombres 

ne plurent point à l'empereur et à sa cour, et bientôt des collaborateurs 

chinois furent adjoints aux malheureux peintres européens. 

Le 1er novembre 1743 le frère Attiret écrivait à Paris :  

« Il m'a fallu oublier pour ainsi dire tout ce que j'avais appris 

et me faire une nouvelle manière pour me conformer au goût 

de la nation. Tout ce que nous peignons est ordonné par 

l'empereur. Nous faisons d'abord les dessins ; il les voit, les 

fait changer, réformer comme bon lui semble. Que la 

correction soit bien ou mal, il faut passer par là sans oser rien 

dire 1. 

Dans une autre lettre du 4 novembre 1741 (publiée par le « Franc-

Comtois », 13 mai 1843) il dit encore :  

« Je ne vous cacherai pas qu'il m'en a beaucoup coûté et qu'il 

m'en coûte beaucoup encore pour me faire au genre de 

peinture qui est du goût de ce pays et surtout du prince, pour 

qui et devant qui je peins. Il m'a fallu pour cela oublier une 

partie de ce que j'avais appris avec tant d'étude et de travail, 

et me faire une autre manière de peindre, outre qu'il m'a fallu 

apprendre à peindre à l'eau sur une espèce de gaze blanche, 

peinture difficile, délicate et qui a quelque chose de plus fin 

que la miniature. Tout ce qui se peint à l'huile doit être peint 

dans le même goût, je veux dire léché, uni, sans ombres, les 

carnations blanches comme du lait, les draperies resserrées, 

plissées en tuyaux d'orgue, à peu près dans le goût p.037 de 

nos anciens ; avec cela les têtes sans expression, les 

attitudes sans mouvement, la perspective linéale sans 

dégradation et sans pouvoir mettre en pratique la perspective 

aérienne. 

L'esthétique chinoise ne put jamais accepter le procédé occidental 

de rendre les volumes au moyen des clairs et des ombres et les 

                                    
1 Lettres édifiantes, éd. Aimé-Martin. Paris, 1877, III, p. 793. 
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critiques d'art chinois de l'époque ne manquèrent pas de critiquer 

sévèrement les méthodes de la peinture occidentale. 

Quand un peu plus tard 1 , Lord Macartney vint offrir au même 

empereur des tableaux de la part de Georges III, on lui demanda si les 

originaux de ces portraits avaient réellement un côté de la figure plus 

noir que l'autre et si l'ombre du nez n'était pas le résultat d'un accident. 

La rencontre des deux esthétiques eut l'occasion de se faire en des 

circonstances assez curieuses ; elle n'eut qu'un résultat hybride et 

demeura sans conséquence. 

Le Conservateur du Cabinet des Estampes de Bruxelles, M. H. 

Hymans, avait acquis par hasard un rouleau de grandes estampes, 

imprimées à Paris, sous la direction de Cochin et exécutées par les 

meilleurs graveurs de l'époque. Elles représentaient des scènes de 

guerre dont le style offrait un curieux mélange de goût européen et de 

goût chinois. Plusieurs épisodes étaient représentés sur une même 

planche. 

Les planches n'étaient guère connues que par une réimpression 

gravée par Helman sous le titre de « Faits mémorables des empereurs 

de la Chine, tirés des annales chinoises, d'après les dessins originaux 

de la Chine » 2. 

L'histoire de ces gravures est intéressante parce qu'elle nous p.038 

donne de précieux renseignements sur l'opposition des esthétiques 

chinoise et européenne, et de savoureux détails sur la vie de la Cour 

impériale dans ses relations avec les artistes. Elle affirme encore la 

réaction obstinée du génie chinois contre les influences étrangères. 

                                    
1 Giles, An Introduction to the Study of Chinese Pictorial Art, p. 199. 
2 Cf. J. Bouchot, Notes sur J. D. Attiret, dans « La Chine », Pékin, Nachbaur ; H. 
Hymans, Une phase de l'histoire de l'art, Bull. Acad. roy. d'Arch. de Belgique, Anvers, 

1898 ; H. Cordier, Les Conquêtes de l'empereur de la Chine, dans Mémoires concernant 

l'Asie orientale, Paris, Leroux, 1913, t. I, p. 1. L'étude la plus complète et la plus 
documentée sur ces gravures est celle de M. P. Pelliot, dans T'oung pao, 1921, p. 183-

274, où l'auteur apporte avec sa prodigieuse érudition des précisions sur leur histoire, 

leur exécution à Paris ainsi que sur leur interprétation par Helman. 
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Le frère Attiret, peintre de talent arrivé en Chine en 1738, s'était 

attiré des faveurs exceptionnelles de l'empereur K'ien-long. En 1754 il 

était à l'apogée de sa gloire et l'empereur voulut même lui décerner le 

mandarinat dans les circonstances que voici, honneur auquel il se 

déroba d'ailleurs par modestie. 

K'ien-long venait de soumettre une contrée de la Chine du Nord et 

voulait recevoir avec une pompe extraordinaire dans son palais de 

Jehol, les transfuges qui affluaient. 

Une marche triomphale est organisée et le cortège guidé par 

l'empereur s'étend sur plus de dix kilomètres. 

Ce qu'était ce convoi, célébré à l'envi par les historiens, une lettre 

du père Amiot va nous l'apprendre : 

« La marche de l'Empereur telle qu'Attiret l'envisagea, réveilla 

ses idées pittoresques et il a avoué que s'il avait eu à peindre 

une armée en déroute, il s'en serait tenu à l'excellent modèle 

qu'il avait sous les yeux. Il ne distingua en aucune façon cette 

majesté, cette économie, cet ordre qui caractérisent toutes 

les cérémonies chinoises. Il ne vit qu'un amas confus de gens 

de tous les étages, qui allaient et venaient, qui se pressaient 

à l'envi, qui se heurtaient, qui couraient, les uns pour porter 

les ordres, les autres pour les exécuter, ceux-ci pour chercher 

leurs maîtres, qu'ils ne distinguaient pas dans la foule, ceux-

là pour trouver leur quartier ou pour joindre celui de 

l'empereur, dont ils s'étaient écartés. Tout ce qu'il vit lui parut 

tumulte, confusion, embarras ; ce n'était partout qu'objets 

piteux, lamentables et tragiques, qui lui inspirèrent la crainte, 

l'horreur et la compassion : c'étaient des chariots renversés 

qu'on tentait vainement de redresser, des chameaux étendus 

avec toute leur charge qui poussaient des cris aigus à chaque 

coup qu'on leur donnait pour les faire relever ; des ponts 

abattus, des chevaux p.039 crevés, des hommes morts, 

mourants ou estropiés, foulés aux pieds des chevaux ou 

écrasés sous le poids des charrettes qui leur passaient sur le 
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corps ; des cavaliers embarrassés parmi tant de fracas, 

cherchant à se tirer de presse ; telles sont les images qui, 

sorties de son pinceau, auraient fait un tout qu'il n'aurait 

jamais osé intituler : « Marche de l'Empereur de Chine ». 1 

Heureusement pour lui ce fut seulement la réception du 12 juillet 

1754 qu'on lui demanda d'immortaliser et pour laquelle on lui donna 

toute facilité d'accès et toute liberté de mouvement. 

Le soir même un envoyé de l'empereur vint chercher la composition 

qu'il avait exécutée à la hâte et l'empereur s'en déclara satisfait. 

Mais arrivons enfin aux événements qui furent l'occasion des 

estampes dont nous avons parlé. 

De 1755 à 1760, K'ien-long guerroya contre les Éleuthes, 

populations turbulentes de la Chine occidentale dont les désordres 

continuels inquiétaient l'empire. 

Après des alternatives de revers et de succès, les rebelles furent 

écrasés et K'ien-long, voulant immortaliser sa gloire, chargea ses 

peintres européens de transmettre ses hauts faits à la postérité. Le 

frère Attiret très fatigué par ses travaux se vit adjoindre le frère 

Castiglione, les pères Sichelbart et Jean Damascenus. 

Les seize compositions étant achevées au gré de l'empereur, celui-ci 

promulgua le 13 juillet 1765 un décret par lequel il ordonnait leur envoi 

en Europe pour les faire graver. 

Les originaux parvinrent à Paris en différents envois et furent remis 

à M. de Marigny comme Directeur Général des Bâtiments du Roi et 

Manufactures, et Cochin fut chargé de choisir les graveurs 2. 

Deux ans après leur arrivée, au début de décembre 1772, sept 

planches avec le nombre de tirages demandé arrivèrent en Chine et le 

dernier envoi fut fait en 1774. 

                                    
1 Lettres édifiantes. Lyon, 1821. T. XIII, p. 46, 47 ; éd. Aimé-Martin, IV, p. 46. 
2 P. Pelliot, op. cit., p. 204. 
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p.040 Ordre avait été donné de ne tirer que deux cents exemplaires 

de chaque planche qui furent envoyés en Chine avec les cuivres. 

En France, quelques épreuves tirées sur un papier spécialement 

fabriqué furent remises à la famille royale et déposées à la bibliothèque 

du roi. La rareté de ces épreuves était telle qu'on ne put tenir la 

promesse faite au peintre Attiret, frère du missionnaire, de lui en 

donner des exemplaires. 

Ce serait pour cela que la direction des Beaux Arts aurait fait 

exécuter une seconde édition en format plus petit dont l'exécution fut 

confiée à Helman, graveur du duc de Chartres 1. 

Par ailleurs, suivant les missionnaires, d'autres planches analogues, 

illustrant d'autres campagnes, furent gravées et imprimées en Chine 

dans une imprimerie montée et dirigée par eux. 

Le Musée Guimet de Paris possède une série des planches françaises 

en même temps qu'une série chinoise sur les guerres du Yun-nan dont 

la confrontation thème par thème est extrêmement intéressante. 

On trouve également au Musée Guimet une peinture due au frère 

Castiglione, et représentant K'ien-long recevant un tribut de chevaux 

kirghizes 2. C'est une des rares peintures de ces missionnaires jésuites 

que nous possédions encore ; elles ont sans doute péri pour la plupart 

dans l'incendie du palais d'Été en 1860, mais les lettres que nous avons 

citées plus haut nous font soupçonner qu'elles ne devaient avoir 

conservé qu'une lointaine affinité avec l'art occidental. 

D'autre part, les graveurs français n'ont pas manqué d'interpréter 

suivant le goût de l'époque les dessins qui leur étaient confiés. 

De nombreux dessins du frère Castiglione sont cependant restés p.041 

en Chine et on a eu l'heureuse idée de les rassembler et de les publier 3. 

                                    
1 Faits mémorables des Empereurs de la Chine, tirés des Annales chinoises, d'après les 

dessins originaux de la Chine. Paris, 1788, in-fol. obl. 
2 R. Grousset, La Chine, fig. 267. 
3 Lang shih ning hua (Catalogue of the Paintings of Castiglione), Parts I-V, 90 plates, 

in-fol. 1931-1935. 
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Pl. IV. Dessin du frère Castiglione. 

Si dans certaines peintures et dessins du frère Castiglione ou de ses 

élèves, on peut encore relever des traces de facture européenne, comme 

dans ce paysage avec des chevaux où ceux-ci et la façon de traiter le 

terrain sont compris à la manière de l'Occident (pl. IV), il y en a d'autres 

où il serait presque impossible de dire qu'ils ont été exécutés par un  
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Pl. V. Peinture du frère Castiglione. 

artiste européen tant est complète l'assimilation de la technique et de la 

vision chinoises : les sujets sont traités, à s'y méprendre, à la manière 

chinoise de l'époque (pl. V). 
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Le fait est à noter parce qu'il montre bien l'emprise volontaire et 

têtue du génie chinois qui n'accepte aucune directive étrangère à ses 

propres conceptions. Il affirme cette capacité d'absorption qui va 

jusqu'à transformer un artiste européen en un artiste indigène. 

Cela donne à penser qu'il en fut toujours ainsi et rend d'autant plus 

précaires les influences que l'on croit déceler dans l'art chinois 1. 

Les Chinois n'acceptèrent pas davantage nos procédés de peinture à 

l'huile et bien rares sont les exemples qu'on pourrait en citer. Nous 

reproduisons quatre peintures non signées, exécutées sur toile 

grossière et montées sur châssis qui paraissent avoir été peintes de 

cette manière. Elles ont été achetées à Anvers vers 1865, et 

représentent les quatre saisons ; le sujet comme aussi la perspective 

sont évidemment d'inspiration occidentale. Ces peintures pourraient 

provenir du pillage du palais d'Été en 1860 (pl. VI, VII, VIII, IX). 

 

@ 

 

 

 

 

 

Pl. VI, VII, VIII, IX. Peintures chinoises de style européen XVIII
e
 siècle. 

                                    
1 Cf. Jos. Jennes, L'art chrétien en Chine au début du XVIIIe siècle, dans T'oung pao, 1937, 

fasc. 2. (Gravure d'A. Wierx identifiée comme modèle d'une peinture de Tong K'i-tch'ang). 
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III 

TECHNIQUE DE LA PEINTURE CHINOISE 

p.042 Au point de vue du métier on peut diviser les œuvres de la 

peinture chinoise en deux catégories : 

1. Les peintures murales,  

2. Les peintures mobiles sur soie ou sur papier. 

A. — Peintures murales 

@ 

L'existence de peintures murales est attestée à des époques 

anciennes par des textes nombreux. Les empereurs faisaient décorer de 

peintures les murs de leurs salles d'audience et Confucius visitant en 

517 av. J.-C. le palais de Lo-yang, aurait admiré les portraits des 

anciens souverains sur les murs de la salle où il était reçu. 

L'époque des T'ang fut renommée pour ses peintures murales. 

Cependant quand les textes parlent de peintures murales, il n'est pas 

toujours sûr qu'il s'agisse de peintures exécutées sur le mur même ; 

c'étaient quelquefois des peintures sur soie ou sur papier qui, bien 

marouflées sur la muraille, pouvaient faire croire à des peintures 

murales. 

Bien que le plus grand nombre de ces peintures murales ait été 

volontairement ou non détruit dans la Chine proprement dite, quelques 

fragments d'une certaine importance en sont cependant parvenus 

jusqu'à nous. 

On peut y ajouter le contingent important de peintures murales de 

Touen-houang où nous avons noté la prédominance de l'influence 

chinoise. 

Comment ces peintures étaient-elles exécutées ? On parle le plus 

souvent de fresques sans employer ce mot dans sa véritable acception. 
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La véritable fresque, a buon fresco, c'est la peinture exécutée p.043 

avec des couleurs à l'eau sur un enduit fraîchement appliqué et donc 

encore humide. 

L'enduit est composé de couches d'un mortier fait d'argile, de sable 

et de chaux dans des proportions variables, auquel on mélange des 

matières fibreuses, de la paille ou des roseaux hachés menu. On peut 

achever le travail par une légère couche de chaux plus grasse. 

Le fixage de la couleur se produit grâce à l'hydrate de chaux qui, se 

trouvant dans l'enduit humide, transmet par diffusion son eau aux 

couleurs (broyées à l'eau) et en absorbant l'acide carbonique de l'air, 

les fait durcir. 

Les couleurs doivent, bien entendu, résister à la chaux. 

Le travail doit se faire morceau par morceau, l'enduit sec ne prenant 

plus la couleur, et la grande difficulté est que l'on ne voie pas les raccords. 

D'autre part la couleur en séchant change considérablement de 

valeur et le peintre doit être suffisamment averti pour ne pas obtenir 

des tons trop foncés ou trop clairs. 

Tout autre est le procédé a secco où l'on attend cette fois pour 

travailler que l'enduit soit tout à fait sec et durci. Rien n'empêche alors 

que l'on n'achève l'enduit par une mince couche de gypse (plâtre) mais 

dans ce cas les couleurs à l'eau ne peuvent plus s'appliquer sur la 

surface sans un agglutinant, colle, blanc ou jaune d'œuf, ou miel, à 

l'exclusion de matières grasses ou résineuses. 

L'emploi de matières grasses, de cire ou de résine comme 

agglutinant des pigments colorés pourrait être accepté à condition de 

pouvoir utiliser les dissolvants qui leur conviennent, comme l'alcool, les 

essences minérales ou végétales, telle la térébenthine. Les peintres 

chinois les ont-ils connus ? 

Le procédé a fresco est plus durable, résiste à l'eau, mais exige une 

grande rapidité d'exécution et une sérieuse habileté de mains : 

l'habileté du praticien consiste notamment à connaître exactement le 
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degré de siccité qu'il faut laisser prendre à chaque p.044 couche de 

couleur avant d'en poser une nouvelle ; car pour obtenir un ton d'une 

certaine valeur il faut souvent plusieurs couches de couleurs. Si l'enduit 

est trop humide, la nouvelle couche se dissout dans la première ; si 

l'enduit est trop sec le ton nouveau ne prend pas et forme un cerné 

sombre sur son contour. 

Le procédé a secco que l'on peut employer après coup sur l'enduit 

sec, pour retoucher certaines parties, offre l'inconvénient de ne pas 

résister à l'eau. 

C'est même là le moyen de distinguer les deux procédés : une 

éponge imbibée d'eau tiède appliquée avec précaution ne prend pas la 

couleur dans une peinture a buon fresco mais elle la dissout dans le 

procédé a secco que l'on appelle aussi a tempera. 

L'expérience ne serait pas concluante si les couleurs étaient 

agglutinées au moyen de matières grasses ou résineuses que peuvent 

dissoudre seulement certaines essences minérales ou végétales. 

Le petit nombre de peintures murales chinoises que nous possédons 

à l'heure actuelle et qui semblent bien utiliser la même technique que 

celles de la Sérinde ou même de l'Afghanistan nous oblige à étudier ces 

dernières à ce point de vue. 

Au surplus cette technique est, dans ses grandes lignes, celle qui 

s'imposa à tous les peuples de l'Asie quand ils voulurent appliquer la 

couleur sur les murs de leurs édifices. 

Nous n'avons aucun espoir de retrouver en Chine trace des 

peintures murales anciennes pré-bouddhiques, mais pourquoi vouloir 

qu'elles aient été exécutées avec une technique différente de celle que 

nécessitait la nature même des matériaux mis à la disposition des 

artistes ? 

Quand on étudie les peintures de l'Asie centrale et de la Chine, la 

question de leur technique n'est pas aussi simple qu'on pourrait le 

croire, et il faut avouer que nous sommes plutôt mal informés à ce 
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sujet : les renseignements que nous possédons sont pleins de 

contradictions et abusent d'une terminologie impropre. 

p.045  n compare souvent les peintures d'Asie centrale à celles 

d'Ajan t ā. D'après M. Goloubew 1, l'enduit des peintures d'Ajan t ā serait 

composé d'un mélange de terre argileuse, de fumier, de talc de riz, de 

sable grossier et de chaux ; une dernière couche très mince de plâtre 

finement broyé, égalisée avec un polissoir de bois, achevait le travail. 

La chaux indienne séchant assez lentement, on pouvait travailler sur 

l'enduit encore humide, et terminer dans certains cas sur la surface 

sèche avec des couleurs mélangées à un agglutinant. Si le procédé est 

exact, il se rapproche singulièrement de la véritable fresque. 

Mais à propos des peintures du Turkestan chinois, Sir Arthur Church 

nous dit 2 que l'enduit est composé d'argile (lœss) mélangé avec des 

roseaux hachés menu et recouvert d'une mince couche de plâtre (burnt 

gypsum made into a cream with water) ; il ne parle ni de chaux, ni de 

sable, indispensables cependant pour faire un mortier résistant et par 

ailleurs sur une simple couche d'argile une mince couche de plâtre ne 

pourrait adhérer d'une manière efficace. 

Quant aux couleurs mélangées dans un lait de plâtre : « sometimes 

mixed with the cream of burnt gypsum », leur adhérence comme leur 

fixage nous semblent bien problématiques.  

« En séchant les couleurs se fixent non par carbonatation 

comme dans la véritable fresque mais simplement par la perte 

de l'eau qui les dissout et le durcissement du plâtre qui les 

contient. »  

« On drying the colours became fixed, not by carbonation as 

in true fresco work, but simply by the loss of the solvent 

water present and the crystallization of its content of 

gypsum. » 

                                    
1 Ars Asiatica, t. X, p. II. 
2 Chemistry of Paint and Painting, 1915. Cité par L. Binyon, Cat. Coll. Eumorfopoulos. 
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Ce mélange de plâtre noyé avec des pigments colorés n'est pas de 

nature à se fixer d'une manière solide, le plâtre noyé dans trop d'eau 

ne durcissant plus, et ne formant pas ainsi un agglutinant résistant des 

pigments colorés. 

p.046 On pourrait accepter un lait de chaux (mais pas de plâtre) 

appliqué à la brosse sur un mortier de chaux. On pourrait alors peindre 

à l'eau avant qu'il ne soit complètement sec. Mais ce procédé revient au 

procédé a fresco et il semble bien que les peintures murales de l'Asie 

Centrale et de la Chine ne sont pas de véritables fresques, exécutées 

sur un mortier fraîchement appliqué et encore humide, et que ce n'est 

que par un regrettable abus de langage qu'on les désigne ainsi, abus de 

langage que l'on peut reprocher également aux Anglais (frescoes) et 

aux Allemands quand ils emploient Freskomalerei au lieu de 

Wandmalerei. 

Ce sont des peintures exécutées sur un enduit sec avec des couleurs 

à l'eau mélangées à un agglutinant non déterminé. 

L'enduit 

Les renseignements que nous donnent les missions Stein et von Le 

Coq sur l'enduit appliqué sur la muraille sont à peu près les mêmes 1. 

La muraille ou paroi de grotte était préparée au moyen de rangées 

de coups de ciseau pour faciliter l'adhérence d'un enduit dont 

l'épaisseur varie de 1 à 5 centimètres. 

Sa composition différait sans doute suivant les ressources locales, 

mais il semble que l'accord soit fait sur une composition à base d'argile 

plus ou moins sablonneuse à laquelle on mélangeait des substances 

végétales fibreuses, hachées plus ou moins finement, des déchets 

d'étoffes, ainsi que des excréments de chameau, de vache ou de 

chèvre. 

                                    
1 F. H. Andrews, Catalogue of Wall-Paintings from ancient shrines in Central Asia and 

Sīstān. Delhi, 1933 ; A. von Le Coq, Die Budd. Spät., t. III. 
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L'enduit était appliqué en plusieurs couches de moins en moins 

grossières dont la dernière contient parfois des poils de chèvre. 

À Bäzäklik il s'agit d'une couche de terre rouge foncé, très dure et 

ressemblant à du cuir, à surface polie, recouverte cependant d'une 

couche fibreuse sur laquelle la peinture était appliquée. 

La dernière couche était très soigneusement lissée et recouverte 

p.047 enfin d'une très fine couche de couleur blanche (?). « Nous l'avions 

prise pour du stuc très fin », dit von Le Coq, qui reprend quelques 

lignes plus loin l'appellation de stuc (feinen Stuckschicht). 

L'analyse d'une peinture murale de l'époque Ming du Musée de Boston 

a donné les résultats suivants : sur le subjectile composé d'un mélange 

d'argile, de sable, de paille et de menus cailloux, une couche d'apprêt 

blanc avait été étendue pour recevoir la peinture. Cet apprêt blanc était 

du kaolin (silicate d'alumine hydraté) très finement broyé et régulièrement 

étendu en une couche mesurant 50 à 75 millièmes de millimètre 1. 

La muraille était alors prête à recevoir la peinture et l'on peut voir à 

Kïzïl des sanctuaires inachevés où l'on suit les différentes opérations de 

la décoration. 

Poncifs 

La composition était préparée au trait sur un papier plus ou moins 

dur et composée de plusieurs feuilles pour les peintures de grandes 

dimensions. 

On perçait les contours du dessin de nombreux trous pour former 

ainsi un poncif que l'on plaçait sur le mur et que l'on tamponnait au 

moyen d'un sachet renfermant une poudre colorée jusqu'à ce que 

l'image devienne visible. Le contour était alors renforcé à la couleur. 

Les missions Pelliot, Stein et von Le Coq ont rapporté et reproduit 

plusieurs de ces poncifs. Certains d'entre eux n'étaient faits que pour 

                                    
1 Cf. Rutherford J. Gettens, dans Technical Studies in the Field of Fine Arts, 1938, pp. 

186-193 et 281-294. 
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des détails ou des fragments : têtes ou attributs, montagnes, arbres, 

maisons 1. 

On a remarqué également l'emploi d'un réseau ou d'une sorte de 

mise au carreau qui servait à établir des points de repère pour 

l'emplacement des poncifs 2. 

p.048 La composition ainsi établie sur le mur, souvent on retouchait le 

contour sans toujours le suivre exactement, et on appliquait les 

couleurs a tempera c'est-à-dire mélangées à un agglutinant non 

déterminé (colle de farine, de blé ou de riz, colle de poisson, miel, œuf, 

gomme), et délayées dans l'eau à froid ou à chaud. L'agglutinant le 

plus probable est la colle de poisson facile à fabriquer et dont 

l'identification a pu se faire dans les peintures de Bāmiyān et de Kïzïl. 

Un fragment de plancher à Bäzäklik semble avoir été protégé par 

une légère couche de cire ou de résine appliquée sur la peinture et M. J. 

Hackin a noté à Kakrak en Afghanistan l'emploi d'un vernis 

« particulièrement consistant, très riche en gomme-résine ainsi que des 

couleurs plus épaisses » 3. 

Les matières colorantes, le plus souvent des terres de couleur ou 

des couleurs minérales semblent avoir assez bien résisté aux injures du 

temps sauf le jaune qui se transforme en un ton fauve grisâtre et 

certains rouges qui ont noirci ou bruni. 

Il est curieux de constater que certains groupes de temples emploient 

une gamme de couleurs qui n'est guère utilisée dans les groupes voisins. 

À Kïzïl un certain nombre de peintures murales ont comme couleur 

dominante un beau bleu d'outremer avec un vert clair et un brun rouge 

foncé, auxquels s'ajoutent parfois le noir et le blanc. D'autres utilisent 

comme base chromatique un très beau rouge cuivre avec du vert clair et 

un blanc jaunâtre. À Bäzäklik, dans les sanctuaires les plus récents, une 

harmonie de vert, de noir, de bleu grisâtre, de brun et de carmin 

                                    
1 F. Andrews, op. cit., pl. I ; von Le Coq, op. cit., fig. p. 7. 
2 von Le Coq, op. cit., fig. 1, 2, p. 8. 
3 J. Hackin, L'œuvre de la Délégation archéologique française en Afghanistan, Tokyo, 

1933, p. 50. 
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s'appuie sur un fond rouge brique ardent et le bleu outremer n'y apparaît 

plus. 

Très souvent des parties dorées rehaussaient encore l'éclat de ces 

belles décorations murales. Les peintres chinois avaient à leur 

disposition une palette assez riche de couleurs, dont ils pouvaient se 

servir aussi bien pour leurs peintures murales que pour leurs p.049 

peintures mobiles : dans les deux cas le dissolvant était le même, l'eau, 

et l'agglutinant très probablement analogue. 

Sans doute au cours des siècles la fabrication des couleurs a dû 

comme partout se perfectionner. L'archéologie des couleurs est encore 

à faire mais nous savons que les Chinois cherchaient parfois très loin 

les substances nécessaires à la fabrication de leurs couleurs. 

Dans l'ensemble de la peinture chinoise, on constate que les 

peintres disposaient d'une gamme de couleurs très suffisante pour 

obtenir les tonalités les plus diverses. 

Il y avait d'abord toute la série des ocres, des terres colorées qui 

dans tous les pays du globe ont été utilisées comme matières 

colorantes : ocre jaune, ocre brune, ocre rouge, ocre verte. 

Dans la série des bleus, ils avaient le magnifique bleu outremer 

obtenu par la calcination du lapis lazuli : il dut leur manquer à un 

moment donné car on essaya de le remplacer par le bleu indigo (tien-

houa) 1, extrait de diverses plantes mais qui n'a pas l'intensité du bleu 

d'outremer et qui tire facilement sur le rouge violacé et le violet. 

Les Chinois tiraient de la malachite réduite en poudre et plus ou 

moins décantée des verts de différentes nuances (che-ts'ing) dues au 

degré d'hydratation du protoxyde de cuivre formant la base de la 

malachite. On obtenait ainsi un vert émeraude, un vert-de-gris, un vert 

pomme. 

                                    
1 Nous avons suivi, pour la transcription chinoise du nom des couleurs, celle qui est 

donnée par le K. T. Y. 
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Le cinabre, ou sulfure de mercure (tchou-cha), qui se rencontre 

dans la nature en masses compactes, fournissait toute la gamme des 

rouges vermillons et des jaunes orangés, tandis que le corail pulvérisé 

(chan-hou mouo) donnait des rouges plus carminés et des ocres rouges 

des tons plus éteints. La garance (yen-tche) était connue également. 

On rencontre aussi un rouge dont la nuance s'est modifiée avec le 

temps et qui est probablement du minium ou rouge de Saturne (oxyde 

de plomb). Cette couleur, p.050 on le sait, a une tendance à se recouvrir 

d'une couche de sulfure de plomb noirâtre, ou à se transformer en bi-

oxyde de plomb brunâtre. Les jaunes sont moins bien représentés : le 

meilleur est celui que l'on extrayait d'une espèce de palmier (calamus 

draco) et que nous employons encore sous le nom de gomme-gutte 

(t'eng-hoang). 

Le blanc (t'ou-fen) était généralement fait avec des huîtres 

calcinées, mais les Chinois connurent à un moment donné le blanc de 

plomb, c'est-à-dire la céruse (yen-fen). 

Le noir de fumée, le noir de l'encre dite de Chine ou encore le noir 

d'ossements calcinés, complétaient cette excellente collection de 

couleurs, dont le Kiai-tseu-yuan donne les recettes de préparation. 

Il serait souhaitable que fût tentée par un sinologue une histoire de 

la fabrication ou de la découverte des matières colorantes à l'usage de 

la peinture et que d'autre part des analyses chimiques soient faites, 

quand la chose est possible. Nous pourrions peut-être obtenir ainsi des 

éléments précieux d'information au point de vue de la chronologie des 

œuvres. 

La proscription du bouddhisme en 845 amena la ruine d'un très 

grand nombre de fondations bouddhiques. 

« L'empereur Wou-tsong, nous dit un texte traduit par M. P. 

Pelliot, fit détruire les temples et les stūpa de l'empire ; dans 

chacune des deux capitales, il ne laissa que deux ou trois 

sanctuaires. C'est pourquoi il n'y a plus qu'une ou deux 

peintures célèbres à se trouver sur les murs des temples. Il y 
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eut alors des amateurs (hao-che) qui parfois détachèrent 

[certaines peintures] et les encastrèrent sur les parois de 

leurs chambres 1. 

On ne peut que regretter la disparition de ces peintures murales, car 

les textes les mentionnent comme ayant été exécutées par les plus 

grands peintres. Elles nous auraient fait connaître la grande peinture 

monumentale chinoise dont les peintures sur soie et sur papier ne 

peuvent nous donner qu'une idée affaiblie. 

p.051 Ces peintures étaient par ailleurs hautement appréciées 

puisqu'on ne craignait pas de les déplacer, opération difficile, pour les 

conserver et M. P. Pelliot nous a donné des précisions historiques sur 

quelques-uns de ces déplacements 2. 

Bien que le plus grand nombre des peintures murales de la Chine 

proprement dite ait été volontairement ou non détruit, quelques 

fragments en sont cependant parvenus jusqu'à nous. Le groupe le plus 

important se trouve dans la collection Eumorfopoulos à Londres ; il 

comprend une peinture représentant trois bodhisattva provenant du 

Ts'ing-leang-ts'eu dans le Tche-li et quatorze morceaux qu'on dit 

provenir de Yüeh-Shan-Tung, sanctuaire rupestre du Chan-si 3. 

On a longuement discuté l'époque à laquelle ces peintures peuvent 

appartenir et l'on trouvera suivant les sources que l'on consultera des 

opinions très divergentes 4. 

On a voulu les faire remonter à l'époque des T'ang, mais certains 

indices comme la présence d'ornements dorés en relief, ou la figuration 

d'un stūpa de style tibétain semblent vraisemblablement reporter ces 

peintures entre la fin du XIVe siècle et le commencement du XVe. 

                                    
1 P. Pelliot, R. A. A., t. V, 1928-29, p. 206. 
2 P. Pelliot, R. A. A., t. V, 1928-29, pp. 205-209 ; Id., t. VIII, p. 201-228. 
3  The George Eumorfopoulos Collection. Catalogue of the Chinese Frescoes, by L. 

Binyon. Londres, 1927, 22 pages avec 50 pl. ; Id., Catalogue of the Chinese, Corean 
and Siamese paintings, by L. Binyon, Londres, 1928. 
4 P. Pelliot, Les fresques de M. Eumorfopoulos, dans R. A. A., t. V, p. 143 et suiv. 
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Quoi qu'il en soit, ces peintures bouddhiques sont fort belles et se 

rapprochent très fort comme technique des peintures de Touen-

houang. Quant au style, les arguments qu'on peut en tirer ne sont pas 

sûrs et l'on pourrait citer dans l'art de tous les pays des œuvres dont la 

date ne correspond aucunement au style qu'elles paraissent exprimer. 

Par ailleurs il nous semble très imprudent d'essayer d'y découvrir le 

style ou la facture de tel ou tel grand peintre chinois dont les textes 

nous parlent, et pour étayer un jugement sûr nous voudrions p.052 des 

éléments de comparaison plus nombreux et plus scientifiquement 

établis que ceux que nous possédons. 

Les textes les plus savants, pour intéressants qu'ils soient, ne 

vaudront jamais une peinture comme point de comparaison. Peut-on 

concevoir que l'on puisse se faire une idée des fresques de Michel-Ange 

ou de Léonard de Vinci, — en les supposant entièrement disparues — 

d'après les textes des meilleurs critiques, fussent-ils même 

contemporains ? Leur jugement ne pouvait manquer de refléter ou un 

goût personnel ou celui de leur époque. 

Il est probable qu'une prospection attentive fera découvrir des vestiges 

de peintures murales plus ou moins anciennes dans quelque sanctuaire 

perdu au cœur de la Chine. De belles peintures murales de l'époque des 

Yuan sont signalées dans le temple Kouan-cheng dans le Chan-Si. 

Elles datent du début du XIVe siècle et offrent tous les caractères de 

la peinture à cette époque 1. 

B. — Peintures mobiles 

@ 

Les peintures mobiles sont exécutées à l'aquarelle sur de la soie ou 

sur du papier. Elles ne sont pas encadrées comme nos peintures, mais 

sont entourées de bandes d'étoffes précieuses, avec deux bâtons aux 

extrémités, qui en facilitent la suspension ; elles se conservent roulées. 

                                    
1 Laurence Sickman, Wall-Paintings of the Yuan Period, in Kuang-Sheng-Ssu, R. A. A., 

t. XI, 2, p. 53 et suiv., pl. XIX à XXIII. 
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Elles sont parfois exécutées sur des bandes se déroulant 

horizontalement à la manière des volumina de l'antiquité, et 

comprenant une succession de scènes souvent sans interruption. 

Ces rouleaux ont depuis trente centimètres jusqu'à une quinzaine de 

mètres, la longueur d'une pièce de soie. 

Les peintres attachaient une grande importance à la soie sur 

laquelle ils travaillaient, et Kou K'ai-tche au IVe siècle de l'ère 

chrétienne, dans un traité de peinture, indique les soins qu'il p.053 

prenait pour choisir un tissu serré dont la trame fût assez solide pour 

ne pas se détendre. 

La soie 

La soie était désapprêtée en la passant dans l'eau bouillante, puis 

encollée à l'amidon ou à l'alun. On la planait alors au battoir afin d'avoir 

une surface lisse et de rabattre tous les fils qui auraient pu se hérisser. 

Encollage 

Cette colle, dont le Kiai-tseu-yuan donne la recette, était préparée 

en mêlant l'alun à la colle de farine ou d'amidon. 

Elle était presque incorruptible et l'on conserve des peintures sur 

soie et sur papier du Ve et du VIIIe siècle dans un merveilleux état de 

conservation. 

Une solution légère d'alun était appliquée aussi en guise de vernis 

ou de fixatif sur les couleurs pâteuses, afin d'assurer leur adhérence et 

leur conservation. Les vieilles soies prennent une couleur d'encre de 

Chine délavée, avec un reflet jaune lustré, presque doré, très 

caractéristique. 

À la fin du XVe siècle, elles sont tissées de telle sorte que lorsqu'une 

déchirure s'y produit, la trame toute entière ne cède pas et quelques 

fils subsistent en s'étirant plus ou moins. 
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Sur les bords de la déchirure, la soie gondole et l'ouverture présente 

l'aspect d'une bouche de carpe, suivant un texte chinois. 

Dans les soies modernes la trame est plus serrée et les fibres plus 

cassantes. Le papier neuf et la soie neuve prennent facilement l'encre 

fraîche, tandis que la vieille encre glisse sans se fixer. 

Le papier 

Le papier, dont l'invention remonte aux débuts de l'ère chrétienne, 

était fait de matières fibreuses, particulièrement de bambou, de mûrier 

à papier, de déchets de soie ou de coton. 

p.054 Il y en avait de différentes qualités et d'épaisseurs diverses. 

Une étude scientifique et approfondie serait précieuse pour 

déterminer l'âge des papiers et sans doute aussi celui des peintures. 

Le papier, encollé comme la soie, était d'excellente qualité, très 

résistant et se prêtait admirablement à la peinture. 

Nous avons vu qu'un papier plus grossier et assez fort servait à 

établir des poncifs pour les peintures murales. 

Le papier et la soie sont considérés comme vieux après quelques 

années d'exposition à la lumière. 

On exécute pour l'Europe et l'Amérique des faux nombreux en 

vieillissant artificiellement le papier et la soie en les soumettant à la 

fumée. 

Indépendamment de la valeur artistique du faux, il est souvent 

possible de le déceler par l'examen à la loupe. 

Pour les faux exécutés avec de la vieille encre sur du papier 

artificiellement vieilli, il est assez facile, d'après R. Petrucci, de voir que 

l'encre n'a pas pénétré profondément le papier. Elle ne l'imprègne pas 

comme dans les anciennes peintures et, dans les forts encrages, elle ne 

prend pas ce luisant discret qui la fait ressembler à un laquage sur 

papier. 
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En outre sur un faux examiné à la loupe, l'encre laisse voir des 

bavures et, dans la tache même, certaines parties grenues du papier 

n'ont pas été noircies. 

Lorsque le faux a été exécuté sur soie, la loupe révèle assez 

facilement le patinage artificiel de l'étoffe car les fibres sont 

superficiellement jaunies et non point intimement attaquées comme 

dans les soies anciennes. 

En outre, par des grattages et des usures artificielles, les faussaires 

reproduisent l'usure ou les déchirures de la vieille soie. Examinée à la 

loupe, l'étoffe révèle sans difficulté le traitement auquel elle a été 

soumise (R. Petrucci). 

Il est bon d'ajouter que les Chinois sont de si habiles contrefacteurs 

que les experts qui se croient les plus autorisés peuvent être trompés. 

p.055 La soie et surtout le papier supportent difficilement les 

corrections et les repentirs. Ils exigent donc une exécution rapide, sans 

hésitation et correcte du premier coup. 

La nécessité d'établir le dessin définitivement (sans la gomme 

néfaste qui nous permet de tâtonner paresseusement) a donné aux 

peintres d'Extrême-Orient une acuité d'observation et une sûreté de 

main qu'on pourrait souvent leur envier. 

Cependant pour esquisser le premier jet d'une composition le Kiai-

tseu-yuan mentionne le bâtonnet de parfum carbonisé, qui pouvait 

servir à peu près comme notre fusain. « D'une façon générale, pour 

édifier des montagnes lointaines, il faut d'abord faire un croquis de leur 

forme au moyen d'un [bâtonnet] de parfums. 

Les pinceaux 

Quant à l'origine de la découverte du pinceau, M. P. Yetts, reprenant 

une théorie du savant japonais Takata Tadasuke recule cette 

découverte, que l'on attribuait généralement au IIIe siècle av. J.-C., à 

des époques beaucoup plus lointaines. Certaines inscriptions de bronzes 

de l'époque Chang (IIe millénaire av. J.-C.) sont la reproduction d'une 
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calligraphie supposant l'emploi d'un pinceau formé de poils. Ensuite sur 

les os et écailles découverts dans le Honan et sur les bronzes Chang, 

les formes graphiques des caractères désignant l'instrument qui servait 

à écrire, représentent tantôt une main tenant verticalement un pinceau 

de poils, chargé d'encre, tantôt une main tenant un pinceau de poils, 

mais sec, séparés en trois groupes 1. 

Les peintres chinois utilisent des pinceaux de formes diverses et de 

différentes épaisseurs, larges ou effilés, d'une très grande souplesse. 

Ils sont faits de poils de belette, de lapin ou de mouton et 

soigneusement montés sur des manches de bambou. 

Les Chinois disent : « avoir du pinceau » pour indiquer la maîtrise 

du métier. 

p.056 On tient le pinceau de différentes manières : le tcheng-fong est 

une position perpendiculaire au papier, avec la pointe légèrement 

écrasée dans le sens opposé à la personne qui le tient ; on trace le trait 

de haut en bas. 

Dans le pien-fong, le pinceau est couché obliquement avec sa pointe 

écrasée vers la gauche ; le trait est également tracé de haut en bas. 

Dans le premier cas les deux arêtes sont très nettes ; dans le 

second cas l'arête de gauche est nette, celle de droite est plus tremblée 

et le trait est plus large. 

Au moyen de pinceaux plats assez larges et très soyeux on obtient 

ces dégradés savants dont les peintres chinois tirent un si beau parti 

dans leurs effets de brouillard. 

La règle et l'équerre 

Nous verrons plus loin l'importance accordée dans la peinture à la 

beauté du trait calligraphique exécuté avec une extrême souplesse et 

une entière liberté. Il n'en est plus de même lorsqu'il s'agit de 

                                    
1 Percival Yetts, Collection Eumorfopoulos. Londres, 1929, t. I, chap. 1. 
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représenter des édifices compliqués, comme les palais, les temples, où 

la plus grande exactitude est requise. 

Ces bâtiments donneront l'impression d'être construits de travers ou 

d'être prêts à s'écrouler, si les lignes parallèles ou les lignes verticales 

ne sont pas rigoureusement parallèles ou verticales. 

Dans ces cas les peintres chinois se sont servis de la règle et de 

l'équerre. 

Quiconque a manié un tire-ligne se rendra compte de la difficulté de 

promener contre la règle un pinceau flexible pour obtenir un trait 

d'épaisseur uniforme. Il faut toute l'adresse chinoise pour y arriver et 

même beaucoup de peintres chinois ont reculé devant la difficulté. Ce 

qui fait dire au rédacteur du Kiai-tseu-yuan, avec ses habituelles 

allusions religieuses : 

« Les peintures à la règle sont comme les commandements 

du bouddhisme. Ceux qui étudient le bouddhisme doivent 

commencer p.057 par les commandements. Alors durant toute 

leur vie, ils ne sortent pas de la Voie ; sinon ils deviennent la 

proie des « renards sauvages » (les renards-garous 

susceptibles de multiples transformations et jouant aux 

hommes toutes espèces de tours). 

Les peintures à la règle, ajoute l'auteur, sont vraiment les 

commandements des peintres, la clef des débutants. 

Sur les pierres gravées de Wou Leang ts'eu du IIe siècle de notre ère 

on peut voir le légendaire Fou-hi tenant l'équerre à la main tandis que 

Niu-koua tient le compas. 

Les couleurs 

Il est inutile de répéter ici ce que nous avons dit des matières 

colorantes dans la peinture murale. Ce sont évidemment les mêmes qui 

servaient pour les aquarelles sur soie ou sur papier. 
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On peut être certain que la fabrication des couleurs s'est 

perfectionnée au cours des siècles ; mais il nous serait impossible de 

dire dans quelle mesure. 

La palette des peintres était bien pourvue de couleurs éclatantes et 

somme toute assez solides. 

Agglutinées au moyen d'une colle quelconque, de poisson ou de 

miel, elles étaient dissoutes dans l'eau et fixées à l'alun. 

Le procédé de peinture à l'huile, que les Pères jésuites essayèrent 

de faire pénétrer en Chine, fut vite abandonné. 

 

@ 
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IV 

CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE LA PEINTURE 

@ 

Quand on considère l'ensemble de la production picturale de la 

Chine, il est possible de lui reconnaître certains caractères qui lui 

appartiennent en propre et qui découlent aussi bien de ses origines que 

du milieu dans lequel elle s'est développée. 

Ces caractères essentiels sont les suivants : 

1° tout d'abord un caractère calligraphique très accentué, sinon p.058 à 

ses débuts tout au moins allant en s'accentuant au cours de son histoire ;  

2° un caractère littéraire et religieux faisant de la peinture comme le 

prolongement figuré de la littérature et des croyances philosophiques, 

et surtout populaires ;  

3° un caractère réaliste, naturaliste, poussé parfois jusqu'à la 

minutie mais sans pouvoir toutefois se dégager de certaines 

conventions reconnues comme bonnes et immuables et dont le 

traditionalisme national ne put ou ne voulut se dégager. 

Ces caractères ont été signalés plus ou moins complètement par les 

historiens de l'art chinois ; ils répondent incontestablement à une 

observation générale de la peinture mais ils appellent certaines 

réserves sur lesquelles nous tenons à insister. Il ne faudrait pas 

attribuer à ces caractères la rigueur et la sécheresse d'un dogme et 

oublier le facteur le plus important peut-être de la création artistique : 

celui de l'inspiration originale de l'artiste. Ce serait mal connaître le 

mécanisme psychologique de l'élaboration de l'œuvre d'art que de 

sous-estimer l'imagination, la fantaisie, la vision particulière de l'artiste. 

Quelles que soient la rigueur des canons qui le dirigent, l'étendue de 

ses connaissances littéraires ou la profondeur de son sentiment 

religieux, l'artiste est dans tous les pays et dans tous les temps un 

homme que sa sensibilité gouverne, et que sa curiosité oriente en des 
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sens divers ; sa vision, sa compréhension des êtres et des choses, 

même son habileté professionnelle sont en perpétuelle transformation. 

Plus est grande son originalité, plus il est poussé à briser les 

conventions habituelles ou à les plier à son génie. Pourquoi voudrait-on 

faire de l'artiste chinois un artiste différent des autres ? Les textes 

d'ailleurs reconnaissent la valeur de l'inspiration et de la fantaisie. 

Il en résulte que si les caractères particuliers que nous voulons 

étudier ici sont valables pour l'ensemble de la peinture chinoise, on ne 

pourrait les appliquer qu'avec mesure à tous les peintres et aux plus 

grands sans doute avec le moins de rigueur. 

1. Caractère calligraphique 

p.059 L'écriture chinoise est comme bien d'autres à l'origine purement 

idéographique ; les caractères primitifs visent à la figuration plus ou moins 

exacte des choses 1. L'élément phonétique ne fut adopté que plus tard. 

L'écriture chinoise nécessite une éducation prolongée de l'œil aussi 

bien que de la main. 

« Les traits de ces caractères, dit très justement M. Paléologue, 

ont en effet des ténuités, des souplesses, des brusqueries 

d'arrêt, des grâces de courbure, des énergies soudaines ou des 

écrasements progressifs qu'un très long apprentissage du coup 

de pinceau peut seul donner. C'est en outre une opinion reçue 

des lettrés en Chine que les caractères de l'écriture 

transmettent à l'idée qu'ils expriment quelque chose de leur 

beauté graphique, et que la pensée qu'ils enveloppent prend en 

eux une nuance délicate, un tour particulier 2. 

Le pinceau sert d'ailleurs aussi bien à écrire qu'à dessiner ou à peindre. 

La beauté du contour, la fermeté de la touche, la souplesse du coup 

de pinceau ont ainsi acquis à leurs yeux une valeur de premier ordre. 

                                    
1 Cf. B. Tchang Tcheng-ming, s. j., L'écriture chinoise et le geste humain. 1937, Var. sin. 64. 
2 M. Paléologue. L'Art chinois. Bibl. de l'Enseignement des Beaux-Arts. 1re édition, p. 242. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5438520r.r=.langEN
paleologue_artchinois.doc#x242
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Ils s'y exercent dès les débuts de leur apprentissage et rien d'étonnant 

à ce qu'ils arrivent à une dextérité merveilleuse. 

 

Fig. 1. — Méthode pour pointiller les pêchers 

(K. T. Y., LXIX, p. 115) 

1. L'enseignement du dessin 

La méthode d'enseignement du dessin est du reste la même que 

celle de l'écriture. Pour celle-ci on apprend à tracer séparément chacun 

de ces traits pleins ou déliés qui forment les caractères. 

Pour la nature on divise chaque étude en un certain nombre 

d'éléments que l'on étudie séparément. Le bambou, le chrysanthème, 

le prunier, seront ainsi disséqués feuille à feuille, tige à tige p.060 et ce 
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n'est que lorsque tous les éléments en sont parfaitement connus que 

l'élève commencera à composer l'ensemble 1. 

Il en est de même pour la figure humaine : on donnera les 

différentes manières de dessiner le nez, la bouche, les yeux, les 

sourcils, la barbe et enfin les proportions générales, suivant des règles 

fixes, pour grouper les différents éléments. 

Cette méthode est totalement différente de la nôtre : le dessin 

exclusivement d'après nature est érigé à l'état de dogme intangible ; 

l'élève se trouve donc à devoir résoudre d'après nature un problème 

dont il ne possède que très peu d'éléments. 

La méthode chinoise qui fut par ailleurs celle de l'antiquité classique, 

a l'avantage de préparer l'élève à l'observation du modèle d'après 

nature, puisqu'il en possède déjà les éléments particuliers ; elle donne 

à l'artiste l'immense supériorité de pouvoir s'exprimer de mémoire sans 

avoir besoin du document immédiat et sans être arrêté par l'exécution 

d'un détail inobservable dans la rapidité des mouvements. 

Nous l'avons compris il y a quelque cent ans où des maîtres ont 

essayé de formuler par exemple les expressions de la figure humaine, 

la pitié, la douleur, la colère, etc. ; ils proposaient de montrer 

comment, en relevant ou abaissant les sourcils ou les coins de la 

bouche, on pouvait donner une expression déterminée au visage. 

Dans les derniers siècles de la peinture occidentale, une recherche 

excessive de naturalisme en même temps que d'individualisme a fait 

abandonner cette méthode. Si les recherches pour fixer les variations 

subtiles de l'atmosphère nous ont donné des impressions raffinées et 

non sans valeur, par contre une imagination qui ne peut plus s'exprimer 

sans la présence d'un modèle nécessairement figé, cette imagination 

s'est anémiée d'une manière visible dans les salons de peinture, 

qu'encombrent de trop faciles natures-mortes. 

                                    
1 Le K. T. Y. donnera par exemple la méthode pour pointiller les pêchers (fig. 1) ou 

encore pour peindre des arbres mêlés de plusieurs espèces (fig. 2). 
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p.062 Nous savons bien qu'on peut reprocher à cette méthode son 

caractère conventionnel. En codifiant ainsi les modes de représentation 

en des règles fixes, il semble que l'on doive entraver la liberté de 

l'artiste, et enchaîner son inspiration. 

Sans doute, avec l'adresse chinoise, il est à craindre de voir l'art se 

cristalliser en un certain nombre de formules avec lesquelles il sera 

facile de créer à volonté du pittoresque ou de la mélancolie. Déjà sous 

le nom de Wang Wei « la Révélation des secrets de la peinture » avait 

donné une série de ces recettes 1. 

Mais n'est-ce pas là se payer de mots ? À la vérité, les grands 

artistes surent toujours assouplir les canons à leur mesure, et les moins 

bons y trouvèrent un appui qui les empêcha souvent de tomber dans la 

médiocrité. 

Au VIIIe siècle, le peintre chinois Tchang Tsao répondait déjà à ces 

questions. Ce peintre avait une technique très personnelle : il peignait 

avec deux pinceaux à la fois, et étalait parfois la couleur à la main. 

Interrogé sur la question de savoir quelle méthode il avait suivie, il 

répondit :  

— Extérieurement j'ai suivi les enseignements de la nature ; 

intérieurement les impulsions de mon propre cœur. 

Il est encore un point sur lequel il est nécessaire d'insister et qui 

fera mieux comprendre le traditionalisme de la peinture chinoise. 

L'enseignement comportait également une étude très serrée des 

méthodes et des modes d'expression des grands peintres : le Kiai-tsen-

yuan contient de nombreux exemples de la manière dont tels ou tels 

peintres ont représenté les arbres, les oiseaux, les rochers, les 

montagnes, etc., et nous en reproduisons quelques-uns. 

                                    
1 R. A. A., décembre 1927, trad. de M. Élisséev. 
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   Fig. 2. — Méthode de Hia Kouei pour peindre      Fig. 3. — Les pins dessinés par Tchao Ta-nien. 

des arbres mêlés de plusieurs espèces. 

(K, T. Y., XL, p. 99).       (K. T. Y., LIII, p. 106). 

Qu'il s'agisse de la manière de dessiner des pins (fig. 3), ou des 

fleurs et des plantes (fig. 4, 5), le K. T. Y. donne des exemples d'après 

les maîtres de la peinture. 

Faut-il représenter le sommet des montagnes qui jouent un si grand 

rôle dans le paysage chinois, on trouvera différentes p.064 manières 

employées par les meilleurs artistes (fig. 6, 7). 

Il n'est pas jusqu'à des modèles de paysages complets par des 

artistes renommés que le K. T. Y. ne propose à l'étude des élèves pour 

stimuler leur imagination (fig. 8-10). 

La copie de l'œuvre des maîtres était un exercice fructueux auquel 

se  

livraient non seulement les élèves mais très souvent les artistes eux-

mêmes ; 
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Fig. 4. — Fleurs d'hortensia à l'imitation de la peinture de Han Yeou. 

(K. T. Y., XLV, p. 444) 

Fig. 5. —Plante de Kin-seu-ho-ye à l'imitation d'une peinture de Lu-ki. 

(K. T. Y., XLIV, p. 385) 

 

ceci pourrait bien expliquer les très nombreuses copies, parfois 

excellentes, que des marchands peu scrupuleux ont fait passer pour des 

originaux. 
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Fig. 6. — Sommet de montagnes à la manière      Fig. 7. — Sommets de montagnes à la manière 

de Wou Tchen       de Mi Yeou-jen 

(K, T. Y., LIX, p. 157).             (K. T. Y., LIV, p. 

154). 

Un auteur de l'époque Song décrit ainsi deux méthodes lin et mu 

pour exécuter la copie d'une peinture : lin consiste à étendre la 

peinture originale sur une table et à la reproduire aussi exactement que 

possible sur une pièce de soie placée à côté d'elle ; un artiste sans 

habilité ne peut exécuter pareil travail. Mu consiste à placer la pièce de 

soie au-dessus de la peinture originale et à la décalquer par 

transparence. Ce procédé risque fort d'endommager la peinture et 

quiconque demande à prêter une peinture de valeur pour la copier 

ainsi, montre qu'il est moins qu'un connaisseur et doit s'attendre à un 

refus 1. 

                                    
1  H. A. Giles, An Introduction to the History of Chinese Picturial Art, London, B. 

Quaritch, 1918, p. 29. 

https://archive.org/stream/introductiontohi00gileuoft#page/28/mode/2up
https://archive.org/stream/introductiontohi00gileuoft#page/28/mode/2up
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Les Chinois n'ont pas été les seuls à pratiquer en peinture l'étude des 

maîtres comme méthode d'éducation ; jusqu'au milieu du XIXe siècle,  

 

Fig. 8. — Paysage de Mi Yuan-tchang. Copie de Kao Fang-chan. 

(K. T. Y., III, p. 228) 

Fig. 9. — Peinture d'un chemin de neige par King Hao. 
(K. T. Y., IV, p. 228) 

 

l'Occident en fit autant et l'on doit constater que les résultats en furent 

excellents. 
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Le souci excessif d'originalité à tout prix, le désir de singularité, ont 

fait abandonner cette méthode et il n'y a pas lieu de s'en louer. 

 

Fig. 10. — Paysage de Mi Yuan-tchang. Copie de Kao Fang-chan. 

(K. T. Y., III, p. 228) 

2. Différentes espèces de traits ou de coups de pinceau 

Pour en revenir à cette habileté technique que ne pouvait manquer 

de donner aux peintres la méthode d'enseignement du dessin et de 

l'écriture, le Kiai-tseu-yuan nous décrit les coups de pinceau, en les 

classant par des comparaisons. p.066  

Il y a, dit-il : 

1. Les traits plissés comme l'empreinte des gouttes de pluie,  

2. ou bien comme des broussailles en désordre (fig. 11),  

3. comme le cristal d'alun,  

4. comme la peau du démon,  

5. comme coupés par une grande hache,  

6. comme coupés par une petite hache (fig. 12),  

7. comme la dent du cheval,  

8. comme une ceinture plissée ;  

9. comme les fibres de chanvre,  
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10. comme les fibres de chanvre emmêlés,  

11. comme les veines [de la fleur] de lotus,  

12. comme un fil embrouillé,  

13. comme la tête des nuages,  

14. comme les formes du sommet du Ling-tche (sorte de 

champignon, plante de bon augure),  

15. comme le poil de bœuf,  

16. comme l'eau tourbillonnante 1. 

 

 

Fig. 11. — Méthode du louan-tch'ai.  
Traits plissés comme la broussaille en désordre. 

(K. T. Y., LXIV, p. 160) 

Sans nier qu'il y ait un peu d'affectation ou même de puérilité dans 

cette nomenclature basée sur des comparaisons qui ne manquent pas 

de justesse, on reconnaîtra cependant que l'artiste, muni d'un tel 

                                    
1 M. Sei-ichi Taki a donné dans le Kokka un tableau d'ensemble des différents traits. 



La peinture chinoise 

vue par un peintre occidental 

 

70 

métier, avait à sa disposition tous les moyens d'expression dont il 

pouvait avoir besoin. 

Cette fusion de l'écriture et du dessin ne pouvait manquer d'influencer 

considérablement la formation de l'artiste en lui faisant adopter des 

simplifications graphiques pour lui très expressives, en l'écartant même 

d'interprétations divergentes qui lui auraient paru manquer de clarté. 

C'est ainsi que le Kiai-tseu-yuan parle d'une technique sie-yi qui consiste à 

évoquer l'essentiel d'une forme sans s'attacher au détail. 

 

Fig. 12. — Méthode du siao-fou-p'i.  

Traits plissés comme si coupés  

par une petite hache pour peindre des rochers. 

(K. T. Y., XXI, p. 13) 

 « Il faut, dit-il, que les personnages sans yeux soient comme 

s'ils regardaient, sans oreilles comme s'ils écoutaient. On 

exprime p.068 cela par un ou deux coups de pinceau. On 
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abandonne les nombreux détails, on saisit la simplicité jusqu'à 

la simplicité la plus extrême » (K. T. Y., p. 193) (fig. 13). 

 

Fig. 13. — Exemple de sie-yi. 

(K. T. Y., XXXVI, p. 16) 

2. Caractère littéraire 

Dans aucun pays peut-être plus qu'en Chine la peinture n'a eu plus de 

rapports avec la littérature ; c'est sans aucun doute parce qu'elle s'y est 

développée dans des conditions très différentes de celles des autres pays. 

D'une part la complication des caractères chinois exigeait un long 

apprentissage manuel très proche du dessin en même temps qu'une 

application intellectuelle considérable. Il en résultait un incontestable 

prestige pour les érudits qui la possédaient à fond. 

D'autre part l'organisation sociale basée théoriquement sur l'échelle 

des valeurs individuelles avait conduit à l'octroi de tous les emplois aux 
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mandarins de tous grades qui avaient réussi des examens littéraires 

dont l'honneur rejaillissait sur toute la famille. 

On comprend dès lors l'afflux de candidats se présentant aux 

examens sur la langue et la littérature chinoises. La peinture qui était 

devenue une extension figurée de la littérature devait facilement 

recruter parmi eux des adeptes sinon des amateurs, et l'allusion 

littéraire ne pouvait manquer de transparaître dans la peinture. 

Le caractère littéraire d'un très grand nombre de peintures chinoises 

est très frappant. La peinture qui, aux origines, était exécutée par un 

artisan de la couleur devint non plus une profession spéciale, mais plutôt 

un exercice, où se complaisait tout homme cultivé, tout esprit supérieur. 

La peinture était pour lui comme un moyen particulier d'expression, plus 

délicat, lui permettant de préciser les nuances subtiles de sa pensée. 

À la manière des grands artistes de notre Renaissance, beaucoup de 

peintres chinois ont été à la fois poètes, hommes de lettres, historiens, 

philosophes, musiciens et même hommes d'État. 

p.070 En réalité, à partir d'une certaine époque, les peintres chinois 

n'appartiennent guère à la classe des artisans mais à celle des lettrés et 

la mentalité chinoise ne conçoit pas que l'on consacre sa vie 

entièrement à la peinture. 

L'art de peindre est en somme une extension de l'art d'écrire et l'on 

juge de la valeur morale de l'artiste autant que de la valeur artistique 

de son œuvre. 

Beaucoup de sujets représentés dans les peintures ont trait à des 

légendes, à des poèmes, que nous ignorons sans doute, mais qui étaient 

parfaitement connus du public lettré pour lequel elles étaient exécutées. 

On admet facilement ce rapprochement de la littérature et de la 

peinture quand il s'agit de faits historiques ou légendaires dont la peinture 

n'est que la matérialisation graphique. Il est beaucoup plus subtil quand il 

s'agit du paysage, et demande quelques explications pour se faire 

accepter. On constate déjà sous les T'ang et surtout sous les Song que les 

peintres s'efforcent d'illustrer pour ainsi dire l'œuvre des poètes. 
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M. R. Grousset 1 a insisté sur ce caractère littéraire de la peinture et 

il cite nombre de sujets favoris de la peinture de paysage sous lesquels 

pourrait s'inscrire l'œuvre des poètes. 

Voici par exemple le thème du palais abandonné ou du monastère 

perdu dans la montagne. 

Le poète Wang Po (VIIe s.) le chante ainsi :  

« Le palais n'est plus visité que le matin par les vapeurs du 

rivage et le soir par la pluie qui ronge les stores en lambeaux. 

Des nuages paresseux se promènent lentement en se mirant 

dans les eaux limpides. Combien d'automnes ont déjà passé sur 

ce palais ?... Le jeune roi qui l'habitait a contemplé comme nous 

ce grand fleuve qui roule toujours ses flots muets et profonds. 

 

Fig. 14. — La visite au monastère perdu dans la montagne. 

                                    
1 R. Grousset, op. cit., p. 284. Les citations de poèmes sont extraites des traductions 

des poètes T'ang, par d'Hervey-Saint-Denis. 

grousset_civorchine.doc
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Song Tche-wen nous dit le charme du monastère perdu dans la 

montagne (fig. 14) :  

« La pluie venue du mont Ki-chan avait p.072 passé rapidement 

avec le vent impétueux. Le soleil se montrait pur et radieux 

au-dessus du pic occidental, les arbres de la vallée du Midi 

semblaient plus verdoyants et touffus. Je me dirigeai vers la 

demeure sainte où un bonze vénérable me fit un accueil 

bienveillant. Le religieux et moi nous nous sommes unis dans 

une même pensée ; nous avions épuisé ce que la parole peut 

rendre et nous demeurions silencieux. Je regardais les fleurs 

immobiles comme nous, j'écoutais les oiseaux suspendus 

dans l'espace, et je comprenais la grande vérité. 

 

Fig. 15. — « Mais à l'Occident j'ai découvert un étroit sentier. » 

Le poète T'ao Han reprend ce thème de la visite au couvent de la 

montagne :  
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« Les pins et les cyprès cachent la gorge de la montagne, mais 

à l'occident j'ai découvert un étroit sentier (fig. 15). Le ciel 

s'ouvre, un pic se montre et, comme s'il était né dans le vide, 

un couvent surgit à mes yeux. L'édifice semble assis sur une 

terrasse de nuées (fig. 16), il lance ses pavillons en l'air au 

milieu des rochers escarpés.  

 

Fig. 16. — « L'édifice semble assis sur une terrasse de nuées. » 

La nuit vient, les singes et les oiseaux se taisent. Le son 

des cloches et le chant des bonzes pénètrent au delà des 

nuages froids. Je contemple les pics bleus et la lune qui se 

mire dans les eaux du lac, j'écoute le bruit des sources et 

du vent qui tourmente les feuilles sur le bord du torrent 

(fig. 17). Mon âme s'est élancée en dehors des choses 

visibles, errante et captive tout à la fois, dans un 

merveilleux ravissement. L'aube me surprend ainsi ; bientôt 
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tout va changer d'aspect. Déjà du côté de l'orient 

l'obscurité se dissipe aux flancs des rochers gigantesques ; 

déjà la surface des eaux s'illumine d'un reflet scintillant, 

précurseur de l'aurore, et les rayons de la lune perdent peu 

à peu leur éclat. 

 

Fig. 17. — « J'écoute le bruit des sources. » 

Voici un peintre et un poète en même temps, Wang Wei, qui prend 

pour thème la source moussue et la cabane forestière :  

« La montagne n'est que silence et solitude (fig. 18). J'aime les 

sources pures qui serpentent entre les rochers (fig. 19) ; j'aime 

une cabane rustique, paisiblement assise au milieu des pins. 

Cet amour de la nature amène les lettrés de l'époque des T'ang à 

décrire des paysages, que les peintres recomposent à leur tour p.074 en 
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des œuvres nombreuses, faites à la fois d'imagination et d'observation. 

Voici un poème de Tchang Kien sur une nuit passée dans la montagne :  

            

Fig. 18. — « La montagne n'est que silence et solitude. » 

Fig. 19. — « J'aime les sources pures qui serpentent entre les rochers. » 

« Assis sur le versant de la montagne, je suivais des yeux une 

barque fragile image de notre destinée, qui flottait légère sur 

les flots profonds. Elle fuyait, mon regard la perdit, elle se 

fondit dans le ciel immense, tandis que le soleil s'éteignait à 

l'autre horizon. Tout ce qui se déroulait à ma vue rentra 

subitement dans le demi-jour d'une lumière indécise. Les 

derniers rayons du soleil n'illuminaient plus que la cime des 

arbres et le sommet des rochers. La surface des eaux devint 

de plus en plus sombre. Bientôt quelques nuages rouges 

indiquaient seuls où le soleil avait disparu. 
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Les îles du lac se détachent en noir sur les eaux tranquilles, 

auxquelles la réverbération du ciel conserve un reste de 

clarté, mais déjà l'obscurité s'est appesantie sur les bois et les 

collines, et l'horizon n'est plus qu'une ligne confuse pour mon 

regard impuissant. 

La nuit vient, l'air est vif, il s'agite au loin, le vent du nord 

élève durement sa voix sifflante, les oiseaux aquatiques 

cherchent un abri sur la rive sablonneuse, ils vont attendre 

l'aurore, blottis entre les roseaux. 

Nous reviendrons plus loin sur ce texte pour les effets de lumière 

qu'il décrit. 

 

Fig 20. — Le vieil arbre tordu et solitaire. 

Enfin, pour ne pas multiplier ces citations à l'infini, voici le thème du 

vieil arbre tordu solitaire (fig. 20) et dépouillé que célèbrent à la fois 

peintres et poètes :  
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« Le vieil arbre couché au bord de l'eau montrait parmi la 

vase et les cailloux ses racines dénudées. La mousse était son 

unique verdure ; la neige lui apportait l'hiver les seules fleurs 

dont il pût se couvrir. 

Ces citations, auxquelles on pourrait en ajouter bien d'autres comme 

celle des sages dans la forêt de bambous, se trouvent illustrées dans une 

multitude de peintures chinoises, au point que l'on n'aurait que l'embarras 

du choix pour leur appliquer telle ou telle allusion littéraire. 

 

Fig. 21. — Paysage de montagnes à T'ai-houa dans le Chan-si. 

(K. T. Y., XLIII, p. 147) 

p.076 Ces paysages si amoureusement chantés par les poètes, les 

peintres pouvaient les contempler dans certaines régions de la Chine. 

Le Chan-si, le Tche-kiang particulièrement, devaient les attirer par le 

charme de leurs vallées côtières et le découpement de leurs montagnes 

embrumées au point de sembler irréelles (fig. 21). 
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De toute cette littérature si intimement liée à la peinture se dégage 

une philosophie, une esthétique imprégnée du mystère des choses, un 

sentiment de l'impermanence universelle que symbolise l'écoulement 

des eaux du fleuve, une sensation de mystère qui se dégage des 

lointains vaporeux des pays de montagne. 

Et Song Pai-jen résume cette esthétique mêlée de philosophie en 

formulant ce souhait :  

 

Fig. 22. — « Dans un pays désert, bâtir une terrasse  

où jouir de la pureté des soirs. » 

« Dans un pays désert, bâtir une terrasse (fig. 22), où jouir 

de la pureté des soirs ; regarder la pluie qui voile le pied lourd 

des nuages, tandis que le corps léger des hirondelles est 

emporté par le vent. 
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L'esthétique de l'Occident contemporain accepte difficilement ce 

mélange des arts, et, pour la Chine notre ignorance de la littérature 

n'est pas faite pour en apprécier la saveur. Nous n'aimons guère la 

musique littéraire, pas plus que la peinture littéraire et nous estimons 

que chaque art doit avoir conscience de ses limitations. 

Nous oublions que la peinture chinoise devint œuvre de lettrés et 

faite pour un public de lettrés. Il est vrai que notre peinture n'est pas 

souvent celle d'un lettré et le public auquel elle s'adresse, s'il est de 

plus en plus sportif est de moins en moins lettré. 

On comprend dès lors la distance qui sépare l'esthétique chinoise de 

l'esthétique européenne et surtout de l'esthétique contemporaine. 

Sans doute la peinture de notre moyen âge fut littéraire en ce sens 

qu'elle emprunta sans compter ses sujets à la Bible ou à la Légende 

Dorée ; mais ce fut dans le sens d'une illustration qu'elle fut littéraire. 

p.078 Dans cet ordre d'idées, il en fut de même en Chine jusque sous 

les Six Dynasties (avant les T'ang), et le pseudo Kou K'ai-tche lui-

même illustra des textes. Mais en Occident jamais la peinture ne devint 

comme en Chine une véritable prolongation de la littérature. 

En Occident la peinture sortit de l'artisanat laïque ou monacal : le 

calligraphe se bornait à orner son manuscrit de somptueuses 

arabesques mais faisait appel au peintre, qui peut-être ne savait pas 

lire, pour y ajouter des illustrations qui, à plus grande échelle, 

pouvaient tout aussi bien décorer les églises et les monastères. 

Sans aucun doute, aux grandes époques la littérature ne demeura 

pas étrangère à la peinture et si nous admirons de grands paysagistes 

comme Le Poussin, n'est-ce pas parce que nous retrouvons chez eux 

cette élévation de l'esprit qui recrée la nature suivant la conception d'une 

Beauté Souveraine dont elle n'est que l'éternel et changeant reflet ? 

Le matérialisme des derniers siècles orienta la peinture vers des 

voies nouvelles et la recherche de la lumière, de la vie, du mouvement 

nous ont valu des œuvres admirables, tandis que trop souvent une 
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réaction d'intellectualité ne nous présentait que l'anecdote ou le fait-

divers également haïssables. 

Dans une société trop éprise d'intérêts matériels, la recherche d'une 

originalité artificielle et paradoxale acheva de dérouter la peinture. Ce 

fut le triomphe d'un individualisme qui eut ses mérites et trop souvent 

ses faiblesses. 

Liberté dégénérant en anarchie, discipline finissant en servitude sont 

les étapes successives du cercle sans fin des existences humaines. 

Cette intellectualité de la peinture chinoise est peut-être une de ses 

meilleures qualités, encore que nous n'en comprenions pas toujours la 

profondeur. 

Que l'art chinois ait été destiné à une classe de lettrés est un fait qui 

choque nos démocraties. C'est en vain : l'art n'est pas p.080 fait pour le 

peuple. Il ne l'accepte que pour autant qu'il ait la même foi que celle 

des classes intellectuelles. 

Il est vrai que comme celles-ci n'en ont plus guère elles-mêmes, on 

comprendra que dans une société durement utilitaire comme la nôtre, 

l'art n'a presque plus de raison d'être. Aujourd'hui tout le monde peut 

arriver à faire proprement un paysage d'après nature, ou une nature 

morte quelconque. 

Mais qui fera encore le Jugement dernier de Michel-Ange, ou la Cène 

de Léonard de Vinci ? 

On ne fera plus la décoration d'une Chapelle-Sixtine, parce qu'il n'y 

aura plus de Chapelle-Sixtine à décorer. 

Le palais de la Paix, le palais de la Société des Nations sont ou des 

palais vides ou des palais dans lesquels sous l'apparence d'un idéal 

auquel personne ne croit plus, règne le plus féroce égoïsme. 

Faut-il désespérer ? Non, sans doute ; la nature répare toujours 

elle-même ses déficiences à un moment donné. 

Il serait vain de croire que le peuple chinois tout entier ait pu 

prendre intérêt à cet art d'intellectuels que nous décrivons ici. 
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À côté de cet art essentiellement aristocratique il y eut certainement 

en Chine, un art plus populaire, non sans mérites, qui en était le reflet. 

Nous en reparlerons plus loin. 

3. Caractère religieux, philosophique et symbolique 

À ce caractère littéraire il faut ajouter un caractère religieux et 

philosophique, si intimement lié à l'effort artistique, qu'en le 

méconnaissant on s'exposerait à ne pas juger la peinture chinoise en 

pleine connaissance. 

D'autre part ce caractère est si distant de la pensée occidentale qu'il 

est un nouveau sujet d'écart pour leur compréhension mutuelle. 

p.082 Sans doute ne s'agit-il pas ici de peinture à sujets religieux ou 

profanes au sens où nous l'entendons, mais bien de conceptions 

philosophiques que le lettré chinois découvre dans la nature et que le 

peintre veut à son tour suggérer dans son œuvre. 

Bien certainement il y a une peinture religieuse, qui donne la 

représentation des déités multiples du panthéon bouddhique ou taoïque 

et où s'avère souvent une piété sincère. 

Mais il y a aussi la peinture de sujets, profanes pour nous, le 

paysage, les plantes, les fleurs, les oiseaux, les insectes où le 

spectateur et l'artiste voient derrière la matérialité de la représentation 

l'âme des choses, l'éternel devenir. 

La philosophie, grande préoccupation de l'intellectualité chinoise ne 

pouvait manquer de se faire sentir dans la représentation graphique de 

l'univers. 

Depuis ses origines la spéculation chinoise s'est complu dans une 

conception du monde, où elle voyait la manifestation d'une puissance 

universelle, innommable, imprécise et changeante. L'homme n'y avait 

pas plus d'importance que le rocher, la montagne ou l'insecte ; jamais 

la Chine ne connut la divinisation de l'homme, centre de la création, qui 

fit la fortune de l'art occidental. 
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Retiré dans les solitudes montagneuses, le peintre devine cette 

notion de l'universel, cette métaphysique obscure qui voile les 

apparences, derrière lesquelles se cache une immensité insaisissable, 

éternelle et innommable. 

Ces conceptions doivent paraître bien lointaines pour nos mentalités 

occidentales éprises de catégories bien définies, et pour qui les 

relations de cause à effet ne peuvent demeurer obscures ou imprécises. 

À ce propos il ne sera pas inutile de dire quelques mots du taoïsme 

et du bouddhisme chinois. 

Il est extrêmement difficile de traduire exactement le Tao. 

Le Tao te king s'épuise à en donner une notion, dont il sent 

l'insuffisance. 

p.084 Nos idées occidentales nous permettent difficilement d'accepter 

un principe comme indistinct, indéfini, impersonnel, qu'admettent les 

conceptions flottantes et imprécises de la pensée extrême-orientale. 

Voici comment M. Chavannes définit le Tao : 

« Un principe unique règne au-dessus du monde et se réalise 

dans le monde, lui étant à la fois transcendant et immanent ; 

il est en même temps ce qui n'a ni forme, ni son, ni couleur, 

ce qui existe avant toute chose, ce qui est innommable, et 

d'autre part il est ce qui apparaît dans les êtres éphémères 

pour les disposer suivant un type et imprimer sur eux comme 

un reflet de la raison suprême. 

Nous apercevons ici et là dans la nature les éclats lumineux 

par lesquels il se trahit au sage et nous concevons une vague 

idée de sa réalité majestueuse. 

Mais parvenu à ces hauteurs, l'esprit adore et se tait, sentant 

bien que les mots des langues humaines sont incapables 

d'exprimer cette entité qui renferme l'univers et plus que 

l'univers en elle. Pour la symboliser, du moins en quelque 

mesure, nous lui appliquerons un terme qui désignera, sinon 
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son essence insondable, du moins la manière dont elle se 

manifeste ; nous l'appellerons la Voie, le Tao. 

La Voie, ce mot implique d'abord l'idée d'une puissance en 

marche, d'une action ; le principe dernier n'est pas un terme 

immuable dont la morte perfection satisferait tout au plus les 

besoins de la raison pure ; il est la vie de l'incessant devenir, à 

la fois relatif puisqu'il change, et absolu, puisqu'il est éternel. 

La Voie, ce mot implique encore l'idée d'une direction sûre, 

d'un processus dont toutes les étapes se succèdent suivant un 

ordre ; le devenir universel n'est pas une vaine agitation ; il 

est la réalisation d'une loi d'harmonie 1. p.086 

Et voici deux textes chinois extraits du Tao te king qui nous éclairent : 

« La Voie qui peut être exprimée par la parole n'est pas la 

Voie éternelle ; le nom qui peut être nommé n'est pas le nom 

éternel. 

L'être sans nom est l'origine du ciel et de la terre ; avec un 

nom, il est la mère de toutes choses. 

C'est pourquoi, lorsqu'on est constamment exempt de passion, 

on voit son essence spirituelle ; lorsqu'on a constamment des 

passions on le voit sous une forme bornée 2. 

Et plus loin : 

« Il est un être confus qui existait avant le Ciel et la Terre. 

Oh qu'il est calme ! oh qu'il est immatériel ! 

Il subsiste seul et ne change point. 

Il peut être regardé comme la mère de l'Univers. 

Moi je ne sais pas son nom. 

Pour lui donner un titre, je l'appelle Voie (Tao). 

En m'efforçant de lui faire un nom, je l'appelle grand. 

De grand, je l'appelle fugace,  

De fugace, je l'appelle éloigné. 

                                    
1 Mémoires historiques de Sse-ma Ts'ien. Paris, Leroux, 1895. Vol. I, Introduction, p. XIX. 
2 Tao-tö-king. Trad. Stanislas Julien. Paris, 1842, p. 2. 

memoires_historiques_intro.doc#pc1030
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D'éloigné, je l'appelle l'être qui revient. 

C'est pourquoi le tao est grand, le ciel est grand, la terre est 

grande, le roi aussi est grand. 

Dans le monde, il y a quatre grandes choses et le roi en est une. 

L'homme imite la terre, la terre imite le ciel ; le ciel imite le 

Tao ; le Tao imite la nature 1. 

À cette mystique subtile le confucéisme ajouta un sens plus 

pratique, plus social, que dominait un souci d'équilibre et de hiérarchie. 

« L'équilibre, dit Confucius, est le point de départ de toutes les 

transformations et de tous les changements qui s'opèrent dans 

l'Univers. Quand l'équilibre et l'harmonie atteignent leur p.088 

plus haut degré, chaque chose est à sa place dans le ciel et sur 

la terre ; tous les êtres se propagent et se développent 

heureusement 2. 

Aux anciennes doctrines relatives à la structure du monde, le 

bouddhisme chinois ne fit qu'apporter un profond sentiment de pitié et 

de charité. 

Le monde n'était pour lui qu'une vaste illusion où les âmes étaient, 

par la métempsycose, enfermées jusqu'à l'ultime nirvān a. 

Mais la pitié pour la souffrance, le devoir, jusqu'à l'abnégation, de 

sauver de la douleur les êtres misérables lui conférèrent une élévation 

morale qui devait se manifester dans la peinture par l'amour de tout ce 

qui vit et qui respire. 

Le fidèle bouddhiste évite de tuer même un insecte dans la crainte 

d'infliger une douleur à une âme en route sur le chemin de la 

délivrance. 

Cette philosophie de la nature devait imprégner la vie du peintre 

comme celle du lettré. Elle éclaire la compréhension de la peinture 

chinoise sous un jour qui ne nous est pas familier. 

                                    
1 Tao-tö-king. I, trad. Stanislas Julien. Paris, 1842, XXV, p. 91-92. 
2 L'Invariable Milieu, trad. S. Couvreur, chap. I, I, p. 29. 
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Il ne nous viendra jamais à l'idée de découvrir dans les mille 

caprices de la nuée, l'histoire du monde et son essence éternelle et 

nous devrons nous excuser d'avoir, en parlant de peinture, fait de la 

philosophie. 

Nous n'abuserons pas, mais il est clair qu'à ce point de vue il y a 

entre les conceptions occidentales et orientales de la peinture, une telle 

différence, qu'il y a peu de chances pour qu'elles puissent jamais se 

comprendre. 

La culture trop souvent rudimentaire de nos artistes ne peut 

soupçonner la profondeur des conceptions chinoises et nous ne pouvons 

que sourire de l'ambition de la peinture chinoise de vouloir évoquer de 

si hautes spéculations dans l'esprit de ses contemplateurs. 

L'art populaire 

p.090 Ce caractère graphique, littéraire et philosophique que nous 

venons de reconnaître dans la peinture chinoise, suppose, avons-nous 

dit, un public singulièrement cultivé. 

Mais ce serait cependant se méprendre étrangement sur la 

mentalité asiatique éprise d'images, que de nier l'existence d'un art 

plus populaire, en raison de ce que nous ne le connaissons pas. 

À côté de cet art de lettrés exécuté pour des lettrés, on est en droit 

d'admettre qu'il y avait un art populaire se manifestant dans la peinture 

décorative des habitations, dans la décoration des objets usuels, et très 

probablement dans la production abondante d'estampes à l'usage du 

peuple. 

Dès l'invention de l'impression on peut supposer qu'elle a servi à 

l'exécution d'images populaires, dont nous ignorerons peut-être 

toujours les premières productions. 

Les plus récentes imageries seules nous sont parvenues et encore 

très rarement parce qu'on n'y attachait aucune valeur. Elles rappellent 

notre imagerie d'Épinal appréciée seulement depuis qu'on s'est donné 

la peine de l'étudier et dont la naïveté et le coloris parfois brutal, 
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devaient séduire notre esthétique saturée de raffinements et de 

préciosité. 

Nous sommes malheureusement très mal renseignés sur l'estampe 

chinoise ; le petit nombre de pièces relativement anciennes (début du 

XVIIe siècle), mal connues et souvent peu accessibles ne nous laissent 

juger que difficilement d'un art qui, par ce que nous en voyons atteste 

déjà un métier savant, supposant un long apprentissage 1. 

Ce sont des planches en noir ou en couleurs, tirées sur pierre ou sur 

bois, à sujets religieux, pour être offertes comme ex-votos ou reçues à 

l'occasion de fêtes religieuses ou de pèlerinages ; d'autres sont à sujets 

profanes, copies ou interprétations de p.092 peintures célèbres, ou 

encore à sujets folkloriques, destinées à orner les appartements, à 

protéger magiquement les habitants contre les influences néfastes ou à 

exprimer des souhaits de bonheur qui par le fait même s'accompliront. 

L'imagerie chinoise ne fera que confirmer ce que nous avons dit de 

l'esthétique chinoise et nous y retrouverons partout ce même 

symbolisme qui forme l'ambiance où se meut toute la vie chinoise. 

Avec une rare érudition M. Édouard Chavannes en a donné les 

directives principales et c'est à lui qu'il faut avoir recours pour 

comprendre la subtilité et l'ingéniosité de ce symbolisme 2. 

Pour exprimer ses idées l'artiste utilisera divers procédés : 

Le premier est de se servir de l'écriture dont les caractères, par 

leurs variations se prêtent admirablement à l'ornementation. On 

trouvera ainsi inlassablement répété sous des formes multiples le 

caractère cheou, longévité. 

Le second mode d'expression sera l'association d'idées, et le lingot 

d'or représentera la richesse, comme le livre indiquera la sagesse et la 

grenade une nombreuse postérité. 

                                    
1 Marian Densmore, Essai pour servir à l'étude de la gravure chinoise, R. A. A., t. XI, n° 

I, 1937, p. 13. 
2 É. Chavannes. De l'expression des vœux dans l'art populaire chinois, dans Journal 

Asiatique, sept.-oct. 1901. 
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Cette association d'idées pourra se faire encore avec des textes 

classiques dont l'esprit chinois était imbu jusque dans les couches 

inférieures. Une ode du Che king, célébrant les fils, petits-fils et parents 

d'un prince, les compare respectivement aux pieds, au front et aux 

cornes de l'animal fabuleux, le k'i-lin ; l'image de celui-ci suggérera 

aussitôt l'idée d'une illustre postérité. Telle est encore l'origine de ces 

nombreuses représentations du dragon, présidant aux eaux, à la pluie, 

à la fertilité des champs, choses de la plus grande importance pour un 

peuple essentiellement agricole comme les Chinois. 

Le troisième procédé est celui qu'on utilise ordinairement dans ce 

que nous appelons le rébus, c'est-à-dire la figuration des mots au 

moyen d'images suggérant la prononciation des mots. 

p.094 Ainsi la hallebarde, ki, suggère l'idée du mot homophone ki 

bonne chance ; la pierre sonore, k'ing, a comme équivalent phonétique 

k'ing, bonne fortune. 

Le mot tie, papillon, peut représenter le mot tie, âgé de soixante- 

dix ans. 

La nature monosyllabique de la langue chinoise se prête facilement 

à ces jeux de mots et l'on comprend que ces associations aient eu en 

Chine pareille vogue. 

On peut en relever de semblables exemples en Grèce : le mot 

psyché était le nom d'un papillon de nuit : on le choisit pour 

représenter le mot homophone psyché, l'âme. 

On peut encore trouver un quatrième mode de symbolisme dans la 

représentation de personnages qui, pour l'une ou l'autre raison, 

évoquent certaines idées. Au surplus ces personnages ne pouvant se 

distinguer que par des attributs, il arrive que l'attribut seul remplace le 

personnage, symbole d'une idée. Tel est le cas de deux jeunes garçons 

allant de compagnie, symboles de bonne entente et d'harmonie, dont 

les attributs sont le nénuphar, ho et une boîte, ho, d'où les deux ho-ho. 

On n'en finirait pas de citer les thèmes figurés par des jeux de mots. 
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La chauve-souris, fou, s'identifie avec fou, le bonheur. 

Cette même idée peut être encore suggérée par une espèce de 

citron dont la partie supérieure se divise en plusieurs ramifications 

analogues aux doigts de la main. On le désigne sous le nom de « main 

de Bouddha », Fou cheou et de la similitude de son jointe à l'excellence 

du Bouddha, il résulte que le citron est comme la chauve-souris 

l'emblème du bonheur. 

Cette idée de bonheur est le souhait primordial de tout Chinois. 

Mais qu'entend-il par là ? 

Tant qu'il n'a pas connu de religions étrangères, le bouddhisme ou le 

christianisme, il ne s'est pas mis en peine pour concevoir un paradis 

quelconque et la vie a été pour lui par elle-même sa propre raison d'être. 

p.096 Il souhaite donc la longévité avec tous les avantages d'une vie 

pleine de richesses, d'honneurs et de considération. Une nombreuse 

postérité lui est encore nécessaire pour lui assurer une survie heureuse, 

puisque dans ce but les sacrifices ne peuvent être offerts que par ses 

descendants mâles. 

Le désir d'immortalité a été sa chimère et il a souvent tenté par des 

opérations magiques de trouver le secret de ne point mourir. 

S'il extériorise ces symboles en de multiples représentations dans 

tout son art et jusque sur ses vêtements, ses vases, ses bibelots, c'est 

qu'il croit en leur valeur magique, comme il croit à celle des 

malédictions. 

Ce symbolisme dont nous avons tenté de montrer l'influence dans la 

peinture, nous le retrouvons donc pareil, mutatis mutandis, dans la 

peinture décorative et ornementale et jusque dans l'art du peuple. 

C'est comme le dit très justement M. É. Chavannes « une 

atmosphère dans laquelle vit constamment le peuple chinois. » 1 

                                    
1  É. Chavannes. De l'expression des vœux dans l'art populaire chinois. Journal 

Asiatique, sept.-oct. 1901. 
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Mais c'est fatalement une cause d'incompréhension entre l'art 

occidental et l'art chinois. 

Nous ne pouvons comprendre le sens caché derrière tant de 

représentations de l'art chinois de même que pour le Chinois nos 

compositions demeurent vides de toute signification transcendantale et 

confinées dans un matérialisme sans intérêt. 

 

@ 
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V 

RÉALISME ET CONVENTIONALISME DANS LA 
PEINTURE CHINOISE 

@ 

En Chine, comme partout ailleurs, le peintre est avant tout réaliste 

en ce sens qu'il cherche à représenter la nature telle qu'il la voit, ou 

plus exactement telle qu'il la pense. Ce réalisme, p.098 il ne le cherche ni 

ne l'obtient de la même manière que son confrère occidental. Celui-ci 

se place devant un modèle qu'il copie plus ou moins servilement sans le 

quitter des yeux. 

S'il doit faire une composition, il ne l'établit qu'après avoir fait une 

série d'esquisses d'après nature qu'il utilise plus ou moins habilement. 

Le peintre chinois pense son modèle, il l'observe, il l'étudie, 

l'analyse, intellectuellement peut-on dire, et sa vision intérieure est 

celle qu'il fixera dans son œuvre. 

Mieux encore, il voit son sujet à travers les œuvres de ses 

prédécesseurs, ne vise jamais à une originalité qui, pour le but qu'il 

poursuit, n'offre aucun intérêt. Presque tous les maîtres se sont 

appliqués à copier les œuvres de leurs illustres prédécesseurs, non pour 

les imiter mais pour en pénétrer la facture spéciale ; aucun n'a hésité 

de se servir des mêmes éléments. 

Ainsi pénétré de son sujet, possesseur d'une technique 

merveilleusement souple et savante, le peintre chinois, quand 

l'inspiration le prend, exécute son œuvre d'un seul coup avec un 

réalisme qui étonne par sa profondeur. 

Certains auteurs ont cru distinguer une école de peinture objective, 

une autre subjective ; nous ne croyons pas que cette distinction subtile ait 

jamais existé en Chine ; ce n'est peut-être qu'en Occident qu'on pourrait 

la faire, où trop d'artistes se sont efforcés de représenter la nature avec 

un vérisme (toujours faux d'ailleurs) contrôlé par la photographie. 
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Déjà au IVe siècle de l'ère chrétienne, quand le grand peintre Kou 

K'ai-tche veut définir le but de la peinture, il dit : « Noter le vol du 

cygne sauvage », montrant ainsi sa préoccupation de saisir la vérité du 

mouvement et de la vie. 

Et plus tard au Ve siècle le peintre Sie-Ho de la dynastie des Ts'i 

méridionaux, formule en six canons les règles de la peinture, cristallisant 

ainsi un idéal dont s'étaient inspirés bien antérieurement déjà les artistes 

et qui sera encore celui des générations postérieures : les six nécessités 

dont nous avons parlé plus haut p.100 d'après un texte de l'époque des 

Song présentent quelque affinité avec le texte de Sie-Ho. 

Ces six canons les voici suivant les traductions données par Hirth et 

Petrucci 1 : 

1. L'élément spirituel et le mouvement de la vie (Hirth),  

ou : La consonance de l'Esprit engendre le mouvement (de la vie) 

(R. Petrucci). 

2. Le dessin anatomique par le pinceau (H.),  

ou : La loi des os au moyen du pinceau (P). 

3. La correction des contours (H.),  

ou : La forme représentée dans la conformité avec les êtres (P.). 

4. La couleur correspondant à la nature de l'objet (H.),  

ou : Selon la similitude (des objets) distribuer la couleur (P.). 

5. Une division correcte de l'espace (H.),  

ou : Disposer les lignes et leur attribuer leur place hiérarchique (P.). 

6. La copie des modèles (H.). 

ou : Propager les formes en les faisant passer dans le dessin (P.). 

Évidemment pas plus que pour les Six nécessités dont nous avons 

donné la traduction, page 19, il ne faut exagérer la valeur 

démonstrative de ces six canons, qui révèlent le goût méticuleux du 

Chinois pour les classifications. 

                                    
1 Sur les différences dans ces traductions, cf. R. Petrucci, K. T. Y., p. 7 et suiv. 
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Cependant le fait de trouver déjà de telles règles au Ve siècle montre 

le souci des artistes d'être attentifs à la nature, et c'est là un point 

digne d'être retenu. C'est lorsqu'il dut réaliser son dessein que les 

difficultés se présentèrent au peintre ; c'est qu'en effet lorsque le 

peintre s'est trouvé en présence de certains problèmes, il les a résolus 

par une convention plus ou moins heureuse, qu'il a perfectionnée 

parfois, ou qu'il a conservée, parce que tout le monde en était satisfait. 

Le problème de représenter des volumes à trois dimensions sur une 

surface à deux dimensions n'est pas précisément très p.101 simple, et le 

peintre ne dispose que de deux moyens pour le résoudre : la couleur et 

la ligne. La couleur claire, la couleur foncée, l'ombre portée indiqueront 

bien le volume dont la forme sera définitivement fixée par le jeu des 

lignes, c'est-à-dire la perspective. 

Le modelé 

Pour le modelé obtenu par des ombres, des clairs et des demi- 

teintes, les peintres chinois l'ont utilisé, mais avec la discrétion qui 

convient à un éclairage tamisé. 

Il y a bien quelques ombres d'un caractère spécial servant à faire 

ressortir ou à distinguer les parties voisines, mais ne visant pas à 

donner le trompe-l'œil du relief au sens qui nous est habituel. 

Le Kiai-tseu-yuan nous dit au chapitre XIII :  

« Si l'on a la méthode des traits sans le clair et le foncé, on 

ne peut indiquer ni ce qui est exposé à la lumière, ni ce qui lui 

est opposé, ni l'ombre du nuage, ni le brillant, ni l'obscur. On 

appelle cela : sans encre. 

Ce passage, si tant est que sa traduction soit bien exacte, montre 

que les peintres chinois avaient tout au moins une certaine 

compréhension des oppositions de valeur, pour faire sentir le relief sans 

vouloir en donner l'illusion. 

Un autre passage du Kiai-tseu-yuan est tout aussi explicite : 
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« En général, dans la façon d'employer l'encre et de mettre la 

couleur, il y a la teinte foncée et la teinte claire. 

Parce que la montagne porte nécessairement l'ombre des 

nuages, l'endroit où se trouve l'ombre est nécessairement 

sombre ; là où il n'y a pas d'ombre et (où brille) la clarté du 

soleil, c'est nécessairement clair. Où il fait clair, la teinte est 

faible, et où il fait sombre, la teinte est foncée.  

Évidemment il n'y a rien à redire à ces très justes remarques, mais 

il ne semble pas que les peintres chinois les aient appliquées avec une 

extrême rigueur et surtout avec un sens de l'observation d'après 

nature, dont ils eussent été d'ailleurs parfaitement capables. p.102 Les 

dures oppositions d'un violent éclairage ne les ont point séduits, et en 

vérité la recherche de la lumière est un objectif de la peinture 

occidentale relativement moderne. 

Depuis Claude Monet le soleil est le dieu de la peinture moderne et 

les impressionnistes furent ses premiers fidèles. Leur dogme était 

d'origine savante, fondé sur les doctrines d'optique de Chevreuil. 

Comme si avant eux la peinture eut ignoré les joies de la lumière, 

alors que sur les murs de Pompéi on peut voir des paysages ensoleillés 

avec des ombres bleues sur les architectures, alors qu'au XVe siècle, dit 

Maurice Denis, Giovanni da Paolo a représenté le soleil par des fonds 

d'or sur lesquels s'allongent de longues ombres grises ! 

Avec le succès des impressionnistes on ne vit plus bientôt que des 

tableaux lumineux et des ombres violettes. 

La réaction ne devait pas tarder. 

Ce fut alors le chromatisme avec toutes ses nuances, ses sautes de 

tonalité, ses dissonances mêmes, ses oppositions de couleurs pures, 

qui se substituèrent à l'emploi de la gamme diatonique de Chevreuil. 

Un nouveau coup de barre amena le surréalisme, qui consomma 

l'anarchie des esthétiques contemporaines contre laquelle ne pouvait 

plus lutter qu'un académisme sans véritable tradition et sans sincérité. 



La peinture chinoise 

vue par un peintre occidental 

 

96 

L'erreur, dit très justement Maurice Denis, est d'avoir cherché avant 

tout la lumière :  

« Il n'est pas important de rendre ou de ne pas rendre l'éclat 

véritable du soleil et de lutter avec lui de luminosité ; les 

pigments que nous employons ne pourront jamais lutter avec 

la puissance du soleil. Ce qui importe c'est que le tableau 

constitue une harmonie de couleurs. » 

« J'ai découvert, disait Cézanne, que le soleil est une chose 

qu'on ne peut reproduire mais qu'on peut représenter. 

Je me souviens d'avoir vu dans un salon de peinture l'œuvre d'un 

artiste scandinave, je crois, qui était parvenu à rendre l'éclat p.103 

insupportable du soleil à son déclin. Il avait usé d'un artifice basé sur 

l'expérience que chacun de nous a faite ou peut faire. 

Le paysage représentait une étendue de landes au coucher du soleil. 

L'artiste avait peint le soleil à l'horizon dans un blanc légèrement 

jaunâtre et dans le ciel dégradé comme il convient, l'artiste avait exécuté 

en différents endroits des disques de même grandeur que le soleil mais de 

couleur verte, vert bleu, mauve, violette, comme ceux qui s'impriment 

dans la rétine lorsque l'on a fixé quelque temps le soleil. Il obtenait ainsi 

réellement l'effet produit chez le spectateur regardant le soleil et au bout 

de quelques instants de contemplation du tableau on éprouvait la 

sensation d'éblouissement comme devant la nature elle-même. L'artiste 

avait évidemment résolu et démontré un problème d'optique, mais était 

loin d'avoir réalisé une œuvre d'art agréable à regarder. 

Le soleil est une chose que l'on peut représenter, mais avec l'éclat 

duquel il est sans intérêt de vouloir rivaliser. Les grands peintres 

vénitiens ont substitué à l'intraduisible magie de la lumière, 

l'équivalente magie de la couleur et dans leurs meilleures œuvres les 

peintres chinois ont travaillé dans le même sens. Ils n'ont pas 

davantage cherché à donner l'illusion du relief par des ombres portées, 

par des images reflétées, à moins que ces reflets ne soient imposés par 

la légende. 
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Nous touchons là un des plus frappants désaccords entre la peinture 

chinoise, on peut même dire extrême-orientale, et la conception 

européenne de la peinture, pour qui l'illusion du relief fut à certains 

moments le suprême idéal. Voyez par exemple certains trompe-l'œil de la 

fin du XVIIIe siècle. « L'art, c'est quand ça tourne », dit-on communément 

dans les académies. Mais c'est cette recherche excessive du modelé qui, 

par la faveur que le public lui accorda, a perdu la peinture occidentale et a 

provoqué la réaction anarchique que nous lui connaissons. 

Ce que l'on reproche le plus peut-être aux peintures chinoises, c'est 

leur manque de modelé (à notre point de vue bien entendu). 

p.104 Ce n'est point qu'elles n'aient pas des tons éclatants et solides, 

mais c'est qu'elles ne conservent pas plus dans leur ensemble que dans 

leurs parties, ce modelé, ce caractère « tournant » qui pour la majorité 

des hommes est le comble de l'art. 

Et cela ne date pas d'aujourd'hui.  

« Il ne fut pas », dit Vasari, parlant d'un peintre de son 

temps, « de ceux qui pensent que les choses doivent être 

d'autant plus agréables aux yeux qu'elles ont plus de relief, ce 

qui attire aisément la majeure partie des hommes, mais de 

ceux qui peignent d'une façon égale, en abattant les lumières 

et les ombres des figures et qui expriment avec une belle 

dextérité les concepts de l'intelligence. 

Léonard de Vinci recommande de travailler dans un atelier dont les 

fenêtres sont voilées, pour obtenir ainsi une lumière diffuse baignant le 

modèle sans accuser les ombres.  

« La manière pratique de représenter la campagne avec sa 

végétation, dit-il encore dans son traité de peinture, est de 

choisir un jour où le soleil se cache, afin d'avoir une lumière 

éparse, et non un éclairage qui fasse des ombres tranchées 1. 

                                    
1 Léonard de Vinci, Traité du paysage, trad. J. Peladan, Paris, p. 27, n° 794. 
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Dans le mouvement d'art contemporain de grands artistes se sont 

élevés contre le fanatisme du trompe-l'œil, rejoignant sans s'en douter 

la conception chinoise de la peinture. 

« Il n'y a nul paradoxe à soutenir, dit Maurice Denis, que le 

trompe-l'œil est synonyme de mensonge et de mensonge 

avec intention de tromper. 

Une peinture est conforme à sa vérité, à la vérité, lorsqu'elle 

dit bien ce qu'elle doit dire et qu'elle remplit son rôle 

ornemental 1. 

Admirables paroles sans doute, mais sans effet sur un art qui trop 

souvent n'a rien à dire. 

Cette complète divergence justifie l'incompréhension des peintres 

chinois devant les peintures européennes aussi bien que p.105 les 

réticences des artistes occidentaux devant des œuvres qui n'ont pour 

eux que le charme de leur coloration harmonieuse et raffinée. 

Cette divergence de conceptions entre la peinture occidentale et la 

peinture extrême-orientale se manifeste également dans la technique 

utilisée pour représenter la nature. 

Alors qu'en Chine la forme est presque toujours délimitée par un trait, 

aussi léger soit-il, le peintre occidental n'utilise le contour pour séparer les 

couleurs que dans des œuvres décoratives destinées à la vision à distance 

et où il a sa raison d'être. Dans le tableau de chevalet, non seulement il le 

supprime, mais il s'efforce d'atténuer le passage d'une couleur à une autre 

par une habileté de métier, qui sans précisément fondre les couleurs l'une 

dans l'autre au détriment de la forme, évite cependant le passage 

brusque, heurté et sec d'une couleur à l'autre. L'occidental estime que les 

arêtes ne sont jamais vives mais plus ou moins floues, ce qui enveloppe 

d'atmosphère les objets représentés. 

                                    
1 Maurice Denis, Théories. Paris, 1913, Bibl. de l'Occident ; Nouvelles Théories. Paris, 

Rouart, 1922. 
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Par l'absence d'ombres portées que donne un fort éclairage, par le 

manque d'enveloppe de la peinture chinoise nous saisissons bien les 

divergences inconciliables avec la peinture occidentale, surtout celle des 

temps modernes pour qui les jeux de la lumière ont été un moment 

l'objet préféré de ses recherches. 

Ce n'est point à dire cependant que les peintres chinois soient restés 

insensibles aux modulations de la couleur que donnent, 

particulièrement dans le paysage, les variations de l'atmosphère. Les 

poètes les avaient notées en des vers précieux, notamment dans ce 

passage que nous avons cité plus haut :  

« Les derniers rayons du soleil n'illuminaient plus que les 

cimes des arbres. La surface des eaux devint de plus en plus 

sombre. Les îles du lac se détachent en noir sur les eaux 

tranquilles auxquelles la réverbération du ciel conserve un 

reste de clarté ; mais déjà l'obscurité s'est appesantie sur les 

bois et les collines et l'horizon n'est plus qu'une ligne confuse 

pour mon regard impuissant. 

p.106 Les peintres chinois se sont parfaitement rendu compte que la 

distance se fait sentir dans la forme des objets : 

Wang Wei nous dit :  

« De loin, on ne distingue pas les yeux dans les figures, les 

branches dans les arbres, les rocs dans les montagnes, mais 

tout est indistinct et la mer dans le lointain, semble ne pas 

avoir de vagues et toucher le ciel 1. 

Les peintres chinois ont par ailleurs observé les variations de la 

couleur des lointains et ils les ont exprimées au moyen de certaines 

conventions. 

Voici ce que dit le Kiai-tseu-yuan :  

                                    
1 Giles, An Introduction to the History of Chinese Pictorial Art, Shanghai, 1905, p. 51 ; 

2e édit. 1918, p. 56. 



La peinture chinoise 

vue par un peintre occidental 

 

100 

« Les montagnes du premier plan sont d'une teinte faible, 

celles du second plan un peu plus foncées, celles du dernier 

plan encore plus foncées. Car celles qui sont le plus éloignées 

reçoivent une vapeur nuageuse plus épaisse ; la couleur en 

est donc plus foncée. 

Petrucci entend ce passage de la manière suivante :  

« La couleur employée pour les montagnes est le lu-ts'ing, un 

vert malachite qui se dégrade en teintes azurées. 

Ce sont, dit-il, les épaisseurs des couches d'air qui colorent 

en bleu les éléments lointains du paysage. Plus les objets 

sont rapprochés, plus leur couleur propre prédomine sur la 

teinte bleutée qui uniformise les lointains. Dans les 

montagnes du premier plan, la teinte azurée est encore 

faible ; dans celles du second plan la teinte azurée tend à 

éteindre les couleurs propres des choses et à leur donner 

une couleur bleue plus uniforme et plus accusée ; enfin, 

pour les lointains les couches d'air forment une grande 

épaisseur sur les montagnes qui jouent le rôle d'écran : 

elles font participer cet écran de leur couleur azurée propre 

et « dévorent » pour ainsi dire, tout rayonnement des 

colorations particulières aux divers éléments des 

montagnes lointaines. C'est ce que l'auteur chinois exprime 

nettement lorsqu'il dit que les montagnes éloignées 

reçoivent une vapeur nuageuse plus épaisse. p.108 

Ce texte ne peut évidemment être compris que dans le sens de la 

coloration bleue que prennent les lointains, car au point de vue de la 

valeur générale de l'ensemble il serait contraire à la réalité : même 

vus à contre-jour les lointains sont toujours plus clairs que les avant-

plans et les peintres chinois ont donné trop de preuves de leur 

observation pour leur refuser la faculté de pareille constatation. 

Remarque infiniment curieuse : Léonard de Vinci s'exprime de la 

même manière dans ses écrits, en disant : 
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« Entre des monts vus à longue distance, celui qui montrera 

une couleur plus azurée, sera en soi le plus obscur 1. 

Et ailleurs s'adressant au lecteur :  

« Tu sais que dans un air semblable, pour les dernières 

choses vues comme sont les montagnes, à cause de la grande 

quantité d'air qui se trouve entre ton œil et la montagne, 

celle-ci paraît bleue, à peu près de la couleur de l'air quand le 

soleil est au levant. 

             

Fig. 23. — Méthode pour faire de petits arbres lointains au moyen de points oblongs. 
Fig. 24. — Méthode des Mi pour faire les arbres. 

(K. T. Y., LXVII, p. 103 et XLI, p. 99) 

Sans la connaissance de ces théories, on ne pourrait comprendre 

ces fonds d'un bleu ou d'un vert intense des paysages chinois, qui nous 

                                    
1 Léonard de Vinci, Traité du paysage, trad. J. Peladan, p. 119, n° 991. 
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paraissent faux comme valeur suivant nos conceptions, mais qui nous 

plaisent par la qualité subtile de leur coloration. 

Par ailleurs le peintre chinois cherche par des procédés 

conventionnels de facture à donner l'impression de la distance :  

« Les arbres lointains, dit le Kiai-tseu-yuan, peuvent se faire 

au moyen de points oblongs ; il est convenable de les placer 

dans les concavités des montagnes ou bien au pied des 

montagnes lointaines. On les colore avec un vert faible et on 

les revêt de brumes et de nuages. On peut aussi les faire 

avec des points ronds 1 (fig. 23, 24). 

 

Fig. 25. — Exemple de chen-yuan, éloignement en profondeur,  

quand à travers la partie antérieure on aperçoit les fonds. 

(K. T. Y., XXXV, p. 141) 

                                    
1 K. T. Y., p. 103. 
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Le K. T. Y. donne encore (fig. 25) un exemple de ce qu'il appelle chen-

yuan, éloignement en profondeur quand à travers les parties 

antérieures on aperçoit les fonds. 

La perspective 

p.110 Mais il n'y a pas que les ombres et les lumières, il y a aussi la 

direction des lignes du dessin qui, s'adressant à l'intelligence peut lui 

donner l'explication des volumes. 

Le rapetissement des objets avec la distance et la succession et 

l'éloignement des plans ont donné naissance à une véritable science 

que l'on appelle la perspective et qui est relativement moderne. 

Tous les peuples se sont trouvés dans l'obligation de devoir en 

résoudre certains problèmes : ils l'ont fait plus ou moins heureusement au 

moyen de quelques conventions très simples auxquelles, pour la plupart, 

ils sont restés fidèles. Dans la représentation des êtres et des choses, il 

est un fait sur lequel on ne pourrait trop insister, c'est la difficulté extrême 

que nous éprouvons à nous rendre compte des formes telles que nous les 

voyons, et à les remplacer par les formes telles que nous les pensons. 

À toutes les époques de l'histoire, l'effort des artistes a été de se 

libérer de cet instinct. C'est là la principale raison pour laquelle les 

principes de la perspective sont demeurés si longtemps cachés et qu'il a 

fallu tant d'efforts pour en établir des formules correctes. 

Si l'on considère les débuts de la peinture occidentale, primitifs italiens 

ou français ont une tendance marquée à représenter les objets tels qu'ils 

les connaissaient et non tels qu'ils les voyaient. Chez Giotto (1276-1336) 

on commence à voir la notion intuitive du point de fuite à l'horizon. 

Filippo Brunelleschi (1377-1446) et Lorenzo Ghiberti (1378-1445) 

commencent à appliquer suivant des principes mathématiques les 

premières règles de la perspective. Dès lors, de Paolo Uccello, Signorelli 

et d'autres jusqu'à Léonard de Vinci et Albert Dürer, on peut suivre la 

progression des recherches jusqu'à un point culminant après lequel 
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recommence la descente jusqu'à la trop fréquente ignorance que l'on 

constate de nos jours. 

Sans vouloir faire ici l'histoire de la perspective nous devons p.112 

reconnaître qu'elle n'est devenue une véritable science qu'à partir de la 

Renaissance, devant la nécessité de représenter en de vastes 

compositions toute une architecture qui ne pouvait s'exécuter 

simplement en élévation. 

Quant à l'art classique, ces problèmes de perspective ne semblent 

guère l'avoir intéressé dans l'indifférence qu'il manifeste en général 

pour la nature ; on pourrait citer quelques rares essais de mise en 

perspective dans l'art hellénistique et dans les peintures murales de 

Pompéi. 

L'Extrême-Orient par contre a résolu — sommairement d'ailleurs — 

certains problèmes de perspective et nous avons noté ailleurs les 

heureuses tentatives de l'art indien déjà à Bārhut aux premiers siècles 

avant l'ère chrétienne et mieux encore à Ajan t ā, aux VIe-VIIe siècles 

apr. J.-C. où la notion d'une ligne d'horizon se montre bien 

antérieurement aux découvertes de la peinture occidentale 1. 

Les peintres chinois, pour qui la représentation des édifices, palais 

ou monastères faisait partie, nous l'avons vu, des sujets dignes d'être 

traités par les peintres, se sont contentés d'une perspective vue de 

haut, à vol d'oiseau, autrement dit de la perspective cavalière moins les 

rigueurs de ses méthodes que nous lui avons données par la suite. 

Dans cette perspective les lignes parallèles et inclinées sur le tableau 

au lieu d'aller concourir au même point sur la ligne d'horizon, comme dans 

une perspective plus exacte, demeurent parallèles (fig. 26, 27). 

Avec cette simple règle, dont l'application ne présente aucune 

difficulté, on peut arriver à représenter tous les édifices avec une 

vraisemblance très suffisante, tous les édifices n'étant en réalité que 

des parallélépipèdes rectangles. 

                                    
1 G. Combaz. L'Inde et l'Orient classique. Paris, Geuthner, 1937, p. 89 et suiv., pl. 35-38. 
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Pour les cylindres l'observation facile à faire d'après nature, que le 

cercle vu en perspective se présente sous forme d'une  p.114 ellipse, 

achevait de donner aux peintres les principaux volumes qu'ils 

pouvaient rencontrer. 

                  

Fig. 26. — Édifice avec des galeries en perspective cavalière. 
Fig. 27. — Exemple d'une construction à étages placée sur une terrasse. 

(K. T. Y., LXXVIII, p. 217 et LXXV, p. 215). 

Il est cependant à remarquer que, pour ce dernier problème, les 

peintres chinois ne l'ont résolu que beaucoup plus tardivement que 

leurs confrères de l'Inde. Sur les dalles gravées de l'époque des Han, le 

char vu de trois-quarts conserve des roues parfaitement circulaires et le 

parasol qui le surmonte se montre obstinément de telle manière qu'on 

n'en puisse voir l'intérieur forcément elliptique. 
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Plus tardivement encore la peinture dite de Kou K'ai-tche montre 

quelque maladresse à mettre en perspective les boîtes rondes servant à 

la toilette d'une dame du palais. 

Il est certain que la perspective cavalière ou à vol d'oiseau n'est que 

l'aboutissement logique de la conception primitive, commune à tous les 

peuples, de représenter la succession des plans en les superposant les 

uns au-dessus des autres. 

Les œuvres de la plastique égyptienne, mésopotamienne ou 

indienne doivent se lire toutes de la même manière : les personnages 

au bas du tableau sont à l'avant-plan, ceux qui sont plus haut sont à 

l'arrière-plan. 

Dans cette perspective cavalière sans ligne d'horizon, le peintre 

chinois n'était pas tenu à un seul point de vue auquel toutes les lignes 

horizontales sont soumises : il pouvait donc varier ce point de vue dans 

les différentes parties de son tableau sans compromettre la 

vraisemblance et l'on comprend qu'il n'ait pas cherché d'autres 

solutions qui eussent été beaucoup plus compliquées. 

Il est assez difficile d'établir à quelle époque la peinture chinoise a 

pour la première fois utilisé cette perspective. On ne la trouve pas sur 

les pierres gravées de l'époque des  an.  ais si l'œuvre dite de Kou 

K'ai-tche du British Museum est bien une copie d'une œuvre du IVe 

siècle, la perspective cavalière aurait déjà été connue à cette époque 

ainsi qu'on peut le voir sur le fragment reproduit dans Ars Asiatica, t. 

IX, pl. I ; c'est encore avec une certaine maladresse, car les lignes 

fuyantes ne sont pas toutes p.116 parallèles et celles du haut s'écartent à 

l'inverse de ce qu'elles devraient faire. 

Les peintres chinois n'ont connu que fort tard et par le contact avec 

l'Europe la perspective avec un horizon placé assez bas et coupant les 

avant-plans à certaine hauteur. 

Dans ce cas beaucoup plus compliqué, les lignes parallèles au-

dessus ou en dessous de la ligne d'horizon vont en descendant ou en 

montant se rejoindre en un même point sur la ligne d'horizon. 
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Pl. X. Peinture murale de Touen-houang (Mission Pelliot). 

Cette ligne d'horizon, le peintre chinois semble l'avoir soupçonnée 

déjà sous les T'ang, mais sans arriver comme le peintre d'Ajan t ā à la 

concevoir comme coupant le tableau à une certaine hauteur. Une 

peinture de la grotte 8 à Touen-houang (troisième panneau de gauche) 1 

nous montre une vaste composition architecturale où les 

                                    
1 P. Pelliot. Album I, pl. XVIII. 
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perpendiculaires au tableau 1 vont converger, mais sans rigueur quant 

au point de vue qui doit se trouver sur la ligne d'horizon juste en face du 

spectateur, et celle-ci devrait se trouver tout en haut du tableau  (Pl. X). 

Les relations de l'école de peinture de Touen-houang avec celles de 

l'Asie centrale et de l'Inde pourraient expliquer ce progrès par une 

influence de l'Inde qui, à cette époque, avait à Ajan t ā soupçonné 

l'existence d'une ligne d'horizon. 

Des méthodes plus exactes qu'apportèrent au XVIIIe siècle les 

missionnaires jésuites, le peintre chinois ne sut guère s'accommoder. 

Mais cette perspective cavalière passa au Japon par l'introduction de 

livres chinois dont les dessins avaient été exécutés par des artistes 

éduqués par les missionnaires. 

Les peintres japonais utilisèrent cette perspective pour les 

intérieurs ; Hokusai et Toyoharu exécutèrent des paysages et des rues 

de village en utilisant cette perspective 2. 

p.117 La prédilection des peintres chinois pour un horizon placé très 

haut peut encore se justifier du fait que leur technique aussi bien que 

leurs goûts ne les poussaient pas à rechercher les effets du ciel que 

donne nécessairement l'horizon placé assez bas. La vue à vol d'oiseau 

leur permettait de meubler facilement la partie supérieure de leurs 

tableaux qui sans cet artifice eut manqué d'intérêt. 

Quelques bandes de nuages venaient alors couper un ciel qui sans 

eux fût demeuré trop vide. 

La même nécessité de ne pas avoir trop de ciel à remplir a conduit 

les peintres d'Occident au moyen âge à situer leurs scènes bibliques ou 

profanes dans des paysages vus de haut. 

                                    
1 Dans la perspective réelle les parallèles non perpendiculaires au tableau vont concourir non 
pas au point de vue, mais à un point de fuite placé sur la ligne d'horizon à des distances 

variables selon leur inclinaison sur le tableau. Il ne semble pas que le peintre chinois ait 

jamais eu connaissance de cette règle que l'Occident lui aussi n'a connue que tardivement. 
2  On trouvera d'intéressants renseignements à ce sujet dans : Kuroda Genji, Les 
influences occidentales dans la peinture japonaise, in-8°, Tokyo, 1924 ; S. Élisséev, R. 

A. A., 1928, n° 1. 
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Tant que les peintres occidentaux ont comme les artistes de 

l'Extrême-Orient composé d'imagination leurs paysages, ils ont suivi les 

mêmes directives. Au XIXe siècle le mouvement naturaliste orienta 

différemment cette esthétique ; le peintre européen transporta son 

chevalet en pleine campagne et son horizon descendit à la hauteur des 

yeux d'un homme assis ou debout. Dans ces conditions le ciel occupait 

une place importante de son tableau ; il étudia et réalisa souvent avec 

virtuosité la magie des ciels tourmentés qui prirent ainsi une valeur 

picturale aussi importante que celle du sujet lui-même. 

Ce que nous disons là est facilement vérifiable en parcourant les 

salles de nos musées de peinture. 

On peut constater également le changement qui s'est produit en ces 

dernières années et la tendance à replacer l'horizon très haut pour 

remplir plus décorativement le champ du tableau. 

Sous ce rapport l'influence de la peinture extrême-orientale et 

particulièrement de l'estampe japonaise est indéniable. 

Cette influence est encore visible dans la composition d'avant- plans 

de grande importance, comme l'ont souvent fait les peintres orientaux. 

p.118 Si les peintres chinois représentèrent la nature avec un souci 

d'exactitude du détail qui va jusqu'à la minutie et une technique très 

proche de celle de nos miniatures, l'esprit littéraire qui les animait les a 

conduits à essayer de réaliser dans leurs œuvres ce caractère d'évocation, 

de suggestion que la poésie est le plus capable d'exprimer intensément. 

La suggestion 

À de certaines époques et particulièrement dans le paysage de 

l'époque des Song, la peinture chinoise accuse une tendance à la 

simplification des lignes et des couleurs qui laisse une part importante à 

la suggestion. Ce n'est pas le peintre qui fait le tableau, c'est le 

spectateur qui le recrée dans l'imprécision voulue des traits, suivant la 

fantaisie de son imagination. 
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Par l'artifice de brumes, de brouillards subtilement disposés, de 

lignes volontairement inachevées, par un coloris savamment dégradé, 

le peintre laisse deviner beaucoup plus qu'il ne dit. C'est quelque chose 

comme la tendance de notre peinture moderne qui suggère plus qu'elle 

n'analyse. 

S'il faut  tre grand artiste pour créer de telles œuvres, il est à craindre 

d'autre part de tomber facilement dans des formules toutes faites et que 

l'on peut utiliser sans difficulté pour peu que l'on soit habile. 

La peinture chinoise n'a pas manqué de choir dans ce travers et 

d'avoir son formulaire pour créer à volonté du pittoresque, du rêve ou 

du sentiment. Le caractère spiritualiste et littéraire de la peinture devait 

inciter le peintre à montrer sa puissance de suggestion dont un public 

de lettrés était par ailleurs tout prêt à se délecter. 

Aussi bien la suggestion a été une des grandes forces de la pensée 

orientale — même religieuse, — et l'on ne doit pas s'étonner que la 

magie et la sorcellerie y aient toujours été en grande faveur. 

Sans insister autrement sur cette puissance d'évocation qu'ont p.119 

déployée les thaumaturges d'Orient, nous comprendrons cependant 

mieux les peintres se servant de ce moyen d'expression. 

La légende même confirme nos appréciations ; Anderson dans son 

Catalogue of Chinese and Japanese paintings raconte la jolie légende 

que voici 1 :  

« Le peintre Wou Tao-tseu (VIIIe siècle) reçut de l'empereur 

l'ordre de peindre un paysage sur les murs d'une grande 

étendue du palais de Ming-houang. L'artiste prépara son 

matériel, et cachant le mur derrière un rideau, commença son 

œuvre. 

Lorsque, quelque temps plus tard, il tira le voile, un admirable 

paysage s'étendait devant les yeux, avec des montagnes, des 

                                    
1 S. Bushell, L'art chinois, trad. d'Ardenne de Tizac, p. 326. 
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forêts, des nuages, des hommes, des oiseaux et tout ce que 

l'on peut voir dans la nature. 

Tandis que l'empereur le contemplait avec admiration, Wou 

Tao-tseu, désignant un point du tableau, dit :  

— Regardez cette grotte au pied de la montagne : c'est un 

temple ; un esprit l'habite. 

Puis il frappa dans ses mains, et la porte de la grotte s'ouvrit 

aussitôt.  

— L'intérieur est incomparablement beau, continua l'artiste ; 

permettez-moi de vous montrer le chemin, afin que Votre 

Majesté puisse admirer toutes les merveilles qu'il renferme. 

Il entra dans la grotte, se retournant pour faire signe à son 

maître de le suivre, mais la porte se referma brusquement 

avant que le monarque stupéfait ait pu avancer d'un pas ; le 

paysage tout entier s'évanouit, laissant le mur aussi blanc 

qu'il l'était avant que le pinceau du peintre ne l'ait touché. Et 

l'on ne revit plus Wou Tao-tseu. 

Cette puissance de la suggestion, le grand Léonard de Vinci s'en 

était parfaitement rendu compte, mais il s'excuse presque d'en faire 

mention et d'en vanter les mérites. 

Voici son texte si vrai pourtant et d'expérience si facile à contrôler 1 :  

« Je ne manquerai pas de dire, parmi ces préceptes, une 

nouvelle invention de théorie, bien qu'elle paraisse mesquine 

p.120 et presque ridicule, car elle est très propre et utile à 

disposer l'esprit à de variées inventions. 

Voici ce que c'est : Si tu remarques certains murs imbriqués 

de taches et faits de pierres mélangées et que tu aies à 

inventer quelque site, tu pourras voir sur ce mur la similitude 

des divers pays, avec leurs montagnes, leurs fleuves, leurs 

rochers, les arbres, les landes, les grandes vallées, les collines 
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en divers aspects ; tu pourras y voir des batailles et des 

mouvements vifs de figure, et d'étranges airs de visage, des 

costumes et mille autres choses que tu réduiras en bonne et 

intègre forme. 

J'ai déjà vu des nuages et des vieux murs qui m'ont donné 

des inventions belles et variées, et ces duperies, quoique 

privées en elles-mêmes de toute perfection d'aucun membre, 

ne manquaient pas de perfection dans leurs mouvements et 

autres actions. 

La peinture monochrome 

Cette tendance à la suggestion s'avère dans la peinture chinoise, 

plus spécialement dans une technique particulière : celle de la peinture 

monochrome ou presque monochrome, la peinture au lavis à l'encre de 

Chine. 2 

L'incomparable habileté des artistes leur a permis d'obtenir ainsi des 

effets d'une merveilleuse intensité. Par de savantes dégradations de 

tons, ils ont marqué l'éloignement des plans, noyant les cimes et les 

lointains dans un vaporeux brouillard et faisant flotter des écharpes de 

nuées sur les eaux et les vallées. 

Le trait lui-même n'achève pas toujours le dessin commencé et 

laisse à l'imagination le soin de le compléter. Les peintres sont 

parvenus ainsi à donner une impression d'immensité, d'universalité, de 

dégagement de la réalité, que la peinture occidentale n'a peut-être 

jamais atteinte et en tout cas pas dépassée. 

Certains paysages au lavis se rapprochent étonnamment de dessins 

de grands artistes de l'Occident et n'offrent plus, à nos p.121 yeux, de 

particulièrement chinois que tel détail d'architecture ou de costume des 

personnages, quand il y en a. 

                                                                                                 
1 L. de Vinci, Traité de la peinture, traduit par Peladan, p. 74. 
2 E. Grosse, Le lavis en Extrême-Orient. Paris, Crès. 
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La spontanéité d'une impression dont la fugacité est fixée avec une 

incomparable virtuosité, l'identité d'un métier dégagé de toute 

contingence locale, semblent rapprocher des esthétiques si éloignées 

l'une de l'autre. La rapidité d'exécution du lavis a conduit les peintres 

chinois à une diversité de technique qui rappelle souvent les esquisses 

impressionnistes, prestement enlevées, de l'Occident. 

La comparaison est facile mais elle est illusoire : le rapprochement 

est dû à l'identité des méthodes employées dans des buts 

essentiellement différents. 

Des deux côtés une observation aiguë et surtout pensée de la 

nature ainsi qu'une exécution spontanée, rapide, et en conséquence 

synthétique, produisent des résultats analogues. 

Mais l'occidental attaché à la matérialité de son expression et séduit 

précisément par l'habileté et la prestesse de son exécution, n'admettra 

jamais le caractère cosmique de l'œuvre de son confrère chinois, pour 

qui la beauté de l'exécution n'est qu'un but accessoire. 

Le mouvement d'art occidental le plus récent s'est fortement appuyé 

sur la puissance de la suggestion par réaction contre un naturalisme 

minutieux à l'excès. Il l'a fait souvent avec un débordement de littérature 

qui a ouvert les portes du temple à toutes les médiocrités, à tous les 

charlatanismes et qui a proposé à notre admiration des œuvres n'ayant 

d'autre signification que celle que leurs auteurs ont cru leur donner et 

qu'une notice, pudiquement négligée, aurait pu seule éclairer. 

Il nous reste à dire quelques mots du réalisme plus particulièrement 

appliqué à la figure humaine, à ses attitudes et à son mouvement. C'est 

un fait reconnu que les plus anciennes figurations humaines sont, chez 

tous les peuples, conçues suivant une frontalité plus ou moins rigoureuse. 

La frontalité dans la peinture et le dessin de la figure humaine 

On entend par frontalité que la représentation de la figure humaine 

est faite vue de face et coupée par un plan vertical passant par l'arête 
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du nez, le milieu de la bouche, le nombril, partageant ainsi la figure en 

deux moitiés symétriques, que la figure soit assise ou debout. 

Il n'y a aucune flexion du corps et les seuls mouvements possibles 

sont la projection en avant ou en arrière des bras et des jambes, mais 

sans altération de l'inflexibilité du torse. 

Cette frontalité s'avère plus particulièrement dans la statuaire 

spécialement religieuse où l'attitude calme et rigide convient au 

caractère divin. 

L'histoire de l'art montre que tous les peuples éprouvent quelque 

difficulté à se défaire de cette convention de frontalité et à donner à la 

figure humaine la liberté de ses mouvements ; elle constate également 

que la peinture et le bas-relief, qui n'en est souvent que la traduction 

plastique, se dégagent plus rapidement de la frontalité que la statuaire. 

Une légende bien difficile à détruire veut que les Grecs aient été les 

premiers à secouer la rigidité de cette loi et qu'aucun peuple n'ait pu 

arriver à la liberté des attitudes sans avoir subi leur influence. 

C'est là une double erreur. 

L'Égypte s'était libérée de la frontalité dès la XVIIIe dynastie et nous 

avons démontré que l'Inde, bien que postérieurement à la Grèce, 

n'avait pas dû attendre la leçon de l'hellénisme pour arriver au même 

résultat. 

Il en est exactement de même pour la Chine. 

Bien que nous ne puissions, à l'heure actuelle, remonter beaucoup 

plus haut que la dynastie des Han pour des représentations de la figure 

humaine, il serait assurément téméraire de vouloir y découvrir 

l'influence de l'hellénisme. 

p.123 Nous l'avons dit, les dalles funéraires peuvent être, avec les 

dalles en terre cuite peinte du Musée de Boston, considérées comme les 

premiers monuments de la peinture chinoise, parce qu'elles traduisent 

certainement des peintures ou des dessins. Or, dans la très nombreuse 

figuration qu'elles nous donnent, on ne trouve plus aucune trace de 
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frontalité : les attitudes y sont extrêmement variées et souvent très 

justement observées. 

La seule trace d'archaïsme qu'on puisse y relever, c'est que suivant 

une convention universellement admise par les primitifs, l'œil est 

dessiné de face dans une figure vue de profil. 

Mais à côté de cela le peintre chinois a découvert le raccourci dont 

on veut également attribuer l'invention exclusive aux Grecs. 

On peut voir dans ces gravures sur pierre un cheval avec son 

cavalier vus de dos, un véhicule vu de trois-quarts, en raccourci. 

Cependant, le fait est à retenir, l'artiste ne s'est pas rendu compte 

de la perspective des roues vues en raccourci et il leur conserve contre 

toute vraisemblance la forme circulaire. 

Il est particulièrement remarquable de voir la faveur marquée de 

tout l'art chinois pour la tête vue de trois-quarts, avec le raccourci de la 

joue, alors que la figure vue de profil est beaucoup plus facile à faire. 

Dans toute cette figuration de l'époque des Han, il ne viendra jamais 

à l'idée de personne, pensons-nous, de retrouver des influences de l'art 

grec et nous en conclurons que la Chine ainsi que l'Inde ont pu sans lui 

se libérer de la loi de frontalité et découvrir le raccourci. 

Bien certainement la frontalité n'est pas exclue de l'art chinois. On 

nous l'opposera dans la statuaire et la peinture religieuses comme aussi 

dans certains portraits funéraires. 

Mais on doit répondre à cela qu'elle est alors nécessitée par la 

convenance de la destination ou du sujet, et qu'elle n'est pas le résultat 

d'une incapacité à rendre le mouvement et la flexibilité du corps 

humain. 

Le mouvement, les attitudes 

p.124 La méthode d'enseignement de l'écriture par traits séparés, — 

imposée par sa complication, — et son application à l'enseignement du 

dessin, en disséquant le modèle, a eu certainement la plus heureuse 
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influence sur la manière de représenter le mouvement et les attitudes 

aussi bien de la figure humaine que des animaux. 

Elle a sans doute fixé certaines formules qu'une étude comparative 

arriverait à déterminer. 

Mais si elle a favorisé la paresse de l'exécution malhabile, elle a par 

contre puissamment aidé l'artiste original en lui permettant de 

concentrer son observation sur l'essence même du mouvement que son 

imagination pouvait encore accentuer. 

Ainsi s'expliquerait ce mouvement éperdu, cette galopade effrénée 

des animaux fantastiques sur les gravures sur pierre de Wou Leang-

ts'eu, ou encore ces contorsions si variées et si puissantes du dragon 

de la pluie ou de l'orage. 

Transposés dans le domaine de la sculpture ce sont les 

merveilleuses images de chevaux des statuettes funéraires des T'ang, 

et les admirables chevaux de la tombe de T'ai-tsong. 

 

@ 
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VI 

LA COMPOSITION 

@ 

Pour compléter cette confrontation de la peinture chinoise et de la 

peinture occidentale, il nous reste à les considérer sous un autre aspect 

et à les apprécier au point de vue de leur composition. 

Tout d'abord la mise en page d'un sujet quelconque ne procède pas 

en Chine des mêmes conceptions que les nôtres. 

Alors que pour nous une peinture, murale ou autre, se trouve 

nettement délimitée par l'emplacement qu'elle occupe, ou le cadre qui 

l'entoure, et que pour nous le champ du tableau doit être rempli tout 

entier, le peintre chinois envisage autrement cette mise en page en y 

mêlant bien entendu une arrière-pensée philosophique. 

La mise en page 

p.125 Le Kiai-tseu-yuan nous dit : 

« D'une façon générale, avant de commencer à peindre, il 

faut réserver la place du Ciel et de la Terre. Qu'est-ce qu'on 

appelle le Ciel et la Terre ? 

Sur un tableau la partie supérieure réserve la place du Ciel, la 

partie inférieure réserve la place de la Terre. 

Au milieu seulement on s'occupe de déterminer le paysage. 

J'ai vu souvent des débutants prendre tout à coup un pinceau 

et remplir le tableau de taches et de traits grossiers. Le 

regarder faisait mal aux yeux ; on en sentait déjà le dégoût. 

Comment un tel tableau pourrait-il être estimé par les 

connaisseurs ? 1 

                                    
1 Kiai-tseu-yuan, p. 45. 

petrucci_moutarde1.doc#l01c16
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Le sujet principal est donc placé dans la partie centrale et le tableau 

s'évanouit en dégradations subtiles vers le haut et vers le bas. 

Les peintres chinois ne conçoivent pas le tableau brusquement 

arrêté par les limites d'un cadre et pour eux la peinture s'isole entre les 

deux réserves du haut et du bas, désignées comme étant le Ciel et la 

Terre. Et comme la Terre est soumise au Ciel, il s'ensuit que la réserve 

inférieure est plus petite que la réserve supérieure. 

Il y a donc là une sensible différence entre la Chine et l'Occident. 

Le peintre chinois ne couvre pas toujours toute la surface de son 

tableau. Non seulement le sujet se dégrade peu à peu vers le haut et 

vers le bas, mais souvent même le fond, soie ou papier, y apparaît en 

plusieurs endroits nous donnant ainsi l'impression de quelque chose 

d'inconsistant. Cette impression s'accentue encore dans la reproduction 

monochrome par la photographie, qui altère les valeurs respectives des 

couleurs : la soie ancienne ayant pris un ton doré donne une coloration 

très foncée en photographie, souvent accentuée par les reflets d'une 

étoffe mal tendue. On comprend mal alors l'admiration pour certaines 

p.126 œuvres devant les reproductions confuses qu'on en donne. 

Peut-être ne faut-il pas cependant appliquer cette réserve du Ciel et 

de la Terre à toutes les peintures et particulièrement aux peintures 

murales où les nécessités de la division en panneaux imposées par la 

construction ne les comportaient pas. Et même dans les peintures 

mobiles il paraît bien que ces réserves du Ciel et de la Terre semblent 

mieux s'appliquer à la manière dont elles sont montées, avec une 

marge d'étoffes plus grande dans le haut que dans le bas. 

Les peintures se présentent encore sous une autre forme : celle de 

longs rouleaux de soie ou de papier où les scènes se succèdent 

horizontalement les unes à la suite des autres en déroulant la peinture ; le 

plus souvent les scènes sont séparées par un blanc et parfois des 

inscriptions plus ou moins longues accompagnent les dessins. 

Plusieurs rouleaux de peinture ne sont arrivés jusqu'à nous que par 

fragments détachés et remontés dans des encadrements d'étoffes. 
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Symétrie et dissymétrie dans la composition 

À un autre point de vue, une composition peut être ordonnancée 

régulièrement suivant un axe central, des deux côtés duquel 

s'équilibrent avec plus ou moins d'exactitude des motifs et des 

personnages semblables. 

Elle peut l'être aussi irrégulièrement sans axe et ne peut s'équilibrer 

alors que par une heureuse harmonie des masses, des pleins et des 

vides. 

L'art occidental a hérité des Grecs une prédilection marquée pour la 

régularité de ses compositions, vérifiable d'ailleurs dans tous les 

domaines. 

L'art asiatique n'a pas accordé la même faveur à la symétrie et lui 

préfère souvent la dissymétrie. Cependant l'instinct peut-on dire de 

la symétrie est si profondément humain, qu'il n'a pu toujours y 

échapper. En Chine, la peinture religieuse par exemple p.127 avec sa 

hiérarchie de divinités dut s'y soumettre. Mais en général l'art chinois 

n'ordonne pas ses compositions d'une manière symétrique et surtout 

dans le décor, quand il n'y est pas forcé par une obligation de 

répétition, il préfère un équilibre des masses à une reproduction 

symétrique. 

On en trouve la plus éclatante confirmation dans l'ornementation de 

la céramique, des laques et des broderies. 

Sans doute dans l'imagerie religieuse, la présence d'une divinité 

principale justifie une certaine symétrie dans la composition que l'on 

peut constater surtout dans la peinture lamaïque. Dans la peinture 

d'histoire ou d'illustration de la littérature, les compositions à nombreux 

personnages sont ordonnées irrégulièrement, l'artiste chinois ne 

concevant pas le centre de sa composition comme le point principal où 

se fixe l'attention. 

Dans le paysage évidemment, il ne peut être question de symétrie. 
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Représentation simultanée de plusieurs épisodes d'une même histoire 

Un artifice de composition qui se retrouve par ailleurs dans tous les 

arts de l'Asie, comme dans ceux de l'Europe, consiste dans la 

représentation simultanée dans un même tableau de plusieurs épisodes 

d'une même histoire. Nos peintres religieux du moyen âge l'ont souvent 

employé et l'on peut assister à la fois à la naissance de Jésus à 

Bethléem et à la fuite en Égypte, voire même à la mise en croix. Ces 

épisodes meublent fort bien d'ailleurs les différentes parties d'un 

paysage vu à vol d'oiseau. 

Mais ce procédé, en Orient comme en Occident, offre l'inconvénient 

de prêter facilement à la confusion et à l'incompréhension pour 

quiconque ne connaît pas parfaitement les détails de l'histoire racontée. 

On peut constater l'emploi de ce procédé sur certaines dalles 

gravées, et dans quelques peintures mais il semble bien que le peintre 

chinois l'utilisa moins souvent que d'autres et préféra p.128 

généralement l'unité de l'action scénique incontestablement plus claire. 

 

@ 
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VII 

QUELQUES THÈMES DE LA PEINTURE CHINOISE 

@ 

Il n'est pas question d'envisager ici tous les sujets qui ont inspiré le 

peintre chinois ; ils sont d'une extrême diversité ainsi qu'en témoigne la 

célèbre Encyclopédie dont nous avons parlé plus haut. 

La Chine, peut-on dire, a toujours été le pays des peintres et bien 

antérieurement à l'Occident elle avait à son actif une immense 

production picturale. Nous n'en pourrons mieux coordonner la 

hiérarchie que lorsque des musées nous permettront d'étudier des 

œuvres judicieusement sélectionnées. 

De nombreux ouvrages ont traité de l'histoire de la peinture chinoise 

et l'on peut s'y référer. 

Mais il peut être intéressant de confronter dans différents domaines 

la différence de conceptions entre la peinture chinoise et la peinture 

occidentale. 

Le paysage, les sites remarquables 

Nous avons précédemment insisté sur l'importance du paysage dans 

la peinture chinoise. Dans l'art asiatique la Chine et le Japon sont les 

seuls qui lui ont marqué cette faveur, l'ont traité pour lui-même et cela 

à des époques où l'Occident lui portait à peine attention. 

Cette prédilection de l'art chinois pour le paysage peut s'expliquer. 

Toujours les religieux ont cherché le calme propice à leurs méditations 

dans la solitude des montagnes et des bois. Le caractère cosmique du 

bouddhisme et surtout du taoïsme orientait précisément ces méditations 

vers le spectacle du monde, dont le mouvement, l'impermanence, 

l'illusion, le changement s'offraient réellement à leurs yeux. 
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p.129 Quoi d'étonnant alors qu'ils aient transcrit leurs impressions par 

le pinceau aussi bien qu'ils auraient pu le faire par l'écriture ? 

Tous ces paysages dont nous ne voyons que la matérialité, sont, 

pourrait-on dire, des actes d'une foi en un monde éternellement 

changeant dont l'essence intraduisible en paroles s'exprime plus 

aisément dans les lignes flottantes de la nuée, la chute des cascades, 

l'impassibilité des rochers. 

Si les moines d'Occident ont eux aussi cherché dans la solitude, 

parfois même dans le désert, le calme nécessaire à la concentration de 

leur esprit, ils ne trouvaient pas dans la contemplation de la nature la 

source de leur croyance qui s'appuyait sur d'autres fondements. 

Saint François d'Assise fut une exception qui ne dépassa guère la 

littérature et n'eut que peu d'influence sur la peinture. Une fois de plus 

on comprendra l'abîme infranchissable qui sépare la conception 

picturale de la Chine de celle de l'Occident. 

Car ce que nous venons de dire ne s'appliquait pas seulement à des 

religieux appartenant à un ordre monastique mais à tous les croyants 

appartenant à un milieu très lettré. 

L'amour de la nature a gardé les Chinois d'avoir besoin d'une 

« Commission des Sites » pour protéger contre le vandalisme les aspects 

les plus caractéristiques et les plus beaux de leur pays. Il est vrai par 

contre qu'une « Commission des Monuments » eût été bien utile. 

Les endroits les plus remarquables de la Chine par leur beauté, 

montagnes, rochers, lacs et palais ont été chantés à l'envi par les 

peintres et les poètes. 

Les empereurs qui les visitaient, ne dédaignaient pas, pour laisser 

trace de leur admiration, de les célébrer en des vers raffinés qu'ils 

faisaient graver sur une stèle de pierre ou sur une paroi de rocher. 

Pour n'en citer qu'un exemple, la Bibliothèque Nationale de Paris 

possède dans la réserve du Cabinet des Estampes une série p.130 de 
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quarante peintures magnifiques représentant différents aspects du 

palais d'Été de Pékin 1. 

Exécutées en 1744 pour l'empereur K'ien-long par deux peintres, la 

description en fut faite par le ministre des Travaux Publics d'alors. 

L'empereur lui-même, dans un volume, a chanté ces quarante aspects 

en des vers si précieux qu'il a dû y ajouter un commentaire sans lequel 

il eut été difficile de les comprendre, tant il avait fait étalage de 

recherche et d'érudition. 

On possède d'autres recueils de vues de ces palais comme aussi 

d'autres sites particulièrement renommés. 

Le Japon nous offre des exemples analogues dans les Cent ou Trente-

Six vues du Fuji-Yama ou dans les séries bien connues du Tōkaido. 

À la peinture des sites remarquables il convient d'ajouter les 

innombrables paysages aux allusions poétiques ayant trait à la rêverie 

au clair de lune, à la méditation du poète sous les arbres ou en bateau, 

aux lointains vaporeux en montagne, au palais abandonné, au 

monastère perdu dans la montagne, à la source moussue et la cabane 

forestière, au vieil arbre tordu au flanc de la falaise, catalogue que l'on 

pourrait allonger sans doute, mais dont on retrouvera des exemples 

dans toutes les collections et dans toutes les histoires de l'art chinois. 

Il ne faudrait pas croire cependant que tous ces paysages soient 

créés entièrement d'imagination ; ils attestent une vision 

admirablement synthétisée des différents aspects de la Chine. À côté 

des plaines parsemées de rizières où se profilent dans le lointain les 

collines et les montagnes, d'autres parties de la Chine, comme le Tche-

kiang, offrent des régions aux montagnes tourmentées, aux pics altiers, 

aux rochers déchiquetés. Le fleuve Bleu roule ses eaux tourbillonnantes 

entre des falaises de trois à quatre cents p.131 pieds de haut où 

                                    
1 Guillaume Pauthier, Une visite au Youen-ming-youen. Tour du Monde, X, p. 98 ; Paul 

Pelliot dans un article de T'oung pao, 1921, p. 1 à 18, ajoute une savante contribution à 
l'étude de ces peintures signalées par G. Pauthier, ainsi que sur la collaboration des 

peintres et architectes jésuites qui édifièrent les palais de style européen dans 

l'enceinte du palais d'Été. 

pauthier_palais.doc
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5425744n/f8.image.langFR
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serpentent des sentiers vertigineux de halage pour les jonques ; sur les 

flancs s'étagent des habitations, des temples, des ermitages perdus 

dans la verdure ; des sources roulent leurs eaux en cascades jusque 

dans le fleuve. 

Bref, on pourrait continuer la description en commentant l'œuvre 

des innombrables paysagistes chinois. 

Ils ont donné de ces aspects si grandioses une impression 

synthétique dont nous ne serions peut-être pas capables ne sachant 

par où prendre la nature quand nous serions devant elle, le pinceau à la 

main et tout notre naturalisme s'arrêterait découragé devant cette 

formidable puissance que les artistes chinois ont cependant rendue 

parfois avec maîtrise, précisément parce qu'ils la représentaient telle 

qu'ils la pensaient et non telle qu'il était impossible de la voir. 

Aux débuts de la peinture en Occident le paysage est complètement 

absent et le peintre semble n'y attacher aucun intérêt. Peu à peu le 

désir de localiser les scènes représentées ou mieux peut-être le désir 

de remplir les vides de la composition conduisent le peintre à ajouter 

des indications de paysage qu'il emprunte à la nature qui l'entoure ou 

qu'il imagine de toutes pièces. 

Le mouvement naturaliste, que la Renaissance italienne met en 

branle et qui se propage bientôt dans toute l'Europe, incite l'artiste à 

mieux observer le paysage ; mais il faut arriver aux XVIe-XVIIe siècles 

pour voir le paysage traité pour lui-même. Dès lors son succès ira 

grandissant pour arriver à un naturalisme dont le soleil et la lumière 

sont les dieux jamais assouvis. 

On voit combien sont différentes les conceptions du paysage en 

Europe et en Extrême-Orient. 

La peinture de fleurs 

Avec le paysage la peinture de fleurs occupe une place importante 

dans l'ensemble de la peinture chinoise (pl. XI). 
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Pl. XI. Peinture de « Fleurs et Oiseaux ». 

(Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles) 
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Mais encore une fois elle est conçue dans un sens très différent de 

celui de la peinture occidentale. 

p.132 Une très juste observation de l'un de ces missionnaires du 

XVIIIe siècle va tout de suite préciser cette différence. 

Le frère Attiret venait de peindre une fleur ; le frère Castiglione lui 

fit observer qu'il y avait un pétale de trop. 

— Va-t-on s'aviser par hasard de compter les pétales ? se 

récria le frère Attiret. 

— En Europe, répondit Castiglione, votre travail serait parfait, 

mais ici, le moindre apprenti vous dira au premier coup d'œil, 

le nombre de pétales que doit avoir votre fleur. Il ira jusqu'à 

vous préciser le nombre d'écailles qui doivent se trouver dans 

chaque rang, sur le corps d'un poisson. 

Le frère Castiglione par ses rapports suivis avec les peintres chinois 

avait compris la mentalité des artistes chinois et leur manière 

d'apprendre à regarder la nature. 

Le Kiai-tseu-yuan comprend plusieurs livres sur les méthodes pour 

apprendre à dessiner certaines fleurs et certaines plantes ; le bambou, 

le prunier, le chrysanthème, etc. Il les dissèque botaniquement, peut-

on dire, il montre, par des exemples, comment la tige est faite, quels 

sont les différents aspects de la fleur ou de la feuille vues de face, de 

dos ou de profil, comment elles se relient entre elles et il indique la 

composition de l'ensemble seulement quand le détail en est connu. 

L'élève s'efforçait de copier et recopier ces détails jusqu'à connaissance 

complète et de mémoire. Il était alors évidemment capable de composer 

sans modèle un ensemble de fleurs dont la vérité d'observation nous 

paraît déconcertante. Et en effet il était mieux disposé à observer pour 

son propre compte que nous ne le sommes, nous qui ne voyons plus 

qu'un ensemble de taches de couleurs plus ou moins heureusement 

disposées, mais très souvent sans aucun caractère botanique. Peu nous 

importe qu'il y ait une feuille de plus ou de moins, ou qu'elle n'ait pas une 

forme tout à fait naturelle et logique. Nous pouvons toujours nous excuser 
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par une exception accidentelle. En vérité c'est toujours le caractère 

accidentel de la flore que nous exprimons, p.133 alors que c'est le caractère 

essentiel, général et synthétique que donne le peintre chinois. 

L'apprentissage ainsi compris de la peinture explique l'observation si 

juste du frère Castiglione estimant que le moindre apprenti 

s'apercevrait de l'erreur du peintre. 

On comprendra mieux la richesse de mémoire des peintres chinois 

éduqués de cette manière, et la pauvreté des nôtres asservis à la copie 

directe d'un modèle qui ne leur donnera jamais que par hasard 

l'harmonie des lignes et des couleurs qu'ils sont incapables de créer par 

eux-mêmes. 

On se rend compte aussi de la richesse de l'ornement que l'on peut 

observer dans le décor des édifices, des laques ou des tissus. L'artiste 

n'est jamais à court et laisse vagabonder son imagination sur des 

thèmes dont il connaît parfaitement la structure. Il crée alors des fleurs 

imaginaires avec la plus éblouissante fantaisie. 

Ajoutons enfin que dans la peinture de fleurs l'artiste chinois ne se 

soustrait jamais à ses préoccupations philosophiques, littéraires ou 

symboliques. 

Il apprécie certains éléments comme des émanations du principe 

yang (mâle), d'autres comme étant celles du principe yin (femelle). De 

leur réunion se recomposera le T'ai ki, le grand tout de la nature, objet 

de ses éternelles méditations. 

On rendrait fou un peintre de fleurs occidental si on lui disait qu'on 

voudrait voir tant de spéculations dans sa peinture ! 

Dans la peinture occidentale, la flore dépouillée en général de tout le 

sens symbolique et poétique dont l'âme chinoise l'avait enrichie, n'a 

joué pendant bien longtemps qu'un rôle purement ornemental. 

Il faut arriver aux XVIIe-XVIIIe siècles pour voir la fleur traitée pour 

elle-même en bouquets chatoyants, encore que très souvent sous forme 

de guirlandes ou de couronnes elle encadre un sujet profane ou religieux. 
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D'une exécution et d'une observation minutieuses, les fleurs sont 

cependant interprétées avec un sentiment décoratif qui en p.134 fait tout 

le charme. À la fin du XIXe siècle le peintre de fleurs ne voit plus que la 

matérialité des taches de couleurs et le jeu des ombres et des lumières, 

témoignant ainsi d'une compréhension diamétralement opposée à la 

conception chinoise. 

Les animaux dans l'art chinois 

Ce que nous avons dit précédemment au sujet du caractère littéraire 

et religieux de la peinture fera mieux comprendre l'intérêt que le 

peintre a pris à la représentation des animaux. 

Chez nous l'animal ne figure le plus souvent qu'à titre symbolique ou 

anecdotique, rarement pour lui-même. Dans ces conditions ce sont 

certaines espèces, le lion, l'aigle, le cheval, certains animaux 

domestiques, le coq, certains insectes, l'abeille, qui pour des raisons 

nationales ou sociales auront toutes nos préférences. 

Mais en Chine le symbolisme ne joue pas de la même manière. 

L'animal peut rappeler une légende, une croyance ou encore un 

poème ; il peut être l'occasion d'un jeu de mots, comme la chauve-souris. 

En vertu de la religion bouddhique et de la croyance à la 

transmigration l'intérêt du peintre s'attache à tous les êtres vivants ; 

même non bouddhique, sa compréhension mystique de l'univers ne lui 

fait pas voir une hiérarchie dans l'échelle des êtres et l'insecte a pour 

lui autant d'intérêt que le plus puissant des mammifères. 

Les animaux les plus divers serviront à l'ornementation des objets 

les plus usuels. Il va sans dire que nous ne pouvons étudier tous les 

animaux représentés dans la peinture chinoise ce qui exigerait toute 

une monographie, pleine d'intérêt d'ailleurs. 

Nous n'en prendrons que quelques-uns pour montrer les dons 

magnifiques d'observation que les artistes ont déployés pour saisir les 

mouvements de la gent animale ; parfois à défaut d'œuvres picturales 
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devrons-nous faire quelques incursions dans le domaine de la sculpture 

qui y a affirmé les mêmes qualités. 

Le cheval. 

p.136 Voici par exemple le cheval. 

Les dessins sur pierre des dalles funéraires, avons-nous dit, donnent 

un témoignage que l'on peut croire fidèle de ce que devait être la 

peinture à cette époque. Les chevaux attelés ou montés y sont 

fréquemment représentés : ce sont des bêtes à la puissante encolure et 

aux jambes fines dont les artistes ont exprimé avec bonheur les 

diverses attitudes, le trot et le galop. 

Jusque vers 300 avant notre ère, dit M. P. Pelliot 1 , les Chinois 

attelaient le cheval et ne le montaient pas ; en tout cas ils n'avaient 

pas de cavalerie. En butte aux incursions des nomades, ils ont senti le 

besoin d'employer des archers montés et ont emprunté à leurs 

adversaires leur costume, leur armement et leur harnachement. 

Sous les Wei, ce sont des coursiers à la tête longue dont l'avant- 

train est sensiblement plus élevé que la croupe. 

À l'époque des T'ang (VIIe-VIIIe s.), les longues chevauchées à 

travers les steppes mongoles et la passion de la chasse donneront 

naissance à une abondante iconographie du cheval, particulièrement en 

sculpture. 

Ces œuvres dénotent un réalisme puissant, une observation aiguë 

du mouvement et des proportions. 

Ces coursiers hennissant ou piaffant d'impatience en secouant la 

tête, cabrés dans un arrêt brusque de leur course, lancés au grand 

galop, peuvent figurer avec honneur à côté des meilleures 

représentations du cheval de l'art classique, et de l'art occidental. 

L'art animalier de l'époque des T'ang conserve sa vigueur sous la 

dynastie mongole des Yuan dont les empereurs chasseurs et guerriers 

                                    
1 P. Pelliot, Documents. Fasc. 1, p. 14. 
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continuent à être de fervents admirateurs du cheval. Nombre de 

peintres se font une célébrité dans la représentation du cheval attelé, 

monté ou en liberté. 

Il faut retenir Tchao Mong-fou, son fils et son école dont les p.137 

collections publiques et privées contiennent des œuvres nombreuses 

soit en original soit en répliques ou copies. 

Ces chevaux en général sont admirables de vigueur et les 

mouvements en sont rendus avec une singulière justesse. 

 

Fig. 28. — Grue et héron 

(K. T. Y., XXXIII, p. 438). 

Les oiseaux. 

Les peintres chinois ont montré un égal intérêt pour les oiseaux et 

ils se sont complu à représenter différentes espèces de la gent ailée 

(fig. 28). Ils ont cependant marqué une préférence pour les rapaces, 

que les empereurs et leur cour chassaient avec passion. 
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Ils ont rendu à la perfection le caractère noble, puissant et féroce 

des aigles et des faucons et plusieurs de ces peintures sont célèbres par 

la puissance de leur expression et la virtuosité de leur exécution. 

D'autres volatiles plus humbles, les canards, les oies, les cigognes, 

les petits oiseaux ont été étudiés avec le même amour du détail qui 

n'exclut pas l'observation attentive des attitudes et du mouvement. 

Voici la méthode que donne le Kiai-tseu yuan pour dessiner un oiseau : 

1. Pour faire un oiseau on dessine d'abord le bec. 

2. L'œil se place à la partie supérieure du bec. 

3. Quand on a fait l'œil, on dessine la tête. 

4. À la suite de la tête on fait le dos et les épaules. 

5. Puis le dos avec les traits grands et petits. 

6. Puis les plumes sortant en traits courts ou longs. 

7. Une à une on fait apparaître les plumes. 

8. Peu à peu on ajoute la queue. 

9. On fait le duvet après les ailes et le dos. 

10. La poitrine et le ventre se trouvent devant les pattes. 

11. À la fin seulement on ajoute les pattes. 

Et le traité donne alors le modèle d'une patte ouverte et d'une patte 

fermée. 

p.138 Après avoir étudié ainsi chacune des parties de l'oiseau, 

préparation excellente à l'observation de la nature, on compose 

l'ensemble. 

Éduqués de cette manière, il n'est pas étonnant de voir les peintres 

chinois donner une image si vivante des oiseaux. 

Nous arrêterons ici ces quelques notions sur l'art animalier de la 

Chine ; elles n'ont d'autre but que de montrer les méthodes et les 

directives qui ont mené les peintres chinois à la création d'un art souvent 

de premier ordre avec lequel l'art occidental peut rarement rivaliser. 

On saisira mieux aussi cette puissance d'expression, obtenue grâce 

à leurs méthodes, que les peintres chinois ont su atteindre dans la 
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création d'êtres chimériques où seuls les sculpteurs de nos cathédrales 

ont pu réaliser des œuvres aussi merveilleusement vivantes. 

Il n'est pas douteux que bien avant l'art occidental la Chine a 

possédé un art animalier d'incontestable valeur. 

Si l'art occidental nous a donné de fort belles réalisations de certains 

animaux, qu'il serait injuste de passer sous silence, il faut cependant 

reconnaître que son attention ne s'est pas portée sur toute la nature 

animée. Il n'a point su rendre par exemple avec autant d'acuité le 

mouvement, le vol des oiseaux et ne s'est pas penché avec autant 

d'amour sur les plus humbles représentants de la vie animale. 

Sans doute on pourrait citer les fantaisies isolées de grands artistes 

comme Dürer ou Vinci dont nous avons conservé d'admirables dessins 

d'animaux, mais elles sont demeurées à l'état de documentation pour la 

curiosité de ces puissantes intellectualités et on ne peut pas dire 

qu'elles aient passé dans la production artistique de leur époque. 

Ce n'est guère qu'au XIXe siècle que nous avons vu naître des 

animaliers d'envergure. 

La peinture religieuse 

p.139 L'abondance du panthéon chinois dont le bouddhisme d'une part 

et les religions propres à la Chine d'autre part étaient les pourvoyeurs, 

nous a valu une extraordinaire floraison de peintures religieuses. 

Cette iconographie comprenait en plus des protagonistes de la 

légende bouddhique, une multitude de figures mythiques, célestes et 

terrestres, incarnations de la cosmogonie chinoise, esprits de l'air, 

esprits terrestres, être humains déifiés comme le dieu de la guerre 

Kouan-ti ; on aurait fort à faire de les identifier tous. 

Cette peinture religieuse atteste la foi sincère des artistes autant 

que leur talent. 

Les missions Pelliot et Aurel Stein ont rapporté de la Chine 

extérieure de nombreuses peintures religieuses datant de l'époque des 
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T'ang, des cinq dynasties et des premières années de l'époque des 

Song, antérieures à l'an mille. Elles sont aujourd'hui à Delhi, au Louvre, 

à Guimet et au British Museum. 

On y relève, ainsi que nous l'avons dit plus haut, des réminiscences 

tantôt hellénistiques, tantôt indiennes ou iraniennes. 

Ces peintures religieuses sont souvent d'un caractère éminemment 

décoratif et d'une somptueuse polychromie. 

Elles conservent en général un caractère hiératique et conventionnel 

qui est de tradition dans l'imagerie religieuse. Le génie chinois y 

imprime une empreinte de plus en plus forte au cours des siècles en 

éliminant peu à peu les marques de la tradition bouddhique originelle. 

L'influence de la peinture tibétaine se fait sentir particulièrement 

dans l'iconographie lamaïque en des œuvres d'une composition touffue, 

d'une exécution minutieuse, d'un coloris étincelant. 

Les croyances populaires donnent naissance à une imagerie 

folklorique non sans intérêt bien que de qualité médiocre. 

Sans doute l'impression de quiétude, de recueillement, est 

remarquable dans certaines effigies mais il nous semble que la p.140 

peinture religieuse au Japon, tout en continuant la tradition chinoise, a 

poussé plus loin l'intensité et la profondeur du sentiment divin. 

Il est malaisé d'établir une comparaison entre la peinture religieuse 

de la Chine et celle de l'Occident et à première vue, elles semblent ne 

se rapprocher que par une piété et une sincérité communes de leurs 

exécutants. C'est qu'en réalité sans entrer dans les détails elles 

expriment des idéaux sensiblement différents. 

Si en Europe le spectacle de la misère humaine, de la douleur, de la 

résignation et de la charité forment la trame serrée de la peinture 

religieuse, si d'autre part la biographie de l'Homme-Dieu et sa passion 

jusqu'à son apothéose peuvent inlassablement se répéter, l'Extrême-

Orient se renferme davantage en une iconographie prodigieusement 

variée d'êtres impassibles dont la biographie n'offre aucun intérêt. Le 
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bouddhisme lui-même, où l'art indien s'était complu à raconter la vie du 

maître de la Bonne Loi au long d'une existence pleine de charité envers 

toute la nature vivante, ne nous apporte plus qu'un être impavide 

plongé dans la plus abstraite des contemplations. 

Toute la peinture religieuse de la Chine est imprégnée de ce 

sentiment d'impermanence, d'imprécision, de changement des forces 

divines qui n'apparaissent concrétisées que sous la forme de génies, de 

saints, plus identifiables par leurs attributs que par leurs actions 

humaines. 

La peinture historique et la peinture de la vie privée 

Il paraîtrait à première vue invraisemblable que les souverains de la 

Chine n'aient pas songé à perpétuer par la peinture le souvenir de leurs 

vertus, de leurs actions d'éclat ou même de leurs plaisirs. 

S'il est vrai que les textes en parlent, nous ne possédons que de 

rares témoignages de la peinture historique dont les plus anciens 

restent certains dessins sur pierre de l'époque des Han dont nous avons 

si souvent parlé et quelques peintures apportées de Touen-houang. 

p.141 La disparition totale des vieux palais et de nombreux temples 

anciens en est peut-être la cause. Il est possible aussi que la Chine qui 

posséda des annalistes et des historiens remarquables n'ait pas 

éprouvé comme d'autres pays le besoin de raconter sur les murs ou 

dans des tableaux les exploits de ses souverains et ne l'ait fait que par 

exception. 

Les peintres chinois paraissent d'ailleurs n'avoir compris la peinture 

historique que sous un aspect purement anecdotique. Acceptant la 

légende comme de l'histoire, ils semblent avoir poursuivi avant tout un 

but d'édification et proposé des exemples à suivre ou à ne pas suivre 

par la postérité. 

Les scènes de la vie privée sont également moins nombreuses que 

les paysages, les représentations de fleurs, d'animaux, ou les peintures 

religieuses. 
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Elles ont trait aux occupations et à la toilette des femmes 

(Avertissements de l'Institutrice du Palais, de Kou K'ai-tche), aux 

plaisirs de la chasse, à des scènes familiales, réunions et jeux dans des 

parcs fleuris ou des pavillons de plaisance. 

Dans le domaine de la peinture de figures, il faut encore ajouter les 

œuvres représentant la vie nomade au delà des frontières, chez les 

tribus barbares, missions apportant des tributs divers, princesses 

chinoises partant en voyage accompagnées d'une brillante escorte. 

Ces peintures dénotent en général d'appréciables qualités de 

composition et de mise en page, une juste observation des attitudes et 

du mouvement ainsi qu'un sens très fin du coloris. 

Le portrait 

Le portrait a eu dans la peinture chinoise une place plus importante 

qu'on ne le croit généralement : il mériterait une étude aussi détaillée 

que celles que l'on a faites du paysage ou de la peinture des fleurs 1. 

p.142 Comme dans l'ancienne Égypte, il a eu une fonction religieuse, 

une valeur magique. Il avait aussi une fonction sociale et se trouvait lié 

au culte des ancêtres : il devait transmettre aux descendants l'esprit du 

défunt. 

Suivant la Vie de Confucius, attribuée à l'un de ses disciples, le sage 

aurait visité en 517 avant Jésus-Christ le palais de Lo-yang des 

souverains de la dynastie des Tcheou. Il y aurait vu dans la salle 

d'audience les portraits des premiers empereurs Yao et Chouen et ceux 

des tyrans Tcheou et Kie. Ces portraits, aux expressions vertueuses ou 

aux traits dégradés, portaient des inscriptions de louange ou de blâme. 

Le duc de Tcheou tenant sur ses genoux son petit-neveu était 

représenté donnant audience à ses feudataires. 

 

                                    
1 M. S. Élisséev a donné dans les Mélanges Linossier (I, p. 169), une excellente étude 
sur le portrait en Extrême-Orient. Cf. W. Cohn, Ostasiatische Porträt Malerei. Bibliothek 

der Kunstgeschichte, vol. 43. 
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Pl. XII. Portrait funéraire. 

(Collection G.) 
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Confucius, ajoute son biographe, contempla ces peintures en silence 

et se tournant vers sa suite :  

— Vous voyez là, dit-il, comment la maison de Tcheou devint 

si puissante. De même que nous nous servons d'un miroir de 

bronze pour réfléchir une scène qui se passe à l'instant, de 

même l'antiquité peut être reproduite pour servir de leçon à la 

postérité 1. 

Suivant d'autres textes :  

« L'homme qui n'a pas obtenu que son portrait soit placé dans 

la galerie impériale est peu vénéré par ses enfants et petits-

enfants 2. 

Nous trouvons dans les Lettres édifiantes des missionnaires 

européens de curieuses informations sur l'intérêt que les empereurs de 

la Chine apportaient à avoir leur portrait et sur la manière dont ils le 

concevaient. 

Après la mort du frère Attiret dont nous avons parlé plus haut, la 

cour réclama un autre peintre et ce fut un Italien, le frère Panzi, à qui 

échut la succession du frère Attiret. 

Il arriva en Chine en 1773 et le père Benoît lui servit aussitôt 

d'introducteur et d'interprète. Le père Benoît a raconté dans ses lettres 

avec beaucoup de détails la manière dont le nouveau p.143 peintre dut 

exécuter certains portraits dont celui de l'empereur lui-même. Laissons-

lui la parole 3 : 

« Le 20 janvier, nous étant rendus de grand matin au palais, 

on nous mena dans une chambre à côté de l'appartement où 

était alors l'empereur. 

Peu après on vit venir un page de vingt-sept à vingt-huit ans, 

dont S. M. voulait avoir le portrait. À peine le frère Panzi eut-il 

                                    
1 S. W. Bushell, L'art chinois, trad. franç., p. 309. 
2 S. Élisséev, op. cit., p. 170. 
3 Lettres édifiantes. Lyon, 1821, t. XXIV. 

bushell_art.doc
lettres_edificurieuses_3.doc#l432_benoist
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crayonné la première esquisse, que l'empereur se l'étant fait 

apporter, fit dire en la renvoyant qu'il reconnaissait déjà les 

traits du jeune homme. Cette première ébauche étant finie, à 

mesure que le frère Panzi y appliquait des couleurs, S. M. 

l'envoyait chercher, et en la renvoyant témoignait toujours un 

nouveau contentement, et faisait savoir ses intentions, 

surtout par rapport aux ombres, qu'on veut avoir en Chine 

plus claires qu'on ne les fait en Europe, parce qu'on ne les 

admet qu'autant qu'il faut pour relever les objets. 

Cependant l'ouvrage avançait et de temps en temps il fallait 

par ordre de l'empereur le lui apporter ; car ici au moindre 

signal de la volonté du Prince, on observe rigoureusement la 

règle qui prescrit en Europe à la plupart des religieux de quitter 

tout ouvrage au moindre signal que leur donne l'obéissance. Le 

frère Panzi qui n'était pas habitué à travailler d'une manière si 

interrompue était très inquiet ; il craignait que l'empereur, en 

voyant de temps en temps des traits qui n'étaient pas encore 

finis, ne regardât sa peinture comme un barbouillage. Je le 

rassurai que cela ne paraîtrait point tel à S. M., accoutumée 

qu'Elle est à voir les progrès des tableaux qu'Elle fait faire ; 

qu'Elle en agissait ainsi avec les frères Castiglione, Attiret et 

autres, dont plusieurs ouvrages ne seraient pas désavoués par 

les plus habiles peintres de l'Europe. 

Voici maintenant une séance de pose de l'empereur lui-même : 

« Nous nous rendîmes ensuite au même lieu où le frère Panzi 

avait commencé à peindre le jeune page. Il continuait le 

portrait, p.144 lorsque l'empereur qui était de plus en plus 

content de son habileté, nous envoya dire qu'il fallait surseoir 

le portrait commencé, pour le venir peindre lui-même. Nous 

entrâmes aussitôt, le frère Panzi et moi, dans l'appartement de 

Sa Majesté, à qui nous fîmes d'abord notre cérémonie, qu'Elle 

ne nous permit pas d'achever ; mais nous faisant aussitôt 

relever, Elle s'informa de l'âge et du pays du frère Panzi, de 
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l'église où il demeurait, etc. Elle expliqua ensuite comment Elle 

voulait être peinte. En effet le goût de la Chine veut les 

portraits de face et non un peu de biais comme on les fait en 

Europe. Il faut que les parties semblables des deux côtés du 

visage paraissent également dans le portrait et qu'il n'y ait 

entre elles d'autre différence que celle que forment les ombres 

selon l'endroit d'où vient le jour, de sorte que le portrait doit 

toujours regarder le spectateur, d'où il arrive qu'il est ici plus 

difficile qu'ailleurs de réussir dans ce genre de peinture. 

Cependant l'Empereur ayant fait la réflexion que, par la 

multitude de ses occupations, il lui serait difficile de nous 

retenir en sa présence tout le temps qui serait nécessaire 

pour l'exécution de son dessein, il dit que le frère Panzi 

n'aurait qu'à le peindre en particulier sur un de ses anciens 

portraits, et qu'ensuite il ferait en sa présence les 

changements que le temps écoulé aurait apportés aux traits 

de son visage. Le père Benoît lui ayant fait observer que le 

portrait n'aurait pas dans ces conditions la perfection qui 

dépend de l'ébauche primitive, où l'on a soin de prévoir les 

différents traits, l'empereur se rendit ; il prit la pose et 

demanda s'il pouvait lire ou écrire. Le peintre ayant accédé, 

pourvu que le visage reste toujours dans telle position qu'on 

en puisse voir les traits,  

— Ne manque pas de m'avertir, dit l'empereur, quand il 

faudra que je change de situation. 

Au cours de ses longues séances de pose, pas une fois K'ien-long ne 

s'appuya sur le coussin qui lui servait de dossier, ni ne s'accouda. Il 

entretint une conversation suivie avec le peintre sur des sujets divers, 

marquant beaucoup d'intérêt pour les choses de l'Europe. p.145  

— En causant comme nous le faisons, dit-il au père Benoît, je 

crains que P'an Ting-chang (nom chinois du frère Panzi) ne se 

sente troublé ; ne vaudrait-il pas mieux que je me tusse.  
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Et le père Benoît de répondre que le visage de l'empereur pendant la 

conversation a un air de bonté et de sérénité qui convient 

merveilleusement à son portrait.  

— Soit, dit l'empereur, causons donc. 

Et voici un détail qui en dit long sur la minutie que l'on exigeait dans 

le portrait. 

Un espace vide interrompait le sourcil gauche de l'empereur, mais 

cette difformité était cachée par les poils mêmes du sourcil. K'ien-long 

ne veut pas qu'on dissimule ce défaut, et comme on lui fait remarquer 

qu'on ne le voit pas.  

— Eh bien, dit-il, qu'on peigne alors le défaut de telle manière 

qu'on ne le constate que si l'on est prévenu. C'est mon 

portrait que l'on peint : je ne désire pas qu'il soit flatté ; si j'ai 

des défauts qu'on les rende ; autrement ce ne serait plus mon 

portrait. 

Ce n'est pas précisément ce qu'un modèle demande à son peintre 

en Europe où il ne se trouve ressemblant qu'à condition d'être flatté. 

Il y a deux espèces de portraits : les portraits funéraires et ceux qui 

ne le sont pas. 

À Amoy on les désigne sous le nom de tai-siu et de siao-ying. 

Les portraits funéraires, tai-siu, sont destinés à devenir le siège, le 

support de l'esprit après la mort. 

Les siao-ying ne constituent que des souvenirs de famille. 

Le supplément au Kiai-tseu-yuan houa tchouan, paru en 1818 et 

repris en 1888 nous dit : 

« Dans les familles on a souvent beaucoup d'anciennes 

peintures : on veut souvent les réunir en un rouleau. Elles 

datent ou bien de une ou deux générations ou bien de trois ou 

de cinq générations. 
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Le texte donne ensuite une méthode analogue à celle de notre p.146 

mise au carreau, pour réduire ou agrandir des copies de ces œuvres de 

façon à pouvoir les faire entrer dans une sorte d'album (tcheou) qui 

lorsqu'il s'agit de portraits devient ainsi un véritable livre des ancêtres. 

Nous possédons un certain nombre de fragments d'anciens rouleaux où 

se trouvaient réunis des portraits de personnages intéressant une 

famille à des titres divers. 

Il y a entre les tai-siu et les siao-ying des différences de composition 

qu'il est utile de souligner. 

Les tai-siu en raison de leur destination exigent une ressemblance 

complète, et dans les familles riches on les faisait recommencer jusqu'à 

ce qu'ils donnent toute satisfaction, ce qui a dû causer pas mal de 

soucis aux artistes. 

Les personnages sont représentés de face et dans une attitude 

frontale qui leur donne un caractère hiératique. 

En général les hommes sont représentés dans leur costume officiel, 

s'ils avaient un grade dans la hiérarchie de l'État, ou encore dans 

certains costumes de cérémonie. 

Pour les femmes, elles portent également le costume officiel, quand 

elles en ont le droit, ou sinon le costume de mariée. 

Pour les hommes et les femmes, le costume officiel est orné sur le 

devant d'un carré brodé, dont le décor symbolique précise le rang du 

personnage. 

Cette importance accordée aux détails du costume s'explique dans 

un État social où l'individu n'avait de valeur pour la postérité qu'en tant 

que magistrat, haut fonctionnaire, grand chef militaire, savant ou 

artiste. Sa ressemblance physique était peut-être moins importante que 

sa ressemblance sociale, si l'on peut dire, afin que son image servît 

d'exemple à ses enfants et petits-enfants. 

Dans les siao-ying, qui n'ont aucun rôle funéraire, les attitudes sont 

beaucoup plus libres, et le personnage est entouré des êtres et des 
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choses qui lui sont familières, ou qui pourraient être des souhaits de 

bonheur dans cette vie ou dans l'autre. 

Les textes mentionnent déjà à des époques reculées l'exécution de 

portraits destinés à être placés dans les palais impériaux. 

p.147 L'Encyclopédie nous raconte à ce sujet une historiette (légende 

tirée d'un texte antérieur aux T'ang et faux par ailleurs), qui montre 

que l'humanité n'a guère changé ! L'empereur Yuan-ti fit exécuter par 

Mao Yen-cheou et d'autres artistes les portraits de toutes les femmes 

du harem, si nombreuses qu'il ne les connaissait pas toutes. 

Naturellement toutes les femmes corrompirent le peintre pour obtenir 

de lui un portrait flatteur. Une seule, Wang Tchao-kiun, résista à la 

tentation et le peintre la représenta sous des traits peu flattés. Elle ne 

vit donc jamais l'empereur. Celui-ci ayant à faire cadeau suivant 

l'usage, d'une femme de son harem à un grand chef des Turcs Hiong-

nou, choisit Wang Tchao-kiun d'après son portrait. La jeune femme 

étant venue lui faire ses adieux, l'empereur fut ébloui par son 

incomparable beauté. Mais il voulut tenir ses engagements, et déféra le 

peintre à la justice. Mao Yen-cheou et ses confrères furent 

immédiatement exécutés sur la place du palais. 

Beaucoup de portraits figurent au titre de donateurs, comme en 

notre moyen âge, sur de nombreuses peintures religieuses. On en a 

relevé quantité d'exemples sur les peintures de Touen-houang et 

certains sont tout à fait remarquables. 

Évidemment l'Occidental qui se trouve devant une série de portraits 

chinois éprouve quelque difficulté à dissocier les caractères individuels 

d'avec les caractères ethniques ; il saisit mal en conséquence les 

différences de physionomie. Le teint blafard de la race jaune, l'habitude 

pour les femmes de se farder de blanc tout le visage, déconcertent 

également nos habitudes de carnation colorée. 

La conception chinoise n'acceptant qu'un éclairage diffus, 

supprimant presque entièrement les ombres et les lumières, le modelé 
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des figures est exprimé par une modulation subtile et discrète des 

valeurs. 

Cependant, en étudiant ces portraits avec attention, on ne peut 

manquer d'être frappé souvent par la vivacité de leur expression, la 

profondeur et l'acuité du regard, par un soupçon d'ironie p.148 ou de 

détachement que révèle le plissement de la bouche. 

Les meilleurs portraits sont d'un dessin précis et sûr et leur 

composition atteste un mélange d'abstraction synthétique et de 

réalisme très observé (pl. XII-XIV). 

 

@ 
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Pl. XIII. Portrait funéraire. 

(Collection G.) 
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Pl. XIV. Portrait funéraire. 

(Collection G.) 
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Nous terminerons ici cette courte esquisse des différents genres de 

peinture que l'on peut rencontrer en Chine. Sans doute chacune de ces 

catégories pourrait donner matière à une monographie. 

Comme nous l'avons répété à diverses reprises notre but n'était pas 

de faire une histoire de la peinture chinoise. Dans cette confrontation 

de deux esthétiques nous avons insisté sur les différences de 

compréhension des buts et des moyens de la peinture ; elles sont 

profondes et certaines sont inconciliables. Généralement les historiens 

de l'art chinois les acceptent sans les discuter. 

Cependant si les artistes occidentaux paient un juste tribut 

d'admiration à certaines œuvres de la peinture extr me-orientale, c'est 

le plus souvent pour des qualités qui n'ont rien de spécifiquement 

chinois, comme l'incomparable subtilité des colorations ou la 

prestigieuse habileté d'exécution. 

Les expériences que nous avons faites de chercher un renouveau 

dans la peinture chinoise ou japonaise n'ont guère été heureuses : 

c'était de la mauvaise peinture extrême-orientale et rien de plus. Il 

serait cependant injuste de ne pas reconnaître qu'au cours du XIXe 

siècle l'esthétique extrême-orientale n'ait pas eu une heureuse 

influence sur la mise en page et l'emploi de couleurs franches et claires, 

comme aussi de ne pas admettre que c'est elle qui a ramené la 

peinture vers des fins plus décoratives et moins naturalistes. 

Quant aux peintres chinois les quelques essais de peinture dans le 

style européen qu'ils ont faits au XVIIIe siècle leur ont prouvé qu'ils n'y 

comprenaient rien et ils n'ont plus recommencé avant ces dernières 

années. 
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Actuellement bon nombre d'étudiants chinois viennent faire des 

études dans les académies de peinture de l'Europe : certains avec p.149 

leur atavique habileté s'assimilent aisément les techniques et les 

tendances de l'une ou l'autre école contemporaine et perdent ainsi sans 

profit leur caractère racique. 

Il serait toutefois téméraire de préjuger de l'avenir et nous avons vu 

un heureux compromis entre des esthétiques si différentes dans les 

travaux des élèves de l'Académie de Hanoi, exposés à Paris à 

l'Exposition coloniale. 

Il y avait là un mélange tout à fait remarquable des meilleures 

qualités de la peinture européenne contemporaine jointes à la 

prestigieuse exécution et à ce sens de l'harmonisation subtile des 

couleurs qui appartiennent en propre aux arts de l'Orient. 

La fusion des arts, comme celle des races, se fera-t-elle un jour ? 

Peut-être, et ne faudra-t-il pas le regretter ? 

La conclusion que nous croyons pouvoir dégager de cet essai sur la 

peinture chinoise vue sous un angle sous lequel on n'est pas habitué à 

la considérer, c'est la puissante originalité de l'art chinois et sa réaction 

farouche et obstinée contre toute tentative de le détourner des voies 

qu'il s'est choisies. 

Nous avons noté le peu d'influences étrangères que l'on y peut 

relever en insistant sur le fait que celles que l'on croit généralement y 

trouver se rencontrent principalement dans une Chine extérieure qui 

n'a jamais fait partie de la Chine véritable, sinon à un titre précaire et 

où s'avère d'ailleurs une sinisation progressive. Par ailleurs nous avons 

vu le succès très éphémère de l'influence occidentale aux XVIIe-XVIIIe 

siècles. 

Remercions enfin chaleureusement M. Paul Pelliot, l'un des hommes 

qui connaissent le mieux la Chine, son art et sa littérature et qui avec 

une extrême bienveillance nous a aidé de ses précieux conseils. 
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