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INTRODUCTION

@

p.o1 Avoir habité le pays ou le Tao a été écrit, ou son esprit
s'enseigne, ou ses préceptes se pratiquent, est la seule excuse que I'on

puisse présenter a une nouvelle traduction du Tao de Laotseu. C'est la

mienne.

Nul n'espérera atteindre un plus grand savoir théorique, un plus
grand discernement didactique que ceux dont M. Stanislas Julien a fait
preuve. A cet élégant et érudit commentateur on n'aurait pu demander
qgue plus de solidarité avec l'idée, plus de connaissance de l'ame
chinoise. Il regrettait lui-méme que son atavisme, la distance et ses
fonctions le tinssent irréparablement éloigné d'un peuple qui l'intéressait
a tant d'égards, et il exprimait ces regrets, lorsqu'il s'associait
(Taoteking, trad. de S. Julien 1842 : Introduction, p. III) a la déclaration

suivante, faite par un autre célebre sinologue :

« Le texte du Tao est si plein d'obscurités, nous avons si peu
de moyens pour en acquérir l'intelligence parfaite, si peu de
connaissance des circonstances auxquelles l'‘auteur a voulu

faire allusion ; nous sommes si loin, a tous p.02 égards, des
idées sous l'influence desquelles il écrivait, qu'il y aurait de la
témérité a prétendre retrouver exactement le sens qu'il avait

en vue. » Mémoire sur Lao-tseu, par Abel-Rémusat, tome VII

des Mémoires de I'Académie des Inscriptions et Belles Lettres.

M. Julien dit, pour son excuse — ce dont il n'avait nul besoin, — que les
commentateurs chinois eux-mémes ne sont pas d'accord sur le sens du
Tao. J'ai constaté, au contraire, durant de longs stages, une parfaite
uniformité de doctrine ; et les interprétes chinois, compagnons de travail de

M. Julien, qui se réclame de leur parole, me semblent avoir fait lIa un acte


remusat_laotseu.doc#x35

Le Tao de Laotseu — Le Te de Laotseu

de politesse, en face des embarras du professeur qu'ils assistaient,

politesse qui n'aurait pu abuser un instant un habitué de I'Extréme-Orient.

La traduction — ou mieux la paraphrase — du Tao de M. Julien est
donc une traduction a idées et a expressions francaises, comme sont
aujourd'hui les transcriptions de nombreux livres orientaux, faites par
des adaptateurs, ignorants des langues et des peuples, et entourés
seulement des interprétes spéciaux. Les ouvrages similaires des
personnes qui ont fait, sur les lieux mémes, une étude profonde des
philosophies et des littératures extréme-orientales, se distinguent par
des qualités bien supérieures ; et je n'en veux pour preuve que
I'éminente traduction que M. Philastre a faite du Yi-king et de ses

commentaires traditionnels (Annales du Musée Guimet : t. VIII et XXIII).

Il parait donc que l'expérience de la race et de la langue par le
frottement de la vie coutumiéere est la meilleure condition ou puisse se

trouver un traducteur consciencieux ; et, en ce qui regarde le Tao de j o3

Laotseu, indépendamment de toutes recherches techniques et
philologiques, il semble que I'homme le plus heureusement préparé a
une transcription fidele a la fois de la lettre et de I'esprit, soit celui qui
aurait eu la fortune d'entendre, non pas des interpretes disserter en
francais sur la valeur des caractéres, mais des savants exposer en

langue mandarine, les idées que ces caracteres leur représentaient.

Vivre de la vie de ces hommes, écouter leurs discours, voir leurs
maximes mises en action : étudier les enseignements des tongsang,
docteurs laiques, professeurs de la doctrine métaphysique ; recueillir les
rares paroles tombées de la bouche des phutuy, fils spirituels des mages
hiératiques qui furent les premiers disciples du Maitre ; observer les
méditations des phap, moines errants, suspects aux dynasties de Péking
et de Hué, mystiques qui ont conservé la tradition des sciences
divinatoires, voila la préparation qui semble nécessaire pour mesurer la

profondeur des chapitres de Laotseu.
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C'est la ce que j'ai fait pendant quatre ans, avec un profond amour de

la vérité, et une curiosité tempérée de respect.

C'est pourquoi j'ose présenter ici cette tres fidele traduction du Tao,
gue mes lecteurs francais trouveront peut-étre inutile et obscure, mais

gu'a coup s(r mes maitres chinois ne désavoueraient point.
Matgioi.

Paris, Janvier 1894.
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NOTE POUR L'INTELLIGENCE DU TEXTE

@

p.o4 Aucun commentaire, ni de métaphysique, ni de philologie,
n'accompagne cette traduction. L'explication métaphysique des tongsang
est réservée pour un ouvrage en préparation. Cette traduction est en

effet destinée a étre débarrassée de tout bagage étranger, et a

représenter exactement et uniquement le texte du Tao.

Les mots entre parenthéses font partie du texte méme de Laotseu ;
la tradition les considére comme une glose écrite. Les parentheses, en
caracteres italiques, ne sont pas dans le texte; mais elles sont
nécessaires et les explicateurs les ajoutent toujours : C'est la tradition
orale. Mais je me suis imposé en régle de n'ajouter ces italiques que
lorsqu'elles sont indispensables a la compréhension de la phrase.
D'ailleurs, la plupart du temps, le nombre total des substantifs, adjectifs,
pronoms, verbes et adverbes d'une phrase, est égal au nombre des

caracteres qui constituent le sens correspondant dans le texte du Tao.
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PREMIERE PAGE

La voie, qui est une voie, n'est pas la Voie.

Le nom, qui a un nom, n'est pas le Nom.

Sans nom, c'est l'origine du ciel et de la terre.

Avec un nom, c'est la mére des dix mille étres.

Avec la faculté de non-sentir, on est proche de le concevoir.

Avec la faculté de sentir, on atteint sa forme [comme d'une chose dont

on trafique.]
C'est la vraiment deux [choses].
Apparaissant ensemble, leur nom est facile.
Expliquée ensemble, leur origine est obscure.
Obscure, cette origine devient davantage obscure.

La foule [des étres] passe par cette porte.

10
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DEUXIEME PAGE

Les étres de I'univers connaissent le bien ; ils désirent faire le bien.
Au temps fixé pour le bien, voici le mal.

Les étres connaissent le probe ; ils désirent étre probes.

Alors voici l'improbe.

C'est pourquoi un [concept] et son contraire naissent ensemble.
Le difficile et le facile se produisent I'un |'autre.

Le grand et le petit apparaissent I'un par l'autre.

Le haut et le bas se déterminent I'un I'autre.

Le ton et le son [de /a voix] concordent.

L'avant et I'aprés se commandent I'un 'autre [en se suivant].
Ainsi voila que I'homme parfait n'agit pas [des choses inférieures].
Faire, se taire, [voila] la doctrine.

Les dix mille étres travaillent, mais il ne les oublie pas.

Il les produit, mais ne les posséde pas.

Il les développe, mais ne gagne rien [sur eux].

Les mérites accomplis, il ne leur est pas.

Evidemment, il ne leur est pas : ainsi il n'en est pas abandonné 1.

1 Ayant bati la maison, il n'y habite pas.
II quitte la maison ; le souvenir de la maison s'accroche a son coeur (Glose).

11
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TROISIEME PAGE

N'exalter pas les Sages, [c'est] vouloir que les hommes ne luttent pas.

Sans richesses, il est trés difficile de s'enrichir : [c'est] vouloir que les

hommes ne s'occupent pas d'intéréts.

Ne pas regarder ce qui invite a sentir et a désirer, les hommes [ont]

ainsi le cceur tranquille.
Voici que I'homme parfait commande :
Cceur vide : beaux dehors.
Faible apparence : corps vigoureux.
[C'est] vouloir que les hommes ne comprennent pas, ne désirent pas.
[C'est] vouloir connaitre agir, et ne pas aller jusqu'a agir.

Agir [consiste aussi a] ne pas agir. Ainsi, jamais on n'est sans agir.

12
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QUATRIEME PAGE

La Voie est le terme, mais aussi le moyen.

Peut-étre elle est sans fond ; c'est le fleuve ou les dix milles étres ont

leur source.
[L'homme parfait] parle tranquille.
Il ouvre [détermine] le sort.
Il égalise la splendeur : il égalise les ténebres [les immondices de I'eau.]
Il devient semblable a un fils pieux.
Moi, je ne sais pas celui seul dont il est fils.

C'est I'ancétre [de I'image] du Maitre.

13
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CINQUIEME PAGE

Le ciel et la terre sont-ils sans beauté : alors les dix mille étres sont

comme le vide.

L'homme parfait est-il sans beauté : alors les cent familles sont comme

le vide.

Le ciel et la terre sont réguliers : Comment donc [/les hommes] agissent-

ils, tot ou tard ?
[IIs sont] vides, mais ne s'en inquietent pas.
Ils s'agitent, mais s'éloignent de plus en plus.
Ils parlent beaucoup, et se trompent souvent.

Ils ne sont pas semblables a qui tait [sa pensée] dans son coeur.

14
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SIXIEME PAGE

Le tréfonds de I'esprit ne meurt pas : il est dans les ténébres profondes.
Profonde et ténébreuse est la porte [de /'esprit].
Le ciel et la terre forment sa racine.

Penser, penser comme un fils pieux, [c'est] le moyen de réussir : inutile

de toucher.

15
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SEPTIEME PAGE

Le ciel et la terre sont a l'infini ; le ciel et la terre vivent éternellement a
I'infini.
Certainement ils ne se sont pas engendrés eux-mémes ; c'est pourquoi

on sait qu'ils sont éternels.

Ainsi, prendre [en modéle] I'hnomme parfait, les hommes sont en arriere,

[ne peuvent encore] : mais les hommes deviendront [comme] le ciel.
Etrangers lui sont les hommes, mais il leur est affectueux.
Il ne perd rien : seul il ne trompe pas.

C'est pourquoi il peut acquérir, lui seul.

16
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HUITIEME PAGE

Supérieure est I'eau pure.

L'eau est pure : parfaits sont les dix mille étres, mais ils ne sont pas émus.
La ou est la foule des méchants, voila ou sert la méthode de la Voie.

La terre est-elle pure ? Le coeur est pur [comme] un fleuve.

Tous les hommes sont-ils purs ? ils parlent en pure confiance.

Ils agissent purement, droitement; ils travaillant purement; ils ont
coutume d'étre influencés purement, quoiqu'ils ne soient pas

émus.

C'est pourquoi la il n'y a pas [besoin] de la méthode.

17
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NEUVIEME PAGE

Prendre, mais garder beaucoup, n'est pas semblable a [ce qui est]

suffisant.
[Agir] de suite, puis se reposer : on ne peut garder longtemps.
Or et diamants en foule, dans la famille, on ignore les conserver.
Riche, mais vain : [/a richesse] s'en va d'elle-méme au dehors.

[Mais] I'hnomme, qui a du mérite, a un nom illustre ; son esprit devient

supérieur.

La Voie du ciel [donne] ainsi.

18
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DIXIEME PAGE

[Les hommes] portent le corps et le sang comme une enveloppe ; ils ne

peuvent les abandonner.

L'esprit se transmet [aux races] jusqu'a leur extrémité ; il est tout pareil

dans les enfants.
Il est, jusqu'au bout, obscur ou clair ; et [/e Ciel] ne I'éprouvera pas.

[Le ciel] aime toutes choses, et commande a tous [/les hommes]. Mais ils

n'agissent pas tous.
La porte du ciel s'ouvre et se ferme : [/e ciel] alors les éprouve.
S'il voient clair des quatre c6tés, pourtant ils ne distinguent pas encore.
Ceux qui naissent rassemblent déja [les mérites des péres].
Ils veulent engendrer, et ne peuvent.
Ils travaillent, mais ne produisent pas.
Ils [veulent] agrandir, mais [n'ont] rien de neuf [a ajouter a ce qui est].

Voila donc une vertu imparfaite.

19
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ONZIEME PAGE

Trente rais réunis forment un assemblage [une roue] : il ne convient pas

[seul]. S'il y a [dessus] un char, on peut s'en servir.

Prendre directement en propriété ; cela ne convient pas : [mais] si I'on a

une propriété on peut s'en servir.

Construire une maison ; réparer, appréter une maison : cela ne convient

pas : mais, s'il y a une maison, on peut s'en servir.

C'est pourquoi prendre pour son bien donne un gain [mauvais], ne pas

prendre permet de se servir.

20
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DOUZIEME PAGE

Les cing couleurs, I'homme intelligent les distingue par I'ceil.
Les cing tons, I'homme intelligent les pergoit par I'oreille.
Les cing saveurs, I'hnomme intelligent les go(te par la bouche.

D'une course rapide, [comme celle du rat dans la riziere], tout se répand

ainsi dans le cceur de I'homme intelligent.

Toutes choses difficiles a acquérir, I'homme intelligent y travaille avec

persévérance.

Ainsi I'homme parfait fait et refait, mais ne fait pas devant I'ceil [en

public.]

C'est pourquoi il rejette autre chose [la fait en public], et garde cette

chose-ci [/a fait en secret].

21
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TREIZIEME PAGE

Le tremblement des levres [par la parole] est semblable au saisissement

de frayeur.
[Pourquoi] le riche et l'illustre sont-ils inquiets comme moi [pauvre] ?

De quelle facon le tremblement des lévres [du riche] est-il semblable au

saisissement de frayeur ?
C'est qu'il tremble de tomber.
Quand il posséde, il est pareillement saisi de frayeur.
Quand il a perdu, il est pareillement saisi de frayeur.

Voila pourquoi le tremblement des levres est semblable au saisissement

de frayeur.

De quelle facon le riche et lillustre sont-ils inquiets comme moi

[pauvre] ?
Nous, nous prenons une grande inquiétude :
Voici pourquoi :

[Dieu] nous a faits avec une personnalité. S'il ne nous avait pas faits

avec une personnalité, pourquoi serions-nous inquiets ?

C'est pourquoi le riche [doit] penser dans son coeur a aider tous les

hommes.
Il convient qu'il soit le dépositaire de tous les hommes.
Ainsi il aura la fidélité pieuse de tous les hommes.

Il convient qu'il soit ainsi connu clairement de tous les hommes.

22
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QUATORZIEME PAGE

On regarde, on ne voit pas [/a Voie]. Son hom se prononce le Manque.
On écoute, on n'entend pas [/a Voie]. Son nom se prononce le Subtil.
On cherche, on ne touche pas [/a Voie]. Son nom se prononce le Vide.
Ces trois choses, il ne se peut qu'elles deviennent claires.

C'est pourquoi, [quoique] plusieurs, elles deviennent cependant une

seule chose.

La partie supérieure n'est pas évidente ; sa partie inférieure n'est pas

cachée [ne dort pas].
[La Voie] éternelle n'a pas de nom [qui lui convienne].
Elle réintégre [les hommes] dans le vide.

Ainsi donc, n'avoir pas de forme est sa forme : n'avoir pas de dehors est

son dehors : ainsi [les hommes] souffrent continuellement 1.
En avant [de /a Voie], on ne voit pas sa téte.
En arriére, on ne voit pas son dos.

En apprenant trés longtemps la Voie, des Sages peuvent exister

aujourd'hui.

Le [Sage] lettré connait le passé et le présent : ainsi donc il enseigne la Voie.

1 Malgré ma volonté de ne donner aucun commentaire inutile, je ne puis passer sous
silence la traduction suivante de ce passage, traduction qui, en prenant le sens physique
du caractére, au lieu de son sens métaphysique, est tout aussi littérale que l'autre :
« N'avoir pas d'habits, voila son vétement ; n'avoir pas d'oreiller, voila son appui ; ainsi
[les hommes) souffrent continuellement. »

23
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QUINZIEME PAGE

Auparavant, les Sages s'occupaient a enseigner : [ils étaient] peu

nombreux, mystérieux, profonds et pénétrants [jusqu'au travers].
Renfermés, on ne pouvait les comprendre.

Quoiqu'on ne plt les comprendre, pourtant [je] travaille constamment a

[déterminer] leur apparence.
Les voici circonspects, comme qui traverse un fleuve glacé.
Les voici prudents, comme qui a peur des quatre cotés.
Les voici paisibles, comme I'étranger.

Nous, nous voici semblables a [des hommes qui] disparaissent [en

tombant] et se noient ensemble.
Nous voici grossiers comme [des choses] dures.
Nous voici vides comme des trous.
Nous voici donc ensemble [avec les Sages] comme |'eau troublée.

Le Sage, qui se souvient, arréte le mouvement de I'eau troublée, et la

rend tres claire.

Le Sage qui se souvient, et qui a gagné la paix, obtient une vie longue,

plus longue.

C'est ainsi observer la Voie ; il ne veut pas se répandre, quoiqu'il ne se

répande pas.

C'est pourquoi le Sage se préserve, et n'a pas besoin de devenir autre.

[de se renouveler].

24



Le Tao de Laotseu — Le Te de Laotseu

SEIZIEME PAGE

[Un homme] qui est empéché vers son but, prend [quand méme] la

pente facile [de |la montagne].
Les dix mille étres créent et travaillent.
Nous regardons [/les hommes] se conformer et suivre.
Voici que toutes choses sont obscures, obscures.
Ensemble elles retournent a leur origine.
Retourner a son origine, c'est étre en paix.
Etre en paix, c'est se conformer.
Se conformer, c'est se rappeler.
Savoir se rappeler, c'est étre clairvoyant.
Ne pas savoir se rappeler conduit a agir mal inconsciemment.

Savoir se rappeler la valeur [des choses], c'est acquérir, des mérites

durables.
Le mérite durable [rend] roi.
Un roi est durable par le ciel.
Le ciel est durable par la Voie.
La Voie est durable dans I'éternité.

Ainsi les deux corps [les péeres et les fils, les races] ne finissent pas.

25
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DIX-SEPTIEME PAGE

Le grand Supérieur, (le ciel), les hommes au-dessous savent qu'il existe.
Une fois, ils I'aiment et pensent a lui.

Une fois, ils le craignent.

Une fois, ils l'invectivent.

Avoir peu confiance, c'est n'avoir pas confiance.

Ainsi donc [voici] qu'il faut parler sagement.

Des mérites personnels peuvent étre acquis ainsi; [mais] les cent
familles disent ensemble : nous agissons naturellement [sans

raisonnement].

26
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DIX-HUITIEME PAGE

[Les hommes] qui pratiquent la Grande Voie ont la justice et I'humanité.
Pratiquant l'intelligence, ils ont le respect [/es uns des autres].
[Mais] six hommes non unis ont I'égoisme.

L'empire troublé et confus a des officiers Hoan 1.

1 Hoan est le titre donné aux anciens généralissimes, nommés temporairement pour
réprimer les révoltes, et qui n'étaient guére estimés, a cause de leur peu de science.

27
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DIX-NEUVIEME PAGE

L'esprit pénétrant du sage a des mérites et de I'habileté : alors les

hommes sont parfaits de cent fagons.

L'esprit pénétrant a des mérites et de I'humanité ; alors les hommes

obéissent, et ont de la piété filiale.

L'esprit pénétrant a beaucoup de mérites et de perfections : Alors il n'y a

plus voleurs ni pirates.

Voici vraiment trois choses : il n'est pas assez travaillé de caracteres

[pour les comprendre].

C'est pourquoi le Sage les retient. Il voit le bien enveloppé dans les

feuilles [caché] ; il veut encore approfondir le vrai.

28
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VINGTIEME PAGE

L'esprit qui étudie n'est pas inquiet.
Egaux ensemble, les hommes marchent ensemble sur le méme pont.

Les bons marchent avec les mauvais : quoique marchant ensemble ils ne

sont pas confondus.
Les hommes sont inquiets : il n'est pas possible de n'étre pas inquiets.

Les dissolus ne supportent pas encore de calamités : et cette
foule se réjouit, comme heureuse, tres inconsidérément, comme si

elle montait au temple pendant les mois Xuan 1.

[Ils pensent]: je suis jeune ; ce n'est pas encore le temps d'étre

malheureux ; je suis pareil a I'enfant qui n'a pas cessé de téter.

[Je dis] : oui, oui; mais je suis pareil a [/'enfant] qui ne rentre pas

[suivant 'ordre].
Tous les hommes ont du superflu : seul, je ne m'y attache pas.

A ces hommes, stupides dans leur coeur, voila des malheurs qui arrivent.

Mais ils sont légers, légers.
[IIs disent qu'lils ont I'esprit éclairé ; nous [disons qu'leux seuls sont troublés.
[IIs disent que] leur esprit est assidu : nous [disons qu'leux seuls sont chagrins.

Ils sont indifférents comme la mer : ils sont confus comme qui n'est

pas en repos.
Les hommes cherchent a acquérir : [les mauvais disent :]

Seuls nous sommes comme une boule ; il nous est facile d'étre

hommes : notre mére est riche pour nous nourrir.

1 Xuan : les quatre premiers mois de I'année.

29
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VINGT-ET-UNIEME PAGE

La vertu supérieure et éclatante procure la Voie.

La Voie donne I'abondance de toutes choses [a qui la pratique].

Quoiqu'il attende longtemps [/'abondance], il prend patience.

Il prend patience, il attend ; dans son ceceur, il a déja un appui.

Aussi il attend, aussi il prend patience, dans son cceur il a déja I'abondance.

Aussi il comprend, aussi il invoque [/e ciel] ; dans son cceur il a I'esprit ;

cet esprit est fidele et droit.

Dans son cceur il a I'espérance ; depuis autrefois jusqu'a maintenant il

n'a pas oublié le nom [de ces vertus].
Il instruit, il dirige, il aime I'humanité.
Comment savons-nous instruire et diriger les hommes ?

Le voici : retenez tout cela.
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VINGT-DEUXIEME PAGE

Courbé, [on peut] étre intact.

Droit, [on peut] étre brisé.

Egaré, [on peut] &tre comblé.

Protégé, [on peut] étre neuf.

Avec peu d'avantages, on conserve.

Avec beaucoup d'avantages, on perd.

Aussi I'homme parfait réunit tout en un assemblage.
Il est le modéle de tous les hommes.

Il ne se voit pas : toutefois il brille.

Il ne s'agite pas : toutefois il agit.

Il n'est pas violent : toutefois il a des mérites.

Il n'est pas en excédent : toutefois il dure longtemps.

Il n'est pas agité ; c'est pourquoi tous les hommes ne sont pas forcés de

s'agiter.
Ainsi, dés longtemps, ce qui était courbé était intact.
Parler ainsi [c'est] enseigner les ignorants.

Devenus intacts, ils vont a la Voie.
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VINGT-TROISIEME PAGE

Qui parle peu agit comme il veut.

Il appelle le vent, et ne dit pas de quel coté.

Il appelle la pluie, et ne dit pas pour quel jour.
Il connait agir suivant ceci : le ciel et la terre

Le ciel et la terre ne peuvent durer toujours : ainsi les hommes ne sont-

ils pas de méme ?
C'est pourquoi suivre la Voie [c'est] étre ensemble avec la Voie
Suivre le bien, [c'est] étre ensemble avec le bien.
Suivre la perte, [c'est] étre ensemble avec la perte.
Etre ensemble avec la Voie [c'est] gagner la voie.
Etre ensemble avec le bien [c'est] gagner le bien.
Etre ensemble avec la perte, [c'est] gagner la perte.

Avoir peu confiance [en ces paroles], c'est n'avoir pas confiance.
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VINGT-QUATRIEME PAGE

Qui se dresse sur la pointe des pieds ne reste pas debout.
Qui se raidit sur les genoux ne marche pas.

Qui regarde ne voit pas [toujours] clair.

Qui possede ne peut [toujours] manger.

Qui fait des reproches n'a pas [toujours] de mérites.

Qui a du superflu ne peut [toujours] durer.

Voila parler suivant la Voie : ce qui reste [aprés avoir mangé] [doit étre]

gardé pour servir.

Tous les étres sont peut-étre mauvais : aussi, celui qui a la Voie, ou est-il ?
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VINGT-CINQUIEME PAGE

Avoir des choses permet de faire quelque chose.
Auparavant [gue j'aie ces choses] le ciel et la terre sont nés.
Les voila unis, les voila profonds.

Il apparait seul, mais ne change pas.

Il va partout, mais ne s'arréte pas.

Il convient qu'il soit I'origine de tous les hommes.

Moi, je ne connais pas son nom : son caractére s'appelle la Voie.
Etant immense, son nom se traduit : étre grand.

Etre grand se traduit : aller partout.

Aller partout se traduit traverser.

Traverser se traduit : retourner.

Aussi la Voie est grande, le ciel est grand, la terre grande : le roi aussi

est grand.
Au milieu il y a quatre grandes [choses].
Mais le roi, reste seul [visible].

L'homme obéit a la terre ; la terre obéit au ciel ; le ciel obéit a la Voie ;

la Voie obéit a soi-méme.
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VINGT-SIXIEME PAGE

Le lourd a une racine légeére.
La perfection [des sujets] conduit a I'ébranlement des rois.

Aussi le sage se prépare tout le jour : il ne se sépare pas du lourd et du

léger.

Voici que les grands sont trés heureux : vraiment les hommes

pensent que cela est vrai.
Pour prescrire comme [ils le veulent], le roi dit dix mille oui.
Mais leur cceur traite légerement tous les hommes.
Etre léger perd les grands.

Etre ébranlé perd les rois.
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VINGT-SEPTIEME PAGE

L'homme probe agit sans mal faire [des taches].
L'homme probe parle sans mentir.
L'homme probe explique sans exagérer.

L'homme qui sait fermer ne sait pas ouvrir : [quoique] fort, il ne peut

pas ouvrir.
L'homme qui sait attacher, et ne se sert pas de cordes, ne sait pas délier.
Voici donc que I'homme parfait est toujours habile a sauver les hommes.

N'y a-t-il pas d'existences d'hommes ? il est toujours habile a sauver

tous les étres.
N'y a-t-il pas d'existences d'étres ? il est quand méme trés brillant.
C'est ainsi que les hommes [deviennent] probes.
Qu'un homme improbe soit le maitre, tous les hommes sont improbes.
Les hommes probes prospérent.
Ne pas honorer son maitre, [c'est] ne pas aimer a prospérer.

[Les Sages], quoique déja sérieux et éclairés, voici [qu'ils désirent étre]

plus profonds et plus subitils.
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VINGT-HUITIEME PAGE

Qui se connait fort et agit clément est le premier [la semence] de tous

les hommes.

A qui est le premier de tous les hommes, la constante vertu ne manque

pas ; elle reviendra ensuite sur ses enfants.

Qui se connait éclatant [blanc] et se garde obscur [noir], est le modele

[I'expérience] de tous les hommes.

A qui est le modéle de tous les hommes, sa vertu constante ne se

trompera pas : elle lui reviendra sans fin.

Qui se sait glorieux et garde ses levres [fermées] est le premier [le trou

initial] de tous les hommes.

A qui est le premier de tous les hommes, sa constante vertu suffit

partout. Elle reviendra a I'extrémité [de la race].
L'extrémité [de la race] étant épuisée, elle revient a son souvenir.
L'homme parfait [agit] de la sorte ; et ainsi, il agit bien et longtemps.

Ces grandes lois ne sont pas aisées.
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VINGT-NEUVIEME PAGE

Chacun veut gouverner tous les hommes [travailler a cela].

Moi, je vois que nul ne le peut. L'esprit de tous les hommes n'a pas le

moyen de cela.
A y travailler, il perd [le moyen] ; a le vouloir prendre, il est vaincu.

En effet, tous les étres peut-étre marchent, peut-étre suivent,
peut-étre envient, peut-étre renoncent, peut-étre sont forts, peut-

étre sont faibles, peut-étre se laissent conduire, peut-étre dirigent.

Aussi I'hnomme parfait quitte la grandeur [/a joie], quitte le passé, quitte

tout.
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TRENTIEME PAGE

Les maitres dont la Voie éclaire [l'esprit] n'usent pas avec les hommes
de la violence des armées ; ils ont [pour eux] la fidélité [des

peuples] la ou ils sont les maitres.

Les broussailles [les méchants] sont nés des longtemps : plus tard la

grande balance les pésera.

Certainement il y a des années cruelles ; mais vraiment [i/ faut] que les
hommes soient probes seulement. Ils n'ont pas alors besoin de se

servir de la violence.

Vraiment ils ne se sauvent pas ; vraiment ils ne frappent pas ; vraiment
ils ne vexent pas ; vraiment ils ne peuvent pas s'agrandir [aux

dépens d'autres] ; vraiment ils ne sont pas violents.
Tous les étres forts peuvent vieillir.

Quoique [ils ne connussent] pas la Voie, [les hommes agissaient ainsi
déja]. Mais dans le matin [des 4ges], il n'y avait pas de Voie [pour

eux].
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TRENTE-ET-UNIEME PAGE

Les grands [chefs de soldats], que [la Voie] aide, ne publient pas leurs

talents [propriétés].

Les étres sont peut-étre mauvais : voici qu'il y a la Voie ; il n'y a pas

d'endroit [ou elle ne soit] pas.

Les hommes qui sont droits adorent la gauche ; ceux qui se servent des

armées adorent la droite.
[Quand] on a des armées, il ne faut pas publier leurs talents.

Non ; il ne faut pas [publier] les meilleurs de ses talents ; ce qui n'est

pas avantageux, on ne doit pas le faire.
La langue et le fiel [l'intelligence] sont [préférables] en premier.

[Un homme] gagne un mauvais avantage ; il est bon [dit-il]. On tue cet

homme en lui souriant ; oui, on le tue en lui souriant.
Mais, quand méme ainsi, on ne peut étre aimé des hommes.

Les bonnes actions prennent la gauche ; les mauvaises actions prennent

la droite.
Les hauts chefs qui sont miséricordieux prennent la gauche.
Les hauts chefs qui s'enorgueillissent prennent la droite.
Leur parole peut donner la mort en tous endroits.

Ils tuent une grande foule d'hommes, pensant que ces hommes ne sont
pas de leur sang. Mais le ciel les prendra [frappera], de méme

qu'ils ont donné la mort en tous endroits.

40



Le Tao de Laotseu — Le Te de Laotseu

TRENTE-DEUXIEME PAGE

La Voie n'a s(irement pas de nom.

[Faibles] comme de petites feuilles, les hommes n'osent pas par eux-

mémes.

A I'avenir donc, que les rois soient attentifs et soigneux & voir si, pour

tous les étres ensemble, [il est dit] vrai.
Le ciel et la terre unis ensemble, la rosée tombe douce.
Le peuple n'est pas éclairé, mais il a des désirs.
La loi nouvelle a un nom ; ce nom a déja un caractere.
On la connait déja assez : mais on ne la pratique pas assez.
Une face de la Voie demeure parmi tous les hommes.

[Ceux-ci font] ainsi que le cours [trou de fonds] de tous les fleuves, qui

vont a la mer.
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TRENTE-TROISIEME PAGE

Qui connailt les hommes est savant ; il connait avec clarté.

Ainsi, qui peut connaitre les hommes a la force ; avec la force, on peut

étre puissant.
Qui sait se borner est riche.
Qui agit fortement a de la volonté.
Qui ne s'éparpille pas, le voila [qui dure] longtemps.

Qui meurt et n'est pas oublié, le voila immortel.
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TRENTE-QUATRIEME PAGE

Voici que la Voie va a la fois a droite et a gauche.
Elle engendre les dix mille étres, et n'en oublie aucun.
Elle a le moyen des mérites, mais elle ne marque pas son nom.

Elle aime et nourrit les dix mille étres ; mais elle ne se veut pas leur

maitre.

D'habitude, les hommes ne veulent pas [agir] ainsi ; il convient que leur

nom nous soit obscur.

Les dix mille étres viennent [a la Voie], et elle ne veut pas étre leur

maitre ; il convient donc que son nom soit grand.

C'est pourquoi I'homme parfait n'agit pas [pour lui] et est grand : c'est

pourquoi il peut faire de grandes actions.
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TRENTE-CINQUIEME PAGE

[L'homme parfait] présente I'image de la Voie.

Tous les hommes viennent a lui ; ils viennent, et jamais ne cessent [de venir].
La paix régne partout ; on écoute ensemble la [parole] agréable.

Aux étrangers du dehors, le silence [suffit],

[Pour les autres] la Voie sort par sa bouche.

Qui parle vite [parle] sans saveur.

On regarde [la Voie] et on ne la voit pas bien.

On I'écoute et on ne I'entend pas bien.

On veut l'imiter, et on ne I'observe pas assez.

44



Le Tao de Laotseu — Le Te de Laotseu

TRENTE-SIXIEME PAGE

[L'homme probe] va-t-il diminuer : certainement [/a Voie] lui donne a

augmenter.
Va-t-il étre fatigué ? Certainement elle lui donne la force.
Désire-t-il monter en grade ? Certainement elle lui donne le titre.
Désire-t-il assembler ? certainement elle Iui donne la réunion.
[Elle fait] cela pour le peu d'hommes [qui sont] éclairés.
Le faible devient fort.
Le fatigué devient alerte.
Le poisson ne peut sortir du fond des fleuves 1.

Alors, l'empire atteint de Iui-méme sa perfection ; il gouverne les

hommes sans [songer a] sa convenance.

1 De méme, les hommes ne peuvent quitter la Voie.
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TRENTE-SEPTIEME PAGE

La Voie [parait] n'agir pas ; cependant jamais elle n'agit pas.

A I'avenir, que les rois la gardent bien rigoureusement ; les dix mille

étres se transformeront d'eux-mémes.

Transformés, peut-étre voudront-ils faire encore [le mal]. Moi je les
préserverai ensemble ; car la Voie n'a pas de nom, mais elle est

puissante.
Elle n'a pas de nom ; mais elle est puissante.
Que [les hommes] aspirent a la réunion, mais n'aient pas de désirs.
Pas de désirs, c'est la paix.

Alors les hommes seront raisonnables.
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LE TE
DE LAOTSEU
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A collaboré
a la traduction du Te,
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le xuatdoi

NGUYEN VAN CANG, HI
fils puiné du thay-thuoc

NGUYEN THE DUC, LUAT,
Tongsang du Rite de Laotseu
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INTRODUCTION

@

¢ 01 La traduction du Te, que je présente ici, est congue dans la méme

forme, rédigée avec la méme précaution que la traduction que j'ai
donnée du Tao. Je prie donc de se reporter a la préface de ce premier
livre si I'on veut connaitre les méthodes de la traduction et les mobiles

du traducteur.

Mais il me faut ici répondre a deux objections. Le commentaire
philologique de Laotseu avant été supprimé absolument, il m'a été
déclaré qu'il était, de la part d'un inconnu de lettres, bien outrecuidant
de s'inscrire ouvertement en faux contre M. S. Julien, qui était de
I'Institut ; et que, du moment que je l'accusais d'inexactitudes, il me
fallait, au moins, justifier mon accusation. Bien que je répugne a tout
étalage de pédantisme, et que je me refuse aux oiseuses discussions
terminologiques, je n'ai pu résister, en me faisant de la peine, a faire du
plaisir aux personnes qui m'avaient ainsi parlé. J'ai donc inscrit, en suite
des pages de Laotseu, quelques notes de philologie, qui indiquent les
principales erreurs de M. Julien. Je ne .y, les ai pas relevées toutes : il
e(t fallu m'arréter a chaque mot ; je suis bien faché que la
détermination exacte de ces erreurs les montre gigantesques et
multipliées : mais ce n'est pas ma faute si M. Julien a sombré dans la
mise au jour d'un travail, dont la seule pensée était louable, et dont

I'exécution dépassait infiniment les moyens et les facilités de |'auteur.

Ayant en main la paraphrase francgaise de M. Julien, j'ai eu jadis l'idée
de la retraduire littéralement, en chinois vulgaire, au docteur qui
m'enseignait. Il se mit d'abord a sourire silencieusement a la mode
orientale, puis s'indigna, et me déclara finalement que : « il fallait que
les Francais fussent bien ennemis des Asiatiques, pour que leurs savants
s'amusassent a dénaturer sciemment les ceuvres des philosophes

chinois, et a les changer en fabulations grotesques, pour les livrer en
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risée a la foule francaise. » Je n'ai pas essayé de faire croire a mon
docteur que M. Julien s'était imaginé avoir fait une traduction
respectueuse, car il e(it alors douté de la valeur de tous nos savants : j'ai
préféré le laisser douter de la loyauté du seul M. Julien ; et c'est ainsi
gue ce dernier a payé posthumément |'imprudence que, vivant, il avait
commise, en s'attaquant a des textes dont le sens et la portée devaient

lui échapper inévitablement.

En second lieu, le commentaire métaphysique de Laotseu ayant été
expressément réservé, il m'a été déclaré que la lecture du texte isolé
était impossible, incompréhensible, et inutile. Je n'ignore pas que,
aspirant a I'Universelle Synthése, les philosophes chinois n'émettent que
des vues trop générales, pour n'étre pas vagues et abstruses, surtout a
nos cerveaux ; et j'ai bien pris soin, ailleurs, d'en avertir le lecteur. Je ne

crois pourtant pas les textes de Laotseu plus obscurs ; 53 que ceux de tel

de nos psychologues modernes, ou de tel de nos poétes aristocratiques
décadents, tant estimés des dames : je suis, d'autre part, assuré que, en
prenant de la peine devant les textes chinois, on en retirera un grand

fruit ; je n'oserais en dire autant de nos psychologues et de nos poétes.

Toutefois, comme le Livre du Te est congu d'une sorte aussi abstraite
gue le Tao, et aussi étonnante pour le lecteur occidental, je veux de suite
faire triompher Laotseu des reproches qu'on lui pourrait adresser a ma
modeste occasion, et prouver que lorsqu'il saisit un sujet, en dehors de
toute synthese, il est aussi clair et plus magnifique que n'importe quel

Assyrien, Egyptien, Hébreu, et, bien entendu, Francais.

C'est dans ce but que je transcris ici la traduction de la troisieme
page du « Livre du Revers », ou se trouve, énoncée en quelques lignes,
la théorie de I'Androgyne, que reconnaitront sans peine, et avec
admiration, les ésotéristes de toutes les écoles. Le « Livre du Revers »
est I'ceuvre de Laotseu et de ses dix principaux disciples, dans sa partie
ésotérique et mystique; il demeure secret parmi les premiers docteurs

des associations taoistes ; et nous l'eussions déja traduit entierement,
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n'était la difficulté extréme qu'il y a a s'en procurer le texte entier et

intact.
Le Livre du Revers (Phan-khoa-thu)
TROISIEME PAGE
Tu adoreras ta gauche, ou est ton cceur.
Tu détesteras ta droite, ou est ton foie et ton courage.
Mais tu adoreras ta droite, ou est la gauche de ton frere. | o4
Tu adoreras la gauche de ton frére, ou est son ame.
Tu abandonneras I'éme de ton frére, pour I'esprit de sa gauche.
C'est ainsi qu'a ton sein gauche le Dragon te mordra
Et par sa morsure entrera Dieu.
La Voix, sans la parole ; I'Entendement, sans le son ;
La Vue, sans l'objet ; La Possession, sans le contact :
Voila les gouttes de sang de la morsure.
Prier avec des lévres muettes ; croire avec des oreilles fermées ;
Commander avec des yeux soumis ; prendre avec des mains immobiles :
Voila la Morsure du Dragon.
Le sommeil est le maitre des sens et des d&mes.
Ainsi dort la téte sur le cceur de ton frere.
La gauche de son corps répond a la gauche de ton esprit
La droite de ton esprit répond a la droite de son corps.
Que ta gauche pénetre sa gauche ; que ta droite soit pénétrée par sa droite
Ainsi ta pensée sera sa pensée, et son sang sera ton sang.

La Morsure du Dragon se cicatrisera : il prendra son vol ; et vous serez

invisibles dans ses ailes.
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Vous serez unis avec le Ciel.

Ainsi vous étes deux, — et un, — et I'Ancien Dieu.

Je n'ajouterai rien a cette page. Laotseu ne peut mieux étre glorifié que

par Laotseu.
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NOTE POUR L'INTELLIGENCE DU TEXTE

@

.04 Aucun commentaire métaphysique n'accompagne cette

traduction. L'explication des tongsang est réservée pour un ouvrage en

préparation. Ici se trouve uniquement le texte du Te.

Les mots entre parenthéses, en caractéres ordinaires, font partie du
texte de Laotseu : la tradition les considére comme une glose écrite. Les
parenthéses, en caracteres italiques, ne sont pas dans le texte ; mais
elles sont nécessaires, et les explicateurs les ajoutent toujours : c'est la
tradition orale. Mais je me suis imposé en regle de n'ajouter ces italiques
gue lorsqu'elles sont indispensables a la compréhension de la phrase.
D'ailleurs, la plupart du temps le nombre total des substantifs, adjectifs,
pronoms, verbes et adverbes d'une phrase est égal au nombre des

caracteres qui constituent le sens correspondant dans le texte du Te.
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PREMIERE PAGE

38

Une grande vertu n'est pas la Vertu : mais [étre] ainsi, voila venir la

Vertu.

Une médiocre vertu ne perd pas la Vertu : mais [étre] ainsi, voila partir

la Vertu.

Une grande vertu ne se manifeste pas, parce qu'elle ne veut pas se
manifester. [Le sage] manifeste une grande pitié, mais il ne veut

pas s'en rendre compte.
Il manifeste une grande équité : mais il tient a s'en rendre compte.

L'homme manifeste une grande générosité [envers le sage] mais elle ne
lui sert pas : toutefois [/le sage] le cache et le soulage. C'est

pourquoi [/e sage] perd la Voie, mais garde la vertu 1.

La vertu perdue, il garde la pitié : la pitié perdue il garde I'équité :

I'équité perdue, il garde [I'avantage de] la générosité.

La générosité est véritablement, méme petite, le commencement du

mal.

C'est ce que savent des longtemps les hommes qui connaissent la voie !

ils ont trouvé cela en premier.
Aussi I'homme Saint s'attache partout au grand, et nulle part au petit.

Il reste dans la vérité et s'écarte du mensonge 2. C'est pourquoi il rejette

cette chose-ci et garde celle-la.

@

1 par rapport a ce seul homme. Cette voie n'a rien de commun avec le Tao.

2 La traduction Julien fait ici un symbolisme lointain du Vrai par un fruit, et du mensonge
par une fleur.
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DEUXIEME PAGE

39
Qui garde [/a vertu], voici qu'il gagne une chose.
Le ciel, pour sa perfection [l'unité,] prend la pureté.
La terre, pour sa perfection [l'unité,] prend la paix.
L'ame 1, pour sa perfection [I'unité,] prend la surnaturelle connaissance.
Le manque [vide] pour sa perfection [I'unité], prend la plénitude.
Les dix mille étres, pour la perfection [l'unité], prennent la naissance 2.
Les Rois, pour la perfection [l'unité], veulent les hommes droits.
Tout ceci est justement I'unité.
[Si] le ciel n'était pas en pureté, il frémirait de sa ruine.
[Si] |a terre n'était pas en paix, elle frémirait de son écroulement.

[Si] les ames n'étaient pas en surnaturelle connaissance, elles

frémiraient de leur disparition.
[Si] le vide n'était pas en plénitude, il frémirait de son anéantissement.
[Si] les dix mille étres n'étaient pas en vie, ils frémiraient de leur fin.

[Si] les rois et les grands princes n'étaient pas en droiture, ils frémiraient

de leur renversement.
C'est pourquoi les grands regardent I'argent comme la racine du mal 3.

Les princes se servent des petits comme aides : et les rois agissent

loyalement et sans hypocrisie [similitude].

1 Than-Khi : intermédiaire entre le corps et I'association des idées, deuxiéme et sixieme
éléments de I'homme.

2 Entrent dans le courant des formes, suivant la volonté exprimée dans le formulaire
tétragrammatique de Wenwang.

3 Le caractére qui représente I'argent est tién, celui de la forme vulgaire de I'argent. M.
Julien en paraphrase la signification : « roturier » (?)
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Bien certainement [/a présence de] I'argent fait les voleurs. N'est-ce pas

vrai ?
Aussi ce qui est juste n'est pas le Juste 1.

Qui donc ne veut pas que le bonheur, semblable au diamant, lui tombe

[du ciel] comme des cailloux ?

1 paraphrase légére : le caractére continue le symbole de I'argent. une valeur juste.
Dans ce caractére dzu, M Julien a paraphrasé : « une voiture » !
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Le cercle, voila le mouvement de la Voie. Que les [hommes] faibles

utilisent la Voie.

Les hommes et les choses naissent : nés, ils disparaissent.
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Les vrais docteurs entendent la Voie ; ils font de suite ce qui la concerne.

Les docteurs moyens entendent la Voie : ils y pensent respectueusement

[comme a quelqu'un qui est mort].

Les docteurs derniers entendent la Voie ; ils y pensent amicalement
[comme a une chose vivante]. Ils n'y pensent pas assez pour
suivre la Voie : c'est pourquoi il y en a qui parlent beaucoup [sans

réfléchir].
Qui connait clairement la Voie est [semblable a] un parfum.
Qui monte a la Voie est [facile] comme qui descend.
Qui manque a la voie est pareil au néant.

La grande vertu est comme un abime. La pureté est pureté est comme la

bouche [qui commande].

La vertu parfaite est comme sans terme. La forte vertu est comme

I'augmentation indéfinie.
L'homme simple et droit est [fort] comme s'il était en grand nombre.
C'est un grand carré qui n'a pas d'angles.
C'est une grande racine qui n'a pas de fin.
C'est une grande voie qui n'a pas de son.
C'est une immense image qui n'a pas d'ombre.

La Voie éclate par son nom. Celui qui marche avec la Voie marche a la

toute-puissance.
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La Voie a créé Un : Un a créé Deux : Deux a créé Trois : Trois a créé les

dix mille étres.
Tous les étres ont le principe AM enveloppant le principe DVONG 1.
En vérité I'esprit [provenant des deux principes] apporte I'équilibre 2.

Les hommes qui haissent [cela] sont sur les frontieres [isolés] et sans

racines 3.
Le roi Cong a approuvé ceci “.

Les hommes qui s'emparent [méchamment] de quelque chose ont
néanmoins un avantage : peut-étre, étant avantagés, ils

conservent [ce dont ils se sont emparés] °.
Les hommes agissent ainsi : mais nous enseignons ainsi :

Les violents n'ont pas moyen de gagner leur mort [heureuse]. Nous

voulons faire que les peres enseignent cela [a leurs enfants] ©.

1 Am et Dvong, principes actif et passif, symbolisant aussi le mouvement et le repos : le
Dvong, agile, est maintenu par I'Am inerte ; mais c'est une spécialisation : pour s'y tenir,
M. Julien a d{ supprimer le caractére BAO, envelopper, et a traduit le caractére CHAT par
le caractére FOU.

2 C'est le KHI, principe intermédiaire humain.
3 Co = racine : le mot « vertu » est une paraphrase trop éloignée.

4 Cong est le nom sigillaire d'un roi légendaire ; M. Julien, qui l'ignorait, a passé ce
terme. Le terme THAI signifie : « approuver ».

5 La paraphrase Julien ne contient pas un seul mot exact de cette phrase.

6 Le caractére PHU se traduit « pére » et non pas « base ». En fin de phrase, les
caractéres GIAO-PHU doivent étre syntaxés : PHU-GIAO. L'ignorance de cette régle a fait
I'erreur de la traduction Julien.
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Les hommes ! sont précisément trés doux : qui commande [court a

travers] les hommes est tres fort.

[II pénéetre la ou] rien ne lui appartient, ou il n'a pas de demeure 2.

Nous comprenons que savoir commander, est un grave avantage.

Nous ne parlons pas, et enseignons quand méme : ne pas commander

est un grand avantage.

Peu d'hommes sont capables de cela.

1 THIEN-HA. Les étres animés intelligents, et non pas : les choses.
2 GIAN-CAN. Littéralement : espace entre deux colonnes d'une maison.
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La bonne réputation [autour de moi] permet d'approcher [du bien].
La connaissance [en moi] de la science permet d'augmenter [/e bien].
Gagner et perdre permettent également le malheur.
C'est pourquoi [il faut] assurément quitter ce qu'on aime le plus.

Qui garde beaucoup, [peut] assurément perdre beaucoup. Cependant on

ne dit jamais avoir assez [de choses].
On a assez travaillé : [on dit partout] n'avoir jamais assez [travaillé].

Ainsi on va loin et longtemps 1.

1 Nous nous abstiendrons de tout commentaire : le texte, qui n'est pas parvenu intact,
est sujet a des interprétations multiples.
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La grande citadelle manque [d'un rempart].
Mais il n'y a pas besoin de fermer [/a bréche].

[Le sage] a un grand avantage, qui semble marqué. Il n'est pas besoin
d'implorer. Droit, il y a moyen d'accomplir ; de travers, il faut

s'abstenir.
Beaucoup diriger sert a l'intérieur [de la maison].
L'agitation triomphe du froid : I'immobilité triomphe de la chaleur.

La pureté et la paix font les hommes droits.

1 Tout ce chapitre est presque intraduisible. II se rapporte & la digue d'une citadelle,
brisée par les inondations. Quelques-uns le croient apocryphe.
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Quand les hommes ont la Voie, les pieds de la foule des chevaux sont en

petit nombre 1,

Quand les hommes n'ont pas la Voie, leur faire des reproches [aux

chevaux] engendre leur colére 2.

Le crime n'est pas grand d'avoir des aspirations ; le travers n'est pas
grand de ne pas connaitre assez ; I'étrangeté n'est pas grande de

désirer acquérir 3. Aussi, qui connait [avoir] assez, a assez.

1 M. Julien ignore que les « hommes violents » sont comparés couramment a des
chevaux : il a intercalé les deux termes culture et riviére.

2 Méme observation : Intercalation du terme frontiére. Suppression du terme TA
(colére).

3 Dans ces trois phrases, M. Julien a ajouté un comparatif, ce qui change le sens.
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Sans sortir de sa maison, [/e sage] connait tous les hommes ; ils ne sont

heureux 1.

Il connait la voie du ciel. Il s'éloigne, mais connait les plus petites

choses.

Ainsi le sage ne marche pas, mais aboutit ; il ne voit pas, mais sait le

nom [des choses] ; il ne travaille pas, mais produit.

1 M. Julien traduit KHOAN par fenétre : Seul, KHOAN signifie trou. Mais |'expression
KHOAN-KHOAI ne se sépare pas, et forme la seule idée d'« étres satisfaits ».
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Qui étudie un jour, augmente ; qui suit la Voie un jour, progresse !. Il
progresse et progresse encore ; et ainsi jusqu'a ce qu'il n'agisse
plus [jusqu'a sa mort]. Mais alors qu'il n'agit plus [qu'il est mort] il

n'est pas sans agir 2.
Et alors il soigne les hommes, et les préserve des calamités.

Parfois les calamités sont proches, et il n'est guére moyen de préserver

les hommes [sans agir] 3.

1 Le caractére TICH signifie progresser : c'est un verbe neutre, M. Julien le traduit par
« diminuer » ; et le fait suivre du régime « les passions » qui n'est pas dans le texte.

2 Mort, il parait ne pas agir ; mais il agit dans le ciel [Glose].
3 M. Julien a omis la premiére partie de la phrase ; cette lacune le force & un non-sens
dans la seconde partie.
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L'homme parfait n'a pas d'affections coutumieres : les affections des

cent familles font ses affections.

Qui est bon, je suis bon [avec lui] ; qui n'est pas bon, je suis bon quand

méme [avec lui].
Qui n'est pas sincere, je suis sincere [avec lui].
Voila la vertu sinceére.

Le sage vit parmi les hommes ; il pése les générations des hommes dans

la balance de son coeur 1.
Les cent familles le conservent dans leurs yeux et leurs oreilles.

Le sage est le modeéle universel 2.

1 Quan-Khi-tam « balance du cceur ». M. Julien traduit : des sentiments égaux.

2 « Hoi » (litt :) le pére c'est-a-dire le premier exemplaire : le tenue « regarder » de la
traduction Julien est inventé de toutes piéces.
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Pour un enfant, huit morts 1. On pronostique dix naissances, il n'y en a

que trois 2

Les hommes donnent naissance [a des enfants] : au moindre contact, les

voila morts a terre.
Ainsi il nait dix, et il reste trois 3.
Pourquoi donc ce mal :
Aujourd'hui les hommes veulent tout posséder et créer.

Qui écoute assidiiment la Voie, peut créer et vivre ; en marchant sur sa

route, il ne se détourne pas un instant du tigre.

Qui va en guerre et n'a pas assez d'armes, en un clin d'ceil, ne sait ou se

cacher, meurt, et ne peut étre sauvé 4.
Les ongles du tigre ne peuvent se rompre >.
Le soldat ne peut briser la pointe [de son glaive].
Pourquoi tout ce mal ? 6

En suivant [/a Voie], il n'y a pas de mort sur la terre 7.

1 « Bat = huit », caractére omis par Julien.

2 Les caractéres « do » et « heu » sont omis chez Julien : il y a une ignorance compléte
des regles de construction des adjectifs numéraux ; trois non-sens en résultent.

3 Caractére « sinh » omis par Julien.
4 Les six derniers caractéres sont omis par Julien.

5 M. Julien a traduit se rompre par déchirer. Et trouve la « corne d'un rhinocéros » dans
le terme DOT, qui signifie « un clin d'ceil ».

® PHU-HA-CO : interrogation réprobative, ne nécessitant pas de réponse.
7 Gi = suivre, caractére omis par M. Julien.
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ICI LA VOIE PRODUIT : LA VERTU UNIT : LES ETRES SE FORMENT : ILS
DEVIENNENT DES MODES 1.

Aussi les dix mille étres vénerent la Voie et respectent la Vertu.
Car la Voie est vénérable : la vertu, respectable.

Personne [ne les fit] : ils sont seuls [admirables]. C'est pourquoi la Voie

produit, unit, accroit, accorde, forme, normalise, nourrit, protége.

Elle produit les étres, et ne se les approprie pas ; elle agit, mais ne

s'intéresse pas ; elle est grande, mais [ne gagne] rien de neuf 2.

C'est ainsi qu'est la vertu profonde [difficile].

1 Les termes de la traduction de cette phrase sont imposés par les philosophes qui ont
expliqué le tétragramme de Wenwang. C'est la « Grande Formule ».

2 Le caractére MOI ou TAN, signifie nouveau, et non pas glorieux.
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Le principe initial des hommes, voila la mere [/le modéle] des hommes.

Qui connait la mére [le principe] veut aussi connaitre les enfants [les
conséquences]. Qui connait les enfants est respectueux de la
mere. Ainsi les générations ne cessent point ; elles sont comblées

et intactes.
Fermer sa porte ! c'est étre stable jusqu'a la mort.

Ouvrir a l'assiduité, s'égaler aux circonstances, c'est n'avoir pas besoin

d'aide jusqu'a la mort 2.
Qui comprend le plus subtil, est clair.
Qui observe la bonté, est le plus fort.
Qui aspire a I'éclat [de /a Voie], se tourne a sa clarté 3.

Ne jamais quitter cette clarté, c'est la recherche continuelle [de la Voie] 4.

1 Le terme MON signifie porte, et non bouche. Il n'est question ni d'yeux, ni d'oreilles.
2 M. Julien, oublieux d'une construction elliptique, donne ici un sens contraire.
3 QUANG = éclat des étoiles. MINH = éclat du jour.

4 LUNG-TUONG = non pas : étre doublement éclairé, mais c'est la maniére coutumiére
de désigner 'acharnement a un travail continu.
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[Quand] vous commanderez un homme qui connait et sait la grande
Voie, alors nous l'estimons et la grande Voie le chérit [comme son
fils] 1.

Le peuple le vénére et I'écoute.

Mais vouloir acquérir sans travail, laisser la terre inculte, et le corps en
lutte, ignorer les caractéres, chercher de continuels avantages,

boire, manger, chanter, désirer I'augmentation de ses biens, et

alors accomplir le mal et le vol ; ce n'est pas la la voie 2.

1 Une erreur de ponctuation induit ici M. Julien en de nombreux contre-sens.
2 11y aici dix termes omis et autant de contre-sens dans la traduction Julien.
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Qui sait agir fortement n'a pas besoin de secours.

Qui sait conserver ne peut perdre. Ses enfants et les enfants de sa race

ne finiront jamais 1.
De qui dirige bien son esprit, la vertu est droite et sincere.
De qui dirige bien sa famille, la vertu est surabondante.
De qui dirige bien son village, la vertu est durable.
De qui dirige bien sa province, la vertu est éclatante.
De qui dirige bien tous les hommes, la vertu est universelle.

C'est pourquoi, me considérant, je connais les autres ; considérant ma
famille, je connais les familles ; considérant mon village, je
connais les villages ; considérant ma province, je connais les
provinces. Considérant les hommes [d'un empire] je connais tous

les hommes.

Comment connaissons-nous les hommes ? En observant cela.

1 M. Julien traduit TE-THU par offrir des sacrifices ; cela signifie littéralement nouer la
succession des enfants.
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Quand on conserve la vertu pour ses enfants rouges !, les bétes
venimeuses ne les piquent point, les quadrupedes féroces ne les

attaquent pas, et ils n'héritent pas de mauvaises choses 2.

Leurs os sont gréles ; leurs nerfs sont mous ; mais ils ont la juste

beauté 3.

Ainsi ils seront a la fois puissants et bons ; leur intelligence est agile ;

par la suite, ils sont parfaits et sans crainte ; ils sont pacifiques “.
Connaitre la paix [est] comme la constance.
Connaitre la constance [est] comme la clarté.
Enfanter [au dedans] ensemble, nul ne connait.
Quand I'esprit [le cceur] commande a I'ame [le souffle], voila la force.
Les choses tres solides peuvent vieillir 5.

Cela n'est pas le Tao : cela n'est pas encore le Tao [ce matin] °.

1 Sjch-tu = enfants rouges, c'est-a-dire petits.
2 Hoach-ho = littéralement : oiseaux noir.
3 Dao-co. M. Julien traduit : « ils saisissent les objets » (?).

4 Je renonce a expliquer la facon dont M. Julien a pu voir dans ce passage |'éréthisme
organique et des spermatozoaires. La fantaisie de ses interprétes semble ici s'étre donné
cours d'une sorte bien irrespectueuse.

5 C'est a-dire les hommes brutaux (forts) remportent sur les subtils (faibles).
6 Le terme mourir de la traduction Julien n'est pas dans le texte.
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Qui connalt ne parle pas : qui parle, ne connait pas.
Il cl6t la bouche, il ferme la porte [les yeux].
Couché, il pense activement ; il ouvre son coeur.

Il assemble ses lumiéres [intérieures] ; il se méle aux obscurs

[extérieurs] 1.
Le voila donc bien profond.
Il n'a pas moyen d'amis ; il n'a pas moyen d'ennemis.

Il n'a pas moyen de [nombreux] avantages; il n'a pas moyen de
grandes pertes, il n'a pas moyen d'honneurs ; il n'a pas moyen de

révoltes.

C'est pourquoi il fait du bien a tous les hommes.

1 précepte passé en proverbe : hoa Khi quang, dong Khi cau.
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La loyauté gouverne l'empire : la fausseté [l'artifice] commande aux

armées.
La fin du mal ! est propice a tous les hommes.
Comment savons-nous qu'il en est ainsi des hommes ? Par tout ceci.

Les hommes font-ils beaucoup le mal ? Les villages sont appauvris ; ils

prennent les armes 2.

L'empire est-il troublé ? les gens des villages mendient : toutes choses

dépérissent 3.

Un chef intelligent réunit-il [les hommes mécontents] ? 4 Il y a beaucoup

de voleurs et de rebelles.

C'est pourquoi I'hnomme parfait dit : Je n'agis pas ainsi, et les gens des

villages s'amendent.
Je veux le repos, et les gens des villages se rectifient.
Je ne fais pas [d'actes violents], et les gens des villages s'enrichissent.

Je n'ai pas d'ambition, et les gens des villages se simplifient [se

contentent de peu].

1 Gia-vo-sa = I'absence du mal : Vo-su est toujours pris en mauvaise part.

2 Loi-Khi = se saisir d'instruments mauvais : une erreur de ponctuation altére, chez M.
Julien, les 4 phrases suivantes.

3 Thu-Khoi = ne peuvent se produire.

4 Phap-linh. Le terme phap est celui du chef, de I'officier, du prétre, et non des lois,
comme dit M. Julien.
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Si j'enseigne avec circonspection, les gens du peuple deviennent

sinceres.
Si j'enseigne avec clairvoyance, les gens du peuple se découvrent.

Le bien est toujours gardé : le bien accompli appelle un [autre] bien

[derriere Iui]. La mémoire en demeure jusqu'au bout 1.

Ce qui n'est pas droit est trompeur. Les [hommes] droits qui viennent [a

moi] sont enseignés.

Ceux qui savent venir [@ moi] sont doux. Ceux qui s'éloignent demeurent

longtemps étre [sans étre enseignés] 2.

Voici que I'homme parfait peut [enseigner] de suite, mais ne le fait que

tard [sur le soir].

Il enseigne perpétuellement, et non pas dans des années

[déterminées] 3.
Il est droit, mais ne redresse pas [les hommes].

Il est éclatant, mais ne les éclaire pas “.

1 Le terme malheur de la traduction Julien n'est nulle part dans le texte.

2 Trad. Julien : trois termes ajoutés, et la violation d'une régle de syntaxe.

3 N'ghiém = perpétuité (et non pas « justice »). Ta : époque (et non pas « blessure »).

4 C'est sur cette page et sur la page 18 que le docteur taoiste, dont il est question dans
la préface, a fait sa remarque indignée.
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Le gouvernement des hommes, l'action du ciel ne sont pas semblables a

[la tranquillité de] la tombe 1.
Quelle tranquillité ! aussi [les hommes] la vénerent dés longtemps.
Vénérer des longtemps, voila qui est accumuler la vertu.
Accumuler la vertu, c'est éviter les inimitiés 2.
Eviter les inimitiés, c'est ne pas connaitre les limites [de la vertu].

Ne pas connaitre les limites [de /a vertu], c'est le moyen de garder

I'empire.
Quand I'empire est [aimé] comme une mere, il s'étend loin et longtemps.
Ce sont la des raisons profondes, et de beaux titres 3.

C'est la vivre longtemps, et observer constamment le Tao.

1 Tang = repos d'une chose enterrée.
2 \Vo-bat-Khac = ne pas disputer en criant.
3 Chi = papier ou le Roi mentionne les services, et non pas tige d'arbre.
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Gouverner un grand empire ressemble a la cuisson d'un petit poisson.
[Le roi] se sert du Tao pour diriger tous les hommes.
Il y a de mauvais esprits [des rebelles] et point de bons [sujets]. 1
N'est-il pas vrai qu'il y a de mauvais esprits, et point de bons ?
Les mauvais esprits n'aiment pas les hommes.
N'est-il pas vrai que les mauvais esprits n'aiment pas les hommes. 2
Partout les hommes n'aiment pas les hommes.
Les deux [mauvais et bons esprits] ne s'aiment pas. 3

Mais aussi [/e ciel] les réconcilie et les pacifie dans sa vertu 4.

1 M. Julien a oublié que le terme phi au commencement d'une phrase, est une
interrogation.

2 Thuong = aimer, et non pas blesser.
3 Phu-tuong = les deux choses dont on vient de parler.
4 Yén = la paix : terme oublié par M. Julien.
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Un grand pays est comme [/'eau] qui coule. Il sympathise avec tous les

hommes, vraiment avec tous les hommes.
Voila que cette habitude donne la paix, la prospérité, la force 1.
La paix ameéne la douceur 2,

C'est pourquoi un grand pays est doux avec les petits pays : il garde [/a

sdreté] des petits pays.

Les petits pays sont respectueux d'un grand pays : ils gardent [/a
fidélité] du grand pays.

C'est pourquoi les petits s'attachent au grand : le grand retient les

petits.

Un grand pays réunit beaucoup d'hommes : un petit pays ne réunit que

huit hommes [tres peu]. 3
Les deux ont ainsi moyen de faire ce qu'ils veulent, et ou [ils veulent].

Ainsi il convient que les grands deviennent doux.

1 M. Julien voit ici un « male », et une « femelle » !

2 Au-dessous, c'est-a-dire : étre doux. Au-dessus, c'est-a-dire : étre ennemi, violenter.
Ce symbolisme coutumier était inconnu de M. Julien.

3 Le terme Bat-qua a été traduit par M. Julien « unique désir ». Ce n'est qu'une formule
explétive : il y a deux contre-sens dans la phrase.
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La Voie est la condition de tous les hommes : par elle, on aime les

hommes bons ; on se défie des méchants 1.

Les bonnes paroles ont le moyen, la douceur a le moyen d'attirer les

hommes 2.
Des méchants, il y en a parfois 3.
C'est pourquoi on a établi un Roi # et trois ministres.
Unis ensemble, ils vont plus vite et fort que quatre chevaux >.

Mais ils ne peuvent pas, [comme celui qui est] tranquille, monter a la

Voie.
Dés longtemps avant on vénérait la Voie.

Il ne cherche pas, et trouve quand méme : par la Voie il guérit les

malheureux.

C'est ainsi qu'il fait aimer [/a Voie] par tous les hommes.

1 S0-hao = se méfier craintivement. M. Julien a négligé le terme So.

2 Ton-hanh = couler en descendant : c'est-a-dire douceur. Voir les observations
antérieures ; contre-sens de M. Julien qui traduit par action honorable (?).

3 M. Julien dit repousser avec mépris. Rien de semblable dans le texte chinois.

4 Thien-thu = fils de Dieu (littéralement).

5 Cong-hich = réunion en un seul tout (comme une tablette). Gi-thien = marcher avant.
M. Julien a inventé les mots : jade, tenir, monter sur un char ; et il a trouvé ce sens
étonnant : « Il est beau de tenir devant [gi-thien] soi une tablette [cong-hich] de jade, et
de monter sur un char a quatre chevaux. » !
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Agir [comme si on] n'agissait pas ;
Travailler [comme si on] ne travaillait pas ;
Eprouver [comme si on] n'éprouvait pas ;
[Estimer] grandes les petites [choses] et nombreuses, les rares ;
Prendre le méchant pour le vertueux :
[Penser] les choses difficiles, aisées ;
Penser les grandes choses, petites ;
C'est ainsi que les hommes faisaient erreur. 1

Ils pensaient que tout était facile : ils pensaient que les plus grandes

choses étaient petites.

C'est pourquoi le sage n'agit pas, et est grand ; c'est pourquoi souvent il

devient encore plus grand.
Il parle tout bas 2, mais c'est la pure vérité.

Les choses difficiles lui sont certainement faciles. Le sage croit qu'il y a

encore des difficultés : aussi, plus tard, il n'y a plus de difficultés.

1 Nan-su = se tromper dans les difficultés ; terme de mauvaise part. L'ignorance ol est
M. Julien de ce terme le conduit a contre-sens dans chaque phrase, ou il essaie de voir
une bonne action la ol Laotseu n'en détermine que de répréhensibles.

2 Khinh = doucement ; et non pas « a la légére ». Quang-on = &tre croyable, et non pas
« manquer a sa parole ». La traduction Julien est le contraire du sens exact.
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Ce qui est tranquille est facile a maintenir.
Ce qui n'est pas encore soulevé est facile a conserver.
Ce qui est entouré [observé] est facile a rompre.
Ce qui est menu est facile a disperser;
[I/ faut] prendre garde, avant que [/'événement] n'arrive.
Il faut apaiser, avant que [/a révolte] éclate.
Un arbre qu'un homme étreindrait a peine, a pour racine un cheveu fin.
Une tour de neuf étages a commencé par une poignée de terre.
Mille lis commencent par I'espace d'un pas.
Qui travaille peut échouer.
Qui gagne [une chose] peut la perdre.

C'est pourquoi le sage ne gagne pas par son travail : de |3, il ne peut pas

perdre.
Si le peuple gagne, d'habitude il ne peut aboutir qu'a la perte.

Il faut prendre garde au commencement et a la fin [des choses]. Ainsi on

ne les perdra pas.
C'est pourquoi le sage veut l'indifférence ; il ne tient pas a gagner les choses.

Il sait, sans avoir étudié ; il marche a coté des autres hommes, mais il passe

seul 1,

Il est supérieur aux dix mille étres, mais il s'en détache, et n'ose pas les

influencer.

1 M. Julien dit que les autres hommes sont fautifs. Ce n'est pas dans le texte de Laotseu,
C'est, du reste, la seule erreur de cette page.
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Autrefois, ceux qui connaissaient la Voie ne voulaient pas en éclairer le

peuple.

Ils trouvaient [de mauvaises actions] ; ils faisaient de suite [/a

répression]. !
Il est difficile de gouverner les hommes, car il y faut de la science.

C'est pourquoi si ceux qui commandent |I'empire [agissent mal], I'empire

entre en révolte 2.
Si I'on prend la douceur pour gouverner I'empire 3, I'empire est heureux.
Celui qui connait ces deux choses peut les expérimenter 4.
Parfois il sait les expérimenter ensemble.

Voila la vertu profonde ; la vertu profonde est secrete et transperce [les

intentions des hommes] >.

Toutes choses se tournent a elle. ¢ Ensuite vient une grande félicité.

1 passage tronqué dans le texte : la glose est tenue de rétablir le sens.
2 Chi-thac = faire le pirate. La paraphrase Julien est bien lointaine.

3 Bat-gi-chi = pas sérieux (littéralement :) c'est-a-dire pas violent.

4 Thi = expérimenter, et non pas modéle.

5 Dat = traverser de l'autre coté : et non pas immense.

6 Phan = tourner, et non s'opposer. Phan est le premier titre du célébre livre du
« Revers », et I'un des termes sacrés de la pratique taoiste.
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Les fleuves et les mers font [en coulant] cent abimes ; [de méme le ciel

fit] des rois 1.

Ces eaux ne savent que descendre : ainsi [le ciel] fit cent races de

Rois 2.

L'homme parfait veut que le peuple progresse 3 : il parle doucement
avec lui. 4. Il veut [parler] devant le peuple ; et chacun marche

derriére lui >.

[Quand I'homme parfait] a une place supérieure, le peuple ne I'approuve

pas °.
S'il a une place antérieure, le peuple n'en souffre pas.
Aussi tous les hommes sont satisfaits, mais sérieux 7.

Il ne lutte pas : aussi tous les hommes n'ont pas occasion de lutter.

1 Coc-vuong. Les ellipses de ces phrases ont échappé a M. Julien.

2 Coc = trou-initial, race. M. Julien a oublie le terme « bach » — cent.
3 Tuong = monter [verbe n.] et non pas commander [v. a. ]

4 Ha = en dessous, c'est-a-dire doucement.

5 Suivre les enseignements : il n'y a pas la-dessus de priorité.

6 Bat-chang = léger [littér.]

7 Bat-Kha = ne chantent pas [littér.]
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Les hommes se croient grands, et semblables a qui ne diminue pas.

S'ils sont vraiment grands, ils ne diminuent pas; et pourtant ils

diminuent, peu a peu et longtemps 1.

Nous possédons trois choses précieuses: nous les gardons

précieusement.
La premiere est I'accroissement [de la vertu].
La deuxieme est la circonspection 2.
La troisieme est que I'on n'ose pas se placer en téte des hommes.
Aussi l'accroissement [de la vertu] donne la force.
La circonspection donne la générosité [du cceur].

Ne pas oser se mettre en avant des hommes permet de devenir la racine

[le chef] intacte 3.
Augmenter 4 [penser a faire, sans faire encore] donne la force.
Garder la circonspection donne la grandeur.
Garder I'humilité donne le premier rang.
A la mort, cette augmentation suit. Il y a gain.

Si, [dans la vie], on garde fermement [/a vertu], le ciel protége aussi, et

apporte un léger accroissement 1.

1 M. Julien se trompe ici sur le sens des trois choses précieuses, et son ignorance des
regles de la ponctuation I'améne a un imbroglio complet.

2 Tu = augmentation, et non affection. — Nghien = approfondissement et non économie.

3 Khi = racine, origine.
4 Sa-tu = augmenter [littér.]
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1 L'ignorance des trois choses précieuses rend ici la traduction incompréhensible, et a
causé l'ironique étonnement des Chinois.
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Le subtil qui connait la science n'est pas belliqueux 1.
Le subtil qui sait diriger n'est pas violent 2.
Le subtil qui sait prendre adroitement ne lutte pas 3.

Le subtil qui emploie les hommes est doux avec eux. Aussi on ne lutte

pas pour la vertu. Ainsi cet emploi des hommes donne la force.

Voila une union [semblable a celle du] ciel 4, c'était la I'ancienne

[perfection] totale >.

1 Contre-sens chez M. Julien. Khien vi si gia ne signifie pas commander une armée.
2 Tay = conduire, et non combattre.

3 Tang-Kheu = soutirer, et non pas vaincre [sens métaphysique spécial].

4 Contre-sens chez M. Julien, par ignorance de glose.

5 Khé = anciennement. — Coc = totalité.
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Il faut, vis-a-vis des soldats, parler ainsi : Je ne veux pas étre le chef,
mais I'étranger 1. Je n'ose, ni monter d'un pouce, ni descendre

d'un pied 2.

Ainsi : commander sans [paraitre] commander, [l'action est comme
fondue : on n'en voit pas les morceaux] ; au contraire, ne pas

disputer ; prendre sans violence 3.

Il faut commencer [une chose] sans éclat, et doucement. Commencer

doucement, c'est le mécanisme qui est notre trésor 4.
Aussi celui [qui agit ainsi] est plus fort que les armées.

Penser beaucoup donne le succes °.

1 Khach = étranger : M. Julien invente les termes signal et recevoir.

2 M. Julien invente le terme aimer mieux. Contre-sens de M. Julien. Han-vo-hanh ne
signifie pas Suivre un rang.

3 Apophtegmes symboliques, incompris de M. Julien.

4 Co = machine. Le terme perdre n'est pas dans Laotseu, contre-sens chez Julien.

5 Sui = penser, et non compatissant. Contre-sens chez Julien.
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Nos paroles sont trés faciles a comprendre, trés faciles a pratiquer.

Les hommes ne les comprennent pas beaucoup, et ne les pratiquent pas
beaucoup.

[IIs disent] : « la parole est aux grands : I'action est aux rois ! ; nous n'y

connaissons rien ; en vérité, nous n'y connaissons rien ».
Nous sommes peu qui hous connaissons bien : de cela nous sommes
déja estimés.

C'est pourquoi le sage connait tout : son coeur est [clair comme un]
diamant 2.

1 M. Julien traduit tén (race noble) par origine, et quan (roi) par régle !

2 M. Julien a inventé les « habits grossiers » et traduit bi-hat (connaissance entiére) par
cacher. Deux contre-sens.
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Savoir, et ne pas prévoir : ne pas savoir, [au moment ou on sait] voici le
dommage. Vraiment, voici le dommage, le [grand] dommage. On
cherche a s'en soulager. Le sage n'éprouve pas de dommage : les

[hommes qui éprouvent] un grand dommage, voici qu'il les en

soulage. !

1 M. Julien n'a forcément pas pu comprendre ce chapitre tout mystique, bien qu'il ait
connu le sens des caractéres, pris isolément.
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Si le peuple ne craint pas de perdre, alors la perte complété survient !,

et il n'est plus moyen de rester dans sa terre 2.

[Le ciel] lui a donné ce [mauvais] destin 3. Oh ! quel [mauvais] destin.

Oui celui-la a un [mauvais] destin.

Le sage se connait lui-méme, et ignore son destin ; il aime a ne pas étre

grand.

Aussi il laisse ceci et adopte cela.

1 M. Julien invente la « mort redoutable » pour traduire : yet fin d'une chose.
2 D?ap = propriété, biens matériels, M. Julien invente le terme étroit.
3 Vo-quyet = mauvais sort. — Sinh = donner, et non pas dégoliter.
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Celui qui a le courage, et ose, peut tuer 1.
Celui qui a le courage, et n'ose pas, est incapable 2.
De ces deux choses, I'une peut étre avantageuse, I'autre nuisible.
Le ciel n'aime pas tout cela, que chacun le sache parfaitement.

C'est pourquoi le sage trouve tout cela difficile. Telle est la voix du ciel,
que [/e sage] ne lutte pas, mais triomphe ; qu'il ne parle pas [au
ciel], mais qu'il en est protégé 3 ; qu'il ne cherche [rien], mais que

tout vient a lui ; qu'il semble inerte, mais a une habile méthode.

Le filet du ciel est bien large ; mais nul ne peut passer a travers.

1 Xat = tuer et non pas mourir.
2 Contre-sens, chez Julien, sur la place de la négation.— H6 = hésitation, et non vie.
3 Rung = exaucer, et non obéir.
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Si le peuple ne craint pas la mort, comment le menacer de la mort ?

Ceux qui commandent aux hommes qui craignent la mort 1, doivent étre
pleins de circonspection. Nous pouvons les prendre, les tuer. Nous

pouvons oser cela 2.

Quelquefois on tue en secret [les hommes] ; mais on est tué a son

tour 3.
La mort [du coupable] compense |'assassinat 4.
Telle est la compensation d'une grande faute °.
Oui je dis que c'est la compensation d'une grande faute.

Mais il y a peu d'hommes qui ne craignent pas le mal aux mains 6.

1 Nuoc-Dzu = ceux qui commandent : terme omis par M. Julien.

2 Thac-cam : il n'y a pas ici d'interrogation.

3 Thi-xat, dzu-xat : apophtegme chinois. M. Julien a inventé le « magistrat ».

4 Day = compenser et non remplacer.

5 Can-Iun = (littér.) trés lourd, c'est-a-dire punition avec I'idée du futur.

6 Tuong-Thu = avoir mal aux mains ; proverbe : se battre avec les mains, c'est-a-dire

étre violents, mauvais. M. Julien a inventé la une histoire de charpentier et de bois taillé
qui est vraiment curieuse.
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Le peuple est affamé pendant que les grands prennent et dévorent

beaucoup ; oui, il est affamé.

Le peuple est difficile a gouverner quand les grands agissent de la sorte ;

oui, il est difficile de le gouverner.

Le peuple méprise la mort, quand il est contraint de chercher [dans la

révolte] son existence. Oui, il méprise la mort 1.

Il ne s'intéresse pas a vivre : que les hommes fideéles s'intéressent a

vivre 2,

1 Contre-sens chez M. Julien par ignorance de la glose.
2 Contre-sens chez M. Julien par erreur de ponctuation.
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L'homme vivant est doux et souple : mort, il est dur et rigide.

Les plantes vivantes sont douces et tendres ; mortes, elles sont dures et

seches.
[Les hommes] forts et rigides [agissent] en pensant a la mort.
Les hommes doux et souples [agissent] en pensant a [aimant] la vie.
C'est pourquoi les violents et les forts n'ont pas d'avantages.
Un arbre est fort ; plus fort encore, [/e sol] qui est au-dessous.

Alors, ce qui est au-dessus devient doux et souple 1.

1 par arbre (moc) il faut entendre les mandarins ; et par le terme h&, le peuple.
L'ignorance de cette glose a conduit M. Julien a une interprétation trés inexacte.
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L'homme qui suit la Voie est semblable a un arc : il suit ceux qui sont

au-dessus de lui ; il protége ceux qui sont au-dessous 1.

Il a abondance de biens, et les garde pour les donner 2 a qui n'en a pas

assez.

Ainsi I'nomme trés riche qui suit la Voie garde peu pour lui, et donne a

ceux qui manqguent.

La Voie des hommes n'est pas de méme : celui qui la suit donne a ceux

qui ont trop et prend a ceux qui n'ont pas assez.
Celui qui, trés riche, donne son superflu au peuple, suit le Tao.

Ainsi, le sage produit et ne s'attribue pas. Il fait de grandes choses, et

les fait sans se vanter. Il ne veut pas laisser voir sa sagesse 3.

1 Nguong = regarder en haut — Cu = soulever, secourir. Deux contre-sens chez Julien.
2 B6 = (litt :) rapiécer.
3 Bat-su = ne pas signer (mettre sa signature sur les travaux accomplis).
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Les hommes sont doux et faibles comme I|'eau ; Les hommes qui

frappent dur et fort ne peuvent gagner souvent.

Ceci n'est pas facile a comprendre : ! le faible triomphe du fort ; le

souple triomphe du rigide.
Les hommes ne connaissent pas cela, et ne peuvent le pratiquer 2.

Aussi le sage dit : celui qui est soumis [a /'empire] est maitre de lui-

méme ; certainement il devient le chef 3.

Celui qui est soumis a I'empire ne se vante pas, ¢ et [devient] ainsi le

maitre des hommes.

Les paroles vraies ont un sens caché 5.

1 Ignorance, chez M. Julien, de locutions coutumiéres ; et contre-sens.
2 Bat-chi. M. Julien a oublié la négation bat.

3 Lui-thua = vieux maitre (litt.).

4 Bat-Khoa = ne se montre pas (en paroles). Contre-sens de M. Julien.
5 Phan = Revers. Encore le mot sacré de la mystique taoiste.
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[Paraitre] apaiser un grand ressentiment, et avoir véritablement un plus
grand ressentiment [dans son cceur, les hommes pensent] 1 que

voila la tranquillité et la concorde.
Aussi le saint garde le c6té gauche, et ne reproche rien aux hommes 2.
Celui qui a de la Vertu [écrit] concentre peu a peu [son ressentiment].
Celui qui n'a pas de Vertu le disperse peu a peu [par sa colére]. 3

[L'homme qui suit] la Voie du ciel ne redoute rien : il est uni a tous les

hommes droits 4.

1 I1gnorance de glose, et contre-sens chez M. Julien.

2 Takhé = [litt. :] (caractére de gauche, c'est-a-dire « écrit le ressentiment dans son
ceeur », et aussi « demeure froid et paisible ».) La gauche est le c6té du principe AM.
Bien entendu, M. Julien n'a rien compris a ce passage.

3 Thi = peu a peu. Than = briser & droite et & gauche : termes omis par M. Julien.
4 Quan = craindre. Thuong = s'unir, et non donner. Double contre-sens chez M. Julien.
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[Si je commandais] un petit royaume et des hommes droits, de leurs
biens nombreux je ne prendrais rien. Je leur commanderais de
craindre la mort ! et de ne pas quitter [leur pays] : quoiqu'ils
eussent des bateaux, ils ne monteraient pas dessus ; quoiqu'ils
eussent des cuirasses, ils ne les revétiraient pas 2 . Je
commanderais aux hommes d'attacher [les coupables] avec des
cordes, et de les prendre ainsi 3. Ils seraient sucrés, je les
mangerais ; les habits seraient beaux, je les porterais “ .

Tranquille, je demeurerais : joli, je garderais >.

Que les hommes conservent ce précepte : et que les chiens et les cogs

eux-mémes écoutent aussi :

JUSQU'A LA VIEILLESSE ET A LA MORT, QU'ILS NE SE REUNISSENT
POINT EN ROYAUME 1.

1 Trang = [litt :] lourd, redoutable.

2 Chan = [litt :] dresser en ligne, comme des soldats.

3 C'est-a-dire ne pas les tuer. M. Julien, qui a entendu dire qu'on se servait jadis de
ficelles nouées en guise d'écriture, s'imagine que Laotseu « veut faire revenir son peuple
a cette méthode. »

4 Kam Khituc, my Khi phuc. Proverbe chinois, appliqué pour la circonstance au
coupable : si le coupable est repentant (sucré, beau], je le garderais prés de moi
(mangerais, porterais). M. Julien a traduit littéralement, ce qui est trés curieux.

5 Hien Khi cu, lac Khi tuc. Deuxiéme proverbe ; signification et application similaires a
celles du premier.
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Les paroles que I'on croit ne sont pas les bonnes ; les paroles bonnes ne

sont pas crues.
Ce qui est bien n'est pas retenu ; on retient ce qui n'est pas bien.
La science ne se transmet pas : on transmet ce qui n'est pas la science.

Le sage ne garde rien [pour lui], mais il écrit pour enseigner les

hommes ; il les a déja enseignés.

Il écrit pour enseigner tous les hommes ; il les a déja beaucoup

enseignés.
Ainsi la Voie du ciel sauve les hommes et ne les perd point.

Ainsi le sage qui suit la Voie agit et ne frappe point.

1 Laotseu a mis 1a, comme négligemment, la grande formule sociale du taoisme. La
version Julien serait a citer : elle est morale et recommandable. Seulement ce n'est pas
du Laotseu, mais du Bernardin de Saint Pierre.

2 Chapitre terminal & formules générales, oU il est oiseux de relever les inexactitudes du
premier traducteur.
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