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Les plaisirs en Chine

PREFACE

« Les Plaisirs en Chine ! Hum ! Voila un titre bien léger, dira peut-
étre le lecteur. Quelles ivresses asiatiques, quel délire oriental va nous
révéler ce livre dont la mere, certainement, défendra la lecture a sa

fille ? »

Rassurez-vous. Nos plaisirs n'ont rien dont la modestie doive
s'effaroucher. Ils sont simples et honnétes, comme il convient a une
nation antique, qui, sortie depuis longtemps de I'dge des folies

juvéniles, se respecte et sait s'amuser décemment.

Dans les Contes chinois, je me suis attaché a faire ressortir les
menus détails de la vie de mes compatriotes, dont j'avais exposé, dans
les Chinois peints par eux-mémes, les meceurs sociales et politiques. Ce
nouveau livre a pour but principal de présenter un tableau de nos
amusements privés et de nos petites fétes publiques. Il releve, a ce
titre, de I'anthropologie. Il décrit, en effet, une série de phénomenes
ethniques : jeux, cérémonies, fétes, qui, tout en étant les mémes
partout au fond, revétent cependant, dans chaque pays, un caractere
particulier, tiré de l'ensemble des conceptions nationales du peuple

considéré.

Chacun s'amuse comme il I'entend. Cette affirmation, si vraie pour
les individus, n'est pas moins absolue lorsqu'il s'agit des nations. Nos
joies et notre maniere de les manifester, qu'est-ce donc sinon
I'expression de notre moi ? Et, lorsqu'un peuple tout entier se réjouit
d'une certaine facon, cela ne veut-il pas dire qu'il offre, dans ses fétes,
une sorte de tableau de son for intérieur, une synthése de ses

aspirations et de ses désirs les plus chers ?

Nos plaisirs sont déterminés par nos vues morales et

philosophiques, politiques et sociales.

La religion y intervient, elle aussi, pour les former a sa

ressemblance. Le caractére national ne s'expligue donc jamais d'une
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maniere plus compléte, que dans les réjouissances, les fétes, en un
mot, dans les plaisirs : dis-moi comment tu t'amuses, et je le dirai qui

tu es.

Dans la tache que j'ai entreprise, de faire connaitre a |'Occident
européen notre Orient asiatique, il me semble que ce nouveau chapitre
ne sera pas déplacé. En tout cas, l'auteur sera suffisamment
récompensé, si le lecteur a pu — ne flt-ce que pour un instant —

trouver quelque plaisir a parcourir les Plaisirs en Chine.
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L'INTERIEUR
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L'HABITATION

@

J'ai lu, dans L'Art Chinois, savant ouvrage de M. Paléologue, que « la
Chine n'a eu, a toutes les époques de son histoire, pour ses édifices

civils ou religieux, publics et privés, qu'un seul modele d'architecture ».

Pourtant, en y regardant de prés, on remarque bien vite une grande
variété de styles, dont naturellement, la finesse échappe aux
observateurs a vol d'oiseau. C'est absolument comme le passant qui
regarderait certaines nouvelles rues de Paris, ou toutes les maisons
sont construites par une seule et méme société et se ressemblent
extérieurement ou, encore, les grandes avenues de New-York, ou, les
longues strassen de Karlsruhe, disposées en éventail autour d'une place
centrale. Au premier abord, I'on ne peut s'empécher de s'écrier que ces

batisses font régner une monotonie désespérante.

Mais, si vous entrez chez l'architecte, pour examiner les plans de
toutes ces constructions, vous ne pouvez pas manquer de voir qu'aucun
intérieur ne ressemble a un autre. La différence est aussi minime que
celles de la physionomie des gens, qui ont tous mémes traits et visage
différent.

Il est vrai que, depuis l'antiquité, les styles ont peu varié chez
nous ; mais cela n'empéche pas que chacune de nos villes ne posséde,

dans ses habitations, un caractéere spécial.

Ce peu de variété, d'ailleurs, a plusieurs causes : d'abord, les
éléments étrangers, qui ont a plusieurs reprises modifié si
profondément [|'architecture européenne, ont été presque absolument
absents, chez nous ; puis, des prescriptions officielles reglent le style
des maisons, pour les différents fonctionnaires, — il y a Ia,
évidemment, une limitation de la fantaisie architecturale ; — enfin, la
tradition, dont I'empire est si puissant dans notre pays, ne permettait
pas de s'écarter du style purement chinois, consacré par l'usage des

siecles.
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Passons maintenant en revue les diverses formes de I'habitation

chinoise.

Dans les parties septentrionales, moins favorisées par la nature, les
constructions sont généralement en terre. Il n'y a que les palais ou les
maisons riches, dont l'intérieur soit a charpente de bois. Malgré la
rigueur du climat et la quantité des poussieres apportées par le vent de
la région sablonneuse, les maisons ont généralement deux étages, ce
qui les différencie considérablement de celles du midi, qui n'ont guére
qu'un seul étage. Les murs sont un peu bas et a peine légerement
cintrés a la partie supérieure, qui, dans le sud, présente, au contraire,
ce cintre a forte saillie, que nous nommons la selle. Ces murs sont dits
murs de feu, parce qu'ils ont pour but de protéger la maison contre

l'incendie.

L'étage supérieur est appelé pavillon des courses de chevaux, —
nom dont je ne m'explique pas l'origine, I'escalier ne permettant guere
aux chevaux d'y monter. Généralement, cet étage est comme une
habitation de plaisance, tandis que les locataires préferent pour séjour
habituel leur rez-de-chaussée. Les Chinois aiment en toutes choses la
symétrie ; par conséquent, quelle que soit I'étendue du terrain sur
lequel ils batissent, les maisons sont toujours faites de maniére a ce
gue le salon se trouve en face de la porte d'entrée et qu'il y ait, de
chague coOté de cette piece, une ou deux chambres absolument

pareilles.

Au lieu de compter les maisons par les piéces, nous disons : tel
nombre de pieces sur le front : trois, cinqg, sept, etc. Voici, d'ailleurs, la

description d'une bonne maison bourgeoise ordinaire :

En entrant, on se trouve dans une grande antichambre, flanquée, a
droite et a gauche, d'une chambre de domestiques. En face, trois
portes, une grande et deux petites, donnant accés sur une cour, dans
laquelle on descend par un escalier de trois marches. Des deux coOtés de
la cour, on trouve d'abord une galerie dallée, puis une chambre : I'une
des chambres est réservée aux enfants ; l'autre est un fumoir ou petit

salon.



Les plaisirs en Chine

On remonte, par trois marches, dans le salon, piece centrale, a
gauche et a droite de laquelle on retrouve une, deux ou trois chambres.
Derriere le salon, la salle a manger, ayant aussi, de part et d'autre,
une, deux ou trois chambres. Puis, une nouvelle cour avec cuisine et
débarras a droite et a gauche. Si la maison est grande, on trouve
encore, derriere cette deuxiéme cour, trois, cing ou sept pieces. La
méme distribution peut se répéter plusieurs fois, lorsque I'habitation est
trés vaste. Sur l'une des ailes, est le jardin clos de murs, avec ses

kiosques et ses rochers artificiels.

La location d'une maison moyenne, comme celle que je viens de

décrire, colite environ soixante francs par an.

Le toit est plus ou moins élevé, a courbure diversement accentuée,
mais toujours en forte pente et couvert de tuiles superposées, de fagon

a faciliter I'écoulement de I'eau de pluie.

Les fenétres sont grandes, partagées par des cadres de boiserie,
dont les vides sont remplis, suivant le pays, par des vitres, de la soie,

ou méme du papier transparent.

Au lieu de se protéger contre les courants d'air, on cherche le plus

possible a faire circuler I'air dans les maisons.

La décoration intérieure est généralement trés luxueuse. Les parties
saillantes de la boiserie sont sculptées, et les parties plates vernies. Les
murs se dissimulent sous des peintures a la fresque représentant des
sujets historiques ; le mur qui fait face au salon est peint,

généralement, d'un sujet ayant trait au rang du maitre de la maison.

A l'entrée du salon, sous le toit et au-dessus de la poutre
horizontale, I'ceil est frappé d'abord par une boite suspendue, en bois
doré et sculpté, que semblent protéger deux dragons dorés ; c'est dans
cette boite qu'on met les décrets contenant nomination aux fonctions

ou ceux conférant des honneurs ou la noblesse.

On y suspend également les caracteres bonheur ou longévité, que

I'empereur offre aux membres de la famille, suivant leurs mérites.
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L'ameublement d'un salon est trés simple. Une grande et longue
table au milieu et huit chaises rangées des deux cOtés ; entre deux
chaises, il y a toujours une petite table carrée, pour mettre le thé.

Viennent encore deux tabourets carrés.

Les places des visiteurs sont marquées suivant leur rang ; les
tabourets sont toujours réservés au maitre de la maison. Lorsqu'il y a
une cérémonie, on met sur les chaises de marbre ou de rotin, des
housses en satin rouge, brodé ; tout le contraire de ce qu'on fait en

Europe, ou I'on enléve les housses pour recevoir.

La table longue supporte toujours une grande glace, un vase de
fleurs, un plat de fruits décoratifs, une pendule et un br(ile-parfums au
milieu. Sur les murs, des rouleaux d'autographes ou de peintures, dus
aux célébrités du style ou de I'art. On voit dans nos salons, qu'on veut
séveres et austéres, trés peu de bibelots. Tout au plus en met-on
quelques-uns dans les petits salons des kiosques de plaisance, du
jardin. La plus grande partie, cachée dans les armoires, ne se montre
gu'a la féte de la Lune, dont je parle plus bas, ou a certaines

cérémonies religieuses.

Il n'y a jamais, dans nos murs, de ces placards qui font le bonheur

des ménageres européennes ; on ne connait pas non plus les alcoves.

Voila, a peu prés, comment se compose un intérieur chinois. Je ne
parle pas des pauvres logements des déshérités de la terre, qui existent
chez nous comme ailleurs, aussi tristes et aussi peu décoratifs. Le
bonheur n'a pas d'histoire, a-t-on dit : mais la richesse seule admet la
description. La misére ne se dépeint pas, a moins que comme le
Capitaine Fracasse, de Théophile Gautier, elle ne loge dans un vieux

chéateau, au délabrement pittoresque.

11
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FETES RELIGIEUSES

ET NATIONALES
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LES REGATES DU DRAGON

@

Il fait une chaleur accablante : 40 degrés a l'ombre, et nous ne
sommes qu'au commencement de I'été ! C'est le cinquieme jour de la

cinquiéme lune, date a laquelle on célébre la féte du Dragon.

La ville change complétement d'aspect, grace aux innombrables
papiers rouges, collés a toutes les portes, sur lesquels on peut lire des
voeux de bonheur, formulés de mille maniéres. A coté de ces papiers,
deux paquets de typha, bien ficelés aux racines par des cordons
rouges, sont cloués au milieu de chaque porte. La croyance est que les
feuilles de cette plante, qui s'allongent en forme de glaive, chassent les

mauvais esprits.

Aprés avoir accompli les sacrifices usuels devant les tablettes des
ancétres, nous avons festiné en famille avec les mets des cérémonies et
en buvant le vin a 'orpiment, qui, suivant une opinion trés répandue,

détruit, pour toute I'année, les germes des maladies épidémiques.

Lorsque midi sonne, on s'empresse de mettre dans la cour des bols
remplis d'eau, pour recevoir des rayons du soleil, alors au milieu du
ciel. On dit que l'eau, ainsi irradiée, sera un reméde excellent pour les

accouchements difficiles.

Nous nous dirigeons, apres déjeuner, vers le lac de I'Ouest, pour
assister aux courses des canots-dragons. Ce sont des bateaux tres
longs et tout a fait plats — comme des périssoires gigantesques —
montés par vingt a trente rameurs. A la proue, se dresse tantét un
colossal dragon, tantot un cheval cabré ; un matelot, debout sur
I'animal, tient un large drapeau, dont les mouvements indiquent la
direction a suivre au timonier qui, immobile a l'arriere, manie un
gouvernail. Derriere le dragon, un orchestre fait entendre les

roulements des tambours, mélés au tonnerre des tam-tams.

Au loin, apparait le but : c'est, quelquefois, un canard vivant ;

I'oiseau plonge dés qu'un bateau approche ; il cherche a se soustraire

13
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par la fuite a ses nombreux assaillants et finit par tomber entre les
mains du plus heureux ou du plus habile, qui saisit en triomphe le
volatile criant, piaillant et se débattant. Mais, le plus souvent, le but est
une large piéce de bambou, sur laquelle s'étale une riche étoffe de soie,
offerte par une société, et que le premier arrivé emporte, comme prix

de la course.

Au signal donné, la lutte s'engage : les drapeaux flottent, s'agitent,
a droite, a gauche, indiquant la marche a la statue humaine qui, assise
au gouvernail, guide I'effort des matelots. Poussés par leurs nombreux
avirons, les canots glissent rapidement sur le fleuve, comme de
gigantesques mille-pattes, aux cris des spectateurs, massés sur les
rives, ou entassés sur le pont et dans les cabines des jonques de

plaisance, amarrées au bord.

On voit alors les éventails qui s'agitent, comme autant de
contrecoups des battements de cceur des assistants ; les vagues que
les canots poussent, courant vers le rivage, ensevelissent un instant les
fleurs des lotus et des nénuphars, qui reparaissent bient6t, plus
fraiches et plus pures, au sortir de cette immersion instantanée ; les
grandes feuilles des nénuphars, en se redressant, emportent un peu
d'eau gu'elles laissent retomber en cascades de perles éblouissantes, et
plongent de nouveau, pour ressortir encore, dans un mouvement de

va-et-vient qui longtemps se continue.

C'est le grand prix nautique des Chinois et l'aspect du lac est
vraiment féerique. Figurez-vous les loges de I'Opéra, ou les tribunes de
Longchamp, mobiles sur I'eau, dans des bateaux de fleurs, qui mélent
les carreaux transparents aux vitres de toutes couleurs ; ajoutez a ce
tableau les dames en grande toilette, les hommes au visage radieux ;

alors vous aurez une idée assez juste de cette féte, si populaire.

Apres les courses, les piétons se dispersent et les hétes des jonques
débarquent. Le soleil n'étant pas encore a son déclin, tout le monde
profite d'un restant de jour pour prendre un peu de repos et jouir de la
fraicheur de la campagne : les uns, dans le monastére construit pres du

lac ; les autres, sous les grands arbres, autour d'un vieux tombeau.

14
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Ce dernier est la sépulture d'un ancien et célébre lettré de la ville,
qui, de son vivant, fit batir sa derniére demeure au bord de I'eau, dans
un site admirable. Au lieu des inscriptions qui, d'ordinaire, célébrent les
mérites du mort, le lettré avait fait graver sur les pierres du monument

ses poésies et celles de ses amis.
Voici deux des plus connus de ces vers :

Derriére le tapis des bluets et sous I'ombrage des pins,
Je recevrai éternellement le parfum de I'encens que viendront m'offrir

mes enfants.

Je suis allé, avec des amis, jusqu'au monastére, ol nous avons été
accueillis de la maniere la plus prévenante. Les prétres bouddhistes
nous offrirent d'abord une tasse de thé délicieux, puis, nous inviterent a
rester a diner avec eux. Un diner maigre — car les religieux de Bouddha
ne mangent pas gras — mais excellent ; d'abord parce qu'il nous faisait
sortir de notre ordinaire ; ensuite, parce que, toute maigre qu'elle soit,
la cuisine de ces prétres mérite bien sa réputation de délicatesse
exquise. Ils nous prierent de revenir dans un mois, pour go(ter les
fruits du Li- chi ; car, dirent-ils, leur jardin posséde dix-huit arbres de

la meilleure espéce, appelés les dix-huit demoiselles.

Pour vous peindre la situation pittoresque de ce monastere, il me
suffira de vous citer le passage d'un célebre poeme, gravé sur un

rocher, derriere |'autel de Bouddha :

Pendant que le son des cloches se traine et semble se perdre dans le
nuage verdatre du crépuscule,

Le poéte réveur marche tout seul, au milieu de dix mille arbres.

Comme il se fait tard, nous nous sommes décidés a coucher chez

nos hotes.

Il est bon d'observer ici que tous les monastéres, en Chine, sont des
especes d'hoétels : un grand nombre de chambres d'amis sont toujours
a la disposition des visiteurs. Nous en avons profité, parce que, a la

tombée de la nuit, les portes de la ville sont closes et que nous nous
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trouvions enfermés... en dehors. Nous n'en sommes pas fachés : le
soir, en effet, nous avons pu assister a un office religieux des
bouddhistes et constater qu'en dehors de leur service, qui exige la
sérénité de l'emploi, ces moines étaient tous des gens comme les
autres, de simples mortels, trés joyeux et aimant a rire et a s'amuser.
Alors nous composames, ensemble, des vers en buvant le vin de riz,
chez ces prétres, qui n'ont décidément rien de commun avec les

empécheurs de danser en rond.

Dans la conversation, aussi bien que dans la poésie, pas une allusion
a des sujets religieux, ni méme philosophiques : les fleurs, la lune, les
beautés de la nature en firent tous les frais. Ces braves gens avaient
compris que rien n'est détestable comme de parler toujours du

« métier ».

Un de mes amis demanda a quelqu'un de ces religieux comment il
pouvait se passer de famille — les prétres bouddhistes ne se marient

pas. Son interlocuteur répondit par ces vers :

Je ne veux pas que la vase tache les feuilles de lotus,

Et j'ai un couteau trés affilé pour couper les fils de nénuphar.

Enfin, ils étaient tous trés gais et la conversation se prolongea, dans
ce genre, jusqu'a l'aurore. C'était une orgie absolument convenable et

comme il faut.

Et ce soir-la, assis sur sa fleur de lotus, avec son crane chauve et

son sourire stéréotypé, le Bouddha ne... bouda pas.
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LA FETE DE LA LUNE

@

Cette féte se célebre au huitieme mois de I'année. Elle dure cing jours,
commencant le 10 et finissant le 15, avec la pleine lune. On croit que, ce

jour-la, la lune est plus pleine qu'a aucun autre moment de I'année.

La féte donne lieu a toutes sortes d'amusements, et, notamment, a
I'envoi d'une multitude de cadeaux, tous en forme de lune, ainsi qu'a

I'"Exposition des bibelots.

On achéte une foule de statuettes, représentant les génies, les
immortels, les bouddhas. Tout ce monde céleste vient prendre place sur
des étageres, entre les objets de collection de la famille, trésors qui ne
sortent qu'en cette circonstance solennelle des coffres, ou on les tient
emprisonnés toute I'année. Le centre de cette exposition est toujours
occupé par une grande pagode, illuminée a tous ses étages, comme

I'est, d'ailleurs, la maison méme.

Au dehors, on fait partir des pétards et I'on tire des feux d'artifice ;
au dedans, la musique égaie la réunion des amis et des membres de la
famille ; on s'invite mutuellement, de maison a maison, a admirer la

richesse des collections et le bon go(t des expositions.

Le 15, a minuit, tout le monde s'assied dans la cour, devant un
grand repas, qui termine la féte. Ce banquet est donné spécialement
dans le but d'attendre la descente de la déesse de la lune. Le mythe
veut, en effet, qu'elle s'abaisse, ce soir-la, jusqu'a notre humble séjour,
pour venir exaucer les veeux des mortels. Inutile de dire que personne
n'a encore entrevu la gracieuse habitante de notre satellite ; mais, il est
bien difficile de chasser de I'esprit des peuples les traditions transmises

de pére en fils, depuis des milliers d'années.

On raconte, pourtant, qu'une pauvre vieille femme fut favorisée, une
nuit, de la visite de la charmante Diane chinoise, qui lui demanda ce qu'elle
désirait et lui promit de lui accorder tout ce qu'elle pourrait souhaiter.

Eblouie par le costume éclatant et la beauté imposante de la visiteuse, la
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pauvre vieille resta tout interdite et ne sut que répondre. Enfin, devant
la bienveillante insistance de la reine de la lune, la bonne femme reprit

assez de courage et de forces pour porter la main a la bouche.

Elle voulait dire, par la, qu'elle ne caressait pas d'autre désir que

celui d'avoir toujours de quoi manger a sa suffisance, tout simplement.
L'apparition fit un signe d'acquiescement et remonta au ciel.

Et, le lendemain matin, on trouva l'excellente vieille munie d'une

barbe de sapeur : la déesse n'avait pas compris le geste !

La lune est la patronne de la poésie. De plus I'automne, la plus belle
des saisons, avec toutes ses fleurs de chrysanthemes et d'oléas, aux
suaves parfums, fournit également des sujets chers aux poétes. Cette
féte est donc, a la fois, plus mondaine et plus littéraire que les autres,
qui n'offrent guere que des plaisirs populaires. Aussi, pour la célébrer
dignement, l'on prétend transformer les maisons terrestres en autant
de palais de cristal, afin de répondre aux splendeurs qu'on croit devoir

exister dans les séjours célestes.

J'ai dit que la lune était la patronne de la poésie. En effet, depuis
I'antiquité la plus reculée, elle a toujours su inspirer aux poetes, des
chants tantét tristes, tantot joyeux. C'est elle, encore, qui réunit dans
une contemplation commune le regard et la pensée des amants, séparés
par de longs espaces ; c'est elle qui console les malheureux, désespérant
dans la solitude. On lui confie les secrets les plus intimes du cceur ; I'on
forme, devant son clair miroir, les voeux les plus doux. Comment

s'étonner, dés lors, que la poésie chérisse cette bonne reine de la nuit !
Voici quelques vers consacré a cet astre par nos poetes :

Levant mon verre, pour boire avec la lune,
Je m'apergois que nous sommes trois :

La lune, mon ombre et moi.

Le clair de lune pénétre jusqu'a mon lit,
Couvrant le plancher d'une couche éclatante,

Que je prends, d'abord, pour de glace.
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Puis, m'apercevant que c'est la lune,

Je pense alors a mon pays natal.

Les légendes qui se rapportant a la lune sont si nombreuses, qu'il
n'est pas possible de les reproduire toutes. Les unes disent que la
déesse, qui habile le palais lunaire, est encore a marier. D'autres
soutiennent que c'est une veuve désolée. La plus originale de ces fables
raconte que la déesse est la femme d'un célebre archer, du régne des
Han, nommé Haou-I. Il avait déja abattu neuf soleils de ses terribles
fleches ; au moment ou il allait tirer le dixieme, — le seul qui nous

reste, — le dieu du soleil lui dit :

— Faites-moi grace de celui-ci, dont j'ai besoin pour éclairer
le monde. En revanche, je vous remettrai la boisson magique,
qui vous donnera le pouvoir d'aller habiter dans ce soleil

méme.

Il indiqua également a l'archer le jour et I'heure auxquels il faudrait

prendre la drogue enchantée.

Haou-I commit I'imprudence de confier le secret a sa femme qui, ne
voulant pas croire a son récit, essaya le remede : immédiatement, elle

se sentit Iégere comme |'oiseau et s'envola dans la lune.

Ne croirait-on pas lire du Jules Verne... perfectionné, au Ile siécle ?

Car, la Iégende date de cette époque.

Un autre mythe, fort gracieux, — j'ai publié ailleurs la traduction du
poeme, — raconte que l'empereur Ming-Houang, de la dynastie des
Thang, avait fait, en réve, un voyage a la lune. C'est la qu'il apprit une
mélodie intitulée : Vétement en arc-en-ciel et en plumes. Cet air fut la
cause d'une insurrection, qui faillit renverser le trone. Un de ses officiers,
amoureux d'une favorite qui chantait merveilleusement, parait-il, la
mélodie céleste, se révolta, et I'empereur ne put conserver sa couronne,
qu'en sacrifiant la vie de sa favorite. Tant il est vrai qu'il faut, toujours et

en toutes choses, chercher la femme... méme dans la lune.

@
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LA FETE DES LANTERNES

@

A la féte du nouvel an, succede bien vite celle des Lanternes. On
peut méme dire que l'une est le complément de l'autre, puisque la
derniere en date a lieu du dixiéme au quinziéme jour de la premiere
lune, et que les vacances du jour de I'an se prolongent du vingtieme
jour de la douzieme lune de I'année qui s'achéve, jusqu'au vingtieme

jour de la premiere lune de la nouvelle année.

Pendant ce mois de congé, toutes les affaires administratives sont
suspendues ; les sceaux, qui valent signature, sont enfermés dans leurs

écrins.

Ce qui donne a cette féte son originalité et son nom, c'est I'emploi
gu'on y fait, en quantités incroyables, de lanternes de toutes sortes,
que les Chinois se plaisent a construire, avec un luxe de formes et une
variété de matieres employées qui défient I'imagination. C'est qu'aussi,
il n'est pas un coin du vaste empire qui ne soit point illuminé. On
comprendra donc qu'il faille ici autre chose que les maigres lampions

qu'on voit ailleurs.

Pour acquérir une idée plus exacte du caractéere de nos
illuminations, figurez-vous vos bazars de jouets, a la Noél, tout remplis
de lanternes transparentes : chevaux, moutons, lions, éléphants,
soldats, cavaliers, parasols, fleurs, hommes grotesques, animaux
fantastiques, etc. Toutes les imitations de la réalité s'associent a toutes
les variétés de la fantaisie, pour transformer la soie légere ou le papier
translucide en lanternes multicolores, tantét simples, tantét a double
compartiment, et tournant alors, sous l'action de l'air chaud, qui fait
passer devant les yeux les images découpées et leurs sujets
innombrables. Enfin il n'est pas d'objet, dans la nature entiére, dont

I'observateur impartial puisse dire alors : gu'il n'y a pas méche !

Dans les places publiques, on proméne, aux sons de la musique, une

gigantesque lanterne représentant le dragon ; elle se compose d'une
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carcasse d'osier couverte d'étoffe transparente, a articulations en étoffe
peinte d'écailles de dragon ; le tout est monté sur des baguettes que
tiennent les porteurs. On peut faire arréter cette procession devant sa
maison, ou la faire entrer dans sa cour, quand on veut se donner le
luxe d'une représentation a domicile. Dans ce cas, il faut tirer des

pétards pour faire comprendre aux porteurs qu'ils ont a s'arréter.

Aprées la représentation, qui consiste a faire voltiger le dragon sous
toutes les formes, on offre aux musiciens et aux porteurs des gateaux
et du vin, mais jamais d'argent ; car la procession est toujours formée
par des gens du meilleur monde, qui se constituent en société pour leur
plaisir. Aussi, la retraite aux flambeaux ne peut-elle donner qu'une

faible idée des promenades du dragon.

Lorsqu'il y a, dans une famille, une nouvelle mariée, ses parents lui
envoient, ce jour-la, une lanterne représentant une divinité tenant un
enfant a la main. Si, a la seconde année, la jeune femme n'a pas
d'enfant, on lui envoie une autre lanterne représentant une orange : le
mot orange, en chinois, est homonyme du mot « se dépécher ». C'est
donc un rappel au devoir qu'on lui adresse ainsi, par une sorte de jeu

de mots.

Les temples du dieu du quartier envoient également une lanterne
aux maisons ou il y a eu un mariage récent, un succes littéraire, une
naissance. Les sujets de ces lanternes varient suivant les

circonstances : les porteurs sont toujours accompagnés d'un orchestre.

Dans presque toutes les rues, on voit une grande lanterne, sur
laquelle on a écrit des charades, des énigmes, des devinettes,
proposées a la sagacité des passants ; ceux qui sont assez ingénieux
pour trouver une solution regoivent une récompense en papier a lettre,
pinceaux, encre, fusées, bonbons, etc. Lorsque le probléeme donné est
un jeu de mots bien combiné, ou une réponse originale qui approche de
la bouffonnerie, on entend de bons éclats de rire, qui se prolongent au

loin, portant partout la contagion de leur bruyante gaieté.
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Autrefois, sous la dynastie des Han, les promenades nocturnes
étaient interdites, excepté pendant ces fétes. Alors, les portes de la
ville restaient grandes ouvertes, et les cadenas de fer destinés a fermer

les grilles des ponts demeuraient au repos.
La poésie a célébré ces nuits de gaieté populaire :

Les arbres en feu et les fleurs en argent forment partout des bouquets,

Et les cadenas de fer n'existent plus, sur les ponts étoilés.

Une poussiéere fine poursuit, dans tous les chemins, les chevaux aux
pieds parfumés,

Et la lune, brillant dans tout son éclat, accompagne les promeneurs.

Ceux-ci font partie, pour la plupart, de la jeunesse rayonnante

Qui entonne des chants si joyeux, qu'on croirait entendre la célebre
mélodie de Lo-Méi-Hoa (fleurs de prunier, qui tombent).

Cette nuit n'est pas interdite aux circulations :

Que la clepsydre coule donc lentement, sans se presser !

Un autre poéme dit :

Deux phénix descendent des nuages, avec leur char triomphal ;

Six dragons s'élevent du fond de la mer, portant une montagne sur le dos.

Ne croirait-on pas voir I'Isoline de Catulle Mendés ?
Citons encore quelques lignes :

Quelle main charitable a jeté toutes ces graines de lotus

Qui fleurissent, en méme temps, dans tous les coins de la ville ?

Toute cette littérature montre assez combien est brillante la féte.

Il y a encore, bien entendu, les réunions de famille, les festins, le
vin et la poésie qui viennent clore la solennité a l'intérieur des maisons,
pendant que dans les rues, sur les places, les plaisirs de la foule

joyeuse se prolongent jusqu'au matin.

Les lanternes ont cet avantage sur les becs de gaz et I'électricité,
gu'elles donnent une lumiere plus douce et présentent plus de cette

variété, de cette irrégularité, dont la vie aime a se parer, pour
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s'arracher le plus possible aux monotonies, a I'uniformité de I'existence
ordinaire. Elles prétent mieux a la poésie : elles réalisent, en petit, ce
que les pieces d'illumination font en grand par la combinaison

architecturale des lampions.

Les membres des corps constitués participent aussi a cette
illumination. Lorsque les fonctionnaires sortent la nuit, ils sont toujours
accompagnés de lanternes portant en rouge le nom et les titres du
dignitaire. Le soir de la féte, ces lanternes décorent la maison du
fonctionnaire, comme autant de cartes de visite par lesquelles il

souhaite la bienvenue au public.

Enfin, les petits sans lesquels il n'y a pas de vraie joie, viennent
aussi jouer leur rble et prendre part a la gaieté générale : on découpe
pour eux des fruits, des oranges surtout ; les enfants y placent un bout
de bougie et proménent leurs petites lanternes improvisées, ajourées et

sculptées de mille maniéres.

Tout, en un mot, illumine. De sorte que si, cette nuit-la, on pouvait,
du haut d'un ballon, contempler toute la Chine a vol d'oiseau, on la
verrait comme un petit ciel étoilé de centaines de millions de
lanternes ; et l'aéronaute illuminé, assistant a la derniére journée de
féte de la nouvelle année, serait bien forcé d'avouer que nous n'avons

pas... un jour de l'an terne !
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LA FETE DES DEUX ETOILES

@

Les deux étoiles, appelées Niou-Lang (le Berger) et Tsi-Nu (la
Tisseuse) sont situées, la premiéere a la rive orientale de la voie lactée
(ou Tien-Ho, c'est-a-dire riviere du Ciel), et I'autre au bord occidental.
D'apres la vieille astronomie, elles ne se rencontrent qu'une fois par an
et cette rencontre doit avoir lieu dans la nuit de la septiéme journée de

la septieme lune.

La |égende prétend que le Berger était marié a la Tisseuse et que,
pour les punir d'une faute commise dans la région céleste, — faute
analogue au péché d'Adam et d'Eve — le souverain du ciel les sépara
éternellement. Une seule fois par an, il leur permet de se voir un
instant en franchissant le cours d'eau qui, pendant le reste de I'année,
met une frontiére infranchissable entre leurs amours. Encore ce jour-la
les pies, emportant de la paille dans leur bec, vont-elles construire un
pont a travers la riviere céleste, afin de permettre aux amoureux
rationnés de passer a pied sec. J'ajouterai que, dés ce jour, les pies
muent. Sur cette légende naturellement vinrent s'en greffer beaucoup
d'autres. Ainsi I'on dit que la pluie qui tombe la veille de cette féte
nettoie le chariot du ciel ; s'il pleut le jour méme, ce sont les larmes de
joie des deux amants ; si c'est le lendemain, ce sont les pleurs qu'ils

versent sur leur nouvelle séparation.

Les fétes célébrées a cette occasion varient un peu, suivant les
localités. Les unes ont pour but de demander a la Tisseuse |'adresse au
métier. D'autres profitent des dispositions plus douces que leur union

est censée inspirer aux deux étoiles, pour implorer leur pitié.

On installe généralement sur une table dressée a cette occasion au
balcon du pavillon, des fruits, des fleurs, du vin, des cierges et de
I'encens. On prie tout bas. Les suppliantes sont de jeunes femmes,
dont les maris sont absents. Celles qui veulent devenir habiles
ouvrieres enferment une araignée dans une boite : le lendemain,

d'apres le plus ou de moins de régularité de la toile qu'on trouve dans
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la boite, on sait combien d'adresse la Tisseuse a bien voulu accorder a

la demanderesse.

Autrefois, sous le regne des Thang, cet anniversaire était fété dans
le palais des empereurs, d'une facon trés brillante. On dressait, dit-on,
des tours de soie de mille pieds, a peu pres la hauteur de la tour Eiffel,
sur lesquelles toutes les favorites de I'empereur faisaient de la musique
et chantaient en I'honneur des amours divines. On rivalisait aussi pour
enfiler, sous la pale clarté de la lune, des aiguilles a neuf trous ; celle

qui réussissait la premiére était proclamée la plus adroite.
Un poéme dit :

Il est plus facile d'enfiler les aiguilles au clair de lune que de tenir droit

un fil, pendant qu'il fait du vent.

Les poésies faites a ce sujet sont d'ailleurs trés nombreuses. Les
unes louent l'adresse de la Tisseuse. D'autres plaignent son trop
éphémere bonheur ; mais les plus répandues sont celles ou les
infortunés en amour envient le sort des amants réunis au ciel et les
prient de les favoriser et de leur accorder aussi... au moins une nuit de
bonheur. Le plus célébre de tous ces poémes est celui d'un philosophe

légérement sceptique :

Ce sont des immortels : et pourtant ils craignent encore I'eau ;

Je doute qu'ils aient beaucoup d'adresse.

En somme, cette féte est surtout une occasion d'introduire un peu
de variété dans la vie, en méme temps qu'elle fournit des themes a la
poésie.

A la septieme lune, les grandes chaleurs sont déja passées : on
profite du doux zéphire et de la pureté du ciel, qui accompagnent, en
général, cette époque de I'année, pour jouir de la fraicheur sur les
vérandas, en buvant ensemble le vin de riz. Aussi I'hypothése de ces
étres invisibles habitant les deux étoiles, est-elle plutét un prétexte
gu'une croyance. Les longues séparations, toujours si tristes et le revoir

rare, mais d'autant plus charmant, sont symbolisés par cette |égende.
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Les deux astres se rencontrant a travers la voie lactée, dans un ciel
pur, sous les yeux brillants et envieux des autres étoiles et a la faible
clarté d'un croissant de lune, forment un tableau gracieux et charment,
par un joli réve céleste, notre esprit toujours avide d'idéal, toujours
heureux d'échapper aux images plus vraies, mais parfois bien

décevantes de la réalité terrestre.
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LA FETE DES FLEURS

@

Elle tombe au quinziéme jour de la deuxieme lune, mais, pour se
prolonger en réalité jusqu'a la fin du printemps. On l'appelle aussi la
féte de la tiédeur moyenne. C'est la plus belle saison de I'année, la plus
tempérée et la plus charmante. Les arbres, alors presque tous en
fleurs, mélés aux saules pleureurs, qui laissent retomber leurs longues
branches garnies de feuilles verdoyantes, forment avec les pavillons
pittoresques, des perspectives qui ont bien des fois inspiré le chant du

poete.

Il n'est pas de jardin particulier qui ne soit, a ce moment,
transformé en exposition d'horticulture. On y dresse des maéats de
différentes couleurs, qu'on orne de drapeaux variés, toujours munis de
grelots ; au milieu, I'on joue a toutes sortes de jeux, entre autres, le
jeu des papillons, inconnu en Europe, et que je suis obligé de décrire :
I'on prend des papillons auxquels on attache un cheveu muni d'un
papier, dont le poids les empéche de monter ; puis on les lache et les
femmes courent aprés avec leurs écrans. D'autres familles vont a la
campagne, pour cueillir des fleurs, courir dans la prairie et y jouer a ce

que I'on appelle, chez nous, les jeux du gazon.

Nous avons eu des empereurs poéetes, qui distribuaient des vers
composés par eux sur de nombreuses variétés de plantes, en ce jour ou
le ministre de I'agriculture présentait au souverain les graines de toutes

les especes cultivées.

Chez les particuliers, on choisit la méme date pour faire fermenter le
vin de riz. Les habitants de Su-Tcheang inaugurent alors, au son de la
musique, le marché aux instruments de sériciculture, qui attire toujours

une grande foule de visiteurs.

Cette féte était tres brillante sous la dynastie des Thang, dont les
empereurs se livraient volontiers a des plaisirs simples, au milieu des

fleurs. L'un d'eux offrait a cette occasion, a ses favorites des pieces de
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soie des nuances de ses fleurs, qui étaient transformées en vétements

Iégers pour le printemps.

Une année la saison se trouva en retard : I'empereur fit chauffer une
serre et battre le tambour pour hater I'éclosion des boutons. L'origine

des serres remonte a cette époque.

Un de nos romans raconte qu'une des favorites du souverain était
éprise d'un jeune lettré ; ce dernier habitait également la capitale et

son jardin était traversé par un ruisseau qui sortait du parc impérial.

Enfermée au palais et surveillée, la jeune femme n'avait pas le
moyen de correspondre avec celui qu'elle aimait. Mais I'amour rend
inventif : l'idée lui vint de prendre un pétale de pivoine, qu'elle placa
sur l'eau, aprés y avoir écrit tout un poeme. Le jeune lettré fut assez
heureux pour trouver la fraiche missive et sut alors que, malgré la
séparation, il était toujours aimé. Ce sentiment lui donna tant de
courage qu'il se mit a travailler avec une ardeur extraordinaire : il
passa rapidement tous les examens et devint bientot un homme d'Etat
célebre. Pour récompense de ses nombreux services, il demanda a
I'empereur la main de cette jeune femme, que le souverain ne put lui
refuser. Ainsi, une modeste fleur donna un grand ministre a I'empire et

fit 'union de deux étres qui se croyaient a jamais séparés.
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LE JOUR DE L'AN

@

C'est la féte des trois commencements : de I'année, des mois et des

jours.

Des l'aurore, dont toutes les maisons saluent I'apparition par des
détonations formidables de pétards, tous les fonctionnaires de la
capitale se rendent au temple impérial, pour présenter leurs félicitations
respectives au souverain en personne, devant la tablette qui porte le
nom de Sa Majesté. Ce devoir accompli, ils vont porter leurs hommages
successivement aux temples du Ciel, de Confucius, du dieu de la
littérature et du dieu de la guerre. Apres quoi, ils se font mutuellement
des visites ; cet échange de cérémonies se prolonge pendant quatre ou
cing jours. Dans le public, aussi, on se fait des visites, des le premier

jour de I'année.

Lorsqu'on arrive chez ses parents, il faut d'abord saluer les tablettes
représentant les ancétres. Si les visiteurs sont nouvellement mariés, on
leur offre, outre le thé et les gateaux, un sac rempli d'oranges et de
pépins de pasteques, les uns et les autres signifiant ici qu'on souhaite

beaucoup d'enfants au jeune ménage.

Tous les jours, ce sont des festins, que les familles s'offrent les unes
aux autres et qui fournissent I'occasion de se livrer a des jeux de toute
espece. En méme temps on distribue des pourboires aux domestiques
de ses parents et de ses amis ; aux enfants, on offre un lingot d'argent,
ou une piece de monnaie blanche, enveloppée dans du papier rouge, ou
encore un certain nombre de sapeques, enfilées dans un cordon rouge ;
c'est ce qu'on appelle la monnaie porte-bonheur. Je dois signaler ici,
puisque je parle des petits, une particularité frappante, surtout lorsqu!'il
s'agit d'enfants treés jeunes : chez nous, I'dage des personnes ne se
compte pas de jour a jour, mais d'année a année : né le 31 décembre,

vous avez deux ans le lendemain, 1° janvier.
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Le quatrieme jour de la premiere lune, c'est la féte du dieu de la
richesse et de la félicité. Alors tous les salons se pavoisent et
s'illuminent en I'honneur de ces divinités, représentées soit par des

images, soit par un simple écrit tracé sur du papier.

Le septiéme jour est consacré a la féte de I'homme, et le neuvieme
a celle de Dieu, et ainsi de suite, car ces réjouissances, presque

journaliéres, se succedent jusqu'a la fin de la féte des lanternes.

Le peuple, pendant ce temps, ne songe qu'a une seule chose,
organiser ses réjouissances et se livrer au plaisir ; la fin de I'année a vu
payer les dettes, et les vacances aussi bien administratives que privées,
laissent toute liberté au public ; de plus, la saison n'est pas favorable
aux voyages ; il ne reste donc que les jeux, considérés partout comme
le passe-temps le plus agréable. On joue beaucoup en Chine, a
I'époque de I'année qui nous occupe. On joue aux cartes, aux dominos,
aux dés, aux douze bétes et méme a un jeu plus instructif qui
représente un tableau d'avancement dans la hiérarchie. Il va sans dire

gue la musique ne fait pas défaut a ces fétes.

Beaucoup de familles font maigre le jour de l'an. Cette coutume

provient, d'apres Lié-Tseu, du fait suivant :

« Les gens de Han-Tang, dit cet auteur, avaient offert pour le
jour de I'an un pigeon a un certain philosophe ; ce dernier,
apres avoir accepté le présent, relacha l'oiseau en disant :

« Tous les étres doivent vivre heureux en ce grand jour. »

Voila un joli récit, d'un sentiment délicat, mais les superstitions,
elles aussi, ne manquent pas. Pour les pétards, par exemple, qu'on
croit destinés seulement a amuser par leur détonation et a inviter aux
joies bruyantes, il parait qu'il y a encore autre chose : ils font peur aux
mauvais esprits, qui n'oseraient jamais frapper aux portes derriére

lesquelles se produisent ces terribles explosions.

Ce n'est pas tout : beaucoup de gens dessinent un charme sur leur

porte ou y peignent soit un coq, soit deux gardiens, que l'on croit

30



Les plaisirs en Chine

capables d'avaler tout cru le démon qui se permettrait de manifester sa

présence.

L'ouvrage astronomique de la dynastie des Han dit que, a l'aurore
du jour de l'an, le vent qui souffle vous fait présager la situation
atmosphérique de I'année nouvelle et bien autre chose ; celui du Sud
signifie sécheresse générale ; du Sud-ouest, sécheresse partielle ; de
I'Ouest, la guerre ; du Nord-Ouest, la bonne récolte ; du Nord, récolte
moyenne ; du Nord-est, année pacifique ; de I'Est, les inondations ; du

Sud-est, les épidémies.

De méme que le premier vent qui souffle, le premier mot qu'on écrit
le jour de I'an donne son caractére, bon ou mauvais, a I'année entiere ;
aussi, pour plus de sdreté, I'on commence toujours ses lettres par un

mot comme bonheur, richesse, félicité, longévité, etc.

Cette maniere de se procurer une année heureuse a inspiré a une

femme philosophe les quatre vers suivants :

Tout le monde trempe aujourd'hui le pinceau dans l'encre,

Pour écrire les mots : bonheur, richesse, félicité ;

Si j'ai un conseil sage a donner aux ambitieux,

C'est de supporter la vie, telle qu'elle nous est faite, et de ne pas

demander ce que la Providence ne peut accorder a tous.

Ajoutons que cette poésie, pleine de bon sens, n'a jamais empéché
personne de continuer a demander l'impossible : le pauvre, un peu de

richesse, et le riche, plus gqu'il n'a et ne saurait avoir.

Les fables, qui tiennent quelque chose de la superstition, savent y

méler de la sagesse ; j'en veux pour preuve le récit suivant :

Un pauvre lettré, n'ayant pas de quoi féter le changement de
I'année, dormait profondément. — En Chine aussi, qui dort
dine. — Dans la chaumiére qu'il habitait, il n'y avait ni feu, ni

lumiere, ni mets, ni vin, ni plaisir quelconque.

Et pendant ce temps, les voisins célébraient joyeusement et

bruyamment la féte, si triste pour notre solitaire.
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Tout d'un coup, vers minuit, on frappa a la porte.

— Qui est la ? demanda le lettré, éveillé désagréablement au
moment méme ou il révait peut-étre victuailles, boissons,

appartements luxueux, etc.

— C'est moi, le dieu de la richesse.

— J'ai le regret de ne pouvoir vous recevoir.
— Pourquoi cela ?

— Parce que je n'ai pas de chance.

Malgré l'insistance du dieu de la richesse, le pauvre homme

ne voulut jamais lui ouvrir.
Quelques instants apres, on frappa de nouveau.

— Qui étes-vous, fit le dormeur, pour la deuxieme fois

arraché au sommeil.
— C'est moi, le dieu de la chance.

Le lettré sauta d'un bond a bas du lit et recut le visiteur a
bras ouverts, dans la cabane obscure. Alors, |'excellent dieu
écrivit quelque chose du bout de ses doigts, sur le front du

pauvre, puis il disparut.

L'habitant de la chaumiere n'avait pas encore regagné son lit,

lorsque le dieu de la richesse s'annonga.

Cette fois la réception fut des plus cordiales ; aussi le dieu
s'empressa-t-il de mettre un trésor entre les mains du lettré ;
puis il lui demanda pourquoi, aprés avoir refusé d'abord de le

recevoir, il I'accueillait cette fois avec tant d'empressement.

— C'est bien simple : maintenant j'ai la chance, que je
n'avais pas tout a I'heure. J'étais bien slir que vous suiviez
toujours le dieu de la chance, aussi est-ce lui seul que

j'attendais.

Ceci veut dire évidemment que, sans chance, la fortune méme ne

sert a rien.
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Le dieu de la richesse, dont nous venons de raconter les bonnes
ceuvres, n'est fété nulle part autant que dans la ville de Canton. Tous
les soirs, aprés la fermeture des boutiques, on y allume les cierges et
I'on br(le I'encens devant son autel, niché dans une encoignure, a
I'extérieur du magasin. La ville entiére en est illuminée et parfumée.
C'est une adoration universelle a laquelle aucun habitant de I'Empire
chinois ne se livre avec autant de ferveur que les Cantonais, qui sont
les plus commercants des Chinois ; or, le dieu de la richesse est aussi
celui du commerce, et c'est justice, car le commerce, c'est I'argent, au
fond, ou du moins, l'argent est le but du commerce et des

commergants. Plutus est le complément de Mercure.

Souvent, I'équinoxe du printemps, que nous appelons le
commencement du printemps, tombe dans les premiers jours de notre

année. Alors, c'est une grande féte.

Dans chaque ville, s'organise une véritable procession ; en téte,
figurent le préfet, les sous-préfets et tous les membres de leurs
administrations, tous en uniforme de gala, chacun tenant a la main une
branche de fleurs artificielles, représentant la pivoine, la fleur du
printemps ; ils vont sur leurs chaises a porteurs découvertes, protégés
par des parasols, escortés par la musique et les soldats ; sur des

tablettes, figurent tous leurs titres et les services qu'ils ont rendus.
C'est la procession du beeuf du printemps.

A la suite du cortége officiel, on porte un énorme boeuf, dont la
carcasse en terre est couverte de papiers multicolores, chaque couleur
figurant un événement atmosphérique : beau temps, pluie, sécheresse,

etc.

Aprés cette statue vient un vrai boeuf, tout garni de rubans, sur
lequel est juché une statuette, image de l'année qui s'ouvre, et dont
tout I'habillement aussi signale le temps qu'il fera : si les pieds sont
chaussés de souliers, c'est que I'année sera séche ; de sabots, elle sera
pluvieuse. Un sabot a un pied, un soulier a l'autre, signifient que

I'année sera tempérée.
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Tout ce cortege se dirige vers le temple du dieu de I'agriculture, ou
ont lieu des sacrifices ; ou tue le beeuf et on en distribue la chair aux

assistants.

Ainsi, I'Extréme-Orient asiatique méne en procession le « beeuf du
printemps » a peu prés au méme moment ou Paris mene son « beceuf
gras ». Les deux cérémonies sont évidemment des fétes de
I'agriculture, que I'Egypte célébrait autrefois par le boeuf Apis. L'homme
est identique partout ; ses costumes, ses institutions, ses langues sont

différents, mais tout cela n'est que forme : le fond est le méme.
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LA FIN DE L'ANNEE

@

Les vacances commencent dix jours avant la fin de I'année, afin que
tout le monde puisse se préparer a cette grande solennité. Car, en
Chine, il n'y a pas de jours fériégs comme en Occident : les gens
occupés ne trouvent leur repos que pendant les trois grandes fétes du
Dragon, de la Lune et du changement d'année : il y a cing jours de
vacances pendant chacune des deux premieres fétes et trente jours

pour la troisieme.

Ces trois dates sont aussi celles des grandes échéances, auxquelles

il faut régler tous les comptes.

La derniére féte que nous avons nommée comprend plusieurs
cérémonies religieuses. Elles consistent a offrir un festin a chacun des
dieux, pour les remercier des bienfaits accordés pendant I'année qui
s'en va. Le vingt-quatrieme jour de la douzieme lune, une cérémonie
touchante se célébre dans chaque famille, aussi bien chez les riches
que chez les pauvres. C'est celle des adieux, adressés au dieu du foyer
et de la réception faite a son remplagant. Il parait, en effet, que ce dieu
n'est nommé par le ciel que pour une mission temporaire d'un an

seulement.

L'autel du dieu est installé toujours a la cuisine ; devant lui, tous les
jours s'allument des cierges et fume l'encens ; une veilleuse, qu'on

appelle le feu de longévité, y brile la nuit.

Dans la soirée du 24, on offre, devant I'autel, un grand diner, avec

gateaux des plus variés et fruits de toute espéece.

Apres avoir versé le vin de libation et tiré les pétards indispensables
a toute réjouissance, on jette sur le toit de I'avoine et du blé pour les

montures du dieu qui est censé partir alors.

Puis on dessert la table et immédiatement on place devant I'autel un

autre repas pour recevoir le nouveau titulaire du foyer, dont le nom
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supplante aussitot celui du premier ; ou bien, c'est une image du

nouveau dieu et de sa femme qui remplace I'ancienne.

C'est un peu notre féte de Noél. Car les enfants n'attendent que ce

jour, pour croquer fruits et friandises.

Avec les mets desservis de ces deux repas, et de toutes les autres
cérémonies, on fait des conserves, qui durent quelquefois pendant un
mois de la nouvelle année ; plus on est riche, plus on s'attache a en
préparer de grandes quantités. Les réjouissances se succeédent presque

sans interruption.

Lorsque le dernier jour arrive, on met devant le ciel un grand pot de
riz, garni de feuilles de cypres, sur lesquelles on place des imitations de
lingots d'or ou d'argent en papier couvert des caracteres : longévité,
honneur, santé, bonheur, etc., découpés dans du papier rouge.
Immédiatement sur le riz, on étage différents fruits, symboles de

prospérité.

Ce riz reste sur une table, devant le ciel, jusqu'a minuit. On I'appelle
riz de l'ancienne année. Apres minuit, on le remplace par un autre bol
de riz, garni de méme ; c'est le riz de l'année nouvelle, qui restera
exposé pendant deux ou trois jours. On choisit alors dans le calendrier

un jour heureux, pour enlever le riz et le manger.

Inutile de dire que les mémes sacrifices ont lieu tous les jours
devant les tablettes des ancétres, qui ne sont oubliés en aucune

occasion.

Autrefois, on se livrait encore a un grand nombre de pratiques
superstitieuses ; d'apres un vieux traité d'hygiéne, la veille du jour de
I'an, un homme devait, sans prévenir personne, coucher a c6té du
puits, en tenant a la main une branche fleurie de I'arbre a poivre ;
lorsque minuit sonnait, il jetait cette branche dans le puits, pour purifier

I'eau de tous les germes épidémiques.

Sous la dynastie des Han, une procession, composée de cent vingt

enfants de dix a douze ans, en chapeau rouge, en vétements gris, se
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promenait par toute la ville ; chacun battant le tambour pour chasser

les mauvais démons.

A I'époque des Shung, vers le Vle siécle, cette procession se faisait
encore d'une facon plus grandiose. Les militaires y prenaient part,
habillés de vétements de couleur et portant des lances dorées et les
drapeaux du dragon ; ils précédaient le cortége, la figure couverte de
masques plus ou moins hideux ; en méme temps, a la campagne, les
cultivateurs faisaient une espéece de retraite aux flambeaux avec des
torches fixées a I'extrémité d'un grand bambou ; ils parcouraient ainsi
les champs, pour demander aux dieux une bonne récolte de vers a soie
et une bonne moisson de riz. Dans quelques provinces, les enfants
allaient par les rues, criant qu'ils vendaient leur inintelligence et ne
trouvant pas d'acheteurs, naturellement. Maintenant tout cela n'existe
plus. Il ne reste que les cérémonies religieuses dont j'ai parlé plus haut,
et les veilles qu'on observe toujours pour attendre en commun la
nouvelle année. Je ne parle pas de certaines coutumes excentriques qui
ne sont que des exceptions : les poetes, par exemple, installent
guelquefois leurs ceuvres en autel, devant lequel ils font une espece de
sacrifice ; d'autres personnes fondent de l'or et le versent dans l'eau,
pour prédire l'avenir d'apres la forme des lingots bizarrement

contournés qu'ils ont obtenus.
En somme, tout cela aujourd'hui fournit des occasions de s'amuser.

Une piece littéraire de Han-Woung-Koung, discours d'adieu au
démon de la misere, trés répandue en Chine, est malheureusement
trop longue pour étre reproduite ici ; mais tout le monde la lit avec une
grande satisfaction ; le pauvre y trouve des consolations, des
espérances, des ressources a employer contre la pauvreté et le démon
qui I'engendre. On la récite avec plaisir a la féte dont nous venons de
parler : les uns pour chercher le moyen de rester heureux ; les autres

pour se consoler de leur misere et tacher d'en sortir.

@
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LES PROCESSIONS

@

En Chine, les taoistes seuls font des processions religieuses : et
c'est trés logique, puisqu'ils ont I'habitude de représenter leurs dieux

par des figures de forme humaine.

Pour ne citer que les principales de ces cérémonies, je nommerai
celles du dieu Tai-Tchang, de Tcheng-Houang, des dieux des épidémies

et des déesses protectrices de la naissance et des enfants.

Tai-Tchang est le dieu de la montagne de méme nom : il cumule
cette fonction avec celle de septieme grand-juge de l'enfer ; — il y en a
dix, en tout.

Les processions de Tai-Tchang ont lieu dans le courant de la
troisieme lune. Le jour venu, on fait sortir le terrible personnage,
entouré d'une pompe absolument impériale. II mérite bien ces

splendeurs, vu son titre de souverain de la montagne.

Il est précédé de ses collegues, les autres grands-juges, et ses fils
et filleuls, tous réputés princes de sa famille. Chacune de ces divinités a
son entourage particulier, composé de deux grandes lanternes, de
nombreuses tablettes portant les titres du dieu ; puis, s'avancent la
musique et quantité de gens, en grand costume de féte, portant soit un

vase de fleurs, soit un encensoir fumant.

En outre, beaucoup de personnes, grandes et petites, suivent en
tenant a la main des réductions d'instruments de torture : menottes,
chaines, crochets, etc. ; elles croient pouvoir, ainsi, détourner de leurs
parents et attirer sur elles-mémes les chéatiments décrétés par la
divinité.

A Fou-Tchéou, les jeunes filles, elles aussi, prennent part a cette
démonstration ; dans les autres villes, ce genre de plaisir est interdit

aux femmes.
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Tout ce monde se dirige vers un vaste local, situé dans le faubourg
de chaque ville et qu'on appelle la Prison des Esprits ; il s'agit de mettre
ces captifs spirituels en liberté, pendant la féte des morts, afin qu'ils
puissent célébrer le culte de leurs familles et faire les sacrifices dus par

les enfants.

La méme procession, mais sur une plus petite échelle, se répéete
quelques jours aprés : cette fois, c'est pour renfermer de nouveau,

dans leur prison, les pauvres esprits momentanément libérés.

Sur tout le parcours, les croyants établissent, devant leur porte, une
table sur laquelle briilent I'encens et les cierges ; on y place des fleurs,
des fruits, etc. Chacun sort, pour admirer I'immense défilé qui, organisé
par différentes sociétés particulieres, expose aux yeux enchantés du
public tout ce qu'il y a de nouveau en fait de productions de I'année. La
foule bigarrée couvre, au moins, deux a quatre kilométres de sa longue
colonne mouvante : chaque dieu, en effet, a ses subalternes, dont
chacun, a son tour, a le droit d'étre magnifiquement escorté. Les
marchands de jouets et de bonbons profitent de ces solennités pour
encombrer les voies et offrir leurs marchandises aux enfants, toujours

avides de participer a des réjouissances de cette sorte.

A Fou-Tchéou, nous trouvons une particularité, exceptionnellement
intéressante : la féte y dure deux jours ; la seconde journée est une
répétition de la premiere. Mais, cette fois, I'on s'enfonce dans le
faubourg du sud, ou habite la belle-mére de Tai-Tchang, a laquelle le
dieu, en gendre respectueux, vient présenter ses hommages. Heureux

dieu ! heureuse belle-mere !

La Iégende raconte qu'une jeune paysanne, fille d'un boucher, apres
avoir assisté a la procession, rentra chez elle et mourut aussitét. Dans
sa courte agonie, elle dit a ses parents que le dieu, veuf depuis peu de
temps, avait remarqué sa beauté et l'avait choisie pour femme. Elle
était fille unique. Sa mort jeta la désolation dans sa famille qui,
désespérée, voulait mettre le feu au temple lorsque Tai-Tchang,

s'incarnant soudain dans le corps d'un homme, dit a ses fideles que, en
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effet, il avait épousé cette jeune fille et qu'il devait aux parents tous les
respects d'un bon gendre; il ordonnait, en conséquence, qu'une
procession le transportat, chaque année, jusqu'a la maison ou habitait

la bouchére, mére de la divine reine, sa compagne.

Ce qui démontre clairement que Tai-Tchang était un dieu
raisonnable, dépourvu de tous préjugés aristocratiques et qui, de plus,
réalisait le type idéal du gendre malin, capable d'amadouer une belle-

meére presque incendiaire !

L'été, des promenades analogues ont lieu en I'honneur des dieux
des épidémies. — Nous avons le triste privilege de posséder, chez nous,
cing épidémies « nostras » que |'Europe, chez elle, qualifierait de
« foras ». — Ces dieux, toujours les mémes, voient leurs reproductions
multipliées dans chaque quartier, qui présente nécessairement un
temple consacré a ces terribles habitants du ciel. Les processions sont
donc presque quotidiennes, chaque quartier ayant la sienne, a tour de

role.

Le cortege, moins imposant que celui du dieu Tai-Tchang, comporte
aussi, pourtant, dans les grands quartiers, une richesse inouie. D'abord,
vient chacun des cing dieux, précédé de ses subalternes ; en dernier
lieu, suit un immense bateau en papier, fait avec beaucoup d'art et
contenant les mémes dieux, en papier aussi, placés dans une cabine
centrale, ainsi que tous les démons, enfermés dans une autre salle. A
co6té de ce navire, un homme porte sur I'épaule, a I'aide d'un bois de
porteur d'eau, deux seaux remplis de débris de viande et de tous les
détritus organiques qui engendrent les épidémies ; c'est ce qu'on

appelle, par antiphrase, les seaux du bonheur.

On va droit vers le bord de la mer, ou vers la rive du fleuve. Arrivé
la, on jette les seaux dans l'eau et l'on briile le bateau, avec ses
passagers de papier. Alors, les épidémies sont renvoyées bien loin de la
ville, et I'on se félicite mutuellement avant de rentrer au temple, ou un

banquet termine la féte.
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Il y a la, évidemment, un double symbole : les seaux représentent
des mesures d'hygiene ; le bateau, avec ses dieux des épidémies et ses
démons, figure I'expulsion des maladies, dont les germes sont

emportés au loin par le fleuve, ou anéantis par le feu.

Le Tcheng-Houang est le dieu de la province. Il a son image partout,
comme nous voyons ici, place de la Concorde, les statues des grandes
villes de France. La différence consiste en ce que Tcheng-Houang est un
personnage réel, non une simple personnification. La cérémonie est a
peu pres la méme que pour Tai-Tchang, sauf pourtant que Tcheng-

Houang n'a que le rang de gouverneur !

La procession des déesses protectrices des naissances et des
enfants se place d'habitude au commencement de I'année. La chaise a
porteurs, sur laquelle s'assied la statue, est toute jonchée de fleurs ;
sur le chemin, les femmes stériles accourent en foule, pour demander
un enfant a la déesse. Elles prennent, au hasard, une fleur : si c'est une
fleur rouge, c'est qu'elles auront une fille ; blanche, c'est un gargon qui
viendra. En méme temps, la postulante fait un veeu : celui d'offrir une
tapisserie, une tenture, un objet décoratif quelconque, ou un vétement,

a la bonne déesse.

Les habitants des maisons riches — et, surtout, les habitantes —
invitent souvent la divinité qui passe a entrer chez eux. On tire alors un
feu d'artifice et I'on ajoute encore des fleurs a celles qui décorent la
chaise. Puis, l'on offre le thé et des gateaux aux membres de la
procession ; aprés quoi, la patronne de la forte natalité se remet en

marche, pour s'arréter bientot dans une autre maison, s'il y a lieu.

Pendant tout le mois, les femmes se succedent, sans interruption,
dans le sanctuaire : les unes, pour offrir ce qu'elles avaient promis,
apres réalisation de leurs souhaits ; les autres, pour faire leurs prieres

et implorer, de leur coté, le secours de la déesse Genitrix chinoise.

@
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UNE SOLENNITE BOUDDHISTE

@

C'est le huitieme jour de la quatrieme lune, — au mois de mai du
calendrier grégorien, — qu'on célebre la grande cérémonie de la
consécration des prétres bouddhistes, appelée aussi la Féte du Bain de
Bouddha.

La veille de ce jour, tous les aspirants se réunissent au monastere
de chaque ville, pour se préparer. Vers huit heures du soir, la cloche
sonne : les prétres sont a leur poste, chacun a genoux devant son
image de Bouddha. On fait d'abord une priére, puis lI'on chante des
cantiques. Aprés quoi, le chef enléve de son piédestal élevé, une petite
idole, statuette de Bouddha : il la met sur un plateau en or ou en
argent ciselé et I'arrose d'eau contenue dans un autre plateau. Pendant
ce bain, qui dure une demi-heure, les prétres se livrent a I'adoration et

tous les instruments de musique résonnent.

Vient alors une pause assez longue. A minuit on commence la

cérémonie de la consécration.

Les aspirants, soit par vocation, soit par résolution subite, doivent,
aprés deux ou trois ans de séjour dans un monastére, se soumettre a
cette formalité un peu douloureuse, avant de pouvoir exercer

publiguement en qualité de prétres.

La grande salle de Bouddha est brillamment illuminée ; sur des
tables rangées parallelement, sont placées des images de différents

apotres bouddhistes et toutes sortes d'emblémes religieux.

Devant chacune de ces images, une espece de prie-Dieu porte le
nom du candidat qui vient s'y agenouiller aprés une longue heure de

meéditation.

La téte du postulant est complétement rasée : on fixe sur son crane
nu, trois morceaux d'amadou saturé d'encens, de forme conique et que
le chef allume ; et le malheureux lit impassiblement sa priere, jusqu'a

ce que tout soit br(ilé... y compris la peau du récipiendaire. Voila
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pourquoi tous les prétres bouddhistes ont des cicatrices sur la téte :
trois au moins, mais souvent davantage : six, neuf, etc., suivant le

degré de la dévotion.

Le lendemain a eu lieu une autre cérémonie : la réception des

prétres. Les anciens confréres félicitent les nouveaux venus.

Je raconte tout cela, parce que ce spectacle est aussi un objet de

curiosité pour les Chinois, qui se font une féte de s'y rendre.

J'avais neuf ans ; le chef bouddhiste, qui devait cette année-la,
consacrer les aspirants, était un ami de mon peére : je demandai donc

gu'il me fat permis d'assister a la cérémonie.

C'était une apres-midi trés douce. Aprés avoir traversé les champs
bordés de grands arbres et ou le cri des cigales se faisait entendre de
tous cotés, nous entrdmes dans une région boisée, au milieu de
laquelle s'élevait un monastere. Les prétres nous firent trés bon accueil,
et me dirent que jamais enfant de mon age n'était présent a pareille
féte : car la scene que j'allais voir pouvait faire de moi un bouddhiste
fanatique, ou un adversaire acharné. Sur l'insistance de mon pere, je
fus admis tout de méme. On nous invita d'abord a un diner maigre,
composé de pousses de bambou, de légumes salés, et de haricots en
purée ; le tout me parut délicieux. Puis, on nous permit d'étre présents

au grand diner des prétres.

Leur immense salle a manger ressemblait assez a celle d'une
caserne ; avec cette différence que le silence le plus absolu régne
pendant tout le repas, sauf quelques priéres, psalmodiées avant et
apres chaque plat. Je fus trés surpris de voir ces moines se porter si

bien, alors qu'ils se nourrissaient si mal.

Mais j'appris depuis que les végétaux sont aussi nourrissants que la

viande et mon étonnement cessa.

En sortant de la salle a manger, je fis un tour au couloir de
méditation. Chaque prétre, les yeux fermés et les mains jointes, était
assis, les jambes croisées sous lui, sur un lit placé dans une alcove

séparée de ses voisines par une cloison, et paraissait livré a une
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méditation profonde. Enfant, et ne sachant quelle importance ils
attachaient a leur silence, je cherchai a parler aux moines malgré la
défense de mon pére : mais personne ne me répondit : personne ne
bougea. Quelque temps se passa ainsi, puis nous nous trouvdmes dans
la grande salle de consécration, ou allait se dérouler la scéne dont j'ai

déja raconté les péripéties.

Le résultat le plus clair fut que je passai une trés mauvaise nuit,
presque une nuit blanche : j'avais toujours devant les yeux des
centaines de bouddhistes, en habit gris, et dont la téte complétement

chauve flambait horriblement.

Dés l'aurore, je priai mon pére de partir tout de suite de ce lieu
sinistre. Malgré la rosée, qui mouillait encore le gazon, et la fraicheur
de cette matinée de printemps, nous nous mimes en route. En arrivant
a un petit sentier, qui séparait deux champs, je faillis mettre le pied sur
deux serpents qui se battaient entrelacés, et qui rouléerent d'un champ

a l'autre en passant juste entre mes jambes.

L'impression qui me resta de ces scénes était tellement déplorable,
que je n'aurais eu que de l'aversion pour ces fous fanatiques, si un
autre incident, plus gai, ne m'avait démontré que leur fanatisme est
loin d'étre aussi absolu que j'aurais pu le supposer : un jour, a quelque
temps de 13, un des prétres que j'avais vus au monastére nous rendit
visite : il resta a diner chez nous et, a ma grande stupéfaction, mangea
avec beaucoup d'appétit notre repas, qui, pourtant, n'avait rien de
maigre. Je ne comprenais plus : je savais que les bouddhistes étaient
exclusivement végétariens ; qu'ils s'interdisaient non seulement la
viande et le poisson, mais méme la graisse, le lait, les ceufs et le
beurre. Je ne pus m'empécher, comme un enfant que j'étais,

d'exprimer mon étonnement au prétre. Il sourit et me dit :

— Mon enfant, Bouddha est si bon, qu'il ne fait pas attention

a ces menus détails !

En effet, Bouddha est un dieu de joie : il suffit de regarder son

image pour s'en convaincre. Cette figure aux joues rebondies,
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illuminées d'un sourire éternel : ce corps bien nourri, assis sur un
lotus ; cette fleur, que le dieu tient a la main ; cette attitude tranquille
de viveur réjoui: tout cela fait penser plutbt a un gros moine

rabelaisien qu'a un ascéte, émacié par la priere et les macérations.

L'histoire bouddhiste raconte, d'ailleurs, que le premier Bouddha
était un homme bienveillant pour ses semblables et que sa mission
uniqgue consistait a tirer tous les humains de la misére, pour les faire

entrer dans le ciel occidental, celui du plaisir.

L'autre jour, Cernuschi donnait un bal d'enfants, devant le Bouddha.
J'étais présent : I'on me demanda si je n'étais pas scandalisé de voir

tant de frivolités devant la statue d'un dieu. Je répondis que non.

— Ah! me dit-on, vous étes plus tolérant que nous ; nos
prétres ne nous permettraient pas de danser devant un christ.

1

— Cl'est tout a fait différent, répondis-je : le Christ est
I'image du martyre, devant lequel il n'est pas permis de se
livrer au plaisir : tandis que Bouddha ne demande qu'une
chose : c'est que chacun soit heureux. D'ailleurs, en Europe,
cet excellent dieu est en villégiature : raison de plus pour qu'il

aime a s'y amuser, en voyant s'amuser les autres.
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PLAISIRS CHAMPETRES
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PROMENADES & PELERINAGES

@

Les contrées de la Chine les plus favorisées de la nature sont
incontestablement le Hang-Tcheou et le Sou-Tcheou. Le premier
possede un lac, celui de Si-Hou, riche en environs pittoresques ; le

second est traversé par la riviere Tchinn-Houai.
Un proverbe, trés populaire en Chine, dit :

« Ce qu'il y a de plus beau au ciel, c'est le paradis ; sur la

terre, c'est Sou et Hang. (Sou-Tcheou et Hang-Tcheou).

Le soir, le lac et la riviere sont couverts de bateaux de plaisance
illuminés ; partout retentissent chants et rires. Les rivages sont bordés
de villas resplendissantes de lumiére, ou l'on ne voit que tétes

charmantes et visages heureux.

Les plus belles de nos femmes habitent ce pays enchanteur et, dans
leurs pavillons aux formes variées, admirent la belle vue fournie par la
nature et se font admirer, elles aussi. On dit méme, — telle est la
réputation de cette région enchanteresse, — qu'a Hang-Tcheou, la lune,
au lieu d'étre quelquefois triste, se montre toujours trés gaie, comme
pour participer a la joie universelle. Que de chants d'amour n'y a-t-elle
pas excités ; que de poésies, que de musique, nées de la contemplation
de l'astre, plus charmant ici que partout ailleurs ! J'ajouterai que ce
sont ces deux provinces qui voient naitre les plus jolies femmes de la
Chine.

Sou-Tcheou aussi, outre sa riviere, possede un lac nommé Tai-Hou ;
on voit surgir au milieu une quantité d'iles montagneuses ; les plus
célebres, les Toung-Ting-Chan, sont plus élevées que les autres ; en
automne, lorsque les feuilles de la vigne vierge ont rougi, au milieu de

la verdure des bambous et des pins, la vue est des plus pittoresques.

A l'ouest de la ville, une montagne connue comme « rocher
magique » conserve encore la grotte de Si-Si, la favorite du prince Ou-

Ouang, de Sou-Tcheou, la plus belle femme de la Chine ; tout prés de
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la, on admire le lac des Fleurs, les sentiers des Parfums et le pic de
King. Lorsqu'on monte sur cette aiguille, la montagne de Toung-Ting

apparait, toute verdoyante, sur le lac, blanc comme la neige.

Au nord-ouest, se dresse une autre montagne, celle de Fou-Kiou
(Tombeau du Tigre) ; on raconte que, lorsque l'empereur Tchin-Sse-
Houang voulut violer le tombeau du prince Ou-Ouang, un tigre se
montra sur sa tombe et la couvrit de sa protection : de la le nom. En
bas, un tombeau conservé depuis huit siécles environ, renferme le
corps d'une jeune femme, célébre par ses amours malheureuses. Les
guelques vers qu'elle a laissés sont si tristes, que toutes les personnes
de nature romanesque, qui les ont lus, vont toujours visiter le tombeau

et y déposer des fleurs.
Voici un petit poeme de cette désespérée :

Je me prosterne devant la vierge bouddhiste, si remplie de pitié et de
charité,

Pour lui demander de ne pas, dans ma vie future, me faire revenir au
monde, ni me garder dans le paradis.

Je désire qu'elle me bénisse d'une goutte de rosée au bout de sa
branche de saule 1,

Afin que je devienne une fleur de lotus jumelle.

La fleur de lotus jumelle passe pour porter les deux fleurs, male et
femelle, sur la méme tige. C'est un embléme de I'union des cceurs et de

I'amour heureux.

Le marbre du tombeau est couvert d'inscriptions en vers faites par

les visiteurs, sur les mémes rimes que celles employées par la morte.

A peu de distance, surgit une autre montagne, nommée Houa-Chan,
ou Lao-Tse se livra, pendant quelque temps, a la méditation. Au milieu
de cette montagne, s'étale un grand lac, le Lac Céleste, ou fleurissent
en été des lotus doubles de dimensions extraordinaires. On dit

qu'autrefois on mangeait ces fleurs pour devenir immortel.

1 Allusion & I'aspergés des bouddhistes.
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Tous ces parages fourmillent d'endroits célébres, de localités

historiques.

En général, chacune des montagnes est couronnée d'un monastere ;
au ceeur du printemps, toutes les dames du pays font une offrande au
Bouddha.

Les amateurs de beautés en profitent, pour venir admirer les

femmes.

On monte au monastére en chaise & porteurs. A la descente, les
dames vont a reculons, usage singulier et dont je n'aurais jamais
compris la raison d'étre si le hasard ne m'avait mis sous les yeux ces

deux vers du XVIle siecle, écrits par une femme :

Je descends a reculons et vous me suivez face a face,

Afin d'éviter de tourner la téte a chaque pas.

A Hang-Tcheou, les lieux célébres sont encore plus nombreux.
D'abord, le Si-Hou, nommé ci-dessus ; tout autour du lac, une avenue
garnie de saules pleureurs, dont les branches pendantes trempent dans
I'eau ; et, au-dessus, un immense panorama de montagnes ; la, se
dressent, les montagnes du Phénix, du Paravent de Pierre, la Montagne
Solitaire, la montagne de la Courge, but des promenades favorites de
I'empereur Tchin-Sse-Houang : le br(ileur de livres attacha souvent son
bateau au pied de ce sommet ; la montagne de la Musique, ou le
courant s'arréte, revient et se brise avec un fracas terrible ; la
montagne du Dragon-Blanc ; la montagne de Sans-Souci, sur laquelle
existent encore quelques ustensiles dans lesquels les immortels,
d'apres la légende, auraient préparé autrefois leurs médicaments
magiques. Nommons encore les monts de la Colonne céleste, du Poing,
de I'@il du Ciel et le Miroir de Marbre, formé par un grand rocher rond
et poli ou I'on peut se voir comme dans une glace ; I'empereur Tchiao-
Tchung, de la dynastie des Thang, donnait trés souvent des diners sur
cette table de marbre. Les convives mettaient leurs pardessus sur les

rochers d'alentour, et I'empereur nomma ces rochers le Maréchal I-King
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(habillement brodé). Sur la Montagne Volante, on raconte ce qui suit :

un prétre indien, en I'apercevant, se trouva tout a fait étonné :
— Qu'avez-vous, lui demanda-t-on ?

— Cette montagne, fut la réponse, appartient a mon pays, je

ne sais depuis quand elle a volé jusqu'ici.

Aprés le sommet des dix mille pins, nous voyons le mont du Crépuscule
rouge, ainsi appelé parce qu'au printemps tous les péchers fleuris

donnent a cette cime I'aspect des feux du crépuscule ou de |'aurore.

Un grand nombre de petits lacs et de gais ruisseaux portent tous
des noms poétiques. Une partie du rivage du Si-Hou est appelée le quai
de Sou-Koung (maitre Sou) parce que Sou-Toung-Po y avait fait planter
des nénuphars et des « hibicus mutabilis » ou « Fou-Young ». Les
poésies qui ont chanté ce lac sont trés nombreuses. La plus célebre est

celle-ci, de Sou-Toung-Po :

Comparez le lac Si-Hou a Si-Si ! .

Il est plus simple et plus joli, parce qu'il est moins apprété.

Un auteur plus moderne dit :

Les voyageurs se trouvent au milieu d'un tableau et croiraient que
toutes les constructions pittoresques sont en broderie.
Aussi, je ne m'étonne plus que la dynastie des Choung

Préférat ce lac a la moitié du territoire de I'empire.

Voici plus d'enthousiasme encore :

Dix lieues de lotus et I'automne riche en fleurs de koué
Attirent le souverain dans leur milieu.

La nouvelle mélodie intitulée : le Chant des Saules

Est chantée par toutes les bouches.

Ce qui a fait changer la capitale de I'empire,

Délaisser Pien-Tcheou pour Hang-Tcheou.

1 L a plus belle des femmes célébres de la Chine.
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Un dernier poeme dit :

Le zéphyr parfumé embaume le clair de lune :

A travers les douze étages de la montagne,

La cour monte, dans la nuit, au pavillon de I'oisiveté,

En regardant, du haut, le panorama,

Qui offre une vue charmante au moment oU toutes les maisons

s'allument.

Ceci suffit pour donner une idée de ces paysages, les plus beaux de
la Chine ; la vue est infiniment variée, et chaque point présente un
charme naturel particulier ou une circonstance mémorable, soit
historique, soit légendaire. Aussi, est-il bien difficile de tout décrire,
méme avec le pinceau. L'homme se sent impuissant a dépeindre toutes

les beautés que prodigue cette grande artiste : la nature.
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LES BAINS

@

Il faisait une chaleur tropicale : pas un coin d'ombre ; pas un souffle
de vent. On transpire, on étouffe, en été, surtout dans le midi de la
Chine. Je m'occupais a chercher un abri pour passer une aprés-midi

agréable, lorsqu'on frappa a ma porte.

C'étaient des amis, qui venaient me prendre pour aller au bain. IIs
avaient eu la prévoyance d'amener avec eux une chaise a porteurs :

nous voila partis.

Au dela de la porte du Nord-est de Fou-Tchéou, jaillit une source
thermale sulfureuse, tres recherchée par les habitants ; les uns vont
dans le bassin commun, réservé au traitement des maladies de peau ;
les autres, ceux qui viennent simplement chercher la propreté ou le
plaisir, se rendent dans les salons particuliers. Bien entendu, il y a des

bassins séparés pour les deux sexes.

Je me dispense de décrire la piscine qui n'a rien de pittoresque ;
mais je veux dire quelques mots des établissements intérieurs qui, a
ma connaissance, n'ont rien de commun avec l'agencement des bains

en Occident, ni méme en Turquie.

La maison est toujours batie au milieu de grands arbres et les
fondations plongent, la plupart du temps, dans un cours d'eau. Un
vaste péristyle conduit a un batiment élevé d'un ou, au plus, de deux
étages, de forme ronde ou carrée, et tout vitré ou éclairé de fenétres,
dont le cadre en bois sculpté est garni de papier transparent ou de soie.
Contre les fenétres de la facade, sont dressées de petites tables,

espacées comme celles des restaurants ; en arriere, sont les cabines.

Les baigneurs, aussitot arrivés, sont regus par les employés ; des
gu'ils se sont assis, on leur présente du thé et des pipes a tabac. On
leur sert, en méme temps, des grains de pastéques a grignoter, en
attendant le bain. L'on voit alors les porteurs d'eau qui défilent, avec

des seaux d'eau fumante, puisée a la source.
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La cabine renferme une baignoire ronde, traversée dans son
diamétre par une planche sur laquelle le baigneur s'assied, sans que
son corps plonge dans le liquide. A I'aide d'une grosse éponge, il prend

dans la baignoire I'eau qu'il fait couler a flots sur son corps.

Le bain fini, on s'habille et I'on revient a la table primitive, ou est
déja servi un golter, composé de plats légers, exquis ; on boit du vin,
on rit, on plaisante, on joue a des jeux semblables a la morra
italienne : il s'agit de deviner le nombre des doigts levés par les
joueurs. Qui perd, boit ; heureusement, les gobelets sont assez petits,
sans quoi, il serait difficile de perdre souvent. Apres diner, on joue aux
cartes, aux dominos, aux échecs. La musique attachée a

I'établissement fait entendre ses plus jolis airs.

L'on termine ainsi I'aprés-midi, au frais, a I'ombre du feuillage touffu
des grands arbres. C'est, comme on voit, une espece de bain-casino.
Lorsque le soleil se couche et que la lune n'est pas encore tres brillante,

on rentre, tout frais et dispos, en chaise a porteurs, a travers champs.

Dans le Nord, ces établissements de bains sont dans les villes.
Naturellement, la situation n'y est pas aussi bonne qu'a la campagne.
L'installation, d'ailleurs, y est a peu prés la méme que celle que nous
venons de décrire, avec une différence pourtant : I'encens brile dans
chaque cabine, et en telle quantité, qu'une fumée épaisse remplit
I'espace : en entrant, on est aveuglé ; on sent une vive irritation aux

yeux, qui se mettent bien vite a pleurer.

Le lecteur s'est apercu que j'ai parlé uniguement de bains chauds.
Les Chinois, en effet, sont trés hostiles aux bains froids, regardés
comme nuisibles a la santé; il n'y a guéere que les enfants des
riverains, qui plongent dans l'eau froide, si généralement dédaignée,
gu'on se lave toujours avec de |'eau tiede. On ne boit méme pas d'eau
froide ; c'est la une des raisons qui ont donné a l'usage du thé une si

grande extension : l'infusion permet de boire de I'eau chaude.
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LE CERF-VOLANT

@

Un des jeux qui exercent le mieux le corps des enfants est, sans
contredit, celui du cerf-volant, populaire de tout temps en Chine. Le
jeune garcon court, revient, va, tire sur la corde, l'enroule, respire a

pleins poumons l'air vivifiant, développe ses forces et son adresse.

Dans le nord et le centre de la Chine, c'est au printemps qu'on se
livre a ce jeu ; au midi, c'est en automne. Nos cerfs-volants sont, en
général, plus grands que ceux de I'Europe: on en désigne les
différentes dimensions par le nombre de morceaux de papier qui ont
servi a les confectionner : ainsi, I'on dit les deux papiers, les dix
papiers, les trente-deux papiers. Ces derniers dépassent de beaucoup

la taille humaine.

La forme est trés variée : papillons, scarabées, oiseaux les plus
divers et de toutes les grosseurs, dragons monstrueux ; toutes ces
figures sont employées tour a tour dans la construction de ce charmant

appareil, généralement connu chez nous sous le nom d'aigle en papier.

Les cordes qui retiennent les monstres varient de grosseur —
suivant la dimension des cerfs-volants — depuis le fil le plus fin, jusqu'a

un diametre de plusieurs millimétres.

Dans la saison, le ciel est couvert de ces oiseaux artificiels, qui
décrivent, sur le fond bleu de l'air, leurs sillons capricieux et leurs

ombres fantastiques.

On dit qu'un jour, un joueur ayant besoin de s'absenter un moment,
attacha la corde au berceau d'un enfant : lorsqu'il revint, le cerf-volant
captif était devenu libre de la fagon la plus simple : en emportant au

ciel berceau et enfant, qu'il fut impossible de retrouver.

Les cerfs-volants de taille trés grande n'enlévent pas toujours des
enfants : en revanche, ce sont souvent des batailleurs enragés. On
reconnait ces chercheurs de plaies et déchirures, a des papiers de

couleur spéciale, qui indiguent au monde aérien le caractere agressif du
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survenant. Souvent ces guerriers sont lancés en l'air par des joueurs
qui ne peuvent s'apercevoir eux-mémes, mais qui voient parfaitement

les deux cerfs-volants.

Alors, chacun des enfants, par d'habiles mouvements donnés a la
corde, cherche a faire passer son cerf-volant derriere celui de
I'adversaire et a I'y accrocher. Enfin, I'un d'eux, par de savantes
manoceuvres, arrive a cette position avantageuse : il tire alors sur la
ficelle et, s'il est le plus fort, il ramene a lui les deux cerfs-volants,
coupe la corde de I'ennemi et va panser les plaies du vaincu, devenu sa

propriété et enrélé immédiatement dans la troupe du vainqueur.

D'autres cerfs-volants plus pacifiques, se livrant a I'art qui adoucit
les meeurs, cultivent la musique. Aux trois ficelles qui se croisent sur la
face de la machine volante, est attaché un arc, muni de plusieurs
cordes paralleles ; le vent, en frappant l'oiseau artificiel, fait vibrer les
cordes et emporte au loin les sons de cette harpe éolienne céleste. Les
enfants qui se livrent a ces jeux finissent par y acquérir une adresse
remarquable. Et c'est un spectacle vraiment intéressant que d'assister
au déploiement de ruse et de force des jeunes lutteurs qui, stimulés par
I'amour-propre, font des prodiges pour se dépasser, s'atteindre,
tromper les efforts de leurs rivaux et leur arracher la victoire peu

colteuse et qui ne devient jamais sanglante.
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LES BATEAUX ILLUMINES

@

Les anciens disaient que le vrai plaisir se trouvait sur les montagnes et
sur I'eau : pour pouvoir profiter de la belle saison, il faut, en effet, un
cadre qui offre au regard des vues variées. Mais, comme |'a dit tres
sagement Mahomet, les montagnes ne viennent pas a nous et il nous faut
aller aux montagnes. Il y a, d'ailleurs, des régions plates, privées de
montagnes, méme en Chine, tandis que I'eau s'y trouve partout. Et puis,
les montagnes sont fatigantes, tandis que les promenades sur |'eau, dans
un canot fleuri, a installation confortable, au bruit cadencé des rames qui
vous bercent mollement, nous donnent a la fois plaisir et repos. Lorsque
la brise est assez forte pour permettre d'aller a la voile, alors on se sent
léger, presque comme l'oiseau planant dans l'espace : pour peu que
I'illusion se prolonge, on se croirait devenu membre du monde aérien des

génies, qui poursuit dans les nuages sa vie d'éternel bonheur.

De tout temps, les promenades sur |'eau ont été les plaisirs favoris
de mes compatriotes. Sous la dynastie des Sung (XIIe siecle), le lac Loi
était des plus fréquentés. Le rivage était tout planté de saules
pleureurs, et la lune semblait perdre les sept dixiemes de son éclat
dans le rayonnement d'innombrables bateaux illuminés, voguant au son

d'une musique joyeuse.
Le poete a dit :

Au clair de lune, sur les vingt-quatre ponts,
Partout la douce mélodie se faisait entendre, la mélodie des fl(tes

sonores aux lévres des femmes charmantes.

Sous les Thang, c'est le fleuve de Tchiang-Hang qui devint le

rendez-vous des promeneurs.

Au commencement du printemps, on venait y cueillir des fleurs

aquatiques. C'est ce qu'expriment ces deux vers :
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Au troisieme jour de la troisieme lune (a la naissance du printemps), les

rives du fleuve Tchiang-Hang sont bordées de jolies femmes.

Lorsque Sung arriva au pouvoir, ses excursions se dirigerent vers le
lac Si-Hou, ce beau lac de l'ouest dont nous avons déja décrit les
splendeurs. Les bateaux filaient comme des navettes sur le métier en
rompant la |égére vapeur qui s'éleve sur l'eau ; les drapeaux bleus
sortaient partout des arbres. On appelait alors ce lac « Creuset a fondre

I'or ». La métaphore ne manque pas d'esprit.

Il y a trois siecles, sous le regne des Ming, la mode se tourna vers la
riviere de Tching-Houai ; lorsque la lune montait avec la marée, on
voyait arriver des milliers de bateaux occupant une longueur de dix lis,

avec leurs stores perlés, dont I'ombre tremblotait aux remous de I'eau.
Tout cela existe encore aujourd'hui.

Il faut se trouver dans ces bateaux pour connaitre les vrais plaisirs
de la vie sans occupation et sans souci, dans ces édifices flottants ou
regne le luxe le plus raffiné. Sur le fond plat du navire, conduit par six
rameurs et un timonier, s'éleve une construction divisée en plusieurs
salons. Les plus beaux appartements n'offrent rien de plus savamment
combiné. Le soir venu, les cabines toutes vitrées s'illuminent
joyeusement : |'eau est sillonnée de météores lumineux qui répandent

au loin leur joyeuse clarté.

Certes, il n'est pas de meilleur moyen de transport. Sur l'eau, pas
de poussiére, pas de choc ; on ne court pas, on plane : la marche lente
de l'esquif permet de jouir des aspects variés de la campagne aux
massifs sombres et silencieux. De plus, dans la voiture on ne peut
s'installer : on se transporte et c'est tout. Le bateau, au contraire, est
une autre maison, ou toute la famille ou toute une société peut se
réunir et séjourner. Enfin, c'est le bateau qui enléeve au paysage son
immobilité ; il I'anime, il lui donne mouvement et vie ; il rend la nature

elle-méme plus gaie et plus poétique.

@
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LE JARDINAGE

@

Il y a une coincidence assez extraordinaire aux antipodes du globe :
en Europe, lorsqu'on se retire des affaires ou des fonctions, pour vivre
a la campagne, on dit : « Je vais planter mes choux. » Chez nous, nous
disons : « Je vais me retirer au milieu des montagnes ou au milieu de

la forét. »
C'est une autre maniere de dire qu'on va cultiver son jardin.

Cette coincidence provient de ce que les golits sont les mémes
partout. Lorsqu'on a assez des occupations de la vie active, on aime a
s'en éloigner complétement, pour se livrer a des plaisirs innocents, qui
donnent de I'exercice au corps, du repos a l'esprit et le charme de la

paix aux derniers jours de la vie.

Ce gu'on appelle le monde ne varie guére. Lorsqu'on est las de ses
luttes, on n'aime plus qu'un autre monde : celui trés doux et tres

inoffensif de la nature.

Dans notre histoire, ainsi que dans notre poésie, nous voyons
beaucoup d'hommes trés connus n'aspirer qu'au moment de la retraite.
On les entendait dire a mainte reprise que leur jardin allait se désoler
dans l'inculture, et cette pensée est tellement populaire que ceux-la
mémes qui se cramponnent a leur poste, ne peuvent faire autrement
que de répéter, comme les autres, qu'ils meurent d'envie d'aller cultiver
leur jardin. Un philosophe caractérisait ainsi cette contradiction entre

les actes et les paroles :

Tout le monde exprime le désir de se retirer :

Mais, au milieu de la forét, je ne rencontre personne.

Quoiqu'il en soit, beaucoup de gens caressent sérieusement ce

projet de vie rurale et finissent par le mettre a exécution.

O rus, quando te aspiciam ! est une vérité de tous les temps et de

tous les pays : des bords fertiles du Fleuve Bleu, aussi bien que de la
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campagne sévere de la vieille Rome ou des paysages ensoleillés de la

France moderne.

Le poete Tou-Fou lui-méme, lorsque ses fonctions a la cour lui
donnaient quelques moments de loisir, trouvait un plaisir extréme a
endosser des vétements de jardinier, ainsi que le montrent ces quatre

VErs .

J'ai rencontré Tou-Fou au pied de la montagne Fan-Kou, un chapeau de
paille sur la téte en plein midi.
Pourquoi étes-vous si maigre ? lui demandai-je ?

Parce que, répondit-il, j'ai fait trop de vers ces derniers temps.

Le lettré Tao-Yen-Ming est l'auteur d'une piece de longue haleine,

intitulée : Retour au pays, dont voici le passage principal :

Mon jardin est tout prés de devenir sauvage,

Mais, heureusement, il reste encore des pins et des chrysanthémes.
Apres l'avoir cultivé moi-méme, je rentre au logis,

Ou mon jeune garcon me saute aux genoux,

Et ou un vase de vin m'attend sur la table.

Et ce lettré, malgré les appels réitérés de I'empereur, se contenta de
vivre et de mourir au milieu de ses chrysanthemes, qu'il aimait

passionnément.

On ne se borne pas, en Chine, a cultiver, mais on arrive a faire du
jardinage un art véritable. Les arrosages, la greffe, la sélection des
especes et leurs mélanges savamment combinés, joints a des
dispositions trés variées du terrain et des plantes, auxquelles la taille
donne les formes les plus simples, aussi bien que les plus fantastiques,
tout cela a concouru pour faire, de nos jardins, de petits chefs-d'ceuvre.
Les arbres, grace aux mains habiles de mes compatriotes, sont taillés
et ployés de facon a représenter des lions, des dragons, toutes sortes

d'animaux : le jardin des plantes est changé en jardin zoologique.
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Par contre, on aime tellement les fleurs, que lorsqu'on en possede
une branche on la met telle quelle dans un vase : jamais on n'en fait de

ces bouquets ronds, toujours les mémes, si lourdement uniformes.
Ecoutez ces vers d'un jardinier amateur :

Quelle admirable chose que ce coucher de soleil

Qui, comme un feu de Bengale, fait voir tout en rose !

Les fleurs semblent se montrer plus coquettes,

Et les oiseaux sautent sur les branches de bambou, en gazouillant.

Le vent se calme, les arbres sont silencieux

Et I'ombre monte successivement dans l'espace,

Ma poitrine se gonfle de fraicheur autant que de joie.

Mais, hélas ! le jour, approchant de sa fin, ne donne plus guére de

bonheur.

Ne croyez pas qu'il faille de grandes propriétés, pour que les Chinois
vivent heureux. C'est le propre du philosophe de se contenter de peu.
Un petit pied-a-terre suffirait, pourvu qu'il y ait quelgues metres de

terrain, pour planter les bambous ou les fleurs favorites.
Voici un lettré qui habite une chaumiére et s'en console ainsi :

La montagne n'a pas besoin d'étre haute,

Elle est célébre par le génie qui y demeure.

L'eau n'a pas besoin d'étre profonde, du moment qu'elle a un dragon
pour habitant.

Ici, n'est qu'une chaumiere, pour abriter ma vertu et ma personne.

La mousse verte couvre les marches, et la verdure du gazon

Se refléte a travers mes stores.

Mais il n'y vient que des lettrés pour rire et causer avec moi.

Il n'y entre aucun homme vulgaire.

Nous pouvons jouer du Kin,

Nous pouvons lire les livres bouddhistes :

Aucun son de musique ne trouble nos oreilles ;

Aucun élément politique n'absorbe notre esprit.

Je compare ma cabane a la célébre chaumiére de Nan-Yang,

Ou au pavillon historique de Si-Seu.
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D'ailleurs, Confucius n'a-t-il pas dit :

Il n'est pas de misére la ou on ne se plaint pas.

Je m'arréte pour raconter une petite anecdote.

Un diplomate étranger me dit un jour, dans son cabinet, ou nous
avions fumé une cigarette, en causant, que, sous Frédéric-le-Grand, il
vint a Berlin un personnage chinois, qu'on s'empressa d'inviter a la cour
d'abord, et, ensuite, de mettre en relation avec un sinologue...
distingué pour traduire les ouvrages chinois et enseigner la langue
chinoise. Cette mission du personnage chinois durait déja depuis
guelques années, lorsque arriva de I'étranger un vrai sinologue. On le

mit tout de suite en présence du professeur chinois.

Stupéfaction du sinologue, qui découvrit aussitot que ce personnage
n'était point un lettré et que sa véritable profession était celle de
jardinier. Il avait été obligé de jouer ce role de professeur bien malgré
lui : il ne pouvait pas s'expliquer ; on le prenait pour un savant ; savant
il fut forcé d'étre. Arrivé je ne sais comment tout seul en Allemagne, il
avait été sacré lettré au premier aspect, sans preuve ni examen
guelconques. Pour ne pas faire du tort a cette victime d'une méprise, et
utiliser en méme temps son savoir, on le nomma jardinier de Sans-
Souci, ou j'ai cru en effet remarquer, encore a présent, quelques
plantes arrangées a la chinoise. Je ne garantis pas |'exactitude de ce
qui précede, mais, vraie ou fausse, I'histoire méritait d'étre racontée,
tant I'aventure est amusante. D'ailleurs, notre homme n'eut a changer
gue la matiere de son cours. Le professeur de chinois devint professeur

de jardinage... chinois.

Un lettré nommé Ko-To-Tao (To-Tao veut dire bossu, et I'on avait
surnommé ainsi l'infortuné, dont personne ne savait le vrai nom, lui-
méme prenant ce sobriquet avec plaisir), habitait dans le village de
Foun-Lo (Fertilité et joie), a I'ouest de Tchiang-Nyang. Il cultivait des
arbres dont les riches de la province enviaient la beauté et que les
commercants cultivateurs achetaient chez Iui. Tous les plants

incomparables, sortant de son jardin, fleurissaient et grandissaient plus
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vite que les autres. Quelqu'un lui demanda le secret qui lui permettait
d'obtenir ces résultats. Il répondit qu'il n'y avait pas de secret du tout.
Tout ce qu'il faisait, c'était tout simplement d'étudier le caractere de

chaque plante et de se conformer a sa nature.

— Lorsqu'on plante un arbre, disait-il, il faut lui donner toute
son aise, dans un sol riche et solide ; aprés cela, ne plus le
remuer et ne plus s'en occuper. De temps en temps, on le
soigne comme son propre enfant. Lorsqu'il n'a besoin de rien,
il ne faut pas le gater. Ainsi élevé, I'arbre est libre et grandit,
puisque c'est sa nature. Je ne lI'empéche pas de se
développer, ni de produire, et il vient tout seul. Quant aux
autres, qui plantent les arbres en changeant la terre qu'ils
rendent trop forte ou trop pauvre, ils gatent trop leurs éléves,
a force de se soucier de leur bien-étre. Non content de les
contempler, on les touche ; quelquefois méme, on les gratte
pour voir s'ils sont vivants ou morts. A peine les bourgeons
poussent-ils, qu'on les examine pour savoir s'ils donneront
des fruits. Alors, l'arbre n'est plus libre et son caractéere
change. On croit I'aimer et on le détruit. On pense en avoir
soin et on le tue. C'est pourquoi mon systéme est supérieur

aux autres. Mais, en tout cela, je n'ai aucun mérite.

On lui demanda si ce systeme pouvait étre appliqué, aussi, dans les

administrations.

— Non, je ne connais que les arbres : ce n'est pas mon métier
de gouverner les peuples. J'ai été témoin des actes de bons
gouvernants qui, au lieu de laisser leur peuple libre de
travailler, le prenaient sous leur protection. Alors, tous les
jours, décrets, arrétés, les pressant d'aller aux champs, aux
métiers, réglant leurs habitudes et leur régime. Le peuple
n'étant plus libre, ni de lui-méme, ni de ses mouvements, ne
fait rien de bon. Quant a moi, je suis malade et infirme et ne

m'occupe que des arbres.
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Son interlocuteur, enchanté d'avoir appris le vrai systeme de
gouvernement, en voulant a étudier le moyen de planter des arbres,

écrivit ce récit comme un modele a donner aux fonctionnaires.

Au fond, élever un homme ou élever un arbre, c'est a peu prés la
méme chose. Nos anciens disaient toujours qu'il faut cent ans pour bien
élever un homme, et qu'il ne faut pas moins de dix ans pour bien élever

un arbre.
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LA CHASSE

@

D'aprés le Livre des Rites, lorsque les loisirs de la politique le
permettaient, I'empereur et les princes devaient aller a la chasse. Pour
le peuple, la chasse était un service militaire, auquel on se livrait aprés
la moisson. Le Livre des Vers mentionne la chasse a |'aff(t, en voiture.
L'empereur Chuang-Ouong, aprés avoir reconquis le territoire, chassait
en voiture, avec les princes feudataires, pour voir quels étaient ceux qui
pourraient devenir les soldats les plus audacieux. On choisissait les
jours fastes pour aller chasser. Il y avait aussi, en ce temps-la, un
département spécialement occupé de conserver et propager les

diverses espéces d'animaux.

En hiver, on chassait les loups ; en été, les cerfs ; au printemps, les

autres animaux, et, en automne, les oiseaux.

On chassait a la fleche. L'adresse était telle qu'on arrivait méme a
percer telle feuille désignée au haut d'un arbre. Un célébre chasseur,
Kia-Kieng, ne tirait qu'un arc tres dur, qui ne pouvait étre tendu que
par une force de trois cents kilos. On le fit tirer sur un buffle, a une
distance de cent pas. La premiére fleche effleura le dos de I'animal, en
arrachant quelques poils, et la seconde, le ventre. On dit a I'archer que
ce n'était pas tirer juste. Il répondit que c'était la précisément sa

supériorité de savoir ne pas percer I'animal.
— Mais, si vous le voulez, je le ferai, ajouta-t-il.
Et la troisieme fleche tua net le buffle.

A toute chasse, on emmenait un aigle et des chiens, au cou
desquels on attachait des grelots en or. Quand c'était une chasse
officielle, le ministre de la guerre montait lui-méme sur un sieége élevé :
derriere lui, était planté un grand drapeau. Les chasseurs, toujours
accompagnés d'une musique bruyante et de drapeaux de toutes les

couleurs, poursuivaient I'animal, absolument comme un ennemi.
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L'excés, en tout, étant un défaut, beaucoup de chasseurs officiels,
vu l'encouragement de I'Etat, se livraient exclusivement a ce sport,
sans plus s'occuper des affaires publiques. Alors, les censeurs et
d'autres gens plus raisonnables, préférant se priver de ce plaisir,
conseillerent au souverain de modérer la chose. La chasse, par suite,

fut un peu restreinte et négligée.

Un empereur de la dynastie des Liang apercut a la chasse un
troupeau de canards sauvages qui descendaient sur la plaine ; au
moment ou il apprétait sa fleche pour tirer, un paysan passa juste sur
la ligne de tir. On criait : il n'entendait pas. On l'appelait : il ne voyait
pas. Et, pendant ce temps, les oiseaux se sauvaient. L'empereur,

furieux, voulait tirer sur le malencontreux paysan.
Un ministre, son compagnon de chasse, lui dit :

— Il ne faut pas, a cause du gibier, tuer un homme. Le
souverain ne doit pas étre aussi sauvage que les étres qu'il

poursuit dans la campagne.

Sa Majesté, changeant sa colére en sourire bienveillant, prit le bras
de son conseiller, pour monter avec lui en voiture. A son retour, les

mains vides, il disait a qui voulait I'entendre :

— Ma chasse a été trés fructueuse aujourd'hui, car, au lieu de

gibier, j'ai pris une bonne legon.

De temps en temps, la cour, sous la dynastie actuelle, allait
également a la chasse, et les lettrés prenaient part a ces expéditions.
Lorsqu'un membre de I'Académie des Han-Lin tirait un cerf, il recevait,
sur-le-champ, une décoration de plumes de paon. Depuis trente ans,
I'institution semble un peu abandonnée, parce que nous n'avons eu,
jusqu'a présent, que des souverains mineurs. Mais, Sa Majesté
régnante ayant atteint tout récemment sa majorité, reprendra

probablement bientot ces plaisirs, utiles autant qu'agréables.

Il n'y a pas de chasses réservées, en Chine. Chacun est libre de

chasser partout ou il y a du gibier. Aussi voit-on tres souvent les
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chasseurs de profession qui, un fusil sur I'épaule, se promeénent un peu

partout, méme dans notre propriété.

On trouve, chez nous, des faisans dorés en tres grand nombre. C'est
un des plaisirs favoris des Européens habitant le Céleste Empire que de
poursuivre ces superbes oiseaux. Le gibier a plume nous offre encore la
perdrix, la bécasse, la bécassine, la caille, le canard et I'oie sauvages.
Le gibier a poil fournit cerfs, chevreuils, daims, lapins et lievres ; enfin,
le renard, le loup, l'ours, la panthére et le tigre. En somme, les

imitateurs de Nemrod trouvent ample matiére a succes, en Chine.
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LA PECHE

@

S'il y a des lettrés qui se cachent sous le costume du jardinier, il en
est aussi qui se réfugient dans la péche. Ce sont, généralement, des
désillusionnés de la vie, qui, trouvant qu'il n'y avait rien a faire en

politique, s'adonnérent a un passe-temps plus doux et moins trompeur.

Le philosophe Tchang-Tseu péchait tous les jours, au bord du fleuve
Han. Le prince de Tchou, ayant entendu parler de lui, envoya aupres du
philosophe un ambassadeur pour le prier d'entrer dans la vie politique.
Tchang-Tseu, la ligne a la main, parlait aux poissons sans daigner

répondre ; il trouvait que cela n'en valait pas la peine.

Un autre, plus ancien, — c'était Lu-Chan, — passait aussi son
existence a pécher, dans le ruisseau Pien. L'empereur Weng-Ouang
alla, en personne, le prier d'étre son conseiller et le nomma, sur-le-
champ, tuteur du souverain. Lu-Chan accepta |'offre et aida son maitre
a gouverner I'empire : la dynastie dura huit cents ans, tant les bases du
gouvernement avaient été bien établies par le ministre-pécheur. Son
maitre fut le premier empereur de la Chine qui ait été qualifié de saint.
Ce fut aussi le meilleur temps pour le peuple. Le bien-étre était tel,
gue, jusqu'a présent, lorsqu'on veut parler d'un peuple heureux, I'on

dit : « Comme s'il se promenait sous le regne de Weng-Ouang. »

Un autre pécheur, de Tsou-Kiang, qui échangeait toujours ses
poissons contre du vin, chantait et sautait quand il avait bien bu, sur sa
petite barque, au milieu de I'eau ; il se croyait alors I'homme le plus
heureux de l'univers. Le préfet alla lui demander s'il était un véritable

pécheur, ou un personnage déguisé sous cette apparence.

— Qu'importe, dit-il ; les personnages historiques péchent

leurs titres ; tandis que moi je péche des poissons.

Sous le regne des Thang, un lettré, Thiang-Tseu-Ho, se retira sur
I'eau ; il habita a bord d'un bateau, appelé la « Maison mobile et

flottante » et se donna le surnom de « Pécheur au milieu des vagues et

67



Les plaisirs en Chine

du brouillard ». Il publia beaucoup de chants de pécheurs et de
rameurs, qu'il chantait lui-méme dans ses excursions aquatiques.
L'empereur, compatissant a sa solitude, lui fit présent de deux
domestiques, un jeune homme et une jeune fille. Le solitaire les maria
et donna le nom de « Pécheur » au gargon et de « Bergére » a la fille.
L'un s'occupait de ses ustensiles de péche et ramait dans le bateau ;
I'autre allait chercher, dans les foréts du rivage, les branches séches et

le bambou pour lui faire du thé.

L'histoire nomme beaucoup de pécheurs de cette -catégorie
philosophique. En dehors de ceux-la, il n'y a que les pécheurs de

métier, braves gens peinant beaucoup et vivant de peu.

Tout le monde sait que nous avons une déesse de la marine ; mais
on ignore peut-étre son histoire. C'était la fille d'une famille de
pécheurs qui habitait le littoral de Mei-Tchéou, tout pres de Fou-
Tchéou. Son pére et ses freres allaient tous les jours pécher au large,
chacun sur un canot, tandis qu'elle tissait a la maison, avec sa vieille

mere. Elle était adorée de ses parents qu'elle affectionnait de méme.

Un jour, pendant un temps d'orage, qui alourdissait ses yeux, elle
sommeillait accoudée sur la table ; elle réva que le canot de son pere
allait sombrer dans la mer furieuse. Elle en saisit la corde pour le tirer
au rivage. Pendant ce temps, elle apercut les canots de ses freres,
également sur le point d'étre victimes des flots. Elle mit la premiere
corde entre ses dents et, des mains, prit les deux autres et marcha
ainsi dans l'eau, vers le rivage. Mais, avant d'atteindre le bord, elle
poussait dans son sommeil des gémissements de détresse : sa mere la
secoua en rappelant. Pour répondre, elle ouvrit la bouche et lacha la
corde qui retenait le canot de son péere. En se réveillant, elle crut
d'abord a un cauchemar. Mais a la tombée de la nuit ses fréres
rentrerent, apportant la fatale nouvelle de la mort de leur malheureux

pére.

La jeune fille, désespérée de n'avoir pu sauver son pére, qui n'avait

succombé que par elle, se jeta dans la mer.

68



Les plaisirs en Chine

Quelque temps apres, elle se montra tres souvent en vision, aux
pécheurs, dans les moments de détresse. Lorsqu'on pouvait la voir, on
était sauvé. Ses protégés, par reconnaissance, lui éleverent d'abord un
petit temple ; peu a peu, le sauvetage miraculeux s'étendit jusqu'aux
navires des voyageurs, des grands fonctionnaires et méme a ceux de
notre marine. A chacun des services rendus a I'Etat, on décernait a la
libératrice un titre qui, devenant de plus en plus élevé, est aujourd'hui
« la sainte meére du Ciel », avec autant d'adjectifs honorifiques qu'en

portent les souveraines dont on lui rend les honneurs.
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L'ETERNEL FEMININ
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COQUETTERIE

@

Pour étre Chinoise, on n'en est pas moins femme. Et la femme est la
méme partout. C'est elle qui nous charme, pour ne pas dire nous
domine. Et sous n'importe quelle latitude du globe, c'est toujours elle

qui est la « great attraction » de la vie.

Elles le savent toutes. Sans avoir besoin de s'entendre entre elles,
toutes ces sceurs de l'univers font de grands frais d'imagination pour se
rendre plus belles, plus jolies, ou simplement plus agréables. Elles n'ont
besoin pour cela, d'autre maitre que de cet instinct de plaire,

spécialement attaché a la nature féminine.

Bien que nos dames ne connaissent pas le moyen de se faire
engraisser ou maigrir ; qu'elles ignorent I'art de se teindre les cheveux
ou d'utiliser mille autres ressources, destinées a réparer des ans
I'irréparable outrage, elles savent pourtant, elles aussi, se parer et se
peindre. Elles emploient savamment le rouge, pour les levres ; le noir,

pour les sourcils ; et le blanc, pour le visage.

Le go(t particulier a chaque race et a chaque nation intervient pour
modifier les formes de la coquetterie. En Europe, on préfere les grands
yeux et le nez grec. En Chine, ce sont les petits yeux et le nez fin et
mince, qui jouissent de la plus grande faveur. En revanche, nous
sommes d'accord pour aimer les belles dents blanches et les attaches

fines.

Les sourcils, dit-on chez nous, doivent étre allongés et fins, comme
la silhouette des montagnes lointaines ; les yeux clairs comme l'eau, a

I'automne ; et les levres roses comme |'aurore.
La fossette est trés appréciée : on I'appelle « le creux du vin ».
De méme, le rouge des joues est « la couleur de l'ivresse ».

De la nature passons maintenant a |'art.
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Autrefois, la coiffure était haute ; on en dressait I'édifice sur un
moule en fil de fer. Elle a diminué, peu a peu, et se trouve réduite a la
simplicité méme. Les dames se coiffent presque a la grecque, avec
cette différence que les cheveux restent lisses : la frisure n'a jamais été
de mode, chez nous. Du reste, les cheveux des Chinois ne frisent point

naturellement.

Au milieu du chignon, on plante une épingle d'or ou d'argent ciselé
en forme de double spatule, fortement ployée au milieu, de maniere a
maintenir la chevelure. Autour du chignon, viennent se fixer des piquets
de fleurs. Quelquefois, au printemps, une couronne de petites fleurs
odorantes enveloppe la partie antérieure de la coiffure. Ces ornements
simples sont si recherchés, que beaucoup de dames sont abonnées
chez un jardinier, qui leur apporte, chaque matin, des fleurs fraiches.

Du reste, un poéte a dit :

Aprés avoir terminé sa coiffure elle se regarde encore dans la glace,
Pour voir quelles fleurs iront le mieux a ses cheveux,
Donc, avant de changer sa toilette du matin,

La voila partie au jardin, une paire de ciseaux a la main.

A défaut de fleurs, on place dans les cheveux, vers les tempes, des

papillons de toutes formes et de toutes substances.

Dans les grandes cérémonies, on remplace les fleurs naturelles par

des imitations en pierres précieuses.

Le front reste toujours libre, « a la belle femme ». Seules, les jeunes
filles portent, coupés sur le front, les cheveux qui, en général,
retombent en flots libres derriere la téte, ou forment deux coques, une

de chaque co6té.

La coiffure colossale qu'on voit dans les gravures et qui forme une
sorte de téte de boeuf, porte le nom de « coiffure en corbeau aux ailes

déployées ». Elle n'existe qu'a Canton.

Les dames ne portent pas de chapeaux. Dans les cérémonies, elles
ont une couronne en forme de casque ; dans les circonstances moins

solennelles, un petit bandeau de front, en étoffe brodée, se terminant
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en deux pointes, vers les oreilles, et attaché par un ruban, derriére la
téte ; au milieu, brille une pierre précieuse, ou une grosse perle
montée ; et, tout autour, s'enroulent une ou deux rangées de perles

fines.

Les vétements de femmes sont plus courts que ceux des hommes,
la forme étant a peu preés la méme. Ils tombent jusqu'aux genoux. Ils
sont complétés, dans les cérémonies, par un jupon qui descend
jusqu'aux pieds ; a la maison, par un pantalon qui, dans le nord, est
fermé a la cheville par un ruban et reste flottant, dans le midi. Le

vétement de dessus a de larges manches a retroussis en satin brodé.

L'uniforme — car les dames le portent aussi, dans les grandes
circonstances, selon le rang du mari — consiste en une robe de satin
rouge, brodée de dragons ; plus, un par-dessus en forme de gilet,
également brodé. Si le mari est d'un rang supérieur, la femme porte

aussi un collier perlé.

Quel que soit le rang de la femme, elle fabrique toujours ses
chaussures elle-méme : il n'y a pas, en Chine, de magasins de

chaussures pour dames.

Sur les vétements, jamais de bijoux : tout au plus, quelques
boutons en or ou en pierreries. Mais, aux bras, des bracelets dont la
qualité et le nombre varient suivant la position ou la fortune de la
personne. Quelques jeunes filles portent encore des bracelets aux
chevilles et, aussi, un collier en or ou en argent, avec fermoir-médaillon

en forme de cadenas.

L'habitude, presque générale, de porter de grands ongles, a fait
inventer une espece de gant a ongle, en or ; c'est comme un dé, ouvert
en haut, qui entoure le doigt et se prolonge par un ongle en or destiné

a recouvrir la partie supérieure de I'ongle naturel.

Je dois ajouter que les modes, en Chine, comme un peu partout,
sont presque toujours créées par les courtisanes. Mais il y a, selon les
provinces, une grande variété. Quelques dames seulement, qui ont

beaucoup voyagé, réunissent dans leur toilette un mélange heureux de
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toutes les modes. Mais le plus souvent, on peut dire, a la simple

inspection du costume, de quel pays est la femme.

Un des plus célebres de nos censeurs, qui faisait trembler tout le
monde par la sévérité de ses critiques, d'autant plus redoutées qu'il
n'avait, lui-méme, aucun défaut a se reprocher, fut surpris, un jour, en
train de peindre les sourcils de sa femme. Je laisse a penser si ses
ennemis furent heureux d'avoir trouvé I'occasion de dire au souverain
que ce rigide gardien des moeurs n'était, en réalité, qu'un homme peu

sérieux.
Le censeur fut appelé et on lui demanda si le fait rapporté était vrai.

— Oui, Majesté, répondit-il. Mais qu'y a-t-il, la, de léger,

puisque entre mari et femme, tout est permis ?
L'empereur trouva la réponse tres satisfaisante et |'affaire en resta la.

Cette histoire est partout répétée, aujourd'hui, comme symbolisant
la tendresse du ménage. Mais je crois qu'il faut y voir surtout le
triomphe de la coquetterie féminine, qui sait vaincre I'hnomme, méme le
plus austere, et nous asservit tous a ses riens ravissants et a ses

légeretés irrésistibles.
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LES EVENTAILS

@

Je dis les éventails, parce que nous en avons de deux sortes :
I'éventail pliant et I'éventail rond, qu'on appelle ici I'écran. Nous nous
servons du premier pendant les demi-saisons, et du second pendant les
grandes chaleurs. Il n'est pas tres difficile d'expliquer pourquoi, puisque
I'éventail rond évente infiniment moins bien que I'autre. Sans doute, il
offre cet avantage qu'il remplace le parasol que nous ne portons pas et
sert ainsi a deux fins : du reste, en été, hommes et femmes sortent
téte nue ; il fallait donc avoir quelque protection contre le soleil :

I'écran remplit ce but.

Généralement, une face de I'éventail porte une peinture ; I'autre de
I'écriture. Le peuple achéte I'éventail tout écrit et peint, tandis que les
gens du monde n'achetent que des éventails blancs et demandent aux
personnages distingués d'y mettre leur autographe et un dessin de leur
main. Certains collectionneurs possédent jusqu'a des centaines
d'éventails : ce sont nos albums d'autographes, de dédicaces ou de

dessins.

On donne des éventails pour cadeaux a ses amis ; ils font partie,

aussi, des prix que les professeurs donnent tous les étés a leurs éléves.

L'éventail pliant a un nombre de tiges variable. Les femmes le
portent généralement de trente tiges fines. Les plus ordinaires sont en
bambou ; les meilleurs en ivoire, en bois de bétel ou de santal. On les
porte dans un étui en satin brodé, accroché a la ceinture par un anneau

de jade.

L'éventail rond est généralement en soie, avec manche d'ivoire ou
de bambou, dont le prolongement, tantét est completement dissimulé
entre une double muraille d'étoffe, tantét reste visible d'un coété,
derriere l'unique étoffe tendue sur le cadre. Les dames s'en servent

dans leurs jeux, pour prendre les papillons ou, la nuit, les insectes
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luisants. Elles attachent, dans ce cas, a l'extrémité du manche, un

sachet de parfum, qui embaume I'air, a mesure que I'éventail s'agite.

Le portrait du poete en vogue figure toujours sur tous les éventails :
ainsi, Lu-Fong-Oun, le poete populaire du treizieme siecle, était
surnommeé le « Bouddha de mille familles », parce qu'on voyait son
image partout, et que ses vers légers et gracieux étaient a la portée de

tout le monde.

Lorsqu'on parle d'un bon ami, on l'assimile volontiers a un éventail,
a cause de son action bienfaisante qui rafraichit I'esprit. La femme qui
se croit délaissée par son mari se compare aussi, comme nous allons le

voir, a I'éventail quitté en automne.

Une favorite, nommée Pan-Tié-Tsu, aimée d'abord de I'empereur
Hiao-Tcheng, se vit abandonnée ; alors, elle envoya a son maitre un

éventail, sur lequel elle écrivit ces lignes :

Je viens de tisser moi-méme cette soie blanche,

Aussi blanche que la neige et la glace.

Je la coupe pour en faire un éventail,

Rond comme la pleine lune.

Je voudrais qu'il accompagnat tous vos pas,

Et que I'air qu'il donne rafraichit, de temps en temps, votre souvenir.

Je prévois cependant, qu'a l'arrivée de I'automne,

Ou la froidure amoindrira la chaleur,

Il sera délaissé dans quelque malle et éloigné de la faveur de votre
Majesté,

Comme celle qui vous I'a donné.

Une autre femme, dont une maladie avait enlaidi le visage, envoya a
son amant un éventail sur lequel elle écrivit ces quatre vers :
Oh ! I'éventail ! Oh ! I'éventail !
Tu sers a cacher mon malheureux visage !

Je suis d'une laideur horrible

Et j'ai honte de me présenter devant mon amant !
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En dehors de ces deux sortes d'éventails, Il y a encore celui de

plumes, dont I'origine remonte a la dynastie des Han postérieurs.

Le premier ministre, nommé Tsu-Kia-Liang, dirigeait toutes les
actions militaires avec cet éventail, qui était pour lui comme une espece

de baton de maréchal.

On dit aussi que le premier éventail de ce genre fut introduit en
Chine par le roi de Siam, qui I'envoya avec d'autres objets, présentés a
titre de tribut. Mais Tsu-Kia-Liang est, aujourd'hui encore, toujours
représenté avec un éventail de plumes, baton de chef d'orchestre avec

lequel ce général dirigeait la symphonie des batailles.

On se sert aussi, en Chine, de feuilles de bétel, taillées en forme

d'éventail.

Comme cette feuille seche n'absorbe ni la couleur, ni I'encre, on vy
grave des dessins, ou l'écriture par le feu, au moyen d'un baton
d'encens trés fin, qu'on allume et qu'on proméne sur la feuille a

décorer. C'est une ceuvre de patience qu'exécutent surtout les femmes.
Ces feuilles et I'encens viennent de I'lle de Formose.

A Canton, on fait encore une autre espéce d'éventail. On prend une
tige de bambou, dont la partie inférieure est réservée pour servir de
manche ; le haut est découpé en fils extrémement fins, qui s'écartent
en forme de lyre ; on colle de la soie dessus ; la partie inférieure de la
lyre est consolidée par un bois courbé, qui passe dans un trou, ménagé
un peu au-dessous du point ou la tige se divise ; quelques fils, passés
dans le sens de la largeur, y tendent [|'éventail, dont la partie

supérieure reste souple.

Cet instrument est un ventilateur d'une puissance plus grande que

les autres, avec un contour trés gracieux.

Toutes ces derniéres variétés sont de fantaisie : dans la haute
antiquité, on ne connaissait en Chine que I'éventail rond ; I'éventail
pliant existe seulement depuis cing siecles. Ce sont les ambassadeurs
coréens qui le présentérent a I'empereur Ung-Lo, de la dynastie des

Ming. Le souverain le trouva non seulement joli, mais surtout
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commode, de forme moins embarrassante, et ordonna d'en fabriquer,
d'apres le modéle, une grande quantité, pour en donner a chacun des

fonctionnaires.

Voila, a peu pres, ce qu'il y a de plus essentiel a dire sur I'éventail
en Chine. On trouvera peut-étre que c'est beaucoup de mots pour peu

de chose.

Mais les paroles, qui volent selon I'expression de I'ancien Romain,
les paroles aériennes peuvent-elles étre mieux placées qu'a propos de

vent et d'éventails ?
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BEAUTES CELEBRES

@

On appelle, en Chine, les belles femmes, les fleurs ou les jades ; ou
bien, encore ruineuses de I'empire ou ruineuses des villes. Ces derniers
sobriquets proviennent du célebre poeme de Li-Yan-Nien, de la dynastie

des Han, ainsi congu :

Dans le Nord, il existe une jolie femme,

Dont la beauté est unique dans tous les temps.
En la voyant, on perd I'empire ;

Si on la voit deux fois, le royaume n'existe plus.
Enfin, on préfére perdre empire et royaume,

Plutét que de renoncer a la jolie femme, qu'on ne reverrait plus jamais.

Ce poeme tomba sous les yeux de l'empereur, qui demanda

immédiatement :

— Une telle femme existe-t-elle réellement ou n'a-t-elle vécu

que dans l'imagination du poete ?

Sur la réponse affirmative de ses gens, le souverain exprima le désir
de connaitre cette beauté qui, depuis, posséda seule toute sa faveur.

Pour étre empereur, I'on n'en est pas moins homme.

Une favorite de I'empereur Han-Wou-Ti, nommée Li-Kiang (jolie
fille), avait déja conquis, a I'dge de quatorze ans, le cceur du souverain.
Sa beauté était parfaite et son corps d'une délicatesse extréme. Elle ne
s'habillait que d'étoffes d'une finesse exceptionnelle, de peur que les
gros tissus n'abimassent sa peau si tendre. Son maitre construisit, tout
expres pour elle, un palais de cristal, « afin, dit-il, que la poussiere ne
vint pas tacher la blancheur de sa mignonne personne. » Elle avait
I'haleine si suave, que, lorsqu'elle chantait, toutes les fleurs dansaient

au jardin.

L'empereur Ouei-Weng-Ti, ayant entendu dire qu'une jeune fille
appelée Sié-Ling-Yung, était d'une beauté incomparable, écrivit au

préfet de I'envoyer a la capitale. Au moment de faire ses adieux a ses
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parents, Sié-Ling-Yung pleura des larmes rouges, de véritables larmes

de sang.

La réception a la capitale fut extrémement brillante. La cour envoya
au-devant d'elle dix voitures : sur tout le parcours, on faisait briler des
feuilles de santal. Une grande tour élevée pour la circonstance,
s'illumina, ainsi que toute la ville. Ce fut une nuit mémorable, qu'on
mentionne encore dans I'histoire. Sa Majesté elle-méme alla a la

rencontre de la belle, dans une voiture sculptée de jade.

De distance, en distance, on avait élevé une borne de bronze, d'une
hauteur de 2 meétres. Enfin, cette merveille féminine fut recue dans les
bras du souverain qui lui donna le nom de Yé-Laé « Arrivée dans la

nuit ».

C'était en méme temps une véritable artiste en broderies. Dans
I'obscurité, elle faisait des chefs-d'ceuvre que les autres femmes n'ont
pu imiter méme en plein jour. Aussi la surnomma-t-on le « Génie de

['aiguille ».
Le célébre poéete Soung-U disait, dans un poéme sur sa voisine :

Toutes les belles femmes de I'univers

Ne valent pas ma voisine de |'est.

Si vous l'augmentiez d'un centimétre, elle serait trop grande.
Si vous la diminuiez d'un centimétre, elle serait trop petite.
La poudre lui donnerait une couleur trop blanche ;

Le vermillon la rendrait trop rouge.

Ses sourcils sont comme les plumes les plus |égeres.

Sa peau comme la neige la plus pure,

Sa taille est petite comme une piéce de soie,

Et ses dents semblent une rangée de perles.

Lorsqu'elle daigne sourire, le plus raisonnable est troublé.

On regrette beaucoup, en Chine, que l'auteur n'ait pas méme
mentionné le nom de cette beauté, si désirable et si désirée sur sa

seule description.
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Lorsqu'on présenta la fameuse Fi-Yen « ['Hirondelle au vol » a
I'empereur Yang-Ti, il fut transporté de joie. Non seulement elle était
jolie, mais son corps était si léger, que le souverain la prenait souvent
sur sa main, pour jouer. Dans un moment d'épanchement, I'empereur
disait qu'il n'avait plus qu'une seule ambition : de vivre et mourir a coté
de celle qu'il aimait, dans « la région de la tiédeur et de la volupté », et
gu'il ne ferait pas, comme ses prédécesseurs, la folie de chercher la

« région des nuages », c'est-a-dire le paradis.

Enfin, les beautés célebres sont tellement nombreuses, en Chine,
gu'il est tres difficile de les énumérer ici. Contentons-nous de rapporter
que, les unes, lorsqu'elles se lavaient les mains dans les ruisseaux, en
embaumaient I'eau ; d'autres voyaient leur beauté augmentée encore,
par une petite plaie au visage ; quelques-unes rendaient la fleur méme
honteuse, et I'une d'entre elles forgait la lune a s'éclipser ! Toutes celles
qui mériterent ce nom de belles femmes devaient leur charme
uniguement a la nature : autant elles étaient jolies, autant celles qui
voulaient les imiter se rendaient ridicules. L'histoire raconte a ce sujet
que la belle Si-Si, mettait toujours sa main sur le cceur, ce qui la
rendait plus gracieuse. Une autre femme de son village, croyant que,
seule, cette maniére de se tenir faisait admirer sa voisine, imita le
geste : elle fit se moquer d'elle, parce qu'elle méconnut la valeur de la

beauté naturelle, et crut a tort que I'art pouvait la remplacer.

Les hommes furent magnifiquement galants avec ces belles
femmes. Les uns les logeaient dans un palais d'or; d'autres les
faisaient abriter partout ou elles se trouvaient, par des gazes tendues,
pour les préserver de I'air et du soleil ; ou par des stores en perles, en

perles moins belles que celles qu'elles prétendaient orner.

On voit que nos écrivains ne manquent pas de métaphores pour
célébrer « I'éternel féminin ». Ils ont raison : les fleurs de rhétorique ne
sont jamais mieux placées, que lorsqu'on les applique a ces femmes

gue la galanterie de notre langue qualifie elles-mémes de Fleurs.

@
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LES DEMI-MONDAINES

@

En Europe, on ne connait nos demi-mondaines que par les bateaux
de fleurs. J'ai déja eu l'occasion d'expliquer que ces bateaux n'étaient
pas ce qu'on supposait généralement : ce sont des espéces de

restaurants flottants, ou, si I'on veut... des cabinets particuliers.

Aucune population féminine ne demeure dans ces habitations
fluviales, qu'on loue pour les repas de noces, les réunions de famille

et... le reste. Tout comme les restaurants de la Porte-Maillot.

Quant a ces dames, elles sont logées généralement en dehors de la
ville, au bord de I'eau, mais non sur l'eau. Les plus célebres ont hotel
particulier : les plus pauvres partagent, a plusieurs, une habitation

appartenant a un entrepreneur ou a une entrepreneuse.

Leur titre varie, suivant les provinces. A Pékin, on les appelle les
Sceurs de la Chaumiére ; a Shanghai, les Jeunes ; a Fou-Tchéou, les
Figures Blanches, et a Canton, les Perles. Lorsqu'on leur écrit, on les
intitule toujours : Femmes-Historiennes, ou Femmes-Auteurs, ou
Femmes-Ecrivains ou Musiciennes. Elles ont toutes, outre leur nom de

famille, un sobriquet gracieux, tel que : Fleur, Bijou, etc.

Le personnel de nos Sceurs de la Chaumiere se recrute parmi les
filles abandonnées, ou vendues par des parents pauvres. Elles recoivent
une éducation tres soignée, apprennent les arts et les lettres. Bien
entendu, les particuliers qui se livrent a ces genres d'entreprises
esperent étre largement rémunérés. Mais cette rémunération, comme

on le verra, n'a qu'exceptionnellement un caractére honteux.

Ce ne sont pas, a proprement parler, ce qu'on appelle ici des
horizontales, mais plutot des charmeuses, chez lesquelles on va se
distraire, causer, faire de l'esprit : elles sont toutes, nous l'avons dit,
trés instruites, bonnes musiciennes ; quelques-unes méme connaissent

trés bien la littérature, la peinture, etc.
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On ne peut étre introduit dans leur domicile que par
recommandation. Lorsqu'on est agréé, on va diner ou passer la soirée
chez elles, absolument comme entre amis, et sans qu'il soit question
d'autre chose. On recherche, chez les Jeunes, plutot le charme moral
que le plaisir. Et cela est si vrai qu'il n'est pas de recueil des ceuvres
d'un poéte qui ne renferme quelques pieces a elles dédiées. Leurs
salons, d'ailleurs, sont remplis de vers, de peintures ; c'est a qui en
étalera le plus. Presque toujours, on y peut lire des acrostiches a leur

nom ou des poemes y faisant allusion.

Dans les restaurants, comme aux théatres, il y a des invitations
imprimées sur papier rouge, toutes prétes, absolument comme les
formules télégraphiques, ici. Lorsqu'on veut prier une de ces
demoiselles de venir vous tenir compagnie, on prend une invitation, sur
laquelle on écrit son nom et celui de la jeune personne. Le garcon du
restaurant court au domicile de la belle et, un quart d'heure apres, elle

se rend a l'appel.

Un convive ayant demandé une de ces personnes, les autres, en
général, font pareille invitation. Chacune, alors, s'assied a table, a coté
de celui qui I'a conviée. Si ces dames se connaissent, elles s'entendent
pour exécuter un concert. Sinon, chaque invitée exécute un morceau de
musique ou de chant, vide deux ou trois verres de vin et échange
quelques paroles avec les autres. Elle s'en va au bout d'une demi-
heure, tout au plus. Cela s'appelle une visite, qu'on paie au prix local,
car le tarif varie suivant le pays. Elle ne recgoit pas I'argent, mais on doit
le lui envoyer chez elle, absolument comme si |'on payait des
honoraires a un médecin qu'on ne voit qu'une fois. Pour celles qui n'ont

pas de maisons a elles, on envoie l'argent a I'entrepreneur.

On peut les rappeler : alors, c'est une deuxieme visite, et ainsi de
suite. Les plus célebres font ainsi, de la tombée de la nuit a une heure
du matin, une vingtaine de visites, pendant lesquelles personne n'a le
droit méme de les embrasser. La conversation est assez libre : on peut

rire un peu, mais en respectant strictement les convenances.
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Lorsque, parmi les hommes, quelqu'un plait a une visiteuse, elle lui
fait exprimer son désir de I'épouser, et ce n'est la ni une insulte, ni une
moquerie, au contraire. S'il n'y a pas d'autres obstacles, on est tres
flatté de donner suite a ce désir, car I'histoire mentionne plusieurs
femmes célébres sorties de cette classe ; quelques-unes méme, ayant
aidé leur mari & rendre des services a I'Etat, ou ayant eu des enfants
aux honneurs, ont été anoblies. Celles-ci étaient presque toutes des
femmes riches, qui épousaient de pauvres lettrés, des jeunes gens
d'avenir dont elles devinaient le mérite et qu'elles voulaient aider dans

la lutte pour I'existence.

Les demi-mondaines qui se marient ainsi, méme aprés avoir mené
une vie déréglée, jouissent de la considération la plus absolue, a cette
seule condition de se conduire bien ; et il est sans exemple qu'il n'en ait

été autrement.

Cette réhabilitation de la femme perdue, objet de la préoccupation
de certaines écoles, au début de ce siécle, a été réalisée chez nous tout

naturellement.

On compare ces égarées a des fleurs tombées, mais belles, et qu'il
suffit de relever pour leur enlever toute souillure. Le jade est un peu

taché, dit-on encore, mais ce n'en est pas moins une pierre précieuse.

Il est naturellement de ces femmes qui se conduisent d'une fagon
tout a fait légeére, mais elles sont vivement critiquées par leurs
collegues, parfaitement vertueuses pour la plupart. Elles placent, en
effet, le plaisir dans I'amitié et ne veulent pas qu'un moment de
faiblesse la désagrege ; du reste, ceux qui ont pu pénétrer dans la trop
grande intimité de ces demoiselles n'y restent pas longtemps. Ces
relations forcées, ou interviennent l'argent et [|'entrepreneuse,
répugnent a la femme, dont la froideur ne tarde pas a éloigner

I'homme. On le sait : aussi ne cherche-t-on guére a en arriver la.

Dans plusieurs villes, on procéde, tous les ans, a un concours de
beauté. Ne croyez pas qu'on expose les concurrentes sur une estrade :

non ! On va faire des visites a ces dames, chez elles ; puis, les votes
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sont émis : la majorité des voix décide. On publie la liste des noms, au
bas desquels un poeéme célebre la vertu ou les charmes de chacune des

lauréates.

Les choses étant ainsi organisées, la fréquentation de ces Perles
n'est pas mal vue. Bien entendu, il est des personnes d'un état plus
vulgaire, des tiers et quarts de mondaines : cela surtout dans les villes
du littoral, plus modernisées et atteintes par la contagion de la
corruption moderne, ayant boulevards, promeneuses et tout ce qui
s'ensuit. Je ne m'arréterai pas a celles-la : j'ai voulu vous montrer les
femmes qui appartiennent au demi-monde chinois, mais non celles qui

appartiennent au monde entier.
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PLAISIRS SERIEUX
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L'ETUDIANT

@

Lorsqu'un enfant est 4gé de cing ou six ans, ses parents, quelle que
soit d'ailleurs leur fortune, songent d'abord a Iui donner un maitre, pour
commencer son instruction. Bien que l'enseignement ne soit pas
obligatoire en Chine, je ne connais pas d'enfant qui ne fréquente point
d'école. Naturellement, on y reste plus ou moins longtemps, suivant la

position de la famille et I'intelligence de I'écolier.

On choisit, au commencement de I'année, un jour heureux, pendant
lequel on envoie son enfant chez un lettré célebre, pour recevoir le
premier enseignement ; il consiste a apprendre les trois premieres
lignes d'un livre élémentaire, appelé San-Tse-King, dont toutes les
phrases sont de trois syllabes, et qui résume ['histoire de la Chine et les

devoirs des hommes.

Cette tache accomplie, I'éléeve entre a l'école, ou I'enseignement
véritable commence, car celui dont nous venons de parler n'est pour
ainsi dire qu'une formalité introductive, remplie par un professeur

honoraire.

Aprés avoir terminé ce San-Tse-King, on passe a un deuxiéme livre,
le Tsien-Tse-Weng, ouvrage a mille caractéres, dont aucun ne se
répete. En méme temps, le maitre trace sur le cahier, en rouge, les
lettres que I'éléve doit redessiner en noir, sur le modéle. On prend
d'abord I'enfant sur les genoux et on lui guide la main ; peu a peu, on

le laisse faire lui-méme.

Plus tard, on Iui trace un modele, qu'ili met sous la page

transparente pour le décalquer, et ainsi de suite.

Ce cours préparatoire sera bientot suivi d'un enseignement plus
sérieux, celui des quatre livres classiques de Confucius et de Meng-Tse

et des cinqg King, ou livres sacrés.

En méme temps que se font ces études, le professeur enseigne

aussi la poésie aux écoliers. Pour les exercer, il leur donne tous les
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jours, en devoir, un vers composé de un a sept mots, auquel I'enfant
doit répondre par parallélisme. Par exemple : le ciel — la terre ; la
montagne — l'eau ; etc. Lorsque les jeunes disciples arrivent a pouvoir
répondre aux vers de sept mots, l'intelligence est déja assez

développée, comme on va le voir.

Je me rappelle qu'un jour, a lI'école, le professeur, d'apres un
phénomene dont il venait d'étre témoin, donna a un de mes

camarades, cette phrase, qui est de sept mots, en chinois :

La taille flexible de I'abeille se courbe autour d'une rosée, sur la fleur.

L'éleve réfléchit longtemps, sans répondre, mais tout d'un coup la
Providence vint a son aide ; il s'écria, en voyant une scéne de nature

qui se passait dans le jardin, devant la classe :

L'eeil oblique du moineau regarde sournoisement la chenille, roulée

dans une feuille.

Il va sans dire qu'il fut trés applaudi par ses camarades et bien

récompensé par le professeur.

Aprés avoir terminé la lecture des livres cités plus haut, ainsi que
celle des morceaux choisis littéraires et de I'histoire, I'écolier commence
a s'essayer a des compositions tout a fait sérieuses : ce sont nos

études préparatoires aux concours généraux.

Ces dissertations sont faites d'apres la méthode des Ba-Kou, ou huit
procédés de démonstration applicables a toute composition. Les sujets
sont tirés de la philosophie, de I'histoire ou de la politique, et toujours
d'apres les auteurs classiques susnommés et notamment d'apres
Confucius. Ces travaux sont intercalés d'autres compositions poétiques,
rythmées, de longue haleine, de fagon a ce qu'on cultive un jour l'une,

un jour l'autre.

Tous les ans, les jeunes candidats se présentent d'abord a la sous-
préfecture, ensuite a la préfecture, pour subir un examen écrit du
premier degré, ou baccalauréat. Le choix des élus ne devient définitif

gu'aprés concours devant I'examinateur impérial, spécialement délégué
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a cet effet. Le concours du deuxieme degré, ou licence, n'est ouvert
gu'une fois tous les trois ans, ainsi que celui du troisieme degré, ou
doctorat ; mais ces deux derniers n'ont lieu ni la méme année, ni a la
méme époque ; le deuxiéme se passe dans la province, au chef-lieu, en

automne ; le troisieme, a Pékin, au printemps suivant.

Il n'est pas rare de voir un jeune homme, recu successivement a ces
trois examens, rentrer triomphalement dans son pays ou peu de temps
auparavant la famille n'occupait qu'une modeste position. Car, chez
nous, les concours sont libres pour tous, sauf pour ceux qui ont fait des
métiers déshonorants. La famille d'un ouvrier qui a le bonheur de
posséder un fils recu aux examens devient, par cela seul,
aristocratique, et les parents eux-mémes recoivent les mémes

honneurs que leur enfant.

Il faut voir, pour bien comprendre la portée des sympathies
encourageantes du public et I'émulation que doit inspirer aux lettrés le

désir d'étre recus, il faut voir le cortege fait aux vainqueurs.

Quand les noms des lauréats sont promulgués, les employés
administratifs arrivent en grande pompe, portent la nomination
imprimée sur d'immenses papiers rouges, qu'ils collent a la maison de
I'élu. On tire des pétards pour les recevoir et I'on br(ile des cierges et
I'encens devant le ciel et les ancétres, qu'on remercie ainsi de l'insigne

faveur accordée au triomphateur.

On fixe un jour pour la célébration de la victoire ; a cette féte

prennent part tous les candidats heureux.

Dées l'aurore, les familles ont pavoisé leurs noms, pour y recevoir les

félicitations de tous.

Les candidats eux-mémes sortent pour faire leurs visites, en chaise
a porteurs ; ils sont vétus d'habits spéciaux envoyés par les beaux-
parents ou, si le vainqueur est encore célibataire, par les parents les

plus proches.

Pour les bacheliers, c'est une robe en soie bleue ; pour les licenciés,

la couleur est le bleu foncé ; pour les docteurs, c'est le violet. Sur ces
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robes, une espece de pelerine raide déborde les épaules, brodée d'or et
de couleur ; deux branches de fleurs en or décorent le chapeau. Devant
la chaise a porteurs, marchent des hommes portant des banniéres en
soie rouge, sur des bambous qui ont encore leurs feuilles ; les

musiciens jouent leurs sérénades les plus joyeuses.

On appelle cela le Jour de réception des Fleurs. Car, autrefois, il
parait que les dames jetaient des fleurs, sur leur passage, aux jeunes
« escholiers ». Leur procession remue bien des coeurs de sentiments

d'envie. Que de fois j'entendis les méres dire a leurs enfants :
— Ce sera ton tour, si tu travailles bien !

Les succés aux examens ouvrent toutes les voies ; on ne craint
gu'une chose : ne pas arriver. Une fois recu, on a fait fortune. Le lettré
célibataire trouve aussitot des familles riches, qui viendront lui proposer
leurs filles. On comprend, dés lors, que les lois rendant l'instruction
obligatoire soient moins nécessaires, dans un pays ou les études
peuvent en un instant transformer la position d'une famille. L'ambition,
pousse naturellement les gens a chercher l'instruction pour leurs

enfants.

L'étudiant est sérieux chez nous : il n'a pas de quartier latin, aux
attraits trop séducteurs, il ne s'occupe pas non plus de politique active
et ne connait pas d'autres distractions que les luttes poétiques et les
excursions a la campagne. Il mene, en somme, une vie laborieuse et
retirée, mais ne s'en plaint pas et n'a pas de raison de s'en trouver mal,
car l'avenir lui apparait souriant, au milieu de ses vieux livres, qui lui
offrent, suivant une expression familiere chez nous, « les plus grands

honneurs, les plus belles femmes et la vie la plus heureuse ».
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LES CONCOURS DE POESIE

@

Parmi les passe-temps les plus recherchés, c'est celui de faire des
vers qui jouit de la plus grande faveur, dans nos cercles de lettrés. Au
lieu de chasser, de s'exercer au lawn-tennis, au croquet ou a d'autres
plaisirs préférés en Europe, les lettrés, dés que quelques-uns d'entre
eux se trouvent libres, réunissent chez eux, tour a tour, leurs amis et
I'on se livre alors a des joutes poétiques. Car, ni les réceptions
ouvertes, ni les réunions politiques, ni les conférences n'existent en
Chine : la littérature pure offre donc le seul moyen de donner carriere a

toutes les fantaisies de |'esprit.

Ces concours de poésie ont lieu dans toute la Chine ; mais c'est
spécialement dans la province de Fou-Kien que cet usage s'est tout a
fait généralisé. Ainsi, lorsque feu le commissaire impérial de l'arsenal
de Fou-Tchéou, qui était aussi devenu vice-roi de Nankin, pouvait
profiter d'un moment de loisir que lui laissaient ses fonctions, il
s'empressait d'appeler tous ses subalternes dans son palais, pour faire

des vers.

Il y a plusieurs genres de vers ; on détermine, avant la réunion, les
formes qui devront étre employées. On donne, par exemple, un sujet
soit historique, soit de fantaisie, pour demander a chacun des
concurrents une piece de quatre ou de huit vers ; ou bien, deux sujets
doivent étre traités en vers paralleéles, de sept syllabes chacun : chaque
vers étant spécialement affecté a décrire I'un des thémes donnés. Ou
encore, on propose deux mots, qui doivent étre mis a tel endroit de
chaque vers pour deux phrases paralleles. Je fournirai plus bas des

exemples qui feront mieux comprendre le procédé.

Lorsque tous les concurrents se trouvent en présence, on fait passer
devant eux une urne, ou sont préparées d'avance des boules de papier
dont chacune renferme le nom d'une fonction, par exemple,
examinateur, copiste ; candidat. On élit ainsi deux examinateurs ;

quatre ou huit copistes, suivant le nombre des candidats.
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Un des examinateurs prend alors un livre, I'ouvre au hasard ; l'autre
nomme un chiffre quelconque, 9, par exemple ; on lit dans la ligne 9 de
la page, et I'on y trouve une phrase, une sentence, un mot qui devient

le sujet du concours.

Dés que ce sujet est publié, on met sur la table une autre urne, a
laquelle est fixée une sonnette, qui porte au bout d'un fil, un baton
d'encens allumé. Au bout d'une demi-heure, I'encens est br(lé ; le fil,
atteint par la flamme, laisse tomber le batonnet qui servait de contre
poids a la sonnette : cette derniere carillonne et le couvercle de l'urne
retombe ; de sorte qu'il n'est plus possible d'y mettre les compositions

des retardataires.

Les copistes prennent les pieces déposées dans l'urne et les copient
toutes sur une méme feuille de papier, pour les soumettre aux
examinateurs : de cette facon, l'anonymat est strictement observé.
Quand ceux-ci ont fait leur choix, ils chantent du haut d'un balcon,
transformé en espece de tribune, les vers jugés les meilleurs. Chacun,
du reste, peut traiter plusieurs fois le méme sujet, mais doit payer une
petite somme pour chaque composition. C'est avec cet argent qu'on
achéte le papier, les pinceaux, l'encre et les prix qui servent a

récompenser les vainqueurs.

Les prix décernés, on recommence en variant les épreuves. Ce sont
les deux premiers lauréats qui, cette fois, deviennent examinateurs ; et

ainsi de suite.
Le soir, un diner termine la féte.

Je vais maintenant vous présenter quelques vers du genre de ceux
qu'on fait dans ces concours.
Minuit
(Piéce de huit vers)
A minuit la lune brille,
Au haut d'un mur blanc,
Sur lequel se balancent des feuilles de bambou,

Qui tracent leur image sur le sol ;

Tandis que les stores restent obscurs et silencieux,
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Seules, les épingles a cheveux brillent dans la rosée parfumée.
N'allez pas vous promener sur |'étang

Car vous pourriez éveiller les cygnes amoureux.

Le retour du laboureur
(Quatrain)

Le manteau en fibres de palmier, le chapeau en bambou, sont tous
deux éclaboussés.

Les gouttes de pluie tombent sur la charrue comme des fils tres fins.

C'est la meilleure saison du printemps :

Les fleurs de pécher brillent au coin des murs et les coucous chantent.

La pivoine noire et le rat de cave
(Deux sujets pour deux vers paralléles)

Sa nature est riche, peu lui importe d'étre noire !

Sa volonté est courbée, combien de temps restera-t-il rouge ?

Il y a ici un double jeu de mots : le nom de la pivoine fait allusion a
la modestie de sa situation : elle a assez de charmes pour ne pas s'en
affliger. Le rouge est la marque des honneurs, en méme temps que la
couleur de la flamme et le rat de cave a beau faire le gros dos : il sera

bientot éteint et retombera dans I'obscurité compléte.
Autre :
Les bambous secs et le déces du souverain

Deux batons plantés dans la terre, pour sécher les manches rouges.

Mille familles pleurent le ciel, en mettant des vétements blancs.

On fiche en terre, dans les cours, des tiges seches de bambou et
I'on y fait sécher le linge, qu'en Chine on lessive dans chaque maison :

Un baton mis en travers recoit les manches des vétements rouges.

De nombreuses familles mettent des vétements de deuil (le deuil se

porte en blanc, en Chine).

Il y a opposition entre le blanc du deuil et le rouge joyeux des robes

de femmes.
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Voici maintenant un autre genre : il s'agit cette fois de mots a place

marquée d'avance dans les vers.

Les mots donnés sont Palais et Bataille. 1| faut les placer au dernier
rang — le cinquieme en chinois, — de chaque vers : la traduction fera

comprendre le systeme :

Le nom des vieux serviteurs est familier aux perroquets du palais,

Les mérites des grands généraux sont connus des chevaux de bataille.

Autre :
Grand et Automne ; a placer au premier mot.

Grande neige d'hier soir a fait épuiser tout mon vieux vin.
D'Automne, la pluie empéche, méme voisins, de se fréquenter, les bons

amis.

J'ai d( recourir a l'inversion et méme endommager quelque peu le
parallélisme, pour mettre les mots a la place voulue. On trouvera ces
plaisirs bien innocents, trop innocents peut-&tre. A coup s(r ils sont
préférables au jeu. D'ailleurs, I'Europe, elle aussi, a ses jeux innocents,

elle ne saurait nous blamer d'avoir les notres.
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LES ARTISTES

@

La Chine a eu ses grandes époques artistiques : mais, depuis
quelques siecles, I'éducation étant devenue purement littéraire, I'art
semble avoir perdu du terrain. Cependant pour ceux qui peuvent voir
les choses de pres, il est facile de constater que tout n'est pas perdu. Si
I'on n'a pas fait de progrés, depuis quelques siécles ; si I'on se borne a
reproduire les types anciennement créés, d'une maniere élégante et
aisée ; si, enfin, I'on n'invente plus rien, du moins faut-il avouer que les

traditions ont été soigneusement conservées.

L'époque la plus florissante pour l'art fut le régne des Thang. Le
poete Tou-Fou était en méme temps artiste ; et le peintre Ouang-Wei
était poete : on trouvait la peinture dans la poésie de I'un, et la poésie

dans la peinture de l'autre.

Bien que la science de la perspective n'ait pas été recherchée par
nos anciens maitres, leurs ceuvres d'imagination ont été de tout temps
fort appréciées. Quelques-unes, devenues trés rares, ont actuellement

une valeur inestimable a l'instar de ces deux poésies de Tou-Fou :

I

Sur une peinture représentant des chevaux, exécutée par le général Tchao.

Depuis I'avénement de notre dynastie,

Il y a eu beaucoup de peintres de chevaux,

Dont le plus célébre était le prince Kiang-Tou.

Votre renommeée d'artiste n'est faite que depuis trente ans.
Et, grace a vous, nous revoyons les belles montures.

Feu I'empereur avait déja apprécié votre talent.

Et votre nom courait dans la capitale comme un roulement de tonnerre.
Les décrets et la Gazette ne cessaient d'en faire I'éloge.
Les généraux apres leur triomphe récompensé,

Les gens riches apres leurs rivalités de luxe,

Ne peuvent se dire tout a fait satisfaits,

S'ils ne possédent pas votre ceuvre sur leurs murs.
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Autrefois, I'empereur Tai-Thoung était amateur de chevaux,

Et actuellement la famille K6 I'est également.

Dans votre nouvelle peinture, les deux chevaux

Font envie a tous ces sportsmen.

Ils ont tous l'allure des chevaux de guerre

Qui peuvent se lancer, un contre mille.

Leur poil blanc se précipite dans le vent et le sable ;

Les autres, aussi extraordinaires, ressemblent

Tanto6t a la nuée, tant6t a la neige dans I'espace.

Leurs jambes fines paraissent courir le long de la forét de pins,

Aux applaudissements des spectateurs rangés sur leur passage.

Leur téte dressée, leur air fier, leur regard qui exprime a la fois |'orgueil
et I'obéissance :

Qui saurait donc apprécier ces beaux chevaux,

Excepté Oui-Foung et Tsse-Tong ?

Je me souviens que, lorsque I'empereur alla au palais de Sin-Foung,

Les pavillons et les parasols venant de I'est couvraient le ciel.

Alors, 30.000 montures, tant6t au trot, tantot au galop, ressemblaient
toutes a celles de cette peinture.

Tandis que cette cavalcade éblouissante passe a I'état de souvenir,

La méme forét ou I'on voyait ce cortége impérial, si important,

Ne retentit plus aujourd'hui que du chant des oiseaux,

Qui s'harmonise avec les sifflements du vent.

I1

Vous étes un descendant de I'empereur Ouei-Ou,

Réduit a I'état de simple citoyen.

La splendeur de vos ancétres s'est évanouie,

Mais le sang et les traits se perpétuent.

Votre lettre est déja arrivée a I'état de perfection,

Et votre peinture vous fait oublier les honneurs, que vous n'ambitionnez
pas.

L'empereur Kai-Yung a connu votre gloire et vous a recu plusieurs fois
en audience.

Grace a votre pinceau, sur le palais de Ling-Yen, tous nos hommes
d'Etat célébres revivent dans leurs portraits

Les ministres portent brillamment leur couronne de sages ;
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Les généraux, leurs fleches dans le carquois.

On dirait que Leurs Excellences Pao et M0 font remuer leurs cheveux et
leur barbe,

Tout comme s'ils revenaient du champ de bataille, ol ils combattaient
bravement.

Quant au splendide cheval de feu l'empereur, personne n'a su en
rendre la ressemblance.

Un décret ordonna de I'amener devant le palais, afin qu'il fut mis par
vous sur la piéce de soie 1.

Lorsque votre ceuvre fut achevée, tous les chevaux de I'univers
semblaient plongés dans |'obscurité.

La Cour possédait déja les plus beaux chevaux :

Elle posséde maintenant la plus belle peinture.

La récompense que vous avez recue a cette occasion faisait I'admiration
de tous.

Votre éléve Han-Kang arrive déja a la perfection : mais le cheval peint
par lui n'a que la peau, mais rien dessous.

Il est loin d'avoir votre génie.

Voila un apercu, bien franchement enthousiaste, de I'ancienne
peinture. Ces peintres-amateurs sont trés nombreux chez nous,
principalement dans la classe des lettrés, qui font des tableaux pour les

donner a leurs amis.

Ces peintures sont précieuses, surtout parce qu'elles contiennent

toujours des poésies jointes au tableau.

Je me rappelle avoir vu deux célébres tableaux qu'un amateur ne

voudrait donner pour rien au monde.

L'un représente la pleine mer, au milieu de laquelle vogue un
pécheur sur une barque, couverte de neige ; elle est accompagnée
d'une poésie, qui ne le céde en rien aux « Pauvres gens » de Victor
Hugo. L'autre est une montagne, aux cimes cachées par les nuages. Au

milieu de la montagne, un ruisseau descend jusqu'au pied, et |I'on voit

1 On fait en Chine de la peinture sur soie.
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une feuille de chou, flottant sur I'eau. Sur le tableau, une poésie se

termine par ces mots :

Derriére le nuage blanc, il y a encore des habitants.

Et, en effet, cette feuille de chou démontre surabondamment la
présence de I'hnomme, du seul étre capable de faire arriver des feuilles

de chou... jusqu'au sommet nuageux des montagnes.

L'allusion est assez lointaine : mais en Chine, on est trés coutumier
de cette maniere de voiler la pensée : aussi, la peinture s'en donne-t-
elle a coeur joie. D'autre part, on propose souvent aux peintres des
sujets comme celui-ci : « Au milieu de la verdure un point rouge. »
L'un, alors, fera une forét avec une cigogne isolée sur une branche ;
I'autre peindra la mer verte, avec le soleil couchant ; le troisieme, une

femme aux lévres rouges, au milieu d'un bois de bambous.

Les artistes ne vendent pas le produit de leur art : ce sont toujours
des amateurs, qui font cadeau de leurs ceuvres a leurs amis ; les objets
qui sont dans le commerce sont produits par des artisans qui se livrent

surtout a l'art décoratif.

La sculpture est moins cultivée par les amateurs ; elle présente
souvent, chez nous, des surprises, a qui n'est pas prévenu. On m'avait
proposé, un jour, de faire faire mon buste. J'arrivai chez l'artiste, qui
me fit asseoir en face de lui; nous étions séparés par une table,

recouverte d'un tapis retombant jusqu'a terre.

La conversation s'engagea, trés animée ; mon interlocuteur avait
I'esprit vif, avec une tournure trés originale dans les idées. J'étais tout
entier a ce qu'il me disait : je remarquais, cependant, qu'il gardait
constamment les mains sous la table, ce qui ne laissa pas de
m'intriguer quelque peu : d'autant plus qu'il me semblait qu'il les

remuait comme fébrilement.

Au bout d'une heure — je m'étais oublié a bavarder — j'allais me
lever, lorsque mon interlocuteur retira tout a coup de dessous la table

une masse de terre glaise et me dit :
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— Le trouvez-vous ressemblant ?

Et je ne fus pas peu surpris de retrouver mon buste, si rapidement
ébauché, mais traité avec une hardiesse rare, et trés ressemblant,
chose d'autant plus frappante, que l'artiste ne regardait pas la glaise,
mais uniquement la figure du modele : quelle habileté de main ne faut-
il pas pour travailler ainsi, a I'aveuglette, les doigts étant a la fois des

instruments et des yeux : le tact remplacant la vue ?
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LE JEU D'ECHECS

@

Ce jeu est bien différent de celui que I'on connait en Europe et qui
fait depuis tant d'années les délices des habitués du Café de la

Régence.

Le noOtre a trois cent soixante et un pions, répartis en deux camps :
I'un blanc, l'autre noir. Ces pions sont ronds, comme ceux du jeu de
dames. On joue sur un échiquier carré, offrant dix-neuf cases de chaque
coté. Les deux partenaires posent pion par pion et celui qui arrive a
cerner ceux de son adversaire, sans lui laisser une issue quelconque, est
vainqueur. Toute la finesse du jeu consiste donc a envelopper
I'adversaire et a lui prendre le plus de pions possible, a pénétrer, comme

un coin, dans ses positions, sans se laisser entamer soi-méme.

On prétend que ce jeu, dont I'échiquier représentait la mappemonde
céleste, — les trois cent soixante et un pions figurant les astres, — fut
inventé par I'empereur Yao, pour instruire ses enfants et développer
chez eux I'habitude de la réflexion. C'est, en méme temps, un jeu
militaire, représentant le champ de bataille et deux camps hostiles,
dont chacun cherche a prendre I'autre. En somme, nous avons la plut6t
un jeu de patience, car chaque partie dure trés longtemps et chaque
pose de pion demande quelquefois une réflexion d'un quart d'heure ou
d'une demi-heure. De la, aussi, le nom de « jeu de conversation », car
celui des deux joueurs qui attend le coup de l'autre a tout le temps de

causer pendant son inaction.

Un autre nom, celui de «la méditation de la solitude », est

également bien choisi pour caractériser ce passe-temps.

C'est un jeu favori des lettrés, des dames, surtout des personnes déja
retirées des affaires. Le bruit de la pose des pions, mis sur |'échiquier,
qui, trés souvent est gravé sur un banc de marbre, a I'ombre des arbres

au feuillage touffu, est regardé comme tres poétique.
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Lorsqu'on veut se procurer des pensées pures et délicates, les trois
choses que l'on préfere entendre sont : la cascade, le vent dans les

arbres et le bruit de ce jeu d'échecs.

On dit que, sous la dynastie des Tching, un blcheron rencontra, sur
la cime d'une montagne, deux jeunes hommes jouant aux échecs. Il les
regarda et recut d'eux un petit fruit, une espece de jujube, qu'il avala.
La partie n'était pas encore terminée, que le manche de sa hache était
déja pourri. Il rentra vite dans son village ou il ne reconnaissait plus
personne, car plusieurs siécles n'étaient déja écoulés depuis son

départ.

L'histoire nous raconte qu'un homme d'Etat, nommé Li-No, était de
caractére trés impatient. Mais, dés qu'il se trouvait a ce jeu, il était
compléetement changé. Aussi, chaque fois qu'il se mettait en colére, lui
proposait-on une partie, et immédiatement |'on voyait sa figure

recouvrer sa sérénité.

Un jour, I'empereur lui demanda pourquoi il perdait au jeu un temps
qui pouvait étre si précieusement employé a une occupation plus utile.
Il répondit que le moment pendant lequel il pouvait oublier les ennuis

et les soucis lui était plus précieux que toute autre chose.

Dans les mémoires de Sou-Toung-Pao, je lis une historiette assez

amusante :

L'empereur Tai-Tsung jouait aux échecs avec un de ses
ministres. Le souverain lui rendait toujours trois pions. Mais le
ministre arrivait toujours, a la fin de chaque partie, a en
perdre un expres. L'empereur, sentant qu'on le ménageait,

finit par dire :
— Si vous perdez encore cette partie, je vous ferai révoquer.
Le ministre fit partie nulle.

— Une autre partie, dit I'empereur. Si vous gagnez, je vous
conférerai I'hnonneur de porter une robe rouge. Sinon, je vous

ferai jeter dans la boue.
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Le ministre fit de nouveau partie nulle. Sa Majesté, en colére,

le poussait déja vers I'étang lorsque le ministre cria :
— Doucement, sire, j'ai encore un pion dans ma main.

Le souverain sourit et donna a cet aimable joueur la robe

promise.

On joue généralement : dans les journées d'été, pour prendre le

frais, ou dans les soirées d'hiver, pour passer les longues veillées.

Ne croyez pas que les échecs se jouent tout simplement sur une
table quelconque : Ils demandent un cadre bien plus poétique : soit les
arbres, soit un rocher avec une vue pittoresque ; soit un salon
coquettement meublé, avec le thé ou le vin pour servir d'intermedes.
C'est un plaisir aussi de regarder jouer ; le bon ton exige qu'on ne

donne jamais de conseils.

A coté de ce jeu d'échecs, nous en avons un autre, plus semblable &
celui qui est connu en Europe. Il se joue sur un damier de 9 cases sur
10, avec deux camps de 16 pieces, placées sur trois rangs ; 5 pions en
avant ; 2 canons derriére eux ; puis, a trois rangs en arriére, le chef
ayant de part et d'autre, 2 conseillers, 2 éléphants, 2 chevaux et 2
voitures. Les deux camps, chacun de 45 cases (9 x 5), sont séparés par

un espace vide.

Les regles et la marche sont a peu pres celles du jeu d'échecs
européen. Les pions ne peuvent marcher qu'en avant et toujours d'un
seul pas a la fois ; les canons doivent toujours passer par-dessus une
piéce, en ligne droite ; les voitures marchent en ligne droite devant
elles ; les conseillers ne vont que diagonalement, sans pouvoir sortir de
leurs camps ; les éléphants vont tout droit, en avant, en arriere et de
coté, comme les tours ; les chevaux ont la marche des cavaliers ; enfin,
le chef fait un pas dans tous les sens, de méme que le roi du jeu
européen ; et, comme dans ce jeu, si le chef se trouve exposé a I'échec
d'une piece adverse sans pouvoir ni la prendre, ni parer, il a perdu la

partie.

102



Les plaisirs en Chine

Les pieces ne sont pas représentées par des figures, mais portent
leur nom écrit. Notre industrie, si profondément artistique, n'a donc mis
aucun art dans I'établissement de ce jeu. En revanche, nous fabriquons

pour |'exportation des échecs en ivoire sculpté.

103



Les plaisirs en Chine

LA TABLE
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LE PLAISIR DE BOIRE

@

Le vin a été, d'abord, fabriqué en Chine par un fonctionnaire,
nommé I-Ti, sous le regne de I'empereur U (2200 av. J.-C.), au moyen

du riz fermenté.

Le souverain fut le premier qui golta le nouveau breuvage. Il le

trouva exquis, et dit alors :

— Je suis sOr que dans les générations futures, il y aura des

gens qui perdront leur dynastie par le vin !

Malgré son ton prophétique, la prédiction ne se réalisa pas et les lettrés
continuent a s'en donner a coeur joie ; il n'est pas de réunion sans vin,
ni de vin sans poésie. Nous ne nous enivrons pas davantage pour cela.

Le peuple, d'ailleurs, ne boit presque pas.

Je me souviens qu'il y a quelques années, un député allemand, en

critiquant la loi contre l'ivresse, prononga cette phrase :

— Si votre loi est promulguée, le peuple seul en sera victime ;
car les gens riches, aprés avoir vidé les bouteilles de vin de
Champagne en cabinet particulier, ont toujours le moyen de
rentrer chez eux en voiture, sans étre pris par les agents de

la police.

Et la loi ne fut pas promulguée. En Chine, une pareille loi n'aurait pas

de raison d'étre, puisque le peuple ne s'enivre pas.

L'habitude de trouver le bonheur dans le vin date, chez nous, de

deux poésies célébres de Li-Tai-Pé (de la dynastie des Thang).
Premier poéme

Ne voyez-vous pas que l'eau du fleuve Jaune semble descendre du ciel,
Et se jette a la mer sans revenir a sa source ?

Ne voyez-vous pas non plus que la glace du salon pleure nos cheveux,
Encore noirs le matin, blanchis le soir ?

Lorsqu'on est content, il ne faut pas que le plaisir s'arréte :
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Il ne faut pas non plus que la cruche d'or reste la, immobile devant la
lune ;

Le ciel nous a donné du talent pour I'utiliser ; Par conséquent, l'argent
que nous dépenserons nous reviendra toujours.

Tuons le mouton, faisons cuire le beeuf pour nos plaisirs !

Lorsque nous nous réunissons nous viderons chacun trois cents verres !

Vous, maitre Kien, vous lettré, Ten-Kiou,

Prenez vos verres sans vous arréter !

Je veux chanter pour vous et vous prie de m'écouter :

— Depuis I'ancien temps, les honneurs ne sont rien :

J'aime mieux étre toujours ivre qu'éveillé.

Les sages et les philosophes n'étaient que trop tristes :

Tandis que les buveurs restent gais.

Le prince Tcheng n'aimait pas la musique.

Il préférait dépenser dix mille écus, pour acheter une mesure de vin.

Ne dites pas que vous n'avez pas d'argent :

Fournissez-nous toujours :

Prenez mon cheval, ma fourrure, et allez les changer contre du bon vin.

Car je me propose d'oublier, avec vous, les soucis de I'éternité.

Deuxiéme poeéme

Le vent envoie les fleurs du saule, qui embaument toute la salle,
Et la belle demoiselle Ou nous invite a déguster toujours son vin.
Les gens de Nan-King sont la, pour dire adieu a leurs amis,

Qui, devant partir, ne partent pas encore,

Et vident toujours leurs verres.

Demandez donc a I'eau qui coule vers I'Est

Si elle est plus profonde que la douleur de notre séparation.

Un autre poete, Liou-Ling, un peu plus tard, se livrait également au

plaisir de boire, outre mesure. Sa femme lui conseilla de se modérer. Il

demanda alors cing cruches comme prix du sacrifice. Il les vida et

s'endormit. Lorsqu'il s'éveilla, il voulut encore cing cruches. Apres les

avoir bues, il écrivit ce quatrain, dédié a sa femme :

Le ciel a mis au monde Liou-Ling,

Qui ne peut pas vivre sans vin.

106



Les plaisirs en Chine

Quant aux conseils de sa femme,

Il ne doit pas les écouter.

Le vin de raisin n'existe pas en Chine. Nous n'en voyons de trace
que dans ces vers faits sous la dynastie des Yang, par un guerrier, dans
le nord de la Chine :

Le vin de raisin brille dans les verres, la nuit ;
Je voudrais boire, mais la guitare nous presse de partir.
Ne vous moquez pas de moi, si je m'endors au champ de bataille,

Car, depuis I'antiquité, combien sont revenus de la guerre ?

Li-Tai-Pé avait abusé du vin. Il trouvait des amis partout, méme
guand il était seul : car son ombre et la lune étaient ses amis. Cela ne
I'empéchait pas, d'ailleurs, d'associer souvent au plaisir de boire des
sentiments délicats et des vues philosophiques trés élevées ; c'est ce

gu'on verra par le poéme suivant :

Que sont devenus les tours et les pavillons du roi de Tsou, jadis
accumulés sur ces collines désertes ?

Quand l'ivresse m'exalte, j'abaisse mon pinceau, j'ébranle de mes
chants les cing montagnes sacrées,

Je suis joyeux et je suis fier, je me ris de toutes les grandeurs.

Puissance, richesse, honneurs, quand vous serez d'assez longue durée
pour que je vous estime,

On verra le fleuve Jaune partir de I'Occident pour couler vers le Nord 1.

Depuis, on s'est fait une espece de jeu, de boire. On place sur la
table un tube en forme de cylindre, contenant une quantité de

baguettes d'ivoire, dont chacune porte, inscrit, un vers ancien.

Chacun, a son tour, tire une baguette et, d'apres le vers, la majorité

décide qui doit boire.
Voici quelques exemples :

1° Hélas ! Ou est ce beau visage, aujourd'hui !

1 Traduction du marquis d'Hervey de Saint-Denys.
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(C'est le plus barbu qui doit boire.)

2° Amoureux d'une ombre ou d'un son.
(C'est le myope qui boit.)
3° Nous vous voyons sans vous entendre.

(C'est le sourd qui boit.)

4° 1l reste encore la moitié pour la contemplation (éclipse de lune).

(Celui qui porte des lunettes boit.)

5° Les stores de perles cachent le visage de roses.
(Le grélé boit.)
6° L'amoureux des fleurs regrette qu'elles ne parlent pas.

(Le taciturne boit.)

7° Les cris des revenants modernes se mélent a ceux des revenants
anciens.

(Le médecin boit.)

On voit que le plaisir de boire, en Chine, ne manque pas des

joyeusetés qui sont I'apanage habituel du vin.
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LES PARTIES DE THE

@

On sait que le thé est notre boisson favorite, mais on ignore peut-
étre quel role considérable il joue dans notre existence. Je n'insisterai
pas, ici, sur la culture, ni sur la fabrication, qui sont a peu pres
connues. Je me bornerai a parler de la maniére de consommer cette

précieuse plante aromatique.

Depuis que le thé est connu en Chine, les autorités des régions
productrices envoient chaque année a I'empereur une partie de la

premiére récolte.

Cet envoi porte le nom de « Tribut du thé ». Autrefois, la Cour
distribuait méme du thé aux fonctionnaires et les cadeaux usuels
consistaient aussi en thé. Un autre fait montrera I'importance que nous
attachons a ce produit : nous avons des surintendants du sel ; il y a, de
méme, des surintendants du thé, grands fonctionnaires spécialement

affectés a cette matiere.

Au lieu de cafés, comme en Europe, ce sont des maisons de thé

qu'on voit, partout, en Chine.

C'est la qu'on se donne rendez-vous pour causer, Se reposer,
prendre le frais. Entrez-vous chez un ami, immédiatement on vous sert
une tasse de thé. Offrez-vous I'hospitalité a quelqu'un, le priez-vous de
venir passer quelque temps sous votre toit ? Vous lui écrivez : « Le thé

est prét. »

Dans les magasins méme, lorsque vous attendez livraison de vos
commandes, on commence par vous donner une tasse de thé pour vous
faire patienter. Dans les rues, en été, pendant la grande chaleur, les
familles charitables mettent toujours devant la porte un grand réservoir
de thé, qu'on renouvelle a chaque instant et auquel le public peut
étancher sa soif ; nous avons la nos fontaines Wallace a nous. Dans les
chantiers, aux autres réunions d'ouvriers, il y a toujours une installation

de thé. C'est la seule boisson que prenne le peuple. Quant a la haute
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société, elle compte beaucoup d'amateurs de thé ; on croit que ce

liguide a le pouvoir de rendre la pensée plus claire.

Le thé qu'on prend dans les classes riches est toujours le thé vert,
c'est-a-dire des jeunes pousses, des petites feuilles a peine écloses du
bourgeon, et qu'on a fait sécher au soleil. C'est notre Chateau-Laffitte.
Quant au thé noir, ce sont des feuilles arrivées a maturité et qu'on fait
sécher au feu : voila toute la différence entre ces deux genres de thé ;
mais jamais on ne fait subir, ni a I'un, ni a l'autre, une coloration
artificielle quelconque. La qualité varie, bien entendu, suivant les
localités, comme celle du vin est attachée a la terre qui le produit. Le
meilleur thé est celui de I'arbre que possede un monastere situé sur la
montagne Ou-I, dans l'intérieur de la province de Fou-Kien. Les prétres
ne le vendent pas, ils le réservent pour en offrir aux visiteurs de
distinction. Ils vous donnent une dizaine de feuilles dans une petite
tasse ayant au plus la contenance d'un coquetier ; on verse dessus de
I'eau puisée a l'excellente source qui jaillit sur la montagne. On couvre
la tasse pendant quelques minutes pour faire infuser. Alors un parfum
exquis se dégage et, aussitot qu'on a bu, on sent, non seulement un

bien-étre physique, mais encore un épanouissement moral.

J'ai eu la curiosité de mettre, dans le fond d'une tasse de ce thé,
quelques grains de riz cuit ; immédiatement le riz se trouva dissous. Je
compris, des lors, l'effet énergique de ce breuvage, son action
bienfaisante sur le corps humain et I'impossibilité d'en prendre

beaucoup.

Le thé est partie si essentielle de I'alimentation chinoise, que des
auteurs, tels que Lu-U, ont publié des livres entiers — notre Parfait

Cuisinier — sur la maniere de préparer cette boisson.

Le thé, en effet, ne peut étre bon que si on le fait avec de l'eau de
pluie ou de I'eau de source et si I'on fait chauffer cette eau a un certain
degré ; I'ébullition ne doit pas durer plus de quelques minutes ; dés que
les bulles apparaissent a la surface, I'eau a assez bouilli. Encore faut-il
que le vase dans lequel on fait chauffer I'eau soit fait de certaines

matiéres ; les vrais amateurs ne se servent que de vases de Ni-Hing,
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espece de terre cuite non vernie a l'intérieur. Ainsi préparé, le thé

constitue une excellente boisson économique et saine.

On le boit continuellement, méme en se couchant, et toujours sans

sucre ; il n'agite jamais.

A ce propos, un de mes compatriotes m'a dit que les Européens,
notamment les Anglais, ne savent point faire le thé : 1° ils le font
bouillir, 2° ils y mettent des alcools et le go(it est perdu ; enfin, avec le
sucre, c'est la saveur qui est perdue. Le thé doit infuser au plus cing

minutes et avoir une couleur claire, a peine jaune.

Le monastére de U-Tchien (Source de Jade) est situé dans la
province de King-Tiou, au milieu des rochers et des cascades ; il est
entouré d'une plantation de thé, dont les feuilles sont grandes comme
la main, et qu'on appelle le « Thé de la main des Immortels ». Un
vieillard octogénaire, qui habitait |a, avait le visage tout a fait jeune et
se portait trés bien ; il disait a qui voulait I'entendre que c'était le thé

qui lui avait donné si bonne santé et conservé la jeunesse.

Il n'est pas étonnant qu'une boisson aussi bienfaisante ait inspiré les
poétes. Les vers isolés, sortes de dictons célébrant les vertus du thé,

sont innombrables.
En voici quelques-uns :

Pour faire passer gaiement la nuit a ses amis, le pauvre leur offre le thé.
Faire le thé avec de la neige, c'est golter la saveur céleste.

Lorsqu'on fait le thé dans la forét, la fumée chasse la cigogne.

L'époque de la récolte varie suivant le pays ; il en est qu'on récolte
avant la saison des pluies ; d'autres le cueillent au premier coup de

tonnerre ; d'autres, au premier cri du coucou.

On raconte toutes sortes de choses sur notre thé, entre autres, que
celui que nous envoyons ici a déja été infusé et séché de nouveau :
cela n'est qu'une fable ; le thé d'exportation est d'une qualité moyenne,
et existe en trop grandes quantités pour qu'on ait a recourir a

I'expédient peu appétissant que nous venons de relater. J'ajouterai que
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I'exportation est faite par des maisons européennes. De plus, les
feuilles qui ont déja servi sont utilisées chez nous, apres dessiccation,

comme ici le varech, pour rembourrer les coussins, les matelas, etc.

Ainsi, aprés avoir fortifié notre corps pendant le jour, le thé nous

offre encore une couche pour la nuit.
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LES BAGUETTES

@

Il ne s'agit pas des baguettes magiques, propres a évoquer le
monde des réves, sous les doigts de la reine des fées. Celles-ci ont une
destination infiniment plus prosaique, mais de beaucoup plus utile ; ce
sont les auxiliaires a lI'aide desquels nous apportons au corps la
nourriture réparatrice, le charbon indispensable pour faire marcher la

machine humaine.

On croit, dans le public, que nous nous servons de deux baguettes
— une dans chaque main — pour saisir les mets et les porter a la

bouche : c'est une erreur ; la gymnastique est moins compliquée.

Les baguettes se placent dans la main droite : le pouce et I'annulaire
les maintiennent ; l'index et le médius les manceuvrent prestement,
pour saisir les morceaux de viande coupée ou le riz, qui malgré sa
ténuité, n'échappe pas a ces doigts artificiels, dont I'un reste immobile

et recoit les objets apportés par I'autre.

Lorsqu'il s'agit du riz, le bol est approché de la bouche, ou les
baguettes font pénétrer vivement les grains. C'est notre pain quotidien
et, pour le manger, nous ne laissons pas de place entre la coupe et les

levres.

On pourrait croire, d'abord, qu'il faut une grande habitude pour se
servir des baguettes ; mais c'est la un préjugé d'habitué de la
fourchette ; un enfant s'y fait aussi facilement qu'aux ustensiles
européens. Nous avons, d'ailleurs nous aussi, la fourchette, pour le réti,

et la cuiller pour les liquides.

Le Livre des Rites, qui traite de tous les actes de la vie, mentionne
gu'on ne se sert des baguettes que pour les mets, mais non pour la
soupe. La grave question de la cuiller était donc résolue, dés cet age

reculé !

Les baguettes ne sont pas de simples morceaux de bois, sans forme.

Elles sont faites de bambou, de bois plus précieux, d'ivoire ou d'argent.
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Carrées a la partie supérieure sur 20 a 25 centimetres de longueur,
avec 10 a 15 millimétres de co6té, elles sont rondes sur le reste de leur
longueur ; une des faces carrées porte des sujets gravés, des images,

des vers.

Au point de vue historique, ces petites baguettes ont souvent joué
un grand réle. Sous la dynastie des Han, I'empereur, dinant avec ses
ministres — un diner politique, — I'un d'eux, Tchang-Liang, se leva tout

d'un coup, en disant :

— La cause de votre Majesté est perdue, car je viens de

consulter les baguettes.

Et, en effet, le projet de conquéte de I'empereur échoua. Aujourd'hui,
on admire encore la finesse de cet homme d'Etat qui sut déguiser ses
propres réflexions sous la prétendue divination par les baguettes et
faire agréer, comme produit d'inspiration divine, les conseils de sa

raison.

Quelques siecles plus tard, le fameux dictateur Tchao-Tsao dinait
avec son concurrent, qui cherchait encore a dissimuler son ambition
sous des allures trés modestes ; mais Tchao-Tsao voulait dévoiler en
public les desseins cachés de son rival, qu'il avait devinés ; il se mit a
parler des gens les plus braves de I'époque. Chacun émettait un nom et

Tchao-Tsao dit a la fin :
— Pour étre de vrais braves, il n'y a que vous et moi.

En se voyant directement désigné, Liou-Péi — c'était le nom de son
rival — laissa tomber ses baguettes, juste au moment ou un coup de

tonnerre grondait au ciel.
Il voulut cacher son émotion, en disant :

— Ah ! que la puissance du ciel est grande ! J'en ai été tout a

fait effrayé.
Mais il ne put détourner le soupgon justifié par son effroi.
Sous la dynastie des Thang, Kai-Yang donnait au ministre d'Etat

Soung-King, une paire de baguettes en or, en Iui disant que ce n'était
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pas a cause de la valeur de l'objet, qu'il lui faisait ce présent, mais a

cause de sa forme, « qui est droite comme votre caractere ».

Un peu plus lard, un gourmet, nommé Ho-Tseng, dépensait
beaucoup pour sa cuisine et ne trouvait presque rien a son godt.
L'histoire dit qu'il se nourrissait comme les princes, mais que, avec dix
mille écus consacrés a sa nourriture, il ne jugeait pas un seul plat digne
de ses baguettes. Enfin les anecdotes historiques relatives aux

baguettes sont trop nombreuses pour étre toutes énumérées.
Citons-en encore une.

Un coquillage allongé en forme de baton, le solen ou rasoir, est trés
apprécié en Chine. Il porte, sur la valve, une empreinte. L'on dit qu'un
empereur, aprés avoir pris un solen entre ses baguettes, le jeta dans un lac :
le mollusque s'y multiplia, mais conserve encore la marque, imprimée dans les

coquilles par les baguettes de I'empereur Han-Ou-Ti.

Je veux terminer par quatre vers sur les baguettes, inspirés a un

philosophe :

J'ai souvent envie de demander leur avis aux baguettes,
Qui goltent toujours avant nous le doux et I'amer.
Mais elles me répondent que toute la bonne saveur vient des mets,

Tandis gu'elles-mémes ne font qu'aller et venir.

@

115



Les plaisirs en Chine

LA CUISINE

@

On a raconté tant d'horreurs sur la cuisine chinoise, qu'un chapitre
consacré a la réhabilitation de notre art culinaire me parait

indispensable.

Je n'ai pas la prétention de vous faire venir I'eau a la bouche ; mais,
du moins, celle de vous montrer que mes nationaux ne mangent pas de
choses aussi extraordinaires que se plaisent a le dire certains

voyageurs... de parti pris.

Les repas ordinaires se composent généralement de huit plats :
deux légumes, des ceufs, un poisson, un crustacé, une volaille et deux
viandes : porc et chévre, dans le Midi ; mouton et beeuf, dans le Nord.
De plus, un grand bol de soupe accompagne toujours le riz, qui nous
sert de pain ; car mes compatriotes, sauf, aux grandes occasions, ne
prennent ni vin, ni thé, en mangeant ; et, comme il faut bien un liquide

quelconque, la soupe en tient lieu.

La vie étant extrémement bon marché, le budget de chacun, pour
les trois repas quotidiens, du genre de celui ci-dessus, ne dépasse
jamais la somme de cinquante centimes. La livre de viande, en effet, ne
co(te que cing ou six sous, et une bonne volaille vaut de soixante a

soixante-dix centimes.

En 1882, je m'embarquai a Hong-Kong, sur un navire chinois, pour
rentrer chez moi. N'ayant pu m'habituer a I'ordinaire du bord, je dis a
un domestique chinois que je voudrais du poulet pour mon déjeuner. Je
donnai pour cette mission un dollar, de la valeur de cing francs, qui
représente, en France, le prix ordinaire d'un poulet. Un instant apres, il

vint me demander comment il fallait faire cuire son achat.
— Faites découper et cuire dans son jus, bien assaisonné.

Bient6t il m'apporta un immense ustensile, quelque chose comme
un demi-tonneau, rempli de poulets coupés en petits morceaux et tout

fumants.
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— Comment ! Tout ga ?

— Oui, monsieur ! Avec votre dollar, j'en ai acheté douze ;

que j'ai préparés d'apres vos instructions.

A la vue de cette quantité de viande et du bassin pantagruélique qui
les contenait, j'en eus assez ; je fis remporter le tout pour étre

distribué aux gens de la cuisine.

Ceci a pour but de vous faire voir combien les choses co(itent peu
dans mon pays. Un ouvrier qui gagne un franc par jour peut nourrir une
femme et deux ou trois enfants, en mettant de coté la moitié de son

gain.

Lorsque j'étais a I'Ecole militaire, oU les éléves recevaient la
nourriture des officiers, je n'avais a payer que quarante centimes par
jour pour ma nourriture. Je n'eus jamais a me plaindre, vu que j'étais

trés bien nourri.

Ce bon marché est tres facile a expliquer : d'aprés la statistique,
chaque habitant de I'Empire du Milieu paie a peu pres deux francs

d'impot ; et tout ce qui a rapport a I'alimentation est exempt de droits.

Les Européens qui trouvent qu'ils dépensent infiniment trop d'argent
dans ma patrie doivent s'en vouloir a eux-mémes. Car, jusqu'a présent,
je n'en connais aucun qui ait voulu se soumettre a notre régime. Les
mets de Paris, déja si chers ici, sont hors de prix, naturellement, en
Chine, bien que les matieres premieres ne colitent que peu de chose. Et
puis, toute cuisine est faite pour le climat du pays. Depuis mon arrivée
en Europe, je me suis habitué a la cuisine francaise, réputée la
meilleure de toutes. Lorsque je rentrai en Chine, des Francais voulurent
bien m'inviter a diner ; chaque fois, apreés le repas, je me sentis
malade : le café m'irritait I'estomac et le cigare me donnait des
saignements de nez. Voila pourtant deux choses dont je ne puis me
passer en Europe. Qu'y a-t-il d'étonnant, deés lors, a ce que les
Européens ne puissent s'accoutumer a nos climats, tout en conservant

leurs habitudes de nourriture exotique ?
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Lorsque des amis nous arrivent a l'improviste, nous les invitons au
restaurant, ou bien nous faisons venir un repas en leur honneur. Ces
diners coltent généralement six dollars, c'est-a-dire, trente francs pour
huit personnes. Ils sont trés complets, ainsi que l'on en jugera par

rémunération suivante :

Quatre assiettes de hors-d'ceuvre.

Quatre assiettes de fruits secs.

Quatre assiettes de fruits frais, de saison.

Quatre grands bols: canard entier, ailerons de requin, nids
d'hirondelles et une viande quelconque ;

Quatre bols moyens : volailles, crustacés et viandes.

Quatre petits bols : champignons, morilles, (appelées, chez nous,
oreilles des bois), riz des immortels (c'est une sorte de morille
aussi) et de jeunes pousses de bambous ;

Quatre grands plats : poisson, viande de porc, étoiles de mer et

mouton.

Ces quatre derniers services terminent le repas ; on n'y touche pas,

en général, et on se leve de table dés qu'on les apporte.

Le prix des diners de cérémonie n'excéde jamais vingt dollars, soit
cent francs pour huit personnes. Les plats y sont bien plus nombreux :
il y a deux rotis réglementaires, qu'on offre au milieu du repas avec de

petits morceaux de pain cuits au bain-marie.

Un domestique, muni d'un couteau bien aiguisé, enleve la peau du
roti (cochon de lait et canard ou oie) et en met un peu sur une
soucoupe devant chacun des convives, avec une petite tasse, dans
laguelle un autre domestique verse de I'eau-de-vie de riz. J'ai oublié de
dire qu'avant de servir le r6ti, on débarrasse la table, comme si un
autre diner allait commencer, ou, comme on fait ici, au moment de

prendre le café.

Dans tous les repas, on sert toujours des patisseries, qu'on intercale
entre plusieurs mets. On vous présente, avec les patisseries salées, a
base de viande, une petite tasse de bouillon de poulet; avec les

patisseries sucrées, du lait d'amandes. Je dois ajouter aussi que tout
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diner commence par les hors-d'ceuvre, y compris les fruits, et se

termine par un bol de riz, qu'on est libre de manger ou non.

Lorsqu'on quitte la table, le thé est servi aussitot et I'on présente a

chacun une serviette trempée dans |'eau chaude.

Les convives sont placés autour d'une table carrée, deux de chaque
cOté. Le premier et le troisieme sont assis vis-a-vis du deuxieme et du
guatrieme ; le sixieme et le cinquieme font face a la cour, a laquelle le
septieme et le huitieme tournent le dos. Le huitiéeme est le maitre de la
maison, qui a dans ses attributs spéciaux la mission de verser le vin a
ses invités. Lorsque les convives sont au nombre de plus de huit, il y a
plusieurs tables ; si I'on a besoin de quatre tables, la troisieme et la
quatrieme sont plus pres de la cour ; la premiere et la deuxieme, plus

rapprochées du salon.

Les hors-d'ceuvre, outre les fruits, comprennent : du jambon, des
gésiers de poulets, de la viande rapée et grillée, des crevettes séchées
et des ceufs conservés ; ces derniers, grace a leur enveloppe de chaux,
se gardent indéfiniment : a vingt-cing ans, ils sont exquis ; ils ont subi
une espece de transformation : le jaune est devenu brun foncé et le

blanc ressemble a une gelée de viande, trés brune.

J'ai eu l'occasion de faire go(ter de ces ceufs et de quelques plats

chinois a des Européens, qui m'en ont dit merveille... sans parti pris.

Une fois pourtant, une dame berlinoise, aprés avoir trouvé notre
cuisine délicieuse, demanda le nom de chacun des mets : un de nos
interpretes, ne sachant pas le nom technique de biche-de-mer, lui
répondit, au figuré, que c'était un Sée-Igel, mot a mot, hérisson de
mer. Ce nom seul suffit a arréter l'aimable convive, qui ne put
continuer de diner. Elle me dit — j'étais son voisin — « qu'il lui semblait
que c¢a marchait encore dans sa gorge ». Voyez donc combien le

préjugé est puissant !

Le marquis d'Hervey de Saint-Denys avait donné, pendant
I'Exposition de 1867, un diner chinois, dont le célébre caricaturiste

Cham rédigea le menu : il y avait les choses les plus épouvantables.
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Aussi, fallait-il voir la mine piteuse des convives, lorsqu'ils prenaient
connaissance de ce petit document. Ils n'auraient jamais go(té a rien
et, si le charitable amphitryon ne les avait rassurés a temps, ils étaient

plutot disposés a étre indisposés d'avance, qu'a manger.

Il y a sans doute des gens, en Chine, comme partout ailleurs, qui
mangent des choses excentriques, mais ce n'est pas général. Je répéete
ici que jamais de ma vie je n'ai ni connu ni vu quelgu'un qui mangeat
du chat ou du chien, ainsi que nous en accusait, tout récemment

encore, un écrivain, dans le Figaro littéraire.

A ce sujet, il faut que je raconte une aventure bien singuliére.
Lorsque la légation de Chine s'installa pour la premiere fois a Paris, au
printemps de 1878, je recgus la visite d'un valet en livrée qui demanda a

me parler de la part d'une grande dame, comtesse polonaise.

Celle-ci entretenait, dans sa maison, une douzaine de petits chiens
chinois, de ces petits toutous sans poil, que chacun connait ; elle les
aimait follement et, craignant que la colonie chinoise ne mangeat ses
bétes, elle m'envoyait prévenir (nous traitant quelque peu en bétes
féroces ou en sauvages) que si un de ses chiens venait a lui manquer,
elle mettrait le feu a I'hotel de la Iégation. Je rassurai la bonne vieille
comtesse en lui disant qu'aucun de mes compatriotes n'était cynophage
et que, si par hasard, un jour, un de ses animaux disparaissait, elle
ferait mieux, avant de commettre le crime d'incendie avec
préméditation, de s'adresser a la préfecture de police, aux agents

préposés a la fourriére.

En somme, nous mangeons absolument comme vous, avec un peu
plus de variété, nos contrées et nos mers nous ayant favorisés sous ce
rapport. Mais jamais notre table ne voit paraitre des choses
répugnantes, ni bizarres. Nous préparons, il est vrai, nos plats d'une
maniere différente ; nous découpons les aliments en petits morceaux,
ce qui ne permet plus de distinguer la nature des choses, mais nos
mets n'en sont pas moins délicieux. Je pourrais invoquer ici le

témoignage de tous les Européens qui ont vécu chez nous.
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La cuisine, d'ailleurs, est en raison directe de la civilisation des
peuples ; plus celle-ci est développée, plus celle-la est recherchée et
perfectionnée. La France est le pays d'Europe le plus anciennement
civilisé et sa cuisine est la plus parfaite de I'Occident. Aussi, au lieu de
nous interroger, pour savoir si nous préparons tel ou tel plat
fantastique, I'Européen ferait-il mieux de demander quel est I'dge de la
civilisation chinoise. La réponse a cette question Iui dirait
immédiatement que I'attribution de plats peu ragoltants, qu'on nous
fait si souvent, est simplement gratuite : ceuvre d'imagination tres vive,

peut-étre ; mais, enfin, d'imagination pure.
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JEUX D'ADRESSE
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LA PRESTIDIGITATION

@

En Chine, nous n'avons pas de théatres dans le genre de Robert-
Houdin. Le faiseur de tours opéere donc sur les places publiques, comme
ceux de ses collégues que nous voyons ici, a la foire de Neuilly. Lorsque
les familles donnent des fétes, on invite souvent le prestidigitateur a

venir varier les plaisirs par ses tours, toujours applaudis.

Le magicien est, en méme temps, acrobate et remplit a merveille
I'une et l'autre de ces fonctions. L'adresse proverbiale de nos artistes

en ce genre est réellement stupéfiante.

En général, c'est par les tours d'acrobatie que s'ouvre la séance ;
apreés avoir avalé des sabres, jonglé avec des poids et s'étre livré a
d'autres exercices de méme genre, l'acrobate se transforme en
magicien. Il dépouille sa robe, la jette par terre et demande aux

spectateurs de lui dire quel objet ils désirent voir apparaitre.

On choisit, naturellement, quelque chose de difficile : le sorcier
commence par faire, avec les doigts, des gestes bizarres. Puis, il
s'approche de la robe, lui murmure tout bas des mots mystérieux, la
magnétise de passes singulieres ; et voila que soudain, la robe se
souleve, monte, monte toujours : le maitre, enfin, retire ce rideau
mouvant, et I'on voit apparaitre soit des plats fumants soit un grand

vase plein d'eau, ou frétillent des cyprins.

Voila des tours comme j'en ai vu, sans toujours pouvoir me les
expliquer. Mais un de mes amis m'a raconté des choses bien plus

étonnantes.

Un jour, dans une de ces fétes, un prestidigitateur demanda a
I'auditoire de désigner telle chose qu'on désirait voir apparaitre.
Quelqu'un demanda un potiron. Le sorcier fit d'abord mine de dire que
c'était impossible, vu la saison. Sur l'instance du public, il finit par
céder. Alors, il prit un pépin de potiron qu'il mit en terre ; puis, il fit

coucher son fils, jeune enfant de quatre ou cinqg ans, et lui plongea un
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couteau dans le cou, comme on saigne une béte. Le sang coula dans un
pot, et le magicien en arrosa la terre ou il venait de planter la graine. Il
mit ensuite une couverture sur le cadavre de l'enfant et placa une
cloche en bois sur la terre arrosée. Quelques minutes apres, on vit le
germe fendre le sol, pousser vite et fleurir. La fleur tomba, le potiron
apparut et grandit avec une rapidité extraordinaire. Lorsqu'il fut mar, le
magicien l'enleva de la tige, le présenta au public et fit la quéte. Il
enleva ensuite la couverture sous laquelle il avait placé le cadavre, et
I'enfant se redressa joyeux et, bien entendu, sans la moindre blessure.

Tout cela exécuté avec une netteté surprenante.

Un autre de mes amis revenait de Pékin et me dit avoir vu des
choses plus extraordinaires encore. Un jour, apres les concours
littéraires, les candidats se réunirent pour se distraire par quelques
fétes : ils firent venir une troupe de prestidigitateurs. Le chef, aprés
quelques tours d'adresse, demanda a la société s'il pouvait étre

agréable en procurant quelque chose de rare.
— Une péche ! cria-t-on.

On était au mois de mars, ou la glace est a peine rompue, surtout dans

le nord de la Chine.

— Une péche ! C'est le seul fruit impossible a avoir, fut la
réponse. En cette saison, il n'en existe que dans le jardin du

Paradis.
— Faites-en venir, puisque vous avez la puissance magique.

Aprés avoir fait quelques difficultés, il finit par se rendre. Il tressa
alors un rouleau de ruban qu'il jeta en l'air, et I'on vit surgir une échelle
qui se prolongea a une hauteur prodigieuse dans l'espace. Un enfant,
gu'il poussa sur les premiers échelons, grimpa avec |'agilité d'un singe
et disparut dans les nuages. Quelques minutes s'écoulerent, et une
péche tomba du ciel, puis une autre. Le magicien les découpa et les
présenta au public : c'étaient de vraies péches. Le fruit n'était pas
encore fondu dans la bouche des assistants lorsqu'un autre objet, aussi

rond que la péche, tomba par terre. Horreur! C'était la téte de
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I'enfant ; puis vinrent les bras, les jambes, et enfin le tronc. Le sorcier
les ramassa en pleurant et dit que la société était cause de ce meurtre,
par ses exigences impossibles ; que les gardiens du paradis avaient pris
son enfant pour un voleur et I'avaient coupé en morceaux. L'assistance,
émue et attristée par ce spectacle si douloureux, croyait réellement
avoir commis un homicide par exigence et désira racheter sa faute
involontaire au moyen d'une souscription généreuse. Pendant ce temps,
le magicien remit dans la boite qu'il portait toujours avec lui les
membres de son enfant. Lorsqu'il eut recu le montant de la

souscription, il rouvrit la boite, en disant :
— Viens, mon enfant, remercier ces messieurs !
Et petit bonhomme vivait encore.
Pour terminer le chapitre, je vais raconter une scéne de ventriloquie.

C'était dans un diner offert par un monsieur qui s'ennuyait
beaucoup, en général : il trouvait qu'en I'absence d'amis, les moelleux
tapis ressemblaient a des pelotes d'aiguilles et les murs décorés a des
cuirasses. Il faisait des poésies pour se distraire. Lorsqu'on frappait a sa
porte, il invitait toujours les visiteurs a diner, sans méme s'enquérir de

leur nom.

Ce jour-la, a la table ou se réunissaient a l'improviste des convives,
tous inconnus les uns aux autres, on discutait la question de savoir quel

était le son le plus agréable a I'oreille. L'un des assistants dit :

— C'est le son de la navette qui court sur le métier, ou bien

celui d'une lecture faite par un enfant.
— Non, non ; c'est trop sérieux, dit I'amphitryon.

— Alors, c'est le hennissement des chevaux ou le concert des

musiciennes.
— Non, fit un autre ; c'est trop bruyant.
— C'est le bruit des échecs, joués par les femmes.

— Non plus ; c'est trop monotone.
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Un quatrieme convive vidait tranquillement son verre et gardait le

silence.

— Dites-nous donc votre avis, vous, lui demandérent les

autres.

— Je n'ai pas d'avis a donner, mais je veux vous raconter
quels sons j'ai entendus a Pékin. Ils me paraissent supérieurs

a tous les autres.

C'étaient les sons variés émis par un ventriloque. Il était assis
derriere un paravent, ou il n'y avait qu'une chaise, une table,
un éventail et une regle. Il frappa quelques coups de regle sur

la table, pour faire silence, et chacun se tut.

Soudain, on entendit I'aboiement d'un chien, puis le
mouvement d'une femme qui, réveillée par I'animal bruyant,
secouait son mari pour lui dire des choses trés tendres. On
croyait déja qu'on allait assister a une scene intime entre les
deux époux, lorsque les pleurs d'un enfant vinrent
interrompre ces épanchements. La femme donna le sein au
bébé, qui continuait a pleurer tout en tétant; sa mere
chercha a le consoler, puis se leva pour le changer. Un grand
enfant, se réveillant dans un autre lit, fait du bruit ; le pére le
gronde ; le petit pleure toujours, attaché au sein ; la mere le

berce.

Tout d'un coup, le mari, la femme et les enfants se couchent
et s'endorment. Le mari ronfle, la femme tapote l'enfant de
petits coups de moins en moins forts; on entend le
trottinement d'une souris, qui grimpe contre quelque vase, le
renverse ; la femme, endormie, tousse. Des clameurs
s'élévent : au feu! au feu ! C'est la souris qui a renversé la
lampe et mis le feu aux rideaux. Le mari et la femme,
réveillés, crient ; les enfants pleurent ; des milliers de gens
accourent, vociferent ; des milliers d'enfants pleurent, les

chiens aboient, les murs s'écroulent, les pétards détonnent :
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on croit assister a un sauve-qui-peut général. Les pompiers
arrivent ; l'eau jaillit a torrents et siffle sur le feu. C'était si
vrai que les assistaient allaient tous se sauver, croyant avoir
affaire a un véritable incendie, lorsqu'un second coup de regle
frappa la table et le silence le plus complet succéda a
I'effroyable tumulte. On se précipite derriere le paravent : il

n'y avait que le ventriloque, la table, la chaise et la regle.
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L'EVOCATION DES ESPRITS

@

En dehors de leurs plaisirs habituels, et pour les varier, quelques
personnes, qui croient aux esprits, trouvent le moyen de les évoquer.
Dans tous les temples et devant chaque dieu, on peut voir une boite de
forme cylindrique, renfermant de nombreux batonnets, dont chacun
porte un numéro. Lorsqu'on veut connaitre son avenir, l'on va au
temple, on y fait br(iler d'abord les cierges et I'encens, puis on
s'agenouille devant le dieu, en tenant la boite des deux mains ; on fait,
a voix basse, la question a laquelle on voudrait que le dieu répondit :
on secoue doucement la boite, jusqu'a ce qu'un batonnet tombe par
I'ouverture, on le ramasse et on le met devant le dieu ; puis, I'on prend
deux hémisphéres : le coté plat est pile, le coté convexe est face ; on
les jette par terre : s'ils tombent pile, c'est oui; s'ils tombent face,

c'est non ; le batonnet, alors, n'est pas le bon ; il faut recommencer.

Si le coup est bon, on va, avec le numéro du batonnet, chez le
gardien chercher le numéro correspondant, qui est imprimé, et contient
des vers, des énigmes comme les devises renfermées dans les
bonbons-pétards. Par la, on conjecture l'avenir qui vous est réservé.
Quelquefois, la coincidence est assez étonnante ; souvent elle se borne

a des assemblages de hasard, sans signification aucune.

D'autres fois, on prend un plat, sur lequel on applique
soigneusement du papier, qu'on mouille de facon a le bien faire
adhérer ; un prétre taoiste, appelé, commence par faire sur le plat des
gestes mystérieux, puis roule un bout de papier long et fin et s'en sert
pour frotter le papier du plat, qui finit par s'user a certains endroits.
Cette usure dessine sur le plat toutes sortes de figures et de scénes.
Aussi se sert-on de cette méthode magique pour découvrir toutes
sortes de choses inconnues. A-t-on été volé ? Le plat vous reconstituera
toute la scéne du vol, avec le portrait du voleur, moyen commode de
faire a peu de frais, les instructions criminelles. Bien plus, le chatiment

peut frapper aussitot le coupable, et quel chatiment ! Si I'on prend une
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aiguille et qu'on en frappe, sur le plat, les yeux du voleur, le criminel

devient instantanément aveugle.

Il y a aussi des sortes d'hypnotiques inspirés, de somnambules
lucides. Ils s'endorment, l'esprit vient sur eux ; ils se dressent et se
mettent a annoncer toutes sortes de choses qui doivent arriver ; ils
guérissent les malades. On peut les piquer, ils ne sentent pas la

douleur ; ils marchent sur des brasiers ardents sans se briler.

Nous ne manquons pas de dieux écrivains. On prend un assez grand
plat, sur lequel on met du sable, puis on fait un angle en bois ; on en
prend les deux cOtés et I'on en proméene les deux pointes sur le sable,
ou elles écrivent des mots, des sentences, des vers, des acrostiches.
On évoque l'esprit des lettrés connus du passé et on les prie d'assister

a la cérémonie et d'y faire des poésies de leur composition.
Citons une de ces scenes.

Le pinceau, aprés avoir remué un peu, annonga l'arrivée d'un dieu

lettré, et, tout de suite, il se mit a écrire ce quatrain :

Le crépuscule couvre la moitié des montagnes.
Les oiseaux fatigués rentrent au nid ;
La cigogne, poussée par le zéphyr d'azur,

Descend de I'espace, a travers le nuage.

Puis, vient une déesse :

Les montagnes lointaines se dessinent au couchant du soleil, tantot
claires, tantét pales.

Un son de cloches semble vouloir percer I'aurore boréale.

Mon existence ressemble a ce nuage léger qui franchit en un instant les
mille lis.

Ce qui me permet de contempler dix mille montagnes en un instant.

La déesse réclama en méme temps les poésies des autres
assistants, pour les approuver ou les critiquer au fur et a mesure ; on

les brilait, les unes apreés les autres, pour les lui présenter.
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Soudain arrive une des amies de la déesse ; elle s'appelait Siao-

Ling, c'est-a-dire Jeune lotus. Elle écrivit a son tour :

Hier soir, la neige brillante et le vent glacé coupaient comme des
ciseaux,
J'ai ouvert ma porte pour contempler la vue lointaine.

Je m'apercois que le prunier était augmenté de quelques fleurs.

Nous demandons alors si, a cette période de fin d'année, on est trés

occupé au ciel.

— Non, répondit-elle aussitot, tous les jours se ressemblent. Nous
avons seulement une grande réception chez le souverain Seigneur,
le jour de I'an.

— Est-ce que les dieux font maigre ?

— Notre maitre, avant de devenir génie, s'abstenait déja de riz.
Une fois immortel, il cessa toute nourriture. Quant aux aliments des
dieux, ils sont composés de viande de cerf, de foie de dragon, de
fleurs des montagnes, de fruits du paradis, etc.

— Est-ce vrai que, en dehors du paradis, il y a I'enfer ?

— Le paradis et I'enfer sont dans la conscience des humains ; I'un

représente le bien, I'autre le mal.

Cet échange de demandes et de réponses se produisait aussi
facilement que dans les conversations entre amis. Et la parole y est

bien plus rapide que dans les tables tournantes des esprits frappeurs.

Aussi, ce jeu attrayant se prolongea-t-il jusqu'a une heure tres

avancée de la nuit.

Les croyances et la mise en scéne sont d'ailleurs toutes semblables,
sauf les détails locaux : ce qui differe, c'est la maniere d'y penser et

d'en parler.

Et le langage toujours élevé dont on fait usage n'est pas une des
moindres causes de la faveur avec laquelle les lettrés regardent ces
sortes de réunions.

@
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PHRENOLOGIE & CHIROMANCIE

@

Jamais, dans aucun pays, la croyance aux phrénologues et aux
chiromanciens n'a été aussi répandue qu'en Chine. D'aprés ces hommes
de science, tous les signes du visage ou du corps ont un sens ; par
suite, comme telle particularité qui figure a votre ceil gauche peut étre
contrebalancée, en tout ou en partie, par telle autre, propre a votre
joue droite, il y a une série de combinaisons et de calculs, pour arriver

a établir sirement le diagnostic d'un individu donné.

Lorsqu'on se présente devant ces devins, ils vous examinent d'abord
le visage, puis les mains, enfin tout le corps, comme un médecin qui
veut étudier a fond son malade. Aprés quoi, ils vous font marcher de
votre pas habituel : autre élément de la combinaison. Selon eux, les
différents actes de la vie sont également significatifs ; manger trés
lentement, avoir des évacuations treés rapides, sommeil lourd, paresse a

s'habiller : autant de facheux pronostics.
Le front bruni est le signe du deuil d'un proche parent.

Le visage long sur un corps court annonce un homme de vie calme

et tranquille.

La téte enfoncée dans les épaules et le ventre gros et rond

démontrent un homme vil.

Les oreilles longues, au lobe arrondi en boule, indiquent sGrement
I'nomme d'Etat. Les oreilles grandes et repliées en avant impliquent
une vie agitée et fatigante. Le fameux Lao-Tse, fondateur de la religion

taoiste, avait des oreilles longues de sept pouces.

Les sourcils épais et touffus vous avertissent que leur propriétaire
sera riche en freres et sceurs. S'ils sont interrompus, il manque un frere
par chaque interruption, I'age du frére perdu augmentant de I'extérieur

a l'intérieur. Plus longs que les yeux, les sourcils indiquent des lettrés.
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Les yeux rouges dénotent les gens sanguinaires. Mouche noire a

coté de I'eeil, personne destinée a pleurer.

Le nez doit étre grand et épais : c'est alors «la Source des
Montagnes », « le Puits du Diable », le « Lac des Génies » ou encore la

« Tour de I'Ame ».

Tout cela, parce que I'on considére le nez comme la partie principale
du visage et que plusieurs de nos souverains, notamment Fou-Hi-U et
Han-Kao-Tsou avaient de grands nez. Le dernier jouissait, en plus,
d'une barbe trés riche et, avec le visage d'un dragon, possédait, au-

dessous de la hanche gauche, soixante-douze envies noires.

Un autre empereur, plus ancien, Weng-Ouang, avait quatre

mamelles.
On voit que la tératologie joue son role chez nous.

A tous ces personnages, ainsi qu'a Lao-Tse, on prédisait déja, dés

leur enfance, leurs hautes destinées.

La barbe hérissée est d'un homme rusé. Longue, elle indique
longueur pareille de la vie. La barbe brune a caractérisé un général ; un
grand prétre bouddhiste était prédestiné a sa haute fortune par sa

barbe, qui lui descendait plus bas que le genou.

Bouche large a toujours de quoi manger. Une mouche noire au coin
de la bouche nous prédit éternelle bonne chére. L'homme rusé et
trompeur a les levres minces et pincées : les levres rouges montrent la
bonne naissance. Les dents blanches et égales ont méme signification.
Dures, elles annoncent une vieillesse prématurée. La langue molle est

celle de I'orateur.

La voix (de loup) rude et les yeux de guépes appartiennent aux gens

sans pitié ni sentiment.

La main offre un grand nombre de signes, a peu pres les mémes
gue ceux de la chiromancie européenne. Je n'insisterai donc pas sur ce
point et romprai la monotonie de cette description par quelques

anecdotes.
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Un lettré, Tao-Kan, avait une ligne de bonheur qui se prolongeait
toute droite, du poignet jusqu'a moitié de la premiere phalange du
médius. On lui dit que s'il 'allongeait encore, il pourrait s'attendre aux
plus grands honneurs. Il se contenta de piquer I'extrémité de la ligne
avec une aiguille et d'écrire avec le sang qui coula de la fine blessure,

ce mot « duc ».
Et en effet, il devint duc.

Un autre, nommé Li-Kou, consultait un jour un phrénologue ; celui-
ci lui montra qu'il avait des temporaux trés prononcés et se continuant
trés loin derriére la nuque : que, par conséquent, dans dix ans, il serait

élevé aux honneurs. Celle prophétie fut, en effet, réalisée.

Un préfet de Ho-Nan, nommé Tcheou, rencontra un phrénologue,

qui lui tint ce langage.

— Dans trois ans, vous serez anobli, dans huit ans vous serez
ministre et généralissime ; et un an apres, vous mourrez de

faim.

Le préfet riait, riait, disant que, une fois si haut placé, il ne pourrait pas
mourir de faim. Mais le phrénologue maintint que telle était la destinée,
a laquelle il ne pouvait se soustraire, vu que les veinules, qui
d'ordinaire arrivent verticalement vers la bouche, avaient chez lui une
direction horizontale. Et tout arriva : devenu ministre et général en
chef, I'ancien préfet dut se retirer, aprés étre tombé en disgrace et

mourut d'une maladie qui I'empéchait de prendre aucune nourriture.

Le duc Ouang-King-Tché, dont la mere était phrénologue, vint au
monde dans une enveloppe violette. Un peu plus grand, il lui poussa
sous les aisselles deux seins tres longs. La mére prédit I'avenir brillant

de son enfant et la suite prouva qu'elle ne s'était pas trompée.

La mére de l'impératrice Wou-Hao, de la dynastie des Thang, s'était
vu prédire qu'elle aurait un enfant qui régnerait : comme c'était une
simple bourgeoise, cette nouvelle ne la trouva pas crédule. Elle eut une
fille, qu'elle montra au phrénologue, en lui disant que c'était un garcon.

Il la fit marcher et apres avoir vu sa démarche, s'écria :
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— Si c'était un garcon, il deviendrait empereur.

En effet, la petite devint impératrice et, a la mort de son mari, elle lui
succéda au trone. C'est une des deux seules impératrices régnantes

que la Chine ait eues.

Un empereur de la dynastie des Tching n'avait pas d'enfants. Il fit
venir un phrénologue, pour lui indiquer, parmi les demoiselles du
palais, celle qui pourrait lui donner des héritiers. Celui-ci en choisit une
qui devait répondre aux désirs de l'empereur ; « mais, ajouta-t-il, la

mere sera mangée par un tigre. »

Aprés avoir recu les faveurs de l'empereur, la jeune femme lui
donna un fils. Ce point réalisé, on pensa au second. Personne n'avait vu
de tigre et I'on était loin de penser que la chose p(t arriver. On fit venir
un dessin représentant un tigre pour voir comment « était fait I'animal
qui devait devenir funeste a l'impératrice ; celle-ci, voulant détruire son
ennemi, frappa la peinture avec une force telle qu'elle se blessa : la

gangrene se mit au bras et elle mourut.

Un homme, 4gé de trente ans, avait déja perdu deux freres. Sa
meére, craignant aussi pour lui, s'adressa a un phrénologue et demanda
si son dernier enfant n'était pas menacé du méme sort qui avait enlevé
ses fréres. Le devin voulut coucher aupres du jeune homme pour bien

I'examiner.

Pendant son sommeil, il écouta attentivement : la respiration du

dormeur sortait par les oreilles. Le phrénologue rassura la mére.

— Votre fils, dit-il, vivra longtemps et sera heureux ; car il

respire comme la tortue.

Il y a, bien entendu, de nombreux charlatans dans cette profession.

En voici un exemple comique, par lequel je terminerai :

Un gouverneur fit venir un phrénologue pour lui demander de
distinguer, parmi plusieurs dames semblablement costumées, quelle
était sa femme. L'homme regarda longtemps sans pouvoir se

prononcer. Tout a coup, il cria :
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— Celle qui porte ce nuage jaune qui vient de sortir de son

front est votre femme.

Tout le monde, naturellement, tourna la téte pour regarder et le
phrénologue, tout aussi naturellement, devina tout de suite quelle était
la femme du gouverneur et l'indiqua gravement de son doigt le plus

prophétique.
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JEUX DIVERS

Le tir oriental

C'étaient de petites baguettes, qu'on s'appliquait a lancer dans « un

vase a long col et étroite embouchure ».

D'aprés le Livre des Rites, a chaque diner I'amphitryon devait
présenter les fleches a ses hotes, qui refusaient d'abord et finissaient
par accepter. Alors un homme de service apportait un vase au milieu de
la table et chacun des invités lancait deux ou quatre fleches. Dans les
réunions riches, chaque projectile tombant dans le vase était salué par

la musique.

On donnait aussi comme prix, a celui qui réussissait a mettre toutes

ses fleches dans le but, un cheval ou un attelage.

Les anciens prétendaient que dans cet exercice on pouvait voir
aisément le caractere de I'nomme. Les soupgonneux et les peureux
lancaient un trait qui déviait le plus souvent, tandis que les gens faibles
de caractére manquaient régulierement le but. Réussir une fois et
manquer deux fois, c'était ne pas avoir de persistance ; car, pour que la
fleche arrive au milieu du vase, il faut avoir la justesse du coup d'ceil et
de la mesure, sans que ni le trop ni le pas assez puissent entrer pour

une part quelconque dans I'exécution.

Il faut aussi que le jet soit droit et dirigé au milieu, ce qui est

conforme aux principes humains de la droiture et de la modération.

Les anciens considéraient également que |'activité déployée a ce jeu
ressemblait a celle de la conscience. Manquer le but de sa fleche, c'est

comme manquer a un devoir.

Donc, réfléchissez avec prudence et lancez avec mesure : alors vous

serez apte a gouverner |'Etat.
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L'un gagne sans manifester d'orgueil, sans exprimer sa joie, l'autre
triche ou approche trop du but ; ces diverses manieres de faire nous

permettent de distinguer les honnétes gens des malhonnétes.

Enfin, on jugeait ainsi les hommes autrefois sur de petites choses
peu importantes en elles-mémes, mais qui devenaient de puissants
auxiliaires de la vérité. C'est pour cela que nos ancétres introduisirent

ce jeu dans les rites.

Le chandelier

Ce jeu date aussi de l'ancien temps et consiste a cacher sous une
cloche opaque, en métal ou en porcelaine, un objet que telle personne
doit deviner. Ceux qui devinent ne doivent pas dire directement le hom

de I'objet caché, mais ils sont obligés de faire quatre vers, y ayant trait.

Par exemple, on cache un lézard : voici comment I'homme adroit

nous apprendra qu'il a trouvé :

Ce n'est pas un dragon, car il n'a pas de cornes ;
Ce n'est pas un serpent, car il a des pieds.

Il peut se rompre ou grimper sur les murs, c'est un lézard.

Un jour, a ce jeu, on cacha trois choses dans une cloche : un ceuf

d'hirondelle, un morceau de rayon de miel et une araignée.
Voici les quatrains annoncant la découverte :

Le premier, c'est une amante du printemps, qui grimpe sur les toits du
salon.

Lorsque le male ou la femelle est formé,

Il déploie tout de suite ses ailes.

C'est un ceuf d'hirondelle.

Le deuxiéme est une maison suspendue a l'envers,
Qui a une multitude de portes et de fenétres.

La est conservé le liquide le plus doux.

Et la population s'y multiplie.

C'est un rayon de miel.

Le troisiéme ressemble a une limace a longues pattes,
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Qui produit des fils, pour faire des filets.
Tout y tombe, pour sa nourriture :
Et c'est la nuit qui fait son bonheur !

C'est une araignée.

D'autres devins étaient encore plus habiles, sans cependant faire de

quatrains.

Un souverain avait fait mettre un oiseau blanc sous une cloche et
ordonna a son ministre de deviner. Celui-ci répondit que I'empereur ne
pouvait plus le forcer a deviner. On lui demanda pourquoi : il sourit en

disant :
— Qu'il lache d'abord son oiseau blanc ! »

A une autre occasion, on cacha un rat : tout le monde disait que
c'était un rat. Mais, un des plus forts prétendait qu'il y en avait quatre.
On découvrit la cloche et, en effet, il y en avait quatre, car la béte avait

fait trois petits dans la cloche.

On devine au moyen des koua, ou diagrammes, dont j'ai parlé

ailleurs.

Les volants

Nous avons aussi des volants, faits de quatre plumes de canard,
passant dans une ou deux de nos pieces de monnaie a trou carré et
repliées en dessous, ce qui les rend tres élastiques. Les femmes jouent
avec des raquettes ; les hommes, avec la pointe du pied (comme le
foot-ball anglais). On fixe la hauteur a laquelle le volant doit étre lancé
et le joueur qui n'y atteint pas perd la partie. On joue encore le méme

jeu avec des balles en cuir rembourrées de coton.

Les piéces de monnaie

On lance sa piece contre un mur. Celui dont la piece a rejailli le plus
loin en arriere commence : il lance la piece ou il veut et I'on convient

que, pour gagner, chaque joueur devra jeter la sienne de fagon qu'elle
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s'arréte au plus a telle distance de la premiere. Ceux qui sont a cette

distance, ou plus pres, gagnent ; ceux qui sont plus loin, perdent.

Ce jeu, joué autrefois par les dames du palais, ne sert plus de

distraction qu'aux enfants, qui le jouent dans les rues.
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JEUX DE HASARD
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LES CARTES

@

Nos jeux de cartes sont plus compliqués que ceux qu'on joue en
Europe. Cela tient, d'abord, au nombre des cartes ; il y en a cent vingt,
subdivisées en quatre genres, correspondant aux quatre couleurs, et en
trente espéces ; il y a donc quatre cartes seulement de chaque espéce,

et trente de chaque genre.

On compte neuf cordes : 1e, 2e, ...9e ; de méme, neuf gateaux,

neuf figures ; enfin, un homme rouge, un civil et un papillon.

Avec les mémes cartes, on joue, bien entendu, de différentes

facons.
1° Attendre la carte

Cing personnes se mettent a table, on fait battre les cartes et on les
divise en huit paquets de quinze. On jette trois dés, et I'on enléve trois
paquets, dans l'ordre désigné par les chiffres qu'ont ramenés les dés.
Un second coup de dé indique quel joueur doit, le premier, prendre les
cartes ; puis on suit vers la droite. Les trois paquets enlevés sont mis
dans une boite et I'on en retourne la derniére carte en dessous, qui est
attribuée a I'neureux possesseur du premier paquet. Chacun prend ses
cartes et les range suivant I'ordre des numéros et des genres de cartes,
ainsi : 1le, 2e, 3e etc., cordes, hommes ou géteaux, ou bien 2e corde,

2e homme, 2e géteau.
Cet ordre établi, il faut, pour gagner, avoir une ou plusieurs charges.
Les charges sont au hombre de sept et se composent de :
I. 1ler, 2e, 3e gateaux ;
II. 9e hommes, 8e cordes, papillon ;
III. 8e gateaux, 2e cordes, 2e hommes ;
IV. 9e cordes, civil, homme rouge ;

V. 9e cordes, civil, 9e hommes ;
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VI. 7e gateaux, 3e cordes, 3e hommes ;

VII. 9e gateaux, 1e corde, 1er hommes.

Quand on prend ses cartes, il faut déja les classer dans I'ordre des
charges. Si I'on n'a que deux cartes d'une charge ou d'une des
combinaisons d'ordre, on passe a son voisin de droite une carte isolée ;
si celui-ci trouve que cette carte lui est utile, il la prend et la remplace
par une autre, qu'il donne au joueur placé a sa droite ; si, au contraire,
il la trouve inutile, il la laisse et prend une carte dans la réserve de la
boite, la derniére en dessous. Il garde celle-ci et en donne une autre a

son voisin et ainsi de suite.

Lorsqu'un des joueurs a réussi a grouper toutes les combinaisons,
excepté une seule qui attend encore une carte pour étre complete, il
met sur |la table une carte le d'une des charges : cela veut dire que,
des ce moment, il pourra prendre toutes les cartes qui seront retirées

de la boite, pour compléter sa combinaison ; s'il réussit, il a gagné.

On compte alors les charges du gagnant et on Iui paie, d'apres

I'enjeu fixé d'avance, tant par charge.

Quelquefois, on retourne aussi la premiére carte de dessus du
paquet placé dans la boite ; cette carte est appelée or ; tous ceux qui
ont la carte pareille peuvent remplacer par elle n'importe quelle carte

manquant a la perfection de la charge.

2° La péche
On joue a trois personnes.

On fait huit paquets de quatorze cartes ; il reste huit cartes. Les dés
indiquent les trois paquets qu'on doit mettre dans la boite. On prend,

au hasard, deux paquets qu'on ajoute aux huit derniéres cartes restées.

Un second coup de dé désigne les preneurs des trois paquets, non

encore employés.

Le joueur qui prend le dernier paquet doit étaler suivant leurs

numéros d'ordre, sur la table, les deux paquets et les huit cartes
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restées, de facon a ce que chacun puisse voir quelle valeur elles ont :

c'est comme /e mort au whist.

Pour le récompenser de sa peine, le jeu lui accorde un avantage ; on
lui donne, dans la boite, la carte de dessus, qu'il n'aurait eue que plus

tard ; de sorte qu'il sait tout de suite quelle carte il peut attendre.

Le premier a jouer prend une carte de sa main, pour en pécher sur
la table une autre, qu'il espere étre du méme numéro (il n'est pas
nécessaire qu'elle ait la méme figure). Puis, il prend encore une carte
dans la boite, en dessous. Les autres joueurs en font autant, chacun a
son tour. Si le mort est épuisé, c'est-a-dire s'il ne contient pas de
numéro qui vous convienne, vous ne péchez pas, mais vous jetez une

carte... I'hamecgon, pour ne rien prendre.

Lorsque toutes les cartes sont épuisées, chacun compte le produit
de la péche en charges semblables a celles du tableau donné plus haut,
sauf deux, les n®® V et VI, qui n'existent pas dans la péche. Chaque
carte compte, dans la charge I, pour treize points ; dans la charge II,
pour douze ; III, pour onze ; IV, pour treize, et VII, pour dix ; en
dehors de la charge, la carte ne vaut que son propre point : la 1le vaut
1;1la3e,3; a9, 9; etc.

3° Becqueter

Deux personnes, avec les mémes cartes, qu'on met toutes ensemble
sur la table, prennent chacune trois cartes et en retournent une, pour
voir qui doit commencer a becqueter. Le joueur désigné jette une carte
sur la table, l'autre fait de méme. Si celui qui doit jeter trouve une
combinaison ou une charge a faire avec ses cartes et celles déja jetées,
il ramasse ces dernieres et I'on continue, en prenant toujours au jeu
des cartes, trois par trois, jusqu'a épuisement. Aprés cela, on compte

les points, comme a la péche.

Dans tous les jeux, en dehors de I'enjeu on peut encore placer une
piece de monnaie devant soi. Si I'on perd, on perd cette piece en méme
temps ; si I'on gagne, chacun doit donner une piéce de méme valeur au

gagnant ; c'est le pari, venant s'ajouter au jeu.
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Nous avons encore des cartes qui représentent les échecs : le
canon, la voiture, le cheval, forment une charge ; de méme le général,
le conseiller, I'éléphant ; trois cartes pareilles, constituent encore une

charge ; etc., etc.
La maniére de jouer est la méme qu'avec les autres cartes.

Les cartes chinoises sont toujours plus petites que celles dont on se

sert en Europe ; elles ont, a peu prés, deux centimetres sur cing.

Ces cartes ont été inventées sous la dynastie des Han, comme
passe-temps, pour distraire la solitude. Mais maintenant, elles
deviennent un jeu de société, méme dans les réunions ou l'on ne

s'ennuie pas.
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LA LOTERIE

@

Nous n'avons pas de loterie officielle : si je ne me trompe, nous n'en
avons jamais connu. Mais, cependant, il existe une espéece de loterie

privée, souvent tres utile... a celui qui I'organise.

Lorsqu'un individu se trouve momentanément dans la géne ou a
besoin d'argent, soit pour les obséques d'un de ses parents, soit pour le
mariage d'un membre de sa famille, soit, enfin, pour aider un des siens
a aller au concours général de la capitale, alors il réunit quarante ou
cinquante personnes de ses amis et connaissances et les prie de
prendre chacun un billet de loterie. Ces billets colitent un prix de,
payable en fractions a chacun des tirages. Le premier gagnant est
naturellement I'organisateur de la loterie ; I'enjeu formé par le premier
tour lui est acquis sans tirage. Mais ce n'est la, en réalité, qu'une
avance, un prét remboursable par paiements échelonnés, car, a tous
les autres tirages, il paie comme ses amis et il ne peut pas gagner une

seconde fois.

Le deuxiéme tour et les suivants donnent la victoire a celui qui
obtient le plus grand nombre de points, fournis par les six dés enfermés
dans une boite que chacun secoue a son tour. A chacune de ces
réunions, qui ont lieu par trimestre ou par semestre, suivant la
convention, il y a toujours, pour terminer la féte, un diner payé par le

gagnant.

La chose se fait d'une facon tellement loyale que personne ne perd,
chacun ne pouvant gagner qu'une seule fois. On ne peut se présenter a
la table pour jeter les dés qu'aprés avoir versé l'argent. Celui qui a
obtenu le plus fort point emporte tout l'enjeu, sans commission ni

intérét et sauf déduction d'une somme trés minime pour solder le diner.

En Chine, on ne place pas l'argent a intéréts, ainsi que cela se
pratique partout ailleurs : le dernier gagnant n'a donc pas a regretter

gue la chance lui vienne tard, au contraire. Placer, au fur et a mesure,
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de petites sommes pour en avoir un jour entre les mains une grosse,
qui lui permette de faire acquisition d'une propriété fonciere
quelconque, constitue, en somme, une bonne affaire d'épargne : on est
enchanté de l'occasion, d'autant plus que I'on fait, en méme temps, une

bonne ccuvre.

L'usage de ces sortes de loteries est répandu d'une maniere tres
générale dans la classe moyenne, c'est-a-dire chez des gens tres
honorables et trés solvables qui n'aiment pas a demander, par crainte
de se créer des obligations, et sont trop fiers pour recevoir des secours
gratuits. Ils recourent alors a la loterie, a un prét dont le capital sera

remboursé en un certain nombre d'annuités.

Dans la classe élevée, on n'a pas besoin de ce moyen ; dans la
classe inférieure, on ne peut se servir de cette ressource, parce que la
solvabilité n'est pas suffisamment garantie. Pour cette derniere
catégorie des déshérités de la fortune, il existe, heureusement, un

autre genre d'assistance qui leur vient puissamment en aide.

Par exemple, un ouvrier a-t-il perdu son pere ? Immédiatement, ses

collegues font une cotisation pour payer les frais de I'enterrement.

Q-

Arrive-t-il a I'age de se marier ? On s'organise encore de maniere

Q-

subvenir a ses besoins immédiats. A-t-il un fils recu tout a coup
I'examen ? Au lieu de cadeaux en nature, on lui en envoie en especes,
pour le mettre a méme de faire face aux frais de la célébration du

succes.

Ainsi, pas de caisse officielle de l'assistance publique : celle-ci est
simplement et avantageusement remplacée par une entente
bienveillante et solidaire entre gens du méme rang et de la méme

position, qui connaissent leurs moyens mutuels et savent s'entr'aider.

Ces services réciproques ne font jamais défaut : I'homme qui jouit
de l'estime de ses collegues peut toujours compter sur le concours de
ses amis, dans les circonstances que nous avons indiquées. Et cette
organisation si simple oblige chacun a étre bienveillant et bon pour les

autres, a se solidariser avec eux, car personne n'est sir du lendemain.
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On fait pour autrui ce que l'on voudrait qui vous flt fait. Aussi,
lorsqu'un de ces associés en bienfaisance vient a mourir, sa veuve et
ses enfants profitent immédiatement de la méme bienveillance et
recueillent, avec I'héritage du défunt, les fruits de la reconnaissance

gue ses amis et obligés eussent voulu reporter sur lui-méme.

Au fond, nous avons la une forme spéciale de la caisse de retraites
ou de l'assurance sur la vie. Seulement, notre systéeme pousse chacun
— précisément a défaut d'un droit acquis spécial — a étre bon et

compatissant vis-a-vis de tous.

En dehors de ces organisations réguliéres et utiles de la loterie, il en
est d'autres irréguliéres et nuisibles : c'est alors sous forme de jeu pur
et simple qu'on opére. Je veux parler, avant tout, de ces Trente-Six
Bétes, qui ont fait tant de bruit derniérement, peut-étre moins au
Cambodge qu'a Paris. On a déja décrit maintes fois cette roulette
cambodgienne, qui, d'ailleurs, n'est qu'une importation d'origine

chinoise.

En Chine, on ne joue pas ce jeu avec des figures, comme chez nos
voisins : on se sert seulement de jetons, sur lesquels sont écrits les

noms des bétes.

Un groupe d'individus se déclare, sans aucune formalité, tenir la
banque. De nombreux agents font connaitre rapidement et
discretement dans la ville l'installation du nouvel établissement. Tous
les matins, la banque hisse, au haut d'un grand mat, un sac dans lequel
on met, au hasard, un des trente-six jetons. Le public place son argent
sur un quelconque des noms des trente-six bétes ; si ce nom sort, il
gagne trente fois la mise. Les six derniers noms sont exclusivement
réservés au banquier. Inutile de dire que les joueurs perdent presque
toujours. La superstition, compagne inséparable des jeux de hasard, ne
manque pas d'intervenir. Pour deviner le bon nom, on place la liste
devant les dieux ou le Bouddha, qu'on prie de désigner par un signe
guelconque la béte qui doit gagner ; la cendre de I'encens tombée sur

le nom, la brllure faite par une étincelle des cierges, sont autant
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d'indications bonnes pour guider les joueurs, qui, sous n'importe quelle

latitude, sont toujours infiniment plus naifs qu'intelligents.

Comme on le voit par cette rapide analyse, le jeu des Trente-Six
Bétes est une espece de roulette ou les noms d'animaux remplacent les
numéros. Aussi est-il prohibé. Sans doute, ce n'est qu'une loterie sous
une autre forme, mais le tirage quotidien est trop ruineux pour ceux
gue leur passion entraine. De la l'interdiction, dans I'Empire du Milieu,
de ce jeu dangereux, qui non seulement n'est pas affermé, mais ne
peut exister que d'une maniere clandestine et n'a jamais longue vie.
Lorsqu'on attrape les organisateurs, le chatiment est trés sévere.
Plusieurs années de prison ne sont pas regardées comme une peine

trop forte pour ces accapareurs de la petite fortune publique.

Au contraire, la loterie de secours mutuels organisée par la classe
moyenne est jugée par tous comme une ceuvre utile et estimable, a tel
point que quelquefois, afin de compléter le nombre des membres
nécessaires pour la constituer, on peut méme solliciter le concours des
fonctionnaires ; ces derniers s'empressent d'apporter leur obole a une
ceuvre toute de solidarité et qui a souvent soulagé les miséres, trop
nombreuses, hélas !, qui, en tout temps et en tous lieux, affligent la

pauvre espece humaine.
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PLAISIRS PUBLICS

149



Les plaisirs en Chine

LE THEATRE

@

Chez nous, le théatre est une institution absolument privée. Nous ne
connaissons pas les scénes subventionnées ; mais, en revanche, les

gens riches ont leur théatre chez eux, dans leur maison.

Pour le public, dans le nord de la Chine, il y a des théatres comme
en Europe, ou I'on donne des représentations régulieres de pieces en
vogue, et ou I'on a l'avantage de pouvoir diner dans les loges, ou sur le
balcon. Partout ailleurs, nous n'avons que des troupes ambulantes, qui
vont jouer dans les temples, aux restaurants, ou encore dans les

maisons particulieres.

Il y a, dans chaque temple, une scéne établie a demeure ; a la féte
du Dieu de I'édifice religieux, ou pour l'accomplissement de certains

veeux, on y donne des représentations.

Dans les deux cas, on fait venir une troupe et I'on choisit une piece.
Tandis que les organisateurs s'installent aux deux balcons de c6té —
especes d'avant-scénes — pour festiner, le public est admis
gratuitement devant la scéne et tout autour. A la fin de chaque acte, —
généralement on ne joue que des pieces en un acte, — un comédien,
déguisé en femme, présente au choix des organisateurs une tablette en
ivoire, sur laquelle sont inscrits les noms de toutes les pieces du

répertoire de la troupe.

Une représentation comprend toujours cing actes, ou, ce qui revient

le plus souvent au méme, cing pieces, qu'on doit jouer dans une soirée.

Aux fétes de la naissance de l'empereur ou de l'impératrice, des
représentations analogues ont lieu devant I'h6étel de chaque
fonctionnaire public et dans la rue méme. C'est une jouissance pour le

peuple, qui y assiste sans payer.

Nous avons des scénes dans les grands restaurants : on y joue deux

ou trois fois par semaine. On s'assied par quatre ou six a une table,
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rangée dans le sens de la longueur, et dont on occupe trois cOtés en

laissant libre celui qui touche la scene.

Comme les gens qui dinent la sont tous de position aisée, il arrive
que les acteurs descendent pour leur servir une fois le vin et leur
demander de choisir une piéce : si cette derniére est bien jouée, celui

qui I'a désignée distribue une gratification en especes.

Aussitot qu'il les a recus, I'acteur met les billets au bord d'un plateau
et montre le tout au public, afin de faire connaitre la générosité du

donateur.

La piece est-elle mal interprétée, ou un passage mal chanté, les
spectateurs gardent un silence absolu, sans manifester quelque
sentiment que ce soit. Jamais on ne siffle. Le silence des auditoires est
la lecon des acteurs. Au contraire, si la piéce est bien jouée, il n'y a
plus qu'une voix unanime, s'élevant comme un commandement pour
crier : bien ! bravo ! (Lao !) aux exécutants. Ce qui montre combien le
peuple du Céleste Empire est a la fois poli dans sa désapprobation et

prompt a I'enthousiasme.

Ce détail permet méme de prévoir, d'une facon générale, quelle sera
I'attitude de la majorité des Chinois dans des circonstances
quelconques. Jamais de critiques directes, d'improbation bruyante, de
clameurs indignées. Le silence suffit : il a, a lui seul, toute I'éloquence
des apostrophes les plus acerbes, des exclamations les plus émues...

avec la dignité en plus. Il condamne sans discussion et sans appel !

Une particularité a noter ici, c'est que l'orchestre, au lieu d'étre
installé devant la scene, est toujours placé derriere et joue n'importe
guelle piece sans notes. Le baton de chef d'orchestre est remplacé par
une espece de tambourin trés sourd et une paire de castagnettes de
grandes dimensions ; le premier indique la mesure, l'autre les
changements de ton. Les acteurs jouent toutes les piéces par coeur,
sans souffleur. On rirait bien, si I'on voyait un musicien se servir de

notes, ou un monsieur caché dans une espece de niche, souffler des
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mots a l'acteur, au moment ou ce dernier se livre a un débordement de

gestes passionnés.

Devant la scene, sur les deux colonnes qui font face au public, il y a
généralement, parmi d'autres décors, deux écriteaux portant des

réflexions philosophiques.
En voici une des plus célébres :

Vous pouvez considérer cette représentation comme vraie ou
comme fausse : mais c'est toujours l'image de la vie et de ses

conclusions.

En dehors de ces grands théatres, nous avons aussi des
marionnettes, attachées et mues par des ficelles, que dirigent d'en haut
des gens dissimulés au plafond. Guignol, dont les actes dramatiques
sont guidés par les doigts de I'acteur, caché derriere un rideau, est
aussi un des amusements favoris de la Chine. C'est, chez nous, un petit
théatre en miniature, qui permet aux gens de fortune moyenne, ou aux
localités qui ne peuvent avoir un vrai théatre, de s'offrir le spectacle,
gu'on y joue exactement comme dans les représentations ordinaires,
avec chant et musique derriére la scéne. La seule différence est que les
acteurs, au lieu d'étre vivants, sont en carton, et tres petits au lieu
d'étre trés grands. Au fond d'ailleurs, il importe peu. L'humanité se
donne sans cesse le spectacle a elle-méme : nous pouvons négliger la
taille, le costume ou la substance des acteurs, tout cela n'est que
surface et trompe-I'ceil : la vérité, la grande et immortelle vérité, c'est
gue nos désirs, nos passions, nos joies, nos souffrances ne changent
pas : toujours les mémes, nous les voyons répéter sans cesse, dans
tous les siécles et sous toutes les latitudes, I'éternelle comédie

humaine !
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LES COMBATS D'ANIMAUX

1. Les combats de grillons

Nous n'avons jamais connu, en Chine, les horribles combats du
cirque, qui furent le plaisir passager et sont la honte éternelle de
I'ancienne Rome. Nous n'avons jamais donné en spectacle, a nos
raffinés, les luttes sanglantes de I'hnomme contre I'homme ou contre les
bétes féroces, dont « la jeune vestale faisait ses délices ». Aussi ne
trouve-t-on chez nous ni statue de gladiateur mourant, ni Colysée, ni
enfin ces combats de taureaux, qui sont les derniers vestiges des

tragiques « Circenses » d'autrefois.

Nous avons cependant, nous aussi, des combats d'animaux, mais on

verra que ces luttes n'ont rien de bien terrible.

Et d'abord, nous faisons combattre les grillons. Oui, des grillons !
Ces modestes habitants de I'herbe sont des lutteurs acharnés, quoique
de trées bonne compagnie. Leurs batailles, pour étre dépourvues de
mise en scene, n'en sont pas moins intéressantes, et les assistants se

pressent en foule a ce spectacle.

Les grillons, une fois enlevés aux champs et a la liberté, sont
soigneusement entrainés. Chaque prisonnier a pour logis une petite
cage de bambou. La nourriture consiste en grains de riz, additionnés de

quelques feuilles de salade.

Aprés quelques jours de ce régime, le captif est mis en liberté...
temporaire et tres relative ; la sortie de prison, en effet, n'a d'autre but
que de mettre le nouveau venu en mesure d'essayer ses forces contre
un vétéran. On place les deux combattants dans une coupe,
généralement en bois, pour que les lutteurs glissent moins sur leurs
pattes. L'entraineur, pour les exciter, leur chatouille la téte avec un
cheveu. Lorsqu'ils sont arrivés a un degré suffisant de colére, ils se
précipitent violemment l'un contre l'autre et le premier choc renverse

I'un des assaillants et décide de la victoire.
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Le vaincu se retire honteux et résigné ; le vainqueur, ivre de joie,

bat de I'aile et célébre son succés par des cris percants.

Lorsque plusieurs essais ont permis de juger définitivement de la
force des divers sujets, on choisit les plus robustes : ils auront
I'nonneur de figurer en champions dans les luttes publiques, les paris y
seront engagés sur eux, avec autant de passion qu'on en met, en
Europe, aux courses de chevaux. Je m'empresse d'ajouter que les
enjeux ne dépassent jamais la valeur de quelques sous. De cette facon,

les joueurs peuvent s'adonner plus souvent a leur distraction favorite.

I1. Les combats de cailles

Nous venons d'assister a des tournois bien inoffensifs. Il en est
d'autres qui sont plus sérieux et endommagent quelque peu les

combattants : ce sont les combats de cailles.

Oh ! n'allez pas croire que je vais vous décrire des épopées
sanglantes, analogues a celles que les combats de cogs offrent aux
habitants de I'Angleterre. Les cailles se battent, mais uniquement avec
les armes que leur a fournies la nature : pas d'éperons artificiels !
aucun de ces perfectionnements par lesquels on a ajouté a la férocité
naturelle des rois de la basse-cour ! Les oiseaux sont entrainés pendant
guelques jours, jusqu'a ce que le propriétaire les regarde comme

suffisamment dressés.

L'heure du combat a sonné : les cailles placées face a face sont
excitées par leurs maitres respectifs. On les lache enfin, elles se
précipitent l'une sur l'autre, chacune cherchant, et a saisir son
adversaire et a échapper a ses coups. Ce sont des bonds, des feintes,
pour essayer de sauter sur I'ennemi ou éviter son attaque ! Les oiseaux
se poursuivent, courent, bondissent, échappent, reviennent, s'esquivent
encore. Enfin, ils se saisissent, les plumes volent ; un véritable corps a
corps s'engage, l'un des combattants est obligé de s'avouer vaincu et
fuit, les ailes pendantes, pour échapper au bec de son heureux

vainqueur.
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Tout cela n'est pas trop cruel, comme on le voit, c'est plutét une
lutte qu'un combat. Les adversaires ne se font jamais grand mal et, s'il

y a vainqueur et vaincu, du moins :

Nous savons nous tuer, personne n'en mourra.
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CONCLUSION
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LES PLAISIRS D'UN PHILOSOPHE

@

La Chine, a elle seule, possede plus de philosophes, peut-étre, qu'il
n'en existe dans le reste du monde. Pour mieux faire comprendre la
maniere de voir de ces penseurs, qui prennent leur plaisir partout ou ils

le trouvent, je vais faire parler I'un d'eux :

Le chant des oiseaux et les cris des hirondelles annoncent l'arrivée du
printemps : la belle journée invite a la promenade. J'aurais voulu répondre a

cet appel de la nature, mais mes occupations quotidiennes m'en ont empéché.

Hier, j'ai rencontré, au pavillon des fleurs, un ami, qui m'a reproché d'avoir

manqué un rendez-vous. J'ai répondu :

— Ah ! je ne suis pas, comme toi, libre de faire tout ce qu'il me
plait ! Moi, je vis dans la dépendance d'autrui, a laquelle je suis
soumis, comme un mineur a son tuteur. Ah! si tu savais que
d'encre et de pinceaux j'use, dans une année ! Devant ce beau
temps, ou la nature s'épanouit avec une vigueur nouvelle, je ne fais
qu'envier les plaisirs des autres, sans pouvoir y prendre part. Mais,
par compensation, je trouve un plaisir, @ moi ! celui de vivre,
pendant les jours de congé, au milieu de ma famille et entouré des

miens.

Lorsqu'au coin du feu, je bois du vin avec ma femme, et que je tiens
mes enfants assis sur mes genoux, je n'ai plus aucune ambition
humaine et je ne crois pas que les génies du ciel se trouvent plus
heureux que moi. Quelquefois, pour changer, nous allons prendre
une tasse de thé dans le pavillon, ou contempler les fleurs, au
jardin ; ainsi, partout, dans ma maison, nous avons des joies qui

durent et ne changent pas.

Quant a ce qu'on appelle plaisir, ce n'est que le résultat d'une
situation, qui peut changer subitement un jour et ferait tout
disparaitre. Les bons diners, les vins fins, les chevaux, les jeux, tout
cela n'est que métamorphoses instantanées, si I'on n'a pas une base
solide pour les faire durer toujours : cela ressemble a une belle

orange, qui ne renfermerait qu'un tissu spongieux et sans saveur.
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Lorsque le feu d'artifice cesse, I'obscurité regne de nouveau, plus

noire qu'auparavant.

Avez-vous lu I'histoire de X..., qui faisait le grand richard et jetait
I'argent comme des poignées de sable ? Les amis se succédaient
chez lui, sans interruption. Ses domestiques étaient plus fiers que
les grands seigneurs. Nuit et jour, on ne pensait qu'a une seule
chose : arranger des parties pour le lendemain. A voir le train qu'il

menait, on e(t dit que la mine d'or était sous son hoétel.

Mais, au bout de quelques années, les ressources manquerent. Le

train de vie, cependant, ne pouvait s'arréter.

Il recourut, d'abord, aux emprunts, auprés de ses amis généreux ;
ensuite, au mont-de- piété. Quand tous ces moyens furent épuisés,

il prit la fuite.

Que de plats rares, dévorés par lui, avec un air de satisfaction
parfaite | Que de belles femmes, fieres d'étre, un instant, de ses
amies ! Son nom était partout : au théatre, a tous les endroits ol se
réunit le grand monde. Que de modes il avait inventées, rien que
pour la couleur et les nuances de la soie ! Que de bijoux n'a-t-il pas

distribués !

Tout cela se faisait avec l'argent des autres, puisque ses notes

restent encore impayées. Est-ce la un plaisir ? Evidemment, non !

Au lieu de briller un instant, pour étre déshonoré éternellement, je
préfere, pendant les moments de loisir, allumer mon br(ile-parfum
sur une petite table, devant laquelle je cause avec les sages de
I'antiquité, par l'intermédiaire des livres. C'est la qu'on trouve des
plaisirs solides, bien préférables aux superficiels. Tout ce qu'on peut
voir et sentir a déja été écrit et... cela ne colite rien. Les chants, la
musique, les belles femmes, je les vois et les entends, dans ces
pages admirables. A quoi bon courir de nouveau, a travers la
poussiére grise, dans des lieux ou votre personnalité est effacée, et

ou l'argent, seul, réegne en maitre incontesté ?
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