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AVANT-PROPOS

@

Le drame que nous offrons aujourd’hui au public est intitulé en
chinois Tchao-chi-kou-eul-ta-pao-tchheou, c'est-a-dire: « Le petit
Orphelin de la famille de Tchao, qui se venge d’une maniere
éclatante. » Il est extrait d'un répertoire en quarante volumes, qui
porte le titre de Youen-jin-pé-tchong, « Les cent pieces de théatre des
Youen ! » ou princes de la famille de Gengis-khan, qui ont régné en
Chine depuis 1260 jusqu’en 1341.

Cette piece avait déja été traduite d’'une maniere abrégée, en 1731,
par le P. Prémare, qui résidait a Pékin et qui, depuis trente ans, faisait
sa principale étude de la langue chinoise. Il confia son manuscrit a deux
de ses amis, MM. du Velaér et du Brossai, qui partaient pour I'Europe.
Mais ceux-ci, au lieu de le remettre a M. Fourmont I'ainé, comme ils en
étaient chargés, l'envoyerent au P. du Halde, qui l'imprima dans le
troisieme volume de sa Description de la Chine. Cet ouvrage ayant paru
en 1735, M. Fourmont fut tres surpris d'y voir /'Orphelin de Tchao. 1l se
plaignit amérement de ce procédé du pere du Halde, et inséra dans sa
Grammaire chinoise, imprimée en 1745, un extrait de la lettre d’envoi
du P. Prémare, d'ou il résulte clairement que le manuscrit de cet
ouvrage lui était destiné. Cette circonstance donna lieu a une

polémique trés vive, dont les détails ne peuvent trouver place ici.

Tout le monde sait que Voltaire puisa dans ce drame le sujet de son
Orphelin de la Chine ; mais ce qu’on ignore généralement, c’est que la
traduction du P. Prémare ne donne qu’une idée fort imparfaite de
'ouvrage original. Dans ce drame, comme dans toutes les pieces du
méme recueil, le dialogue est entremélé d’un grand nombre d’ariettes
en vers, qui se chantent avec accompagnement de musique, et qui sont
souvent pleines d’élévation et de pathétique. Le P. Prémare, qui ne

parait pas s’étre livré a |'étude de la poésie chinoise, n‘a pas traduit les

1 La 91¢ piéce est une comédie intéressante intitulée /"Avare. On en trouvera I'analyse
dans les notes de I'‘Aulularia de Plaute, traduit par M. Nandet.
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passages en vers, et a remplacé presque constamment ces morceaux,
qui occupent quelquefois la moitié d’'une scéne, par les mots il chante.

Voici le motif qu’il donne de cette grave omission :

« Ces chants sont difficiles a entendre, surtout pour les
Européens, parce qu’ils sont remplis d’allusions a des choses
qui nous sont inconnues, et de figures de langage dont nous

avons de la peine a nous apercevoir.

Le lecteur pourra se faire une idée de leffet que produit la
traduction tronquée du P. Prémare, en retranchant dans un acte de la
notre tous les morceaux en vers que nous avons marqués de

guillemets.

Si Voltaire avait eu une traduction compléte de ce drame chinois, et
surtout s’il avait eu sous les yeux les pieces historiques que nous
publions ci-apres, il est probable qu’il aurait puisé de nouvelles
inspirations dans la partie lyrique, et qu’il aurait habilement profité du

récit de Sse-ma-tsien.

Ce serait peut-étre ici le lieu d’entrer dans quelques détails sur la
poésie chinoise, dont l'intelligence peut ouvrir aux sinologues une
nouvelle branche de littérature que ses difficultés, qui arrétent les
Chinois 1 eux-mémes, semblaient avoir fermée pour longtemps aux
Européens. Mais nous serions obligé d’entrer dans des développements
philologiques, qui seraient mieux placés dans un livre d’étude, ou dans
un ouvrage d’érudition. Nous nous contenterons de rappeler ici que
nous avons traité, d'une maniere assez étendue, des difficultés de la
poésie chinoise, dans la préface d’'un drame chinois en prose et en vers
intitulé /’"Histoire du cercle de craie 2, que le comité de traductions

d’ouvrages orientaux établi a Londres a publié a ses frais en 1832.

1 Jyai eu souvent l'occasion de consulter M. Joseph Li, le plus habile des quatre Chinois
qui sont venus a Paris en 1829 ; mais jamais je n‘ai pu obtenir de lui I'explication dun
seul passage en vers. Cette circonstance, et I'exemple de savants illustres, qui sont
restés étrangers a |'étude de la poésie chinoise, m'ont décidé a consacrer quelque
temps pour en aplanir les difficultés. Le public jugera si mes efforts ont produit quelque
chose d’utile.

2 Cette traduction se trouve & Paris, chez Debure fréres, rue Serpente, n° 7, ainsi que
tous les ouvrages publiés par |I'Oriental translation committee.
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En parlant ici de ce qui manque a la traduction du P. Prémare, notre
intention n‘est point de mettre en doute son profond savoir, qu’il est
peut-étre impossible d’égaler en Europe, ou nous sommes privés d’une
foule de dictionnaires indispensables, et, ce qui est plus regrettable
encore, de l'assistance des Chinois instruits, qu’il pouvait consulter a
tout moment. Nous avons voulu seulement donner au public une idée
des obstacles que nous avions a vaincre en nous imposant la tache
difficile de traduire des morceaux qui ont effrayé le P. Prémare lui-
méme, et appeler ainsi sur les fautes nombreuses qui ont di nous

échapper I'indulgence des vrais savants.



L’orphelin de la Chine

AVERTISSEMENT

@

Ssé-ma-tsien, le plus célebre historien de la Chine, qui vivait plus
d’un siécle avant notre ére !, a composé un Mémoire fort étendu sur la
famille de Tchao 2. C’est a cette source que l'auteur Ki-kiun-tsiang a
puisé le sujet de /'Orphelin. Il m’e(it été facile a mon tour de tirer du
récit de Ssé-ma-tsien des détails qui eussent suffi a I'intelligence de la
piece. L'ouvrage original n’étant compris que d’un petit nombre de
savants, j'avais toute latitude pour arranger une Notice historique, qui
e(it peut-étre mieux fait ressortir le mérite du drame chinois. Mais nous
vivons a une époque ou l'on aime, avec raison, a remonter aux sources
de I'histoire. J'ai donc cru intéresser vivement les lecteurs, et leur offrir
un nouveau sujet d’étude, en traduisant fidelement le récit noble et
simple que fait Ssé-ma-tsien des malheurs de la famille de Tchao, et en
reproduisant les documents originaux tels qu’ils se sont présentés a
l'auteur du drame.

Les personnes qui se livrent aux compositions dramatiques, et celles
qui aiment a en faire 'objet d’une critique consciencieuse, pourront se
placer au méme point de vue que Ki-kiun-tsiang, et juger, en
connaissance de cause, s'il a su profiter de tous les ressources que lui
offrait I'histoire. Elles auront encore a examiner le parti que Voltaire a
tiré du méme sujet. Mais, pour étre justes, elles devront se souvenir
gu'il avait sous les yeux une traduction fort incomplete ; et que le P.
Prémare, en omettant les morceaux en vers, a dépouillé I'ouvrage
original des passages les plus relevés et les plus pathétiques, et qu’il lui
a enlevé, sans le savoir, ce genre de mérite que l'auteur frangais de
I’Orphelin de la Chine regrette de n’y point trouver, et qu’il appelle avec

raison la poésie et I'éloquence de la piéce.

@

1 On croit généralement que Ssé-ma-tsien est né vers I'an 145 avant J.-C.
2 Ce Mémoire important, dont je me propose de publier la traduction compléte, se
trouve dans le Ssé-ki, liv. 43.
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PIECES HISTORIQUES
SUR L'ORPHELIN DE LA CHINE .

AN 607 AVANT J.-C. 2

Ling-kong, roi de Tsin 3, se livrait a de folles dépenses ; il levait des
impOts onéreux pour faire peindre les murs de ses appartements.
Souvent il s'armait d’un arc, et, du haut d’une tour, il langait des balles
contre les passants. Il prenait plaisir a les voir fuir pour se dérober a
ses coups. Un jour son cuisinier lui ayant servi un pied d'ours qui n’était
pas assez cuit, il entra en colere et le tua. Il ordonna ensuite a des
femmes d’emporter le cadavre, et d’aller le jeter dehors. Comme elles
passaient devant le palais, elles rencontrérent les ministres Tchao-tun
et Soui-hoei, qui allerent trouver le roi et lui reprochérent sa cruauté ;
mais il ne voulut point les écouter. Une autre fois, ils trouverent dans le
palais une main coupée, et allerent ensemble faire des représentations

au roi, qui fut encore sourd a leurs avis.

Ling-kong, fatigué des reproches qu'il recevait tous les jours,
ordonna a un homme nommé Tsou-ni d'aller assassiner Tchao-tun. II
arriva de grand matin et trouva la porte de sa chambre ouverte. Tchao -
tun avait déja mis son costume de cérémonie 4 pour aller a la cour ;
mais comme il était encore trop tot, il s’assit sur un fauteuil et
s’endomit tout habillé. Tsou-ni > dit en soupirant :

1 Voyez le Sse-ki, liv. 39, fol. 31. Les personnes qui entendent le chinois seront sans
doute tentées de vérifier ma traduction sur le texte ; mais je dois les avertir que, dans
un petit nombre de passages, j'ai suivi la rédaction abrégée du Sse-ki, que donne le
Tong-kien-kang-mou (les Grandes annales de la Chine).

2 Je suis ici la chronologie du Tong-kien-kang-mou. Voy. Tsien-pien, 6% année de
I'empereur Kouang-wang, liv. 17, fol. 19.

3 Le royaume de Tsin comprenait la province du Chan-si, et quelque chose dans la
partie australe du Pé-tché-li. Ce royaume fut fondé I'an 1115 avant I'ére chrétienne, par
I'empereur Tching-wang, qui le donna en apanage a son second fils Thang-chou-iu. On
compte en tout trente-sept princes, qui y ont régné l'espace de 740 ans. (Des
Hautesrayes.)

4 Voyez le Tong-kien-kang-mou, Tsien-pien, livre 17, folio 20.
> C'est ainsi qu'il faut lire d’aprés le dictionnaire Pin-tseu-tsien et plusieurs auteurs
célébres. L'éditeur de la piéce chinoise lit Tsou-i.
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— Ce serait commettre un crime que de tuer ce ministre

vertueux, ou de ne pas exécuter |'ordre du roi.

A ces mots, il sortit, et se donna la mort en se brisant la téte contre un

cannellier.

Longtemps auparavant, Tchao-tun, allant un joua aux champs de
Cheou-chan, qu’il faisait cultiver, apercut sous un mdrier un homme
mourant de faim, et lui donna a manger. Cet homme, qui s’appelait
Khi-mi-ming 1, devint quelque temps aprés cuisinier du roi de Tsin.

Tchao-tun n’entendit plus parler de lui.

A la neuvieme lune, Ling-kong invita Tchao-tun a diner, et mit des
soldats en embuscade pour le tuer. Khi-mi-ming, le cuisinier du roi, en
ayant été informé, il eut peur que Tchao-tun ne s’enivrat, et qu’il ne p(t
se lever de table et s’enfuir. Il entra précipitamment dans la salle et
s'écria :

— Un sujet qui boit a la table de son prince ne doit pas aller

au-dela de trois tasses.

A ces mots, il fit sortir Tchao-tun, afin qu’il se dérobat d’avance au
danger qui le menagait. Tchao-tun sortit avant que les assassins
eussent eu le temps de se réunir et de fondre sur lui. Alors Ling-kong
lanca contre lui un énorme chien de |'espece appelée 'Ao. Mais Khi-mi-
ming lui porta un coup violent et le tua. Ling-kong fit ensuite sortir les
soldats de leur embuscade, et leur ordonna de poursuivre Tchao-tun.
Khi-mi-ming lutta contre eux et les empécha d’avancer. Pendant ce

temps-la Tchao-tun s’enfuit loin du palais.

Tchao-tun, ayant revu son libérateur, lui demanda le motif de sa
conduite.

— Je suis, répondit-il, I'hnomme qui mourait de faim sons le

mdrier.

1 Le commentateur fait observer, d‘aprés I'historien Tso-chi, qu’il faut lire ici Ti-mi-
ming. 1l ajoute, en s‘appuyant de la méme autorité, que I'homme mourant de faim sous
le murier s'appelait Ling-tché, et que Ti-mi-ming est celui qui a tué le chien dont le Ssi-
ki va parler. L'auteur du drame a suivi cette opinion.
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Tchao-tun fit de vaines instances pour savoir son nom.

Comme Khi-mi-ming avait fait évader Tchao-tun, il fut obligé de
s’‘enfuir sur-le-champ. Tchao-tun ! n’était pas encore sorti des
frontieres de Tsin, lorsque le général Tchao-tchouen, son frere cadet,
tua Ling-kong, par surprise, dans le jardin des péchers, et alla au-
devant de Tchao-tun.

Tchao-tun était estimé du peuple ; mais Ling-kong, par ses folles
dépenses et ses cruautés, s’était aliéné le cceur de ses sujets. C’est
pourquoi il ne fut pas difficile de se défaire de Ilui. Tchao-tun rentra

dans ses fonctions...

Tchao-tun envoya Tchao-tchouen au-devant du prince Hé-tun, frere
cadet de Siang-kong, qui s’était retiré a la cour impériale des Tcheou,
et le fit monter sur le trone de Tsin, qu’il occupa sous le nom de Tching-
kong 2.

AN 597 AVANT J.-C. 3

Tchao-tun mourut 4 sous le régne de King-kong, et recut le nom
posthume de Siouen-meng. Son fils lui succéda, sous le nom de Tchao-
So.

La troisieme année du regne de King-kong, Tchao-so, étant général
de I'armée de Tsin, se mit a la téte du troisieme corps d’armée pour
secourir le roi de Tching, et livra bataille a Tchoang-wang, roi de Tsou,
aupres du fleuve Jaune. Tchao-so épousa Tchouang-ki >, sceur ainée du
feu roi Tching-kong.

La troisieme année de King-kong, roi de Tsin, un nommé Tou-‘an-

kou Ta-fou congut le désir de faire mourir la famille de Tchao.

1 Voyez le Tong-kien-kang-mou. Tsien-pien, liv. 17, fol. 20 rect., ligne 14.

2 Tching-kong était I'oncle de Ling-kong. Il ne régna pas longtemps, et fut remplacé par
son fils King-kong-kiu.

3 Voyez le Tong-kien-kang-mou, 10¢ année de I'empereur Ting-wang, Tsien-pien, liv.
18, fol. 16.

4 Sse-ki, liv. 43, fol. 4.

5 Plusieurs commentateurs pensent, avec I'historien Tso-chi, que Tchoang-ki était la
fille de Tching-kong.
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Jadis, Tchao-tun avait eu un songe extraordinaire. Il vit Chou-tai,
I'un de ses ancétres, qui le serrait dans ses bras et pleurait amerement.
Mais bient6t sa douleur et ses sanglots se changérent en allégresse. Il

rit aux éclats, et se mit a chanter en battant des mains.

Tchao-tun fit tirer les sorts. D'abord la tortue sacrée donna des
présages alarmants, ensuite ils prirent un heureux aspect. Youen,

secrétaire de Tchao-tun, lui donna I'explication suivante :

— Ce songe est du caractere le plus sinistre : si le malheur ne
vous atteint pas, il tombera sur votre fils, et les calamités que

je redoute pour vous menacent méme votre petit-fils.

Dés ce moment, la famille de Tchao commenca a décliner. Dans
I'origine, Tou-‘an-kou avait été en faveur auprés de Ling-kong ; et,
guand King-kong fut monté sur le trone, il le nomma ministre de la
justice. Il voulut alors exécuter son projet homicide, et mettre en
jugement les meurtriers de Ling-kong, pour se défaire de Tchao-tun. Il

s’adressa a tous les chefs militaires et leur dit :

— Quoique Ling-kong ait été tué sans que Tchao-tun le s(t,
cependant il était le chef de ses assassins. Si un sujet tue son
souverain, et qu’on laisse a la cour ses fils et ses petits-fils,
comment pourra-t-on punir le coupable ? Qu’il me soit permis
de faire mourir Tchao-so.
Han-kioué lui dit :

— Lorsque Ling-kong fut assassiné, Tchao-tun était absent. Le
feu roi Tching-kong ne lui a pas 6té la vie, parce qu’il le
regardait comme innocent. Si les généraux qui m’écoutent
font mourir le descendant de Tchao-tun, ils iront contre les
intentions du feu roi. D’ailleurs c’est se révolter contre son
souverain que de tuer un homme de son autorité privée.
Lorsqu’il se présente une affaire aussi grave que celle-ci, et
gu‘on n’en donne pas connaissance au roi, on agit comme si

I'on ne reconnaissait point de roi.

Tou-'an-kou ne voulut point se rendre a ces raisons.

12



L’orphelin de la Chine

Han-kioué alla avertir Tchao-so et l'engagea a fuir sur-le-champ.

Tchao-so s'y refusa.

— Si vous me promettez sincerement, lui dit-il, de ne pas
laisser abolir les sacrifices funebres qui sont dus a la famille

de Tchao, je mourrai sans regrets.

Han-kioué le lui promit. Il prétexta une indisposition, et ne sortit point

de chez lui.

Tou-"an-kou, sans demander les ordres du roi, prit avec lui tous les
chefs militaires et alla attaquer la famille de Tchao dans le second
palais. Il tua Tchao-so, Tchao-tong, Tchao-kouo et Tchao-ing-tsi !, et

extermina tous leurs parents.

La femme de Tchao-so, qui était la sceur ainée du feu roi Tching-
kong, se trouvait enceinte. Elle s’enfuit et se cacha dans un endroit

retiré du palais.

Il y avait alors un ancien hote de Tchao-so, nommé Kong-sun-
tchou-kieou. Celui-ci dit un jour a Tching-ing, qui avait été I'ami de

Tchao-so :
— Pourquoi n’étes-vous pas mort comme les autres ?
Tching-ing lui répondit :

— La femme de Tchao-so est enceinte. Si par bonheur elle
accouche d’un fils, je I'éleverai en secret ; si s’est une fille, je

ne veux pas vivre davantage.

Quelque temps aprés, la femme de Tchao-so accoucha d’un fils.
Tou-'an-kou, en ayant été informé, ordonna de faire des perquisitions
dans le palais. La princesse enveloppa son fils dans un de ses

vétements, en lui adressant cette priere :

— Si la famille de Tchao doit s’éteindre aujourd’hui, pleure,
mon enfant ! Mais, je t’en supplie, retiens tes cris si elle n‘est

point condamnée de s’éteindre !

1 Ces trois hommes étaient les fréres de Tchao-tun. Voyez le Ssé-ki, liv. 43, fol. 2
verso, ligne 9.

13


memoires_historiques_t.V.doc#t43124

L’orphelin de la Chine

On fouilla le palais, mais I'enfant ne poussa aucun cri et échappa

ainsi a la mort.
Kong-sun-tchou-kieou dit alors a Tching-ing :

— Ils ont cherché l'enfant et ne l'ont point trouvé, ils
reviendront sans doute faire de nouvelles recherches.

Comment faire ?
Kong-sun-tchou-kieou lui répondit :

— Quel est le plus difficile, de rétablir un orphelin dans ses

droits, ou de mourir ?

— Il est aisé de mourir, lui dit Tching-ing, mais c’est une

chose difficile que de rétablir un orphelin.

— Eh bien ! ajouta Kong-sun-tchou-kieou, comme le chef de
la maison de Tchao vous a jadis comblé de ses bienfaits,
tachez de faire la chose difficile dont nous parlons ; moi, je
me charge de la plus aisée : permettez-moi de mourir le

premier.

Ces deux hommes, ayant arrété leur projet, prirent un enfant 1!
gu'ils enveloppérent dans des langes d’étoffe précieuse, et allerent le
cacher sur une montagne.

Tching-ing sortit de sa retraite, et, trompant les chefs militaires, il

leur dit :

— Je désirais rétablir un jour I'Orphelin de la famille de Tchao,
mais je vois que je n’ai ni le courage ni la persévérance
nécessaires pour y réussir. Si quelgu’un veut me donner mille
onces d’‘argent, je lui ferai connaitre le lieu ou est caché
I'Orphelin de Tchao.

Les généraux furent transportés de joie, et lui promirent la somme
gu’il demandait. Ils prirent une troupe de soldats, et, guidés par

Tching-ing, ils allerent attaquer Kong-sun-tchou-kieou.

1 Un historien assure que cet enfant était le fils deTching-ing. L’auteur du drame a suivi
cette opinion. Voyez le Tong-kien-kang-mou, Tsien-pien, liv. 18, fol. 17.
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Celui-ci soutint le mensonge de sou ami.

— Tching-ing, leur dit-il, est un homme digne de mépris.
Autrefois, lorsque le malheur s’appesantit sur le second palais
1, n‘ayant pu mourir, il forma avec moi le projet de cacher
I'Orphelin de Tchao, et voila qu’il me vend aujourd’hui!
Quoiqu’il ne p(t rétablir 'Orphelin, fallait-il le vendre a ses

meurtriers ?
A ces mots, il pressa I'enfant sur son sein en s’écrient :

— O Ciel ! 6 Ciel ! quel crime a commis I'Orphelin de Tchao ?

Je vous en supplie, tuez-moi et laissez-lui la vie.

Les généraux furent sourds a la priere de Kong-sun-tchou-kieou et
le massacrerent avec I'Orphelin. Ils s’‘imaginerent qu’ils avaient tué

I'Orphelin de la famille de Tchao, et s’en retournérent remplis de joie.

Cependant le véritable Orphelin de Tchao existait encore. Tching-
ing le prit, et alla la cacher au fond d’une forét, ou il demeura avec lui

pendant quinze ans.

AN 581 AVANT J.-C. 2

Le roi King-kong étant tombé malade, on tira les sorts. Le devin dit
que les descendants 3 de Ta-yé, dont les ames n’étaient point
satisfaites, étaient cause du malheur que le Ciel envoyait au roi.

King-kong interrogea a ce sujet Han-kioué. Celui-ci, sachant que

I'Orphelin de Tchao existait encore, lui répondit :

— Il y a encore dans le royaume de Tsin un descendant de
Ta-yé. Est-il possible que I'on abolisse les sacrifices funebres
de la famille de Tchao ? Le premier chef de cette famille, et

Tchong-yen son descendant, portérent également le nom de

! Le palais de Tchao-so.

2 Voyez le Tong-kien-kang-mou, Tsien-pien, liv. 19, fol. 9.

3 Nous voyons plus bas, dans le discours de Kong-sun, que King-kong avait aboli les
sacrifices funébres de la maison de Tchao.
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Ing. Tchong-yen seconda puissamment l'antique empereur
Hoei-ti 1. Sous les Tcheou vos ancétres se distinguérent par
leurs vertus. Mais quand vinrent les empereurs Yeou-wang et
Li-wang, Chou-tai quitta les Tcheou, et se rendit a la cour de
Tsin, ou il servit utilement Wen-heou, I'un de vos aieux. Plus
tard un des neveux de Chou-tai? rendit des services signalés
a Tching-kong, votre pere, et jusqu'ici les sacrifices funébres
de la famille de Tchao n’avaient point été interrompus.
Maintenant Votre Majesté seule a aboli ces sacrifices, et tout
votre royaume en gémit de douleur ! C’est pour cela que la
tortue sacrée donne de si sinistres présages. Prince, songez

au plus tot a prévenir les malheurs qui vous menacent.

King-kong ayant demandé s'il existait encore quelques descendants

de la famille de Tchao, Han-kioué lui fit connaitre toute la vérité.

Alors King-kong forma avec Han-kioué le projet de rétablir I'Orphelin
dans tous ses droits. Il le fit appeler aupres de lui et le cacha dans son
palais. Les généraux 3 étant venus voir le roi, pour s’informer de sa
santé, King-kong, qui comptait sur l'appui des troupes de Han-kioué
pour leur en imposer, les engagea a aller voir I'Orphelin de Tchao, qui

s’appelait Tchao-wou.
Les généraux ne purent s’y refuser.

— Autrefois, lui dirent-ils, les malheurs qui s’appesantirent sur
le second palais étaient I'ouvrage de Tou-‘an-kou. Il fabriqua
un faux ordre du roi et nous forca ainsi de Iui obéir.
Autrement, quel est celui d’entre nous qui aurait osé faire du
mal a votre famille ? Si, dans ce moment, le roi n’était pas
malade, nous voudrions reconnaitre solennellement le
descendant de la famille de Tchao. Nous exécuterions ainsi les

ordres du roi et nous remplirions notre plus ardent désir.

L 11 conduisait le char de I'empereur. Ssé-ki, liv. 43, fol. 1.
2 1l désigne Tchao-tun.
3 C’étaient, pour la plupart, ceux qui avaient jadis massacré la famille de Tchao.
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Apres cette démarche, King-kong invita Tchao-wou ! et Tching-ing a
venir saluer tous les généraux. Il revint aussitot, et, avec les chefs
militaires que guidaient Tching-ing et Tchao-wou, il alla attaquer Tou-
‘an-kou, et I'extermina avec toute sa famille. Il rendit ensuite a Tchao-

wou les terres et une ville qui lui revenaient pour son apanage.

Quand Tchao-wou eut pris le bonnet viril, Tching-ing fit ses adieux a

tous les magistrats ; puis il dit a Tchao-wou :

— Jadis, lorsque le malheur s’appesantit sur le second palais,
toutes les personnes de la maison de Tchao ont eu le courage
de mourir. Si je leur ai survécu, ce n'est pas que je n‘eusse
pu mourir comme elles ; mais je songeais a faire reconnaitre
I'héritier de la famille de Tchao. Maintenant que Tchao-wou
est rétabli dans ses droits, et qu’il a recouvré la charge qui lui
appartenait, il faut que j'aille dans l'autre monde informer
Tchao-siouen-meng 2 et Kong-sun-tchou-kieou de ce qui s’est

passeé.

Tchao-wou pleura d’attendrissement et de douleur ; il frappa la terre

de son front, et le supplia de renoncer a ce funeste dessein.

— J'aurais désiré, lui dit-il, épuiser mon corps et mon ame,
afin de vous témoigner toute ma reconnaissance : serez-vous

assez insensible a ma douleur pour me quitter et mourir ?

— Il le faut, il le faut, lui répondit Tching-ing. Siouen-meng et
Kong-sun m’ont cru capable de vous faire rétablir dans vos
droits, et c’est pour cela qu’ils ont voulu mourir les premiers.
Si je ne vais pas leur annoncer que leur veeu est accompli, ils
croiront que je n’ai pas su exécuter mon dessein.

Il dit, et se donna la mort.

Tchao-wou porta pendant trois ans le deuil prescrit pour une mere,

et destina les revenus d’une terre a lui offrir des sacrifices funebres.

1 Nom donné & I'Orphelin. Il signifie celui qui marche sur les traces de Tchao.
2 Nom posthume de Tchao-tun.
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Ces sacrifices, qui tombent au printemps et en automne, n‘ont jamais
été interrompus, et se célebrent encore aujourd’hui ! avec toute leur

solennité primitive.

L |l faut entendre I'’époque oU vivait Ssé-ma-tsien.
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Spécimen du texte chinois, suivi d’une traduction littérale 1.
Observations

@

Nous croyons intéresser la plupart de nos lecteurs en leur offrant un
Spécimen du texte original de /'Orphelin, dessiné par un artiste habile
dans la calligraphie chinoise (M. Racinet), et en I'accompagnant d’une

traduction aussi littérale que possible.

13 12 1 1

"

7465

|

Wrministeydo  arivie o5 Slesewno m»‘L

4 MM‘”‘ UMD | 767

o9 am<c |me ot |28 onduoialres jwd|

oo W IS A 6 MWL | 748

|

Le spécimen, tel que restitué par le numériseur de l'ouvrage.

Les Chinois n‘ont point de caracteres mobiles ; il se servent de
planches de bois, gravées en relief, qui deviennent de véritables
planches stéréotypes. La finesse du papier les empéche d’imprimer des
deux cOtés ; le titre courant, et le chiffre qui sert a la fois pour le recto et
le verso, sont divisés par la pliure, et, pour les lire, on est souvent obligé
de dédoubler le feuillet. Les livres chinois commencent ou les notres
finissent ; les lignes sont disposées en colonnes verticales qui vont de
droite a gauche. Afin qu’on pQt saisir, au premier coup d'ceil, cette
disposition particuliere de I'écriture chinoise, nous avons numéroté les
lignes des deux pages, depuis la premiére jusqu’a la quatorzieme ; et, de
un a deux cent vingt et un, tous les caractéres qui y sont contenus. Un

large zéro indique le commencement du spécimen qui répond a la page

1 Le feuillet double du texte, et celui de la traduction littérale, qui est imprimée a la
maniére chinoise, ne doivent pas étre coupés.
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112, ligne 23, de la traduction francaise. Le dialogue en prose est
imprimé en petits caractéres, et les ariettes en gros caractéres ; nous
avons de méme employé, dans notre traduction littérale, deux écritures
différentes. Enfin, pour offrir un fac-simile parfait du texte, nous avons

fait usage de papier de Chine jaune, semblable a celui de I'original.

Les lecteurs seront sans doute frappés de la nature elliptique de la
langue chinoise, ou les mots, qui sont monosyllabes, n‘ont aucunes
terminaisons qui indiquent les genres, les nombres et les cas des

substantifs, les voix, les temps et les personnes des verbes.
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L’'ORPHELIN
DE LA CHINE

PERSONNAGES

TOU-'AN-KOU, ministre de la guerre.

TCHAO-SO, fils de Tchao-tun et gendre du roi.

LA PRINCESSE, fille du roi et épouse de Tchao-so.
TCHING-ING, médecin.

HAN-KIOUE, général.

KONG-SUN, ancien ministre d’Etat, retiré des affaires.
TCHING-PEI, I'orphelin de Tchao.

WEI- KIANG, premier ministre d’Etat.

@
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PROLOGUE

SCENE I

TOU-"AN-KOU, suivi de soldats 1!

Il récite des vers

L'homme ne songe point a blesser le tigre : cest le
tigre qui songe a faire du mal a I'homme. Contentons
nos passions lorsqu’il en est temps : car, si hous laissons

échapper |'occasion, tous nos efforts seront inutiles.
Il parle

Je suis Tou-‘an-kou 2, général en chef du royaume de Tsin.
Depuis que Ling-kong, notre roi, est sur le trone, parmi tous les
officiers civils et militaires il n'y en a que deux a qui il accorde
toute sa confiance : dans l‘ordre dcivil, c’est Tchao-tun; dans
I'ordre militaire, c’est moi. Il s’en faut de beaucoup que nous
vivions tous les deux en bonne intelligence. Jai constamment
I'intention de tuer Tchao-tun ; mais jusqu'ici je n‘ai pu le faire
tomber sous mes coups. Le fils de Tchao-tun s’appelle Tchao-so ; il
est maintenant le gendre du roi. J'avais ordonné a un soldat
intrépide, nommé Tsou-ni, de s’armer d’un poignard et d’escalader
les murs du palais, pour aller assassiner Tchao-tun ; mais Tsou-ni

s’est tué lui-méme en se brisant la téte contre un cannellier.

Un jour Tchao-tun, étant allé dans un champ situé hors de la

ville, pour animer des laboureurs au travail, il vit sous un mdrier

1 Tous les mots chinois terminés par un n doivent se lire comme si cette lettre était
suivie d’'un e muet.

2 Le méme comédien remplit souvent plusieurs rdles : c’est pour cela qu’un acteur ne
commence jamais a parler pour la premiére fois sans décliner ses noms. Autrement le
spectateur pourrait se tromper en voyant le méme visage a deux acteurs différents.
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un homme mourant de faim. Il lui donna du vin et du riz autant
gu’il en voulut, et répara ses forces épuisées. Cet homme le

quitta sans le remercier.

Quelgue temps apres, un prince des barbares de |’‘occident
ayant offert en tribut un chien appelé Chin-‘ao !, le roi Ling-kong
m’en fit présent. Dés le moment que j'eus recu Chin-"ao,
j'imaginai un stratageme pour tuer Tchao-tun. J'enfermai Chin-
‘ao dans une chambre retirée, et je le laissai pendant quatre a
cing jours 2 sans boire ni manger. Je suspendis dans le jardin qui
est derriere ma maison un homme de paille, habillé comme
Tchao-tun, et portant un manteau violet, une ceinture ornée de
jade, une tablette d’ivoire, et des bottes noires. Je mis dans le
ventre de I'homme de paille le coeur et les entrailles d‘'un mouton.
J'amenai ensuite Chin-‘ao, qui, en un clin d‘ceil, déchira le
manteau violet et assouvit la faim qui le dévorait. Je I'enfermai
comme auparavant dans une chambre retirée, et je ne l'en fis
sortir qu’apres |'avoir affamé pendant quatre a cing jours. A peine
Chin-'ao eut-il apercu I'homme de paille, qu'il déchira le manteau
violet, et dévora comme auparavant les entrailles de mouton. Je
I'exercai ainsi pendant cent jours ; et, lorsque je crus qu'il était
propre a servir mes desseins, j‘allai trouver Ling-kong au milieu

de sa cour.

— Sire, lui dis-je, il y a ici un homme sans loyauté, sans
piété filiale, qui nourrit des intentions perfides contre son

souverain.

A ces mots, Ling-kong fut transporté de colére et me demanda

son nom.

1 Le mot Chin-‘ao signifie chien de l'espéce ‘ao, doué dun instinct surnaturel.
2 1l'y a en chinois : trois ou cing jours.
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— Dernierement, lui répondis-je, un prince des barbares
de l'‘occident vous a offert en tribut un chien appelé
Chin-‘ao, qui est doué d’un instinct merveilleux ; il

reconnaitra le coupable.

— Autrefois, me dit Ling-kong, rempli de joie, il y avait,
du temps des empereurs Yao et Chun, un animal nommé
Hiai-tchai, qui reconnaissait les hommes pervers et
s’élancait sur eux. Aurais-je pu espérer que dans mon
petit royaume de Tsin il se trouverait un chien aussi

intelligent ! Ou est-il ?

Sur-le-champ j‘allai chercher Chin-‘ao, et je I'amenai dans la
salle daudience. Dans ce moment Tchao-tun, avec son manteau
violet et sa ceinture de jade, se tenait a c6té du lit de repos ou
était assis Ling-kong. Dés que Chin-‘ao l'eut apergu, il s’élanca

sur lui et le mordit.

— Tou-"an-kou, me dit Ling-kong, contre qui avez-vous
laché Chin-'ao ? Hélas! ne seriez-vous pas un

calomniateur !

Chin-‘ao, une fois lancé, poursuivit Tchao-tun, qui se sauva
tout autour de la salle et s'échappa. Un officier, auprés de qui
passa le chien, entra en colére en le voyant : c’était Ti-mi-ming,
un des capitaines des gardes de |'empereur. Il renversa Chin-‘ao
d'un coup de massue en forme de courge ; puis il tira son sabre,

saisit le chien par la peau de la téte, et le coupa en deux.

Tchao-tun, s’‘étant enfui du palais, chercha le char a quatre
roues avec lequel il était venu ; mais j'avais fait dételer deux des
chevaux, et enlever une des deux roues. Quand il fut monté sur

son char, il ne put faire un pas en avant.

24



L’orphelin de la Chine

En ce moment passa un homme robuste. Il soutint le char
avec son bras, fouetta les chevaux, qui s’ouvrirent un chemin
dans la direction de la montagne, et il fit échapper Tchao-tun.
Vous me demanderez quel était cet homme. C’était Ling-tché,
qu’il avait trouvé mourant de faim sous un mdrier. Apres avoir
parlé a Ling-kong, j'allai exterminer sans distinction de rang les
trois cents personnes de la maison de Tchao-tun. Il ne reste plus
maintenant que Tchao-so, qui habite dans son palais avec la fille
du roi. Comme il est le gendre de Ling-kong, je n‘ose le faire
mourir de mon autorité privée. En réfléchissant en moi-méme, je
songe que le meilleur moyen d’empécher une plante de pousser
des rejetons, c'est d’en extirper les racines. J'ai contrefait un
décret de Ling-kong, et j‘ai envoyé un messager pour porter de
sa part trois présents a Tchao-so, une corde d’arc, du vin
empoisonné, et un poignard, avec ordre de choisir et de se
donner la mort. Je lui ai recommandé de courir promptement et

de revenir aussitot me rendre réponse.
Il récite des vers

J'ai déja exterminé les trois cents personnes de la
maison de Tchao-tun. Il ne reste plus que Tchao-so,
le gendre du roi. Peu importe quel genre de mort il
choisisse : qu'il meure, et j'aurai montré que, pour

détruire une plante, il faut extirper ses racines.

Il sort.
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SCENE II

TCHAO-SO ; LA PRINCESSE, son épouse

TCHAO-SO

Je m’‘appelle Tchao-so ; je suis attaché au service du roi en
gualité de Tou-wei.

Qui aurait pensé que Tou-an-kou deviendrait I’'ennemi de mon
pere, et qu’il entrainerait Ling-kong a faire exterminer, sans
distinction de rang, les trois cents personnes dont se composait
notre maison ? Princesse, écoutez mes derniéres volontés. Vous
étes maintenant enceinte : si vous accouchez d’une fille, je n’ai
rien a vous dire ; mais si c’est d'un fils, je lui donne dans votre
sein un nom d’enfance : je le nomme Tchao-chi-kou-eul
(I'Orphelin de la famille de Tchao), afin que, devenu grand, il

venge les injures de son pere et de sa mere.
LA PRINCESSE, pleurant.

Hélas ! vous me faites mourir de douleur !
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SCENE III

UN MESSAGER, suivi de plusieurs huissiers ;
TCHAO-SO ; LA PRINCESSE, sa femme

LE MESSAGER

Je suis chargé d’un ordre du roi. J'apporte trois présents que
Sa Majesté envoie a son gendre Tchao-so : une corde d’arc, du
vin empoisonné, et un poignard. Il faut qu’il choisisse et qu’il
meure promptement. Ensuite j'emprisonnerai la princesse dans
son palais. Je n‘ose mettre du retard a m’acquitter de ma
commission. Courons vite porter le message royal. Mais me voici

arrivé a la porte du palais. (Apercevant Tchao-so :)

— Tchao-so, a genoux ; écoutez |‘ordre du roi !
Il lit

Parce que toute ta maison est dépourvue de
loyauté et de piété filiale, que tu as trompé ton
souverain et violé les lois de |’Etat, j'ai fait
exterminer, sans distinction de rang, toutes les
personnes de ta maison ; mais ce chatiment ne suffit
pas a tes crimes. Cependant, comme tu es mon
gendre, je ne puis souffrir qu’on te donne la mort. Je

t'envoie trois présents : choisis, et meurs.

De plus, la princesse votre épouse sera emprisonnée dans son
palais et séquestrée de la société de tous ses parents. Allons,
Tchao-so, l'ordre sacré du roi ne peut souffrir de retard.

Choisissez, choisissez vite, et donnez-vous la mort.
TCHAO-SO

Princesse ! comment faire ?

Il chante sur l'air : Chang-hoa-chi
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C'est en vain que j'ai été probe et loyal, pour
témoigner ma reconnaissance a mon roi. Tous mes
services s'évanouissent en un matin. Ce ministre, qui
est la peste de I'Etat, dispose insolemment de la
puissance supréme, et emploie contre des hommes
innocents les plus coupables artifices. Il veut me
trainer sur la place publique et me faire trancher la
téte. Faut-il que ceux qui ont déployé un courage
héroique pour le bien de leur pays soient réduits a

périr du dernier supplice !
LA PRINCESSE

O Ciel ! ayez pitié de nous ! Il a massacré toute ma maison, et

les corps des victimes sont restés sans sépulture !
TCHAO-SO
Il chante sur le méme air

Je ne pourrai obtenir que mon corps soit enseveli

sur I'antique colline ou reposent mes péres.
Il parle

Princesse, souvenez-vous bien de ce que je vous ai

recommande.
LA PRINCESSE
Je vous entends.
TCHAO-SO
Il chante

En vous donnant ces instructions, une pluie de
larmes coule le long de mes joues, et chaque parole

me cause une angoisse douloureuse. Attendez que
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votre fils soit devenu grand, et apprenez-lui a venger

la mort des trois cents personnes de notre maison.

Il se donne la mort et on I'emporte hors de la scéne.

LA PRINCESSE
O mon époux ! vous me faites mourir de douleur !
LE MESSAGER

Tchao-so s’est tué d'un coup de poignard, et déja la princesse
est emprisonnée dans son propre palais. Il faut que je m’en

retourne pour rendre réponse au roi.
Il récite des vers

Un prince des barbares de |'occident avait offert en
tribut un chien appelé Chin-‘ao. Les trois cents
personnes de la maison de Tchao n‘ont pu échapper a
la mort. La princesse, hélas ! est prisonniére dans son
propre palais. PI(t au Ciel que Tchao-so n’elit pas été

forcé de se tuer lui-méme d’un coup de poignard !
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ACTE PREMIER

SCENE I

TOU-'AN-KOU

Je suis Tou-‘an-kou. Craignant que la princesse ne mit au
monde un fils qui, une fois devenu grand, me poursuivrait comme
un ennemi acharné, je l’'ai emprisonnée dans son propre palais.
Elle doit étre accouchée maintenant. Comment se fait-il que le
messager, qui est parti depuis longtemps, tarde si fort a venir me

rendre réponse ?
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SCENE II

UN SOLDAT, TOU-'AN-KOU

LE SOLDAT

J'apporte des nouvelles au général en chef. La princesse, qui est
emprisonnée dans son palais, vient d‘accoucher d’un fils, qu’elle a

nommeé Tchao-chi-kou-eul (I'Orphelin de la maison de Tchao).
TOU-"AN-KOU

Serait il vrai qu'il s‘appelle I'Omphelin de la maison de Tchao !
Attendons que cet enfant ait un mois accompli ; il sera encore
temps de le tuer. Qu’on aille porter mes ordres a Han-kioué, le
général en second, pour qu'il garde les portes du palais de la

princesse.

On ne fouillera pas les personnes qui entrent, mais seulement
celles qui sortent. Si quelqu’'un ose emporter furtivement
I'Ormphelin de la famille de Tchao, je ferai décapiter toute sa
maison, et j'exterminerai jusqu’au dernier tous ceux qui tiennent
a lui par un des neuf degrés de parenté. Qu’‘on affiche une
proclamation qui fasse connaitre mes volontés a tous les chefs

militaires. Quiconque me désobéira sera puni de mort.
Il récite des vers

Si la princesse de Tsin était enceinte, et qu’elle ait
mis au monde |I'Orphelin de Tchao 1, il est certain qu'il
deviendra mon ennemi mortel : Attendons quiil ait
atteint 1'age d’'un mois ; et je le ferai périr sous le
tranchant du glaive. C’est alors qu‘on pourra dire que

j'ai détruit la plante en extirpant sa racine.
Il sort.

L En chinois, le mot kou signifie un enfant qui a perdu son péere.

31



L’orphelin de la Chine

SCENE III

LA PRINCESSE, tenant un enfant nouveau-né.

Elle récite des vers

Toutes les peines, tous les tourments de |'univers
me déchirent le coeur. Mes soupirs et mes larmes
sont aussi nombreux, aussi pressés que les gouttes

de pluie qui tombent dans une nuit d’'automne !

Je suis la fille du roi de Tsin. Le cruel Tou-'an-kou a exterminég,
sans distinction de rang, toutes les personnes de la maison de
Tchao. L'enfant que j'ai mis au monde aujourd’hui est un fils. Je
me souviens des demiéres paroles que le gendre du roi m’a
adressées avant de mourir : «Si vous accouchez d’'un fils,
appelez-le I'Orphelin de la famille de Tchao, afin que, quand il
sera devenu grand, il venge les injures de son pére et de sa
mere. » O Ciel | comment faire pour que ce tendre enfant sorte
des portes de ce palais ?... Il me vient une heureuse idée ! Je
suis maintenant sans parents, mais il me reste un ami nommé
Tching-ing, qui était attaché a notre service, et dont le nom
n‘était point porté sur la liste des personnes qui composaient
notre maison. Je l’‘attends avec impatience, pour linstruire de

mon dessein.
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SCENE IV

TCHING-ING, portant une boite remplie d’herbes médicinales.

Je suis Tching-ing ; j'exerce la profession. de médecin.
Précédemment j'étais attaché au service du gendre du roi, qui,
loin de me traiter comme un homme ordinaire, ne cessait de me
combler de toutes ses bontés. Mais hélas ! le cruel Tou-‘an-kou a
exterminé, sans distinction de rang, toutes les personnes de sa
maison. Heureusement que mon nom n’était point porté sur la
liste. Maintenant la princesse est emprisonnée dans son propre
palais. C'est moi qui, chaque jour, lui porte le thé et le riz. La
princesse vient d’accoucher d’un fils qu’elle a appelé /'Orphelin de
la famille de Tchao, afin que, quand il sera devenu grand, il venge
les injures de son pere et de sa mere ; mais je crains bien qu’il ne
puisse échapper des mains de Tou-‘an-kou : et alors toutes les
espérances que l‘on fonde sur lui seraient détruites. J'ai appris
que la princesse me demandait. Je pense qu’elle a besoin de
guelques remédes qu’exige sa position. Il faut que j'aille la
trouver. Me void bientot a la porte du palais. Entrons tout droit,

sans me faire annoncer.
Apercevant la princesse

La princesse a fait appeler Tching-ing ; que lui veut-elle ?
LA PRINCESSE

Toute la maison de Tchao est morte d‘une maniere bien
cruelle ! Tching-ing ! voici le motif unique pour lequel je vous ai
fait appeler. Je viens de mettre au monde un fils. Lorsque son
pere touchait a sa derniere heure, il lui a donné un nom
d’enfance, et |I'a appelé Tchao-chi-kou-eul (I'Orphelin de la famille
de Tchao). Tching-ing, pendant tout le temps que vous avez

fréquenté la maison de Tchao, vous n’avez jamais eu a vous
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plaindre de nous. Pourriez-vous trouver un moyen d’emporter
secretement cet enfant, afin qu’un jour, quand il sera devenu

grand et fort, il puisse venger la famille de Tchao ?
TCHING-ING

Eh quoi ! princesse, vous ne savez donc pas ce qui s’est
passé ? Le cruel Tou-‘an-kou sait que vous avez mis au monde
I'Omphelin de la famille de Tchao, et il a fait afficher la
proclamation suivante aux quatre portes de la ville: « Si
guelqu’un cache I'Orphelin, sa famille entiere sera décapitée, et
I'on exterminera jusqu’au demier tous ceux qui tiennent a lui par
un des neuf degrés de parenté.» Comment pourrais-je

I'emporter secretement ?

LA PRINCESSE

Elle récite des vers

Vous savez l'axiome : Quand vous étes dans une
situation critique !, songez a vos parents ; quand

vous étes en danger, confiez-vous a vos amis.

Si vous pouvez sauver mon fils, ce sera un rejeton qui fera

revivre la famille de Tchao.
Elle se jette a ses genoux

Tching-ing, ayez pitié de moi ! La vengeance des trois cents

personnes de la famille de Tchao est entre les mains de cet enfant.

1 Comme Prémare est celui de tous les missionnaires qui a le mieux su le chinois, et
que quelques personnes pourraient croire que ma traduction est fautive toutes les fois
qu'elle differe essentiellement de la sienne, je crois devoir signaler de temps en temps
les erreurs les plus graves qui lui sont échappées. Ces remarques seront surtout utiles
aux personnes qui étudient le chinois, et en faveur desquelles je me propose de publier
prochainement le texte de /'Orphelin de Tchao. Ce texte, joint a celui du drame intitulé
Hoei-lan ki, ou I'Histoire du Cercle de craie, que la Société Asiatique a fait imprimer a la
fin de la Chrestomathie chinoise, sera, j'espére, de quelque secours aux personnes qui
désirent lire des pieces de théatre. D'ailleurs la traduction de ces deux drames ne doit
étre regardée que comme un specimen d’un recueil de piéces chinoises que je me
propose de publier en frangais.

Prémare s'est trompé ici en traduisant les mots ju-khi par cette phrase : Quand on a
besoin de promptitude.
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TCHING-ING

Princesse, levez-vous. Si je réussis a emporter secretement
votre fils, et que Tou-‘an-kou vienne a le savoir, il vous
demandera ou est le petit Orphelin de la famille de Tchao. Vous
répondrez : « Je |'ai donné a Tching-ing. » Je mourrai avec toute
ma famille (peu importe) ; mais croyez-vous qu’il laissera la vie a

ce tendre enfant ?
LA PRINCESSE

C’en est fait ! c’en est fait ! c’en est fait ! Tching-ing, retirez-

vous, et bannissez vos craintes.
Elle récite des vers

Tching-ing, je ne veux point alarmer votre coeur.
Ecoutez mes derniéres paroles, qui s’échappent au
milieu d’une source de pleurs : son pere est mort

sous le tranchant du fer.
Elle prend sa ceinture et se pend

C’en est fait | c’en est fait ! c’en est fait ! La mére doit suivre

son fils et mourir avec lui.
On l'emporte.

TCHING-ING

Aurais-je pu penser que la princesse se donnerait la mort ? Je
n‘ose rester plus longtemps ici. Je vais ouvrir ce coffre, et y
placer ce tendre enfant ; puis je cacherai son corps, en
I'enveloppant avec des simples. O Ciel ! prends pitié de lui! Les
trois cents personnes de la maison de Tchao ont été
exterminées ; et il ne reste plus que ce faible rejeton. Quel
bonheur ! quelle glorieuse action, si je puis t'emporter d’ici et te

sauver ! Mais si I'on vient a me fouiller et a te découvrir, hélas !
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c’en est fait de toi, et ta mort entrainera la mienne et celle de

toute ma famille !
Il récite des vers

Qui pourrait penser a la maison de Tchao sans
verser des larmes de pitié ? Tching-ing, médite bien
au fond de ton ame. Il faut que tu sortes du palais du
général, qui est entouré de neuf enceintes. C'est
chose aussi difficile que de s’échapper du vaste
réseau de malheurs dont le ciel et la terre

enveloppent les hommes !

Il sort.
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SCENE V

HAN—KIOUE, suivi de soldats

Je suis Han-kioué le général en second et |'adjudant de Tou-
‘an-kou. Il m’a chargé de garder les portes du palais de la
princesse. Void pourquoi : la princesse vient d’accoucher d’un
enfant, qu’elle a nommé /'Orphelin de la famille de Tchao ; et il
craint que quelqu’un ne I'emporte secretement. Il m’a ordonné de
me tenir aux portes du palais. Si quelgu’un enléve I'Orphelin et
guon le découvre, il fera décapiter sa famille entiere ; et les
personnes qui tiennent a lui par un des neuf degrés de parenté
seront toutes exterminées ! Soldats et officiers, gardez
séverement les portes du palais. Oh ! scélérat de Tou-'an-kou !
jusqu’a quand feras-tu périr encore les hommes les plus intégres

et les plus vertueux !
Il chante sur l'air : Sien-liu-tien-kiang-chin

Tous les Etats de l'empire sont agités par le
tumulte des armes. Il n’en est point qui puisse
résister a Tsin ; et bient6t ils demanderont a go(ter le
calme et le repos. Est-il possible qu’il existe au
monde un homme aussi barbare que Tou-'an-kou, qui
fait périr sans pitié des princes et des ministres qui

sont des modeles de loyauté et de piété filiale !
Il chante sur l'air de : Hoen-kiang-long

Le ciel lui sourit, les saisons le favorisent ; et, au
sein d’une paix profonde, le roi accorde a ce monstre
sa confiance et son affection. Les hommes les plus
distingués par leur loyauté et leur piété filiale périssent
d’'une mort ignominieuse sur la place publique, tandis

que ce scélérat qui se livre aux plus coupables
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intrigues, se repose mollement dans son palais. C'est
lui, maintenant, qui accorde les récompenses et inflige
les supplices. Qu’on ne dise plus que l'autorité est
partagée entre le roi et ses ministres : il remplit tout le
palais de sa cruelle puissance, tous ceux qui osent lui
désobéir sont exterminés jusquau demier. Tout le
monde vante mon courage intrépide. Si je ne m’en
sers pas aujourd’hui, je ne suis pas digne de

commander a des hommes !
Il parle

Je pense qu’une haine implacable est allumée entre les deux
maisons de Tou-‘an-kou et de Tchao-tun. Quand pourra-t-elle
s'éteindre ?

Il chante sur I'air : Yeou-hou-lou

Il veut couper la plante, et extirper les racines d’ou
peut naitre son malheur. Il m’a ordonné de garder les
portes du palais ; mais moi je suis un vieux serviteur,
dévoué au salut de I’'Etat. Il est défendu de cacher
celui qui emportera en secret le nouveau-né ; mais
mon coeur pourrait-il souffrir que ce monstre immole

le jeune Orphelin ?
Il parle
Tou-'an-kou, que tu es cruel !

Il chante

Un jour sallumera la colére du Ciel, et le peuple
indigné se soulévera contre toi. Ne crains-tu pas les
flots bouillonnants de sa rage ; ne crains-tu pas les
dix mille bouches qui vont vomir a l'envi des torrents

d'injures et d'imprécations ? Le Ciel montrera sa face
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redoutable, et tu ne trouveras devant lui ni cdémence

ni pardon !
Il chante sur l'air : Tian-hia-yo

Ne dit-on pas que, quand la vengeance céleste
vient tard, elle frappe vos enfants et vos petits-
enfants ; et que, quand elle suit de prés votre crime,
elle s’appesantit sur vous-méme ? Et toi, infame
ministre, comment as-tu pu étre pendant vingt ans le
collegue de Tchao-tun, et ne pas puiser dans son
exemple le moindre sentiment de justice ? Toutes tes
pensées, tous les mouvements de ton coceur, ne
tendent qu‘a faire le mal, et tu as présenté I'homme le
plus vertueux comme un criminel! Si l'on vous
comparait attentivement I'un a l'autre, quel est celui

qui serait reconnu pour un homme sanguinaire ?
Il parle

Soldats ! veillez soigneusement aux portes ; si vous voyez

quelqu’un sortir du palais, vous m’avertirez sur-le-champ.
LES SOLDATS

Vous serez obéi.
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SCENE VI

TCHING-ING, courant d’un air effaré

Je porte, dans cette boite remplie d’herbes, le petit Orphelin
de la famille de Tchao. O Ciel ! prends pitié de Ilui! Mais
heureusement que les portes du palais sont gardées par le
général Han-kioué. Il doit son élévation au seigneur Tchao-tun ;
si j'ai le bonheur de le rencontrer en sortant, moi et ce tendre

enfant nous sommes sauveés.
Il sort.

HAN- KIOUE

Officiers, ramenez-moi cet homme qui porte une boite

d’herbes médicinales. (A Tching-ing.) Qui es-tu ?
TCHING-ING

Je suis un médecin; mon nom de famille est Tching ; je

m’appelle Tching-ing.
HAN-KIOUE
D’ou viens-tu ?
TCHING-ING

Je viens du palais de la princesse, a qui j'ai donné des

médicaments.
HAN-KIOUE
Quelle espéce de médicaments ?
TCHING-ING
Des potions que |'on donne aux femmes en couches.
HAN-KIOUE

Que portes-tu dans ce coffre ?
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TCHING-ING
Rien que des herbes médicinales.

HAN-KIOUE
Quelle espece d’herbes médicinales ?

TCHING-ING
Les herbes appelées kiei-keng, kan-tsao et po-ho !.

HAN-KIOUE
N’y a t-il rien autre chose de caché ?

TCHING-ING
Rien autre chose.

HAN-KIOUE

En ce cas, tu peux t'en aller.

Tching-ing s’enfuit rapidement. Han-kioué le rappelle.

Tching-ing, reviens ici. Qu’est-ce qu’il y a dans cette boite ?
TCHING-ING

Il n'y a rien que des herbes médicinales.
HAN-KIOUE

N’y aurait-il pas encore autre chose de caché ?
TCHING-ING

Il n'y a rien autre chose de caché.
HAN-KIOUE

Va-t'en.

Tching-ing se sauve avec précipitation. Han-kioué le rappelle.

1 Kiei-keng, campanula glanca ; Kan-tsao, glycyrrhiza glabra. Je n’ai point trouvé de
synonyme linnéen a la plante po-ho.
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Tching-ing, reviens ici: il y a la-dessous quelque chose de
louche 1. Quand je te dis, Va-t'en, tu voles comme la fleche
échappée de l'arc ; quand je te dis, Reviens, on dirait un crin qui
traine sur un tapis de laine. Dis-moi, Tching-ing, crois-tu que je
ne te connais pas ?

Il chante sur l'air : Ho-si-heou-ting-hoa
Tu es un ancien hote de la maison de Tchao-tun ;
moi, je suis attaché au service de Tou-‘an-kou. Je
vois bien que tu as caché ce petit rejeton de Ki-lin 2,
qui n‘a pas encore un mois.
Il parle
Tching-ing, vois-tu ce palais ?
Il chante sur le méme air
Comment sortiras-tu de cette caverne de tigre et
de léopard, ou l'air méme ne peut pénétrer? Si je
n‘étais pas un général soumis a Tou-‘an-kou, je ne
t'interrogerais pas d’'une maniere si pressante.

Il parle

Tching-ing, je pense que tu as recu de grands bienfaits de la

maison de Tchao.
TCHING-ING

Tout homme qui a regu des bienfaits doit y répondre par des

bienfaits 3. Cela va sans dire.

HAN-KIOUE

1 Prémare se trompe en traduisant : Il y a la-dedans quelque chose de caché.
L'expression 'an-wei (obscur) est prise ici au figuré, et se rapporte a la conduite de
Tching-ing.

2 Le Ki-lin est un animal fabuleux qui est regardé comme le roi des animaux ;
I'expression rejeton de ki-lin désigne ici le fils d'un prince.

3 Prémare : Je l'avoue, je les connais. Cette version est incorrecte, et fait disparaitre
I'axiome du texte.
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Il chante

Tu dis que celui qui a recu des bienfaits doit y
répondre par des bienfaits. Je ne crains qu’une chose,
c’est que tu veuilles t’échapper, et que tu n'y puisses
réussir. Toutes les portes du palais sont étroitement

gardées.

En quelle partie du ciel ou de la terre t’enfuiras-
tu ? Si I'on te raméne, et qu’on découvre la vérité, on
ira donner a Tou-‘an-kou des nouvelles de |'Orphelin.
Il te sera impossible de le sauver, car sa mort est

décrétée d’avance.
Il parle

Soldats, retirez-vous. Si je vous appelle, vous viendrez ; si je

ne vous appelle pas, restez.
LES SOLDATS
Cela suffit.
HAN-KIOUE, ouvrant la boite et apercevant I'enfant

Tu disais qu'il n'y avait la dedans que des herbes appelées kiei-
keng, kan-tsao et po-ho ; et voila que je découvre du gin-sen .
Tching-ing tombe tout tremblant a ses genoux
HAN-KIOUE
Il chante sur l'air : Kin-tsan-eul

Le front du tendre Orphelin est inondé de sueur.
Les coins de sa bouche sont encore tout blancs du lait

maternel. Que ses membres sont fréles et délicats ! I

L Il'y a ici un jeu de mots qui est intraduisible. Le gin-sen (panax quinquefolium) est le
nom d’une plante trés estimée en Chine. On dit que sa racine ressemble a un homme.
La premiere syllabe gin signifie homme. C'est sur cette idée que joue Han-kioué.
Prémare traduit : Voici cependant un petit homme. Il me semble qu’il fallait laisser dans
la traduction le double sens qu’offre le texte.
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ouvre ses deux petits yeux et semble me reconnaitre.
Quoique triste et souffrant au fond de ce coffre, on
dirait qu’il tache de retenir ses cris. Cette étroite
prison ou il est enserré, ces bandelettes qui
I’enchainent de toutes parts, I'empéchent de retourner
son corps et d’étendre ses jolis pieds. Quoiqu'il ait regu
tous les attributs de I'homme, il n’est pas encore
maitre de lui-méme ; et quand il serait maitre de lui-
méme, il lui manque la force et I'age viril pour user de

sa liberté 1.

TCHING-ING

Il récite des vers

Seigneur, apaisez votre colére, et permettez a
votre serviteur de vous raconter depuis |'origine tout
ce qui s’est passé.

Il parle

Songez que Tchao-tun était un des plus vertueux serviteurs de
la maison de Tsin. Tou-‘an-kou congut une jalousie envenimée, et
lanca contre cet homme probe et loyal un chien appelé Chin-"ao.
Mais il s’enfuit du palais, et échappa a la mort. Ensuite il monta
sur son char, qui n‘avait plus qu’une roue. Ling-tché, pour lui
témoigner sa reconnaissance, soutint le char et le dirigea dans les
profondeurs d’un bois, sans qu’on st ce qu’il était devenu. Ling-
kong ajouta foi a la calomnie et laissa Tou-‘an-kou agir au gré de
ses passions et de sa perversité. Il envoya a son gendre un
poignard avec lequel il se donna la mort, et extermina sans pitié
toutes les personnes de sa maison. Il enferma la princesse dans

un palais isolé, et la priva de la société et des soins de tous ses

1 yai été forcé de paraphraser ce passage pour lui donner un sens. En voici le mot a
mot : étre homme - pas malice de soi-méme ; maitre de soi-méme - pas étre homme.
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parents. Pour se conformer aux derniéres volontés de son époux,
elle appela son fils /'Orphelin de Tchao. Le fils et la mere ne
purent ! vivre réunis : car, a peine lui avait-elle donné le jour,
gu’elle s’en alla aux sombres demeures. Elle a ordonné a Tching-
ing de le cacher et de le garder pendant longtemps, afin qu’un
jour, quand il sera devenu grand, il prenne soin des tombeaux de
la maison de Tchao ; Puisque j‘ai eu le bonheur de vous
rencontrer, général, j‘espére que vous tirerez |'épée pour
seconder mes efforts. Mais s’il coupait ce tendre rejeton, ne

serait-ce pas éteindre a jamais toute sa famille ?
HAN-KIOUE

Si j'allais lui porter ce petit Orphelin, je serais bient6t comblé
de richesses et d’honneurs. Mais Han-kioué est un guerrier aussi
renommé par sa grandeur d’ame que par sa valeur ; jamais il ne

s'abaissera a une telle infamie.
Il chante sur l'air : Tsoui-tchong-tien

Si j'allais lui porter ce petit Orphelin pour obtenir
de Ilavancement et des distinctions brillantes,
n‘aurait-on pas raison de dire que je perds les autres
afin de servir mes propres intéréts ? Qui ne verserait
des larmes de pitié sur les trois cents personnes qui
ont été massacrées ? Qui est-ce qui effacera cette

haine éternelle, qui est grande comme le ciel !
Il parle
Si Tou-‘an-kou voyait ce petit Orphelin,
Il chante

N’est-il pas a craindre qu'il ne lui arrache la peau

et les nerfs, et qu’il ne I'écrase comme de la farine

1 prémare se trompe ici. Il traduit : Etaient sans secours.
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pétrie ? Ce n’est pas moi qui lui rendrai cet horrible

service.
Il parle
Tching-ing, emporte cet enfant. Si Tou-‘an-kou m’interroge, je
parlerai pour toi.

TCHING-ING

Je vous remercie, général.

Il prend la boite et court précipitamment : puis il revient et
se jette aux genoux de Han-kioué

HAN-KIOUE

Tching-ing, je t'ai dit de t’en aller. Crois-tu que je me moque

de toi ? Pars vite.
TCHING-ING

Je vous remercie, général.

Il s’en va précipitamment, revient de nouveau sur ses pas, et
se jette aux genoux de Han-kioué.

HAN-KIOUE

Tching-ing, pourquoi revenir une seconde fois ?

Il chante sur l'air de Kin-tsan-eul

Quoi, tu oses me soupconner dimposture ! tu
doutes de ma sincérité | Ne sais-tu pas que la plante
hoei plaint la plante tchi lorsqu'on la brlle 1 ? Soit
qu’il parte, soit qu'il revienne, jai deviné chaque fois,
tous les sentiments qui agitent son ame. Comment se
fait-il qu'a peine arrivé devant la porte, il revienne

subitement sur ses pas ?

Il parle

1 Les mots hoei et tchi sont des noms d’herbes odorantes. Ce proverbe veut dire sans
doute que les hommes vertueux s‘affligent de voir tuer ceux qui leur ressemblent.
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Tching-ing !

Il chante

Si tu n‘as pas le courage de te sauver ! toi- méme,
qui est-ce qui t'oblige a sauver le petit Orphelin ? Ne
dit-on pas qu’un serviteur fidele ne craint point la
mort, et que celui qui craint la mort n'est point un

fidéle serviteur ?

TCHING-ING

Général, si je sort des portes de ce palais, et que vous alliez
me dénoncer a Tou-‘an-kou, il enverra un autre général pour
poursuivre et ramener Tching-ing ; et il est dix mille fois probable
gue ce petit Orphelin sera massacré. C'en est fait, c’en est fait,
c'en est fait ! Général, emmenez Tching-ing ; allez vanter vos

services, et en réclamer le prix. Pour moi, je serai heureux de

mourir avec l'orphelin de la maison de Tchao.

HAN-KIOUE

Tching-ing, tu peux aisément te sauver, mais tu montres

toujours de l'inquiétude et de la défiance.

Il chante sur l'air de Tsoui-fou-kouei

Tu veux conserver le rejeton de la famille de
Tchao. Quel lien de parenté m‘attache a Tou-‘an-
kou ? Eh bien, je veux montrer aussi de nobles
sentiments ; je veux léguer mon exemple a toute
I'armée, et rivaliser avec toi d’héroisme et de
grandeur ! Tu es un serviteur dévoué, et moi je veux
étre fidele a moi-méme. Puisque tu as le courage de
sacrifier cette vie mourante, je veux tiimiter et me

donner la mort !

1 prémare fait un contresens : Si tu n‘as pas le courage d’exposer ta vie.
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Il chante sur l'air : Tsing-ko-eul

Vraiment, il me faudrait bien des paroles, pour

exprimer tout ce que je sens !
Il parle

Tching-ing !
Il chante

Que tu es aveugle ! que tu es aveugle ! Emporte le
petit Orphelin, et va le cacher dans une retraite bien
reculée, bien profonde. Instruis-le jusqu’a ce qu'il soit
devenu grand, et édaire-le sur ses devoirs. QUuil
cultive les lettres et qu'il s'exerce a l'art de la guerre.
Quand il sera capable de commander une armée, qu'il
saisisse ce scélérat de Tou-‘an-kou, qu’il lui brise la
téte, et qu'il le déchire en mille pieces pour venger la
mort de ses parents. Il aura satisfait ma fureur et la
tienne ; il aura soulagé une famille entiere d’un poids

de haine et d’indignation !

Il parle

Tching-ing, pars vite, et bannis tes craintes.
Il chante sur |'air de Tsan-cha-wei

Il dépend de moi de le laisser aller. Si I'on me
demande une explication nette et précise, comment
consentirais-je a le trahir ? Mais je crains que ce
brigand n’‘emploie les tortures pour m‘arracher la
vérité. Eh bien, je vais me donner la mort, en me
brisant la téte contre ces degrés. Mais je ne pourrai
laisser un nom glorieux aux générations a venir.

Pourtant, il est beau d‘aller tenir compagnie a I'ame
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héroique de Tsou-ni . Toi, Tching-ing, veille jour et
nuit sur ce petit Orphelin ; qu’il soit constamment
I'objet de tous tes soins. Il faut que ce fréle rejeton
fasse revivre un jour la maison de Tchao. Et quand il
sera devenu grand, raconte-lui tout ce qui s’est
passé. Ne manque pas de lui apprendre a venger ses
parents ; et qu’il se garde surtout d’oublier mon

dévouement et mes bienfaits.
Il se coupe la gorge

TCHING-ING

Hélas ! le général Han-kioué vient de se donner la mort. Je
crains que ses soldats ne viennent a le savoir et n’en instruisent
Tou-"an-kou. Comment faire ? Il faut que j'emporte I'Orphelin et

gue je m’enfuie en toute hate.
Il récite des vers

Le général Han-kioué est vraiment un homme fidele
et vertueux ! Il vient de se tuer lui-méme pour ne
point trahir I'Orphelin. Je puis maintenant partir avec
I'ame tranquille. Je vais me retirer dans la ferme de

Tai-ping ; et la je délibérerai sur ce que je dois faire.

1 Ona vu dans le prologue que Tsou-niaima mieux se tuer que d’assassiner Tchao-tun.
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ACTE II

SCENE I

TOU-'AN-KQOU, suivi de soldats

Il ne faut jamais s’inquiéter d’aucune affaire ; les
choses dont on s’‘occupe trop jettent le trouble dans

le coeur.

Je suis Tou-‘an-kou. Comme la princesse a mis au monde un
fils qu'elle a nommeé I'Orphelin de la maison de Tchao, j'ai envoyé
Han-kioué, le général en second, pour garder les portes de son
palais, avec ordre de faire des perquisitions sévéeres ; d'un autre
coté, j'ai fait afficher une proclamation annongant que, si
guelgu’un ose cacher le petit Orphelin, je ferai décapiter sa
famille entiére, et que j'exterminerai toutes les personnes qui
tiennent a lui par un des neuf degrés de parenté. Puis-je craindre
aprés cela que ce petit Orphelin ne s’envole au ciel ? Mais
comment ne m’a-t-on pas encore apporté I'Orphelin ? Ce retard

m’inquiete. Soldats, regardez attentivement dehors.
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SCENE II

UN SOLDAT, TOU-'AN-KOU

LE SOLDAT, entrant

J’'annonce au général en chef qu'il vient d’arriver un grand

malheur.
TOU-'AN-KOU
D’ou vient ce malheur ?
LE SOLDAT

La princesse s’est pendue dans son palais avec sa ceinture, et

le général Han-kioué, qui gardait les portes, s’est coupé la gorge.
TOU-"AN-KOU

Pourquoi Han-kioué s’est-il coupé la gorge ? Sans doute qu’il a
laissé emporter |'Orphelin de la famille de Tchao. Comment faire ?
« Quand les sourcils sont froncés par la colére, vingt stratagemes
naissent au fond du cceur. » Je vais contrefaire un ordre du roi et
me faire apporter tous les enfants méales du royaume de Tsin, qui
ont plus d’'un mois, et moins de six. Je les couperai en trois, les
uns apres les autres, et je ne puis manquer d’envelopper dans ce
massacre |'Orphelin de la maison de Tchao. C’est alors que je
serai délivré du poids qui pese sur mon cceur. Officiers, faites
afficher partout une proclamation qui ordonne d’apporter dans
mon palais tous les enfants males qui ont plus d’un mois et moins
de six. Qu‘on exécute mes ordres. Si quelqu’un me désobéit, je le
ferai décapiter avec toute sa famille, et j'exterminerai toutes les

personnes qui tiennent a lui par un des neuf degrés de parenté.

Il récite des vers
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Je vais me faire amener les enfants males de tout
le royaume de Tsin ; je pense qu’il sera impossible de
cacher ! I'Orphelin. Ce rameau d’or a feuilles de jade
ne pourra échapper au tranchant de mon glaive.

Il sort.

1 prémare fait ici deux contresens. Il traduit : L‘Orphelin mourra et n‘aura point de
sépulture. L'expression thsang-mai signifie ici cacher, céler. Il rend ensuite les mots
kin-tchi-iu-yé (rameau d’or a feuilles de jade), qui désignent poétiquement un enfant
du sang royal, par cette phrase : Quand il serait d’or et de pierreries.
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SCENE III

KONG-SUN-TCHOU-KIEOU, suivi d’'un domestique

Le vieillard que vous voyez s’appelle Kong-sun-tchou-kieou.
J'étais attaché au service de Ling-kong, en qualité de tchong-ta-
fou 1. Mais, me trouvant avancé en age, et voyant que Tou-an-
kou avait en main toute |'autorité, il m'est devenu impossible de
prendre part aux affaires publiques. J’ai quitté ma charge pour
retourner aux occupations champétres ; et, avec cette beche qui
me sert d’appui, je cultive trois arpents de terre. Je demeure
dans cette petite ferme de Tai-ping 2. Ordinairement je dors dans
une tente au milieu des champs, et je m'éveille a la voix du coq
matinal. Maintenant me voici appuyé contre ma porte de bois.
Que vois-je ! une troupe d’oies 3 voyageuses traverse les airs en

désordre !

Il chante sur l'air : Nan-liu-i-tchi-hoa

Hélas ! jai vu massacrer des hommes qui
méritaient le nom de héros; jai vu briser ces
majestueuses colonnes qui soutenaient I’Etat ! Une
troupe de chiens immondes poursuit avec rage les
magistrats qui sont animés des plus nobles
sentiments. L’homme qui s’était illustré par ses talents
littéraires 4 a rencontré un Lin-kong 5 dépourvu de
justice et de loyauté. Il comble un brigand forcené de

ses faveurs et de ses bienfaits, et il plonge dans le

1 Espéce de conseiller & la cour.

2 En chinois : Tai-ping-tchoang, c'est-a-dire la ferme de la paix profonde. C'est a tort
que Prémare traduit le mot tchoang par village.

3 Dans les poésies de Tang, les oies voyageuses sont toujours regardées comme un
sujet de tristesse.

4 Kong-sun veut parler de Tchao-tun. Il y a en chinois : Le vieillard qui avait péché le
poisson ‘Ao.

> Nom du roi de Tsin.
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malheur les hommes les plus vertueux. Si je n’avais
pas promptement retiré mon pied du milieu du torrent,

il m'aurait fait trancher la téte sur la place publique !
Il chante sur l'air : Liang-tcheou-ti-tsi

Lui (ter), dans son palais de général en chef, il
étale insolemment sa puissance et son courage
inhumain ; moi (ter), j'ai quitté ma charge, et, dans
la ferme de Tai-ping, je cultive tranquillement mes

champs !

Ne croyez pas que le phénix puisse vivre avec le
léopard. Il (Tou-‘an-kou) possede une charge, qui est
d'un degré plus élevée que la mienne, il est revétu de
la dignité de ministre d’Etat ; huit villes forment son
domaine, et il recoit par an mille mesures de riz. S'il
voit une injustice, on dirait que ses yeux sont
enveloppés de ténébres ; s’il entend des injures, des
imprécations, ses oreilles restent aussi insensibles
que celles d’un sourd. Lui (ter), il n‘estime que ceux
qui savent bassement flatter, et accorde des emplois,
des revenus, aux gens qui immolent les hommes
probes et vertueux. Il éleve en dignité, il récompense
comme des héros ceux qui minent |’Etat et
I’entrainent a sa ruine. Lui (ter), il ne songe qu‘a jouir
du présent ; il ne sait pas que, plus I'élévation est
grande, plus la chute est profonde! Jaime bien
mieux labourer et ensemencer ces champs paisibles.
De bonne heure, j'ai su m’échapper du milieu de cette
troupe de tigres altérés du sang des hommes, pour

venir golter id le contentement et la paix.
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SCENE IV

TCHING-ING, UN DOMESTIQUE, KONG-SUN

TCHING-ING, seu/

Tching-ing, tu as I'ame bien troublée ! Ce tendre enfant est
si pres de sa perte ! Tou-‘an-kou est si cruel ! Cependant j‘ai
réussi @ m’échapper de la ville, emportant ce faible rejeton qui
était destiné a périr. On m’a dit qu’aussitot que Tou-‘an-kou a
appris l'enlévement du petit Orphelin, il a donné ordre
d’apporter dans son palais tous les enfants males du royaume
de Tsin qui ont plus d’'un mois et moins de six. Sans demander
si le petit Orphelin se trouve ou ne se trouve pas parmi eux, il
veut les poignarder lui-méme l'un apreés l'autre, et les couper
en trois. OuU pourrais-je trouver un asile sr pour cacher ce
petit enfant ? Mais il me vient une bonne idée : je pense que
Kong-sun-tchou-kieou, qui habite la ferme de Tai-ping, était
autrefois le collegue et I'ami intime de Tchao-tun. Il a quitté sa
charge, et maintenant il se livre aux soins de |'agriculture. Cet
ancien ministre est un homme plein de droiture et de loyauté ;
je puis le cacher chez lui en toute sécurité. Me voici bientot
arrivé a la porte de la ferme ; je vais déposer ce coffre a
I'ombre de ces bananiers. Et vous, mon jeune maitre, reposez-
vous un moment ici : je viendrai vous reprendre aussitot que
j'aurai salué Kong-sun-tchou-kieou. (Parlant a un domestique.)
Vous allez annoncer a votre maitre que Tching-ing demande a

le voir.
LE DOMESTIQUE, a Kong-sun

Voici Tching-ing qui est a votre porte.
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KONG-SUN
Dites-lui que je le prie d'entrer.
LE DOMESTIQUE

Mon mafitre vous prie d'entrer.
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SCENE V
KONG-SUN, TCHING-ING

KONG-SUN
Tching-ing, quelle affaire vous amene ici ?
TCHING-ING

Votre serviteur, sachant que votre Excellence habitait cette

ferme de Tai-ping, est venu exprés pour lui rendre visite.
KONG-SUN

Comment se portent les ministres, mes anciens collegues,

depuis que j'ai quitté ma charge ?
TCHING-ING

Hélas ! ce n‘est plus comme lorsque vous étiez ministre. Tou-

‘an-kou tient en main Il'autorité. Tout a bien changé depuis !
KONG-SUN

Il faudrait que les autres ministres fissent des représentations

au roi.
TCHING-ING

Seigneur, depuis l’antiquité, on a vu souvent des hommes
aussi pervers. Vous savez que, méme sous les regnes des
empereurs Yao et Chun, il y avait quatre scélérats ! qui s’étaient

rendus fameux par leurs crimes.

KONG-SUN

Il chante sur l'air de Ké-wei.

1 Voyez le Chou-king traduit par Gaubil, page 16, note 4. [Cf. trad. Couvreur]

57


chou_king.doc#p101

L’orphelin de la Chine

Vous dites que, de tout temps, beaucoup de sages
de l'antiquité ont été le jouet des hommes dépravés !
Ne sait-on pas que, sous le réegne des saints
empereurs 1, il exista quatre grands scélérats ? Mais
vit-on jamais un seul homme s’attirer comme |lui
(Tou-an-kou) la haine et I'exécration de tout
I'empire ? Il est dépourvu de justice et d'intégrité, de
droiture et de piété filiale. Il ne sait qu‘une chose,
c'est de tuer toute la famille de Tchao et d’extirper

ses derniers rejetons !
TCHING-ING

Heureusement, seigneur, que la Providence a des yeux
vigilants. Les racines de la famille de Tchao ne sont point encore

arrachées.
KONG-SUN

Eh quoi ! toutes les personnes de la maison de Tchao, au
nombre de trois cents, ont été tuées et massacrées ; Tchao-so, le
gendre de Ling-kong, a choisi un des trois présents du roi, et
s'est percé d’'un coup de poignard ; la princesse s’est étranglée
avec sa ceinture ! S’il reste encore quelque rejeton de cette

famille, ou est-il ?
TCHING-ING

Vous savez, seigneur, tout ce qui s'est passé ; il est inutile de
revenir sur des faits que vous connaissez déja. Il y a quelque
temps que la princesse, étant emprisonnée dans son palais, mit au
monde un fils, qu'elle nomma /Orphelin. De quelle famille est-il le
rejeton, si ce n'est de la famille de Tchao ? Mais je crains que Tou-

‘an-kou ne vienne a le découvrir : car il voudra encore le tuer ; et,

1 C’est-a-dire de Yao et de Chun.
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s’il immolait ce tendre enfant, c’est alors qu’on pourrait dire que

les rejetons de la famille de Tchao sont réellement arrachés.
KONG-SUN

Ou est maintenant cet Orphelin ? J'ignore si quelqu’un aura pu

le sauver.
TCHING-ING

Puisque vous montrez, seigneur, cette bonté compatissante,
comment pourrais-je vous cacher la vérité ? La princesse,
approchant de sa derniere heure, me confia cet Orphelin.
« Tching-ing, me dit-elle, ayez bien soin de cet enfant, afin que,
quand il sera devenu grand et fort, il puisse venger la mort de ses
parents. » Comme j'emportais I'Orphelin hors du palais, j'ai été
arrété par le général Han-kioué, qui voulait le prendre et aller
avertir Tou-‘an-kou. Cependant, aprés que j'eus raconté les
malheurs de sa famille, le général Han-kioué me laissa sortir du

palais, et se tua pour ne point nous trahir.

Comme je ne savais ou cacher |'Orphelin, je suis venu
chercher un asile dans la maison de Votre Excellence. Autrefois,
seigneur, vous étiez le collegue de Tchao-tun ; vous devez avoir
été son ami. Je vous en prie, ayez pitié de ce petit Orphelin, et

sauvez-lui la vie.
KONG-SUN
Ou est maintenant I'Orphelin ?
TCHING-ING
Je |'ai déposé a I'ombre des bananiers.
KONG-SUN

Allez promptement chercher ce tendre enfant, et prenez garde

de ne point l'effrayer.
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TCHING-ING
Il apporte le coffre, l'ouvre, et regarde

Graces soient rendues au Ciel et a la Terre ! mon jeune maitre

est encore endormi.

KONG-SUN
Il prend lI'enfant dans ses bras, et chante sur l'air : Mou-yang-kouan.

Avant que cet enfant fit au monde, ses parents
étaient déja exterminés, et le fer a moissonné ses
aieux lorsqu’il dormait encore dans le sein maternel !
Quand il sera devenu grand, il aura peu de bonheur,
et beaucoup de malheur. Son pere a été décapité !
sur la place publique, sa méere est prisonniere dans
son palais. Pourquoi accuser ce ministre, dont les
vétements blancs ont été souillés de sang ? Accusez
plutét cette béte a téte noire qui est dépourvue de

reconnaissance 2.
TCHING-ING

Toute la famille de Tchao repose sur cet enfant ; c’est de lui

qu’elle attend sa vengeance.
KONG-SUN

Vous dites que ce sera un vrai héros, qui vengera
un jour son pére et sa mére ; et moi je dirai que c’est

un petit avorton qui a fait le malheur de ses parents 3.

111y a en chinois tsan, décapiter ; cependant nous avons vu, dans le prologue, que
Tchao-so s’est tué d’un coup de poignard. Ce mot est employé cing ou six fois dans la
méme circonstance.

2 Ce passage, que nous traduisons fidélement, parait un contresens dans la bouche de
Kong-sun.

3 Prémare a entendu & peu prés de méme ce passage, qui est le complément de celui
que nous venons de sighaler plus haut. Les mots chinois qui sont rendus ici par avorton
signifient littéralement petit bétard.
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TCHING-ING

Vous ne savez pas, seigneur, que, lorsque Tou-‘an-kou a
appris I'enlevement de |I'Orphelin, il a ordonné qu’on lui apportéat
tous les petits enfants du royaume de Tsin, pour les massacrer.
Je désire, seigneur, cacher chez vous |'Orphelin. D'un coté, je
témoignerai ma reconnaissance a Tchao-so, le gendre du roi,
pour les bontés dont il m‘a comblé pendant sa vie ; d'un autre
cOté, j'arracherai au trépas tous les petits enfants du royaume de
Tsin. Tching-ing a bientdt quarante-cing ans, et il possede un fils
qui n‘a pas encore un mois accompli. Je le ferai passer pour
I'Orphelin de la maison de Tchao. Votre Excellence ira me
dénoncer a Tou-‘an-kou, elle lui dira que Tching-ing a caché
I'Orphelin ; et il me fera mourir avec mon fils. Alors, seigneur,
vous éleverez avec soin |I'Orphelin, afin que, quand il sera devenu
grand et fort, il venge la mort de son pére et de sa mere. N'est-

ce pas la un excellent dessein ?
KONG-SUN
Tching-ing, quel age avez-vous maintenant ?
TCHING-ING
Votre serviteur a quarante-cing ans.
KONG-SUN

Il faut bien vingt ans encore pour que cet enfant puisse venger
ses parents. Avec vingt ans de plus, vous en aurez soixante-cing ;
et moi, avec vingt ans de plus, j'en aurais quatre-vingt-dix. A cette
époque, je serai mort depuis longtemps. Comment pourrais-je lui
apprendre a venger la famille de Tchao ? Tching-ing, puisque vous
consentez a sacrifier votre fils, donnez-le moi et allez me dénoncer
a Tou-‘an-kou. Dites-lui que Kong-sun-tchou-kieou a caché

I’Orphelin dans la ferme de Tai-ping. Tou-an-kou viendra a la téte
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de ses soldats, il me prendra et me fera mourir avec votre fils.
Vous éléverez en secret le petit Orphelin de la maison de Tchao,
jusqu’a ce qu'il soit devenu grand, afin qu'il venge son pere et sa

mere. N’est-ce pas la un excellent projet ?
TCHING-ING

Je suis de votre avis ; mais comment oserais-je causer votre
perte ? Seigneur, prenez mon fils, couvrez-le des vétements du
petit Orphelin de la famille de Tchao, et allez me dénoncer a Tou-
‘an-kou. Je mourrai avec mon fils, et vous serez délivré de tout

malheur.
KONG-SUN

Tching-ing, je vous ai donné ma parole, gardez-vous de douter

de ma résolution.
Il chante sur I'air de Hong-cho-yo

Il faut que dans vingt ans il venge son pére et sa
mere ; c’est alors que je pourrai mourir content. Mais
je crains d’étre emporté d’un jour a l'autre ; je crains
que ma mort ne détruise toutes les espérances que

nous fondons sur lui.
TCHING-ING
Seigneur, vous étes encore plein de santé et de vigueur.
KONG-SUN
Il chante

Ma force n’est plus ce qu’elle était autrefois ; quand
je sauverais ce tendre enfant, comment pourrais-je
vivre assez longtemps pour voir ses exploits
glorieux ! Vous ne pouvez vieillir aussi promptement

que moi ; c'est a vous qu’il appartient de vous
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mettre en avant, et de montrer du courage pour la

famille de Tchao.
Il parle
Tching-ing, suivez mes conseils.
Il chante
En vérité, ma vie est si fréle et si chancelante, qu’a

peine je pourrai la prolonger jusqu’a entendre le

tambour du soir ou la cdoche du matin.
TCHING-ING

Seigneur, vous étiez tranquille et heureux dans votre maison,
et lI'imprudent Tching-ing est venu, sans raison, compromettre
Votre Excellence, et I'envelopper dans un réseau ! d’angoisses et

de douleurs ! Voila ce qui me tourmente et m’accable.
KONG-SUN

Que dites-vous, Tching-ing ? Jai soixante-dix ans ; si je
meurs, ce ne sera qu’‘une chose ordinaire, et il importe peu que

ce soit ce matin ou ce soir 2.

Il chante sur |'air : Pou-sa-lian-tcheou.

Tout ce qui se passe sur cette scéne mouvante,
dont la musique nous berce et nous captive,
ressemble a un réve passager. Vous tournez la téte,
et déja la vieillesse a éteint votre ardent courage. Si
I’'homme tombe dans l'ingratitude, comment osera-t-il

aborder son bienfaiteur ?
TCHING-ING

Seigneur, vous m‘avez donné votre parole, gardez-vous d'y

mangquer.

1 Littéralement : un sac de douleurs.
2 C'est-a-dire tot ou tard.
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KONG-SUN
Il chante.

Si I'on parle et qu’'on manque a sa parole, a quoi

sert de parler ?
TCHING-ING

Seigneur, si vous sauvez |'Orphelin de la famille de Tchao,
votre nom sera écrit dans I’'histoire, et vous laisserez un nom

glorieux a vos descendants les plus reculés.

KONG-SUN
Il chante

Je n’ai pas besoin de récompenses pour m’exciter
a faire de grandes choses. Un homme de coeur ne
craint point de mourir, surtout lorsqu’il voit, comme

moi, ses cheveux blanchis par la vieillesse !
TCHING-ING

Seigneur, il y a encore une considération qui m‘arréte : si Tou-
‘an-kou vient a vous saisir, comment pourrez-vous endurer les
rigueurs des tortures ? Vous ne manquerez pas de dénoncer
Tching-ing comme votre complice, et je périrai avec mon fils ; je
dois m'y attendre. Je pense avec douleur que |'Orphelin n’en

mourra pas moins, et que je vous aurai inutilement compromis.
KONG-SUN

Vous avez raison, Tching-ing. Quand je pense a Tou-‘an-kou et

a Tchao-so, le gendre du roi :

Il chante

Je vois que ces deux maisons sont comme des
ennemis achamés ; il (Tou-‘an-kou) ne songe qu’a

découvrir les traces de I'Orphelin ; il va sans doute
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cerner, avec ses soldats, la ferme de Tai-ping ; elle
ressemblera a un tonneau hérissé de fer, ou l'air

méme ne peut pénétrer.
Il parle

Quand Tou-‘an-kou m’aura pris, il me dira d'une voix
formidable : « Vieux scélérat! ne connaissais-tu pas la
proclamation que j'ai fait afficher il y a trois jours ? Puisque tu as
caché le petit Orphelin de la famille de Tchao, puisque tu oses me

résister en face, allons ! allons ! »
Il chante.

Il me dira : Allons ! essaie le premier |'instrument
des tortures 1. Tu devais connaitre ma proclamation,
qui a remué tout le royaume. Comment un vieillard qui
a quitté sa charge pour retourner a ses champs ose-t-
il, sans motif, irriter la guépe et piquer le scorpion ?

Suite du méme air

Il déploiera contre moi toutes sortes de tortures
pour découvrir la vérité dans tous ses détails. Alors ma
peau desséchée, mes os minés par |’age, auront de la
peine a endurer ces horribles souffrances. Je ne pourrai
m’empécher d‘avouer et de dénoncer mon complice. O

Tching-ing, je congois vos craintes et votre effroi !
Il parle

Tching-ing, tranquillisez-vous.

111y a dans le texte : Je vous prie d’entrer le premier dans la jarre. Voici l'origine de
cette locution : Un juge nommé Tcheou-hing prenait un plaisir barbare a torturer les
accusés. L'empereur, en ayant été informé, envoya un magistrat pour le juger. Celui-ci,
sans faire connaitre sa mission, invita Tcheou-hing a diner, et lui demanda quel était le
meilleur moyen de forcer un accusé a avouer son crime. — Mettez-le, dit Tcheou, dans
une jarre remplie d'eau que vous ferez chauffer par degrés. — Ce moyen est excellent,
reprit le magistrat ; et sur-le-champ il lui fit subir la torture qu’‘il avait inventée. (Yeou-
hio, liv. 7.)

65



L’orphelin de la Chine

Il chante

Je vous ai donné mon consentement ; il vaut mille
onces dargent!. Quand on me trainerait sur la
montagne armée de couteaux tranchants, ou sur le pic

hérissé d'épées étincelantes, je ne me démentirais pas.
Il parle

Tching-ing, soyez tranquille, allez élever 2 I'Orphelin, afin que,
quand il sera devenu grand et fort, il venge les injures de son
pére et de sa mere. La mort d'un vieillard comme moi ne vaut

pas la peine d’exciter un regret.
Il chante

Finale

On pouvait espérer que l'arbre de la maison de
Tchao fleurirait pendant mille ans. Le royaume de
Tsin compte deux cents héros qui lui servent de
remparts, comme s'il était entouré de fleuves et de
montagnes. Fiers de leur valeur brillante, ils voient
I'armée entiere obéir a leurs ordres. Tous les rois
voisins ont plié sous la force de leurs armes et se
prosternent devant eux. De toutes parts les peuples
opprimés viennent les saluer de titres pompeux et
leur racontent leurs douleurs et leurs souffrances.
Mais, hélas ! des malheurs inouis ont éclaté dans le
second palais 3. Qui ne verserait des larmes de pitié
en songeant que trois cents personnes de la méme

famille ont péri 4 sous le tranchant du glaive ? Il ne

1 Les Chinois disent en proverbe : Il vaut mieux tenir le consentement de Ki-pou que
de recevoir mille livres d’or. (Poésies des Thang, |. XII, p. 12.)

2 prémare se trompe ici ; il traduit : Allez-vous-en prendre I'Orphelin. Tai-kiu signifie ici
élever (educare).

3 Le palais du gendre du roi.
4 Littéralement : Ont bu la pointe de I’épée.
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reste plus qu’un jeune Orphelin, un faible enfant seul
et isolé. Au premier jour, il aurait hérité de la dignité
et des domaines de son pére. Le souvenir de ces
crimes atroces, de ces injures sanglantes, a changé

mes yeux en deux sources de larmes !

Qu’est-il besoin de s‘armer d’'un bouclier couvert
de neuf plaques de fer ? Courez, volez, saisissez cet
infame ministre au milieu de son palais, tranchez-lui
la téte, brisez ses os, et sacrifiez ses débris sanglants
aux ames des victimes qu’l a massacrées.
Exterminez, sans pitié, tous les membres de sa
famille. C’est alors que vous serez dignement
récompensé d’avoir bravé la mort pour sauver
I’Orphelin et payer a votre roi la dette de Ia
reconnaissance. Pour moi, je mourrai avec joie ; et le
seul veeu que je forme, c’est d’étre enseveli loin de la
route, et de dormir un jour prés de vous dans le

silence de la tombe !
TCHING-ING

Il n'y a pas de temps a perdre. Je vais emporter chez moi le
petit Orphelin, et j'irai ensuite remettre mon propre fils dans la

ferme de Tai-ping.
Il récite des vers.

Je suis heureux d’échanger mon propre fils contre
un enfant étranger, contre I'Orphelin de la famille de
Tchao. C’est un sacrifice que la justice et I'honneur
imposent a Tching-ing. Mais qu’il m’est douloureux

d’entrainer a la mort le seigneur Kong-sun !

@
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ACTE III

SCENE I

TOU-'AN-KQOU, suivi de soldats

Quoi ! on a enlevé le petit Orphelin de la famille de Tchao ! Jai
fait afficher une proclamation, ou j'annonce que, si dans trois
jours on ne me dénonce pas celui qui a enlevé le petit Orphelin,
je ferai apporter dans mon palais tous les petits enfants du
royaume de Tsin qui ont moins de six mois et plus d'un mois, et
gue je les mettrai a mort. Soldats, regardez attentivement a la
porte : si quelgu’un vient dénoncer le coupable, vous m’avertirez

sur-le-champ.
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SCENE II

TCHING-ING, TOU-'AN-KOU, SOLDATS
TCHING-ING

Je suis Tching-ing. Hier j'ai porté mon propre fils a Kong-sun-

tchou-kieou. Aujourd’hui je viens le dénoncer a Tou-"an-kou.

Parlant aux gardes

Soldats ! allez annoncer que I'Orphelin de la famille de Tchao
est retrouvé.

UN SOLDAT

Restez ici, je vais aller porter cette nouvelle.

Parlant a Tou-'an-kou

Général, un homme apporte la nouvelle que le petit Orphelin
de Tchao est retrouvé.

TOU-"AN-KOU
Ou est-il ?
LE SOLDAT
Il est a la porte de votre palais.
TOU-'AN-KOU
Faites-le entrer.
LE SOLDAT
Le général vous ordonne d’entrer.
Il entre
TOU-'AN-KOU
Hola ! vieux coquin ! qui es-tu ?
TCHING-ING

Votre serviteur est un médecin ; il s‘appelle Tching-ing.
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TOU-"AN-KOU
Ou est I'Orphelin de la famille de Tchao ?
TCHING-ING

Il est caché dans la maison de Kong-sun-tchou-kieou, qui

habite la ferme de Liu-liu-tai-ping.
TOU-'AN-KOU
Comment as-tu pu le savoir ?
TCHING-ING

Votre serviteur est lié d’'amitié avec Kong-sun-tchou-kieou. Un
jour que j'étais allé lui faire visite, je vis, dans sa chambre a
coucher, un petit enfant qui dormait sur un tapis brodé d’or et de
soie. Je me dis en moi-méme : Kong-sun-tchou-kieou est agé de
soixante-dix ans, et, de plus, il n’a jamais eu ni fils ni fille. Ou a-
t-il trouvé l'enfant que je vois ? « Ce petit enfant, lui dis-je alors,
ne serait-il point I'Orphelin de la famille de Tchao ? » A ces mots,
il changea de visage et resta sans réponse. Voila, seigneur,
comment j‘ai su que I'Orphelin était dans la maison de Kong-sun-
tchou-kieou.

TOU-'AN-KOU

Misérable ! comment pourrais-tu me tromper? Tu n‘as
jamais eu de sujet d’animosité contre Kong-sun-tchou-kieou :
comment oses-tu l'accuser d’avoir caché I'Orphelin de la famille
de Tchao ? Voudrais-tu par hasard me donner une marque
d'affection ? Si tu dis vrai, tout est dit ; mais si tu mens, je vais
ordonner a mes soldats d’aiguiser leurs sabres et de te couper

en pieces.
TCHING-ING

Je vous en supplie, général, suspendez ce courroux qui gronde

comme le tonnerre ; adoucissez un instant cet aspect plus
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redoutable que celui du loup et du tigre. Permettez a votre
serviteur de s’expliquer devant vous. Il est bien vrai que je n’ai ni
haine ni animosité contre Kong-sun-tchou-kieou. Mais comme le
général en chef a fait afficher partout une proclamation, ou il
annonce qu’il se fera amener dans son palais tous les petits
enfants du royaume de Tsin pour les massacrer, j'ai voulu d’un
cOté sauver la vie a tous les petits enfants du royaume de Tsin ;
d’'un autre co6té, j'ai songé au fils que je viens d’avoir a l'age de
quarante-cing ans et qui n‘a pas encore un mois. Je n‘aurais pas
0osé désobéir aux ordres du général ; je vous l'aurais apporté et
j'aurais été privé de postérité. J'ai pensé que, dés que vous
auriez trouvé |I'Orphelin de la famille de Tchao, vous épargneriez
tous les enfants du royaume de Tsin, et que mon fils échapperait

a la mort. Voila, seigneur, le motif de ma dénonciation.

Il récite des vers

Je vous en supplie, seigneur, calmez votre
courroux. Vous savez la cause qui m’a porté a
dénoncer le coupable. Quoique je désire de sauver
tous les enfants du royaume de Tsin, au fond, je

crains que Tching-ing ne soit privé de descendants.
TOU-'AN-KOU, en riant.

Kong-sun-Tchou-kieou était autrefois le collegue de Tchao-
sun. Il est facile de reconnaitre le motif de sa conduite. —
Officiers, choisissez un certain nombre des cavaliers qui sont sous
mes ordres : je veux aller avec Tching-ing a la ferme de Tai-ping,

pour prendre Kong-sun-tchou-kieou.

Ils sortent tous.
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SCENE III

KONG-SUN-TCHOU-KIEQU, seul

Le vieillard que vous voyez est Kong-sun-tchou-kieou. Hier,
nous avons délibéré avec Tching-ing sur les moyens de sauver
I’Orphelin de la famille de Tchao. Ce matin, il est allé dans le
palais de Tou-‘an-kou pour me dénoncer. Je pense que ce

scélérat de Tou-‘an-kou va arriver d'un moment a |'autre.
Il chante sur l'air : Choang-tiao-sin-choui-ling

Je vois un nuage de poussiere qui vole en
tourbillons, et traverse le pont de la petite riviere. Je
pense que ces brigands, qui immolent les hommes
vertueux, viennent fondre sur moi. Les soldats sont
rangés par pelotons serrés, ils marchent d'un pas
rapide et font étinceler le glaive et la lance. Je vois
que je vais mourir ce matin. Eh bien! j'échapperai

ainsi aux douleurs des verges et des tortures !
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SCENE 1V

TOU-"AN-KOU, suivi de TCHING-ING et de ses
soldats ; KONG-SUN

TOU-'AN-KOU

Nous voici arrivées a la ferme de Liu-liu-tai-ping. Soldats,
cernez-moi de toutes parts la ferme de Tai-ping. (Parlant & Tching-

ing.) Ou est la maison de Kong-sun-tchou-kieou ?
TCHING-ING
La voidi.
TOU-'AN-KOU

Amenez-moi ce vieux scélérat. (A Kong-sun-tchou-kieou.) Kong-

sun-tchou-kieou, sais-tu quel est ton crime ?
KONG-SUN
J'ignore de quel crime on m’accuse.
TOU-'AN-KOU

Je sais, vieux coquin, que tu étais autrefois le collegue de
Tchao-tun. Comment as-tu osé cacher chez toi I'Orphelin de la

maison de Tchao ?
KONG-SUN

Seigneur, quand j‘aurais le courage de l'ours et l'audace du
léopard, comment aurais-je osé cacher I’'Orphelin de la maison de

Tchao ?
TOU-'AN-KOU

Si on ne le fustige pas, il n‘avouera jamais. Soldats ! qu’on

choisisse de gros batons et qu’‘on le frappe comme il faut.

Les soldats le frappent
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KONG-SUN

Il chante sur l'air : Tchou-ma-ting

Pensez bien qu’avant d’avoir résigné ma charge et
pris congé du roi, j'avais formé avec Tchao-tun une

amitié pour laquelle j'eusse sacrifié ma vie.
Il parle
Qui est-ce qui m'a vu commettre le crime dont vous
m’accusez ?
TOU-'AN-KOU
L'homme qui t’'accuse ici est Tching-ing.
KONG-SUN
Quel est I'imposteur qui vient m‘accuser ? La langue

de Tching-ing est comme un couteau qui me diviserait

en deux !
Il parle

Vous avez massacré, sans distinction de rang, les trois cents
personnes qui composaient la maison de Tchao. Il ne reste plus

que ce tendre enfant ; et vous voulez encore lui arracher la vie !
Il chante

Vous étes comme le vent impétueux qui fracasse
les arbres ; comme |'épervier qui, du haut des airs, se
précipite sur sa proie ; comme la gelée cruelle qui fait
périr les racines des plantes ! Si vous tuez encore ce
petit Orphelin, qui vengera la mort des trois cents

personnes de sa famille ?
TOU-"AN-KOU

Vieux scélérat | dépéche-toi d’avouer ou tu as caché le petit

Orphelin. C'est le seul moyen d’échapper aux tortures.
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KONG-SUN
Quel Orphelin puis je avoir ? Ou l'ai-je caché ? Qui m’a vu ?
TOU-'AN-KOU

Ah! ah! tu ne veux pas avouer! Soldats ! prenez-moi ce
scélérat, et frappez-le comme il faut. (Iis le frappent.) N’y a-t-il pas
de quoi boudillir de colére et de fureur, en voyant que ce vieux
ladre s’obstine a ne point avouer ! Tching-ing, puisque c’est toi

qui es venu le dénoncer, je t'ordonne de le frapper toi-méme.
TCHING-ING

Seigneur, je suis un médecin qui ne sait autre chose que de
cueillir des simples. Mes bras sont faibles et débiles : comment

pourrais-je manier le baton ?
TOU-"AN-KOU

Tu ne veux pas le fustiger. Tu crains sans doute qu’il ne te

dénonce a son tour comme son complice ?
TCHING-ING

Eh bien ! je vais le frapper.
Il choisit un baton

TOU-'AN-KOU

J’examine la maniere dont tu choisis. Tu prends un baton, puis
tu en prends un autre, et a la fin tu choisis le plus mince. On dirait

gue tu crains qu'il ne te dénonce a son tour si tu lui fais du mal.
TCHING-ING
En ce cas, je vais le frapper avec un gros baton.
TOU-'AN-KOU

Arréte. D’abord tu as choisi une baguette, et maintenant tu

prends un gros baton. Tu pourrais I'assommer au bout de deux
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ou trois coups ; et, quand tu l'aurais tué, il n'y aurait plus moyen
d’obtenir I'aveu de son crime.

TCHING-ING

Si je prends un baton mince, vous n’étes pas content ; si je
prends un gros baton, vous me blamez encore. Dites-moi, je vous

prie, comment je dois faire.
TOU-'AN-KOU

Tching-ing ! prends un baton de moyenne grosseur, et frappe-
moi Kong-sun-tchou-kieou. Vieux scélérat de Kong-sun-tchou-

kieou, sais-tu que c’est Tching-ing qui te frappe ?
TCHING-ING, frappant Kong-sun
Dépéche-toi d'avouer.
Il le frappe par trois fois

KONG-SUN

Hélas ! de tous les coups que j‘ai recus aujourd’hui, ces

derniers sont les plus cruels. Qui est-ce qui m’a frappé ?
TOU-'AN-KOU
C'est Tching-ing qui t'a frappé.
KONG-SUN
Tching-ing, il ne manquait plus que d’étre frappé par vous !
TCHING-ING

Général, les coups que j'ai donnés a ce vieux barbon le font

déraisonner.
KONG-SUN
Il chante sur l'air : Ing-eul-lo

Qui est-ce qui s'acharne a me tuer sous les coups ?

O Tching-ing ! ai-je jamais excité votre haine pour que
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vous fassiez subir au vieux Kong-sun d’aussi cruelles

tortures ?
TCHING-ING
Dépéche-toi d'avouer.
KONG-SUN

Je vais avouer, je vais avouer.
Il chante sur l'air : Te-ching-ling
Il me frappe de maniere que pas un point de mon
corps ne puisse échapper a ses coups. Vaincu par la
douleur, je suis forcé d’avouer. Il sait bien que je n’ai
point I'Orphelin, et, de propos délibéré, il vient me

dénoncer !
Tching-ing parait tout ému. Kong-sun continue

Vraiment, je ne puis supporter ces horribles
tortures. Jai beau faire effort sur moi-méme, mes
dents claquent I'une contre l'autre. Si je le regarde a
la dérobée, je vois la terreur peinte sur son visage ;
je vois qu'il peut a peine se soutenir sur ses jambes

tremblantes.
TCHING-ING

Dépéche-toi d’avouer : tu m’épargneras la peine de te tuer

sous les coups.
KONG-SUN
M’y voici, m'y voici.
Il chante sur l'air : Choui-sien-tseu

Nous avons délibéré tous les deux sur le moyen de

sauver ce petit enfant.
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TOU-'AN-KOU

Je vois bien que tu dénonces un complice. Puisque tu parles de
deux hommes, tu en es nécessairement un ; quel est I'autre ? Si

tu veux avouer, je t'accorde la vie.
KONG-SUN
Vous voulez que je le nomme ; je vais le dire, je vais le dire.
Il chante
Hélas ! le mot était venu sur le bout de ma langue :
je l'ai avalé.
TOU-'AN-KOU

Tching-ing, ne serais-tu pas pour quelque chose dans cette

affaire ?
TCHING-ING
Hola ! vieux fou, ne va pas accuser un homme innocent.
KONG-SUN
Tching-ing, pourquoi étes-vous si troublé ?
Il chante

Tching-ing ! est-ce que je vous ai nommé ? Croyez-
VOUS que je suis comme vous, qui savez commencer

et ne savez pas finir ?
TOU-"AN-KOU

D’abord, tu as parlé de deux coupables. Comment se fait-il

que maintenant tu dises qu’il n'y en a aucun ?
KONG-SUN
Il chante

Vous m’avez tant frappé que j’en ai presque perdu

la raison.
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TOU-'AN-KOU
Misérable ! si tu n‘avoues pas, je te fais périr sous les coups.
KONG-SUN
Il chante

Eh bien ! frappez-moi au gré de votre fureur. Déja
ma peau est toute déchirée, déja ma chair tombe en
lambeaux ! ne vous imaginez pas que je dirai un seul

mot qui puisse compromettre personne.
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SCENE V

TOU-"AN-KOU, KONG-SUN, TCHING-ING
UN SOLDAT, tenant dans ses bras un petit enfant

LE SOLDAT

Général, bonnes nouvelles ! En cherchant dans une cave nous

avons trouvé |'Orphelin de la maison de Tchao.
TOU-'AN-KQU, riant aux éclats

Apportez-moi ce petit enfant, pour que je le coupe en trois
morceaux. (A Kong-sun.) Eh bien ! vieux coquin, tu disais que tu
n‘avais pas I'Orphelin de la maison de Tchao. Dis-moi quel est cet

enfant.
KONG-SUN
Il chante sur l'air : Tchouan-po-tchao

Autrefois tu exercais Chin-ao a s’élancer sur un
ministre vertueux et a le déchirer dans sa fureur. Tes
violences I'ont forcé a s’enfuir dans un lieu désert et a
se percer le sein avec le tranchant de l'acier, et sa
femme, désespérée, s'est pendue avec sa ceinture. Tu
as fait massacrer sans pitié les trois cents personnes
qui composaient sa famille. Il ne reste plus que ce
faible enfant, qui n‘a qu’un souffle de vie ; I''mmoleras-

tu encore pour assouvir ta soif de carnage ?
TOU-'AN-KOU

A la vue de ce petit Orphelin, je ne suis plus maitre de ma

fureur !
KONG-SUN

Il chante sur l'air : Thsi-ti-hiong
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Je le vois regarder tantét de I'ceil droit, tantot de
I’ceil gauche. Il hurle, il rugit de fureur. Le feu de la
rage enflamme et bouleverse son visage. Ses cheveux
se hérissent comme la criniére du lion du désert ; il
reléeve son manteau guerrier, orné de riches broderies,

et tire du fourreau de chagrin son glaive étincelant.
TOU-'AN-KOU, dun ton courroucé

Tirons ce glaive. Un coup, deux coups, trois coups !

Tching-ing est rempli d’effroi et de douleur

J'ai percé de trois coups ce petit avorton ; j'ai assouvi le désir

de toute ma vie.

KONG-SUN

Il chante sur l'air : Mei-hoa-sieou

Hélas ! je vois ce tendre enfant rouler dans le
sang ! Celui-ci (I'enfant) lutte contre la mort et perce
I'air de ses cris déchirants. Celui-la (Tching-ing)
frémit de douleur, et se livre a tous les transports du
désespoir. Moi-méme je palpite d'effroi, je frissonne
d’horreur ! Si les scélérats se livraient impunément au
crime, on pourrait dire qu’il n'y a plus de Providence.
Songez que ce tendre enfant, qui tombe aujourd’hui
sous le tranchant du glaive, a été recu il y a dix jours
sur le lit de douleur. C’est en vain que sa mere I'a mis
au monde au milieu des plus cruelles souffrances ;
c’est en vain que son pére espérait de trouver en lui

|'appui de ses vieux ans 1.

Tching-ing cache ses larmes

1 Je passe un vers qui signifie littéralement : « N’est-il pas vrai que, lorsqu'une maison
est riche, les enfants sont orgueilleux ? Cette pensée ne se lie point avec ce qui suit.
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Je vois la Tching-ing. Son coeur semble brdlé par
de I'huile bouillante ; ses yeux roulent des larmes de
sang ; il n‘ose regarder en face ; il se traine par terre
dans son désespoir. Il a sacrifié sans motif son propre
fils ; trois coups de poignard lui ont ravi un enfant qui

était sa chair et ses os !
Il parle

Scélérat de Tou-‘an-kou, regarde : la-haut il y a une
Providence. Comment pourrait-elle te pardonner tes crimes ? Je

puis mourir : ma vie n’est plus bonne a rien.
Il chante sur l'air : Youen-yang-cha

Je meurs apres soixante-dix ans. N'est-ce pas une
belle vieillesse ? Mais il est bien jeune, cet enfant qui
expire avant I'dge d’un an ! Nous serons morts tous les
deux ensemble, et notre nom arrivera a la postérité la
plus reculée. O Tching-ing, je vous recommande, a
vous qui devez nous survivre, de ne point oublier
Tchao-so, qui a été immolé d'une maniere si barbare.
Le temps s'‘échappe avec la rapidité de la fleche.
Bientot, tendre Orphelin, tu pourras t'armer d’'un fer
vengeur, et laver la mort de tes parents. Saisis cet
infame brigand, coupe-le en mille pieces, et garde-toi
de le laisser échapper a son chatiment.

Il parle

Je vais me donner la mort en me précipitant contre ces degrés

de pierre.

On I'emporte mort de la scéne.
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UN SOLDAT, parlant & Tou-an-kou

Kong-sun-tchou-kieou vient de se fracasser la téte contre les

degrés de pierre. Il est mort.
TOU-'AN-KQU, riant aux éclats

Puisque ce vieux coquin est mort, tout est dit. (I rit de nouveau.)
Tching-ing, combien je t’ai d’obligations pour toute cette affaire !
Sans toi, comment aurais-je pu exterminer I’'Orphelin de la famille

de Tchao ?
TCHING-ING

Général, je n‘avais au fond aucune animosité contre la famille
de Tchao. D'un coOté, jai voulu sauver la vie a tous les petits
enfants du royaume de Tsin ; de l'autre, j'ai songé a mon fils, qui
n‘avait pas encore un mois accompli. Si I'on n‘e(it pas découvert
I'Orphelin de la famille de Tchao, ce tendre enfant e(t été

enveloppé dans le massacre général.
TOU-"AN-KOU

Tching-ing, je te regarderai désormais comme mon meilleur
ami. Je veux que tu demeures dans mon palais : tu y seras traité
comme un hote distingué ; tu y éleveras ton fils, jusqu’a ce qu'il
soit devenu un homme fait. Il étudiera sous tes yeux les belles-
lettres, et tu me le confieras ensuite pour que je lui enseigne |'art
de la guerre. J’ai bient6t atteint I’dge de cinquante ans, et je n‘ai
point d’héritier : j'adopte ton fils. Agé comme je suis, je n’attends
plus que le moment ou ton fils sera capable de me succéder dans

mes hautes fonctions. Que penses-tu de ce dessein ?
TCHING-ING

Général, je vous remercie mille fois de ce que vous daignez

|'élever.
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TOU-'AN-KOU
Il récite des vers

Dans l‘origine, Tchao-tun brillait seul a la cour;
pouvais-je ne pas le poursuivre de toute ma haine ?
Maintenant que j‘ai arraché ce dernier rejeton, je n’ai

plus rien a craindre pour l'avenir.
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ACTE IV

SCENE I

TOU-'AN-KOQOU, suivi de soldats.

Je suis Tou-‘an-kou. Il y a déja vingt ans que j'ai tué I’'Orphelin
de la famille de Tchao. J'ai adopté le fils de Tching-ing, et je l'ai
appelé Tou-tching. Je Iui ai enseigné presque toutes les
connaissances qu’‘embrasse |'art militaire . Il saisit, il comprend
tout avec une merveilleuse facilité ; déja méme il I'emporte sur
moi 2 par son adresse a tirer de I'arc et a diriger un coursier. Ces
talents précoces ont entouré mon fils d’une réputation imposante.
Au premier jour, je mettrai a exécution un projet que jai arrété
depuis longtemps. Je tuerai Ling-kong, je m’emparerai du
royaume de Tsin, et je donnerai a mon fils la haute charge dont
je suis revétu. C’est alors que je verrai s’accomplir le veeu de
toute ma vie. Dans ce moment, mon fils est sur la place d’armes
ou il s'exerce a l'art de la guerre. Jattends son retour pour

délibérer avec lui.

Il sort.

! Littéralement : les dix-huit régles de I'art militaire (wou-i).

2 pPrémare fait ici un contresens. Il traduit : il ne le céde qu’a moi. Les mots khiang-sse-
ngo signifient : il est plus fort que moi, il 'emporte sur moi.
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SCENE II

TCHING-ING, tenant un livre a la main

Il récite des vers

Les jours et les mois poussent I'homme a la
vieillesse ; le temps presse l|'enfance et |’'entraine
apres lui. Celui qui n‘a pas encore arrété au fond de
son ame le projet qu’il médite n‘ose s’expliquer
clairement, de peur de se trahir. Le temps s'échappe

avec la rapidité de la fleche !
Il parle

Il y a déja vingt ans que je demeure dans la maison de Tou-
‘an-kou. Il a pris soin de I'éducation de mon fils !, qui a
maintenant vingt ans, et lui a donné une charge, avec le titre de
tching-pei. Il étudie sous mes yeux les belles-lettres, et Tou-'an-
kou surveille lui-méme son instruction militaire. Son esprit est
déja fécond en stratagemes de guerre ; il sait manier l'arc et
diriger un coursier. Tou-‘an-kou aime tendrement mon fils.
Comment pourrait-il connaitre le fond de cette affaire ? Ce n’est
pas tout : mon fils lui-méme est dans une ignorance profonde
sur tout ce qui le regarde. J'ai maintenant soixante-cing ans : si
je venais a mourir, qui est-ce qui éclairerait mon fils sur sa
naissance ; qui est-ce qui lui apprendrait a venger les injures de
la famille de Tchao ? Cette idée me trouble et m’agite sans
cesse, et ne me laisse de repos ni le jour ni la nuit. J'ai peint les
ministres intégres et les généraux magnanimes qui ont péri jadis
d’une mort indigne, et j'ai formé un livre de la réunion de ces
peintures. Si mon fils vient a m’interroger, je lui raconterai en

détail tous ces tristes événements. Je suis slr qu'il vengera la

1 Tching-ing désigne ici I'Orphelin, qui passe pour son fils.
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mort de son pere et de sa mere. Je vais aller m‘asseoir, avec
mon chagrin, dans la bibliotheque. J'attendrai I'arrivée de mon
fils ; peut-étre s’éclairera-t-il de lui-méme a la vue de ces

peintures.
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SCENE III

TCHING-PEI

Je suis Tching-pei. Mon pére légitime est Tching-ing ; mon
pere adoptif est Tou-‘an-kou. Pendant le jour, je m’exerce a l'art
de la guerre ; et, le soir, je cultive les lettres. Je reviens
maintenant de la place d’armes. Il faut que j‘aille voir mon péere
Tching-ing.

Il chante sur l'air : Tchong-liu-fen-tié-eul

Depuis que j'ai sous mes ordres une compagnie de
soldats, je sens naitre en moi la soif du carnage ; et
mon cceur est devenu inaccessible a la crainte.
Chaque jour j'étudie la tactique militaire. Si le prince
se fiait a mon ardeur belliqueuse, je lui préterais
I'appui de mon bras ; je fondrais sur ses ennemis
rassemblés ; je forcerais tous les Etats de I'empire a
s’'avouer vaincus par le courage héroique de mon
pere. Quel homme possede un fils qui puisse, comme
moi, déployer une valeur sans égale pour seconder

ses hauts faits ?
Il chante sur l'air : Tsoui-tchun-fong

Je veux défendre Ling-kong, le prudent roi de
Tsin ; je veux seconder les exploits de Tou-‘an-kou,
son sage ministre. Qu’il se repose sur moi ; je suis
versé dans les lettres, j'excelle dans l'art militaire.
Que dix mille ennemis résistent a mon pere, je
promets de les combattre et de les terrasser. On dit
communément : Si le coursier est courageux, le
cavalier est fort et magnanime ; si le pére est tendre,

le fils est aimant et dévoué pour Ilui. Comment
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craindre maintenant que le roi soit en butte a des
dangers qui affligeraient son coeur, ou que son

ministre montre une lacheté honteuse ?

Il sort.
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SCENE IV

TCHING-ING

Ouvrons ce livre. Quel spectacle douloureux ! Combien de
sages ministres, combien de serviteurs dévoués ont péri pour
I'Orphelin de la famille de Tchao ! Mon fils, mon unique fils, que

voici, a été aussi massacré pour la méme cause.
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SCENE V
TCHING-PEI, SOLDATS

TCHING-PEI
Venez prendre mon cheval. Ou est mon pére Tching-ing ?

UN SOLDAT
Il est occupé a lire dans la bibliotheque.

TCHING-PEI
Soldat, allez m’annoncer.

LE SOLDAT, a Tching-ing

Voici Tching-pei qui vient d’arriver.

TCHING-ING
Dites-lui d’entrer.

LE SOLDAT

Votre pére vous prie d’entrer.
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SCENE VI
TCHING-PEI, TCHING-ING

TCHING-PEI, apercevant son pére
Mon pere, votre fils revient de la place d’armes.
TCHING-ING
Allez prendre le riz.
TCHING-PEI, seul

Eh bien ! sortons !. Je ne puis m'empécher de penser que, les
autres jours, dés que mon pere m’apercevait, il me recevait avec
un visage épanoui. Mais aujourd’hui, en me voyant venir, il parait
accablé, abattu ; il ne cesse de répandre des larmes. J'ignore
quelles pensées I|‘occupent et le tourmentent. Je vais aller
l'interroger. (Parlant & Tching-ing.) Qui est-ce qui vous a offensé ?
Mon pere, dites a votre fils ce qu’il peut avoir fait pour vous

déplaire, et daignez lui pardonner 2.
TCHING-ING

Quand je vous le dirais, vous ne pourriez rien faire pour votre

pere et votre mere 3. Allez prendre le riz.

Il verse des larmes
TCHING-PEI
Hélas ! je meurs d'inquiétude !

Il chante sur l'air : Ing-sien-ké

1 prémare s’est trompé dans tout ce passage, en faisant parler Tching-pef au voaatif :
Mon pére, toutes les fois que je sors et que je reviens vous voir, etc.

2 Les mots khi-pou-tao-ti sont ici pour ‘o-tchi-pou-tao-tchiou, les fautes que j'ai
commises.

3 Prémare fait un contresens : Votre pére et votre mére ne sont pas les maitres. Les
mots ju-jin-tso-tchou signifient : prendre quelqu’un sous sa protection, prendre en main
sa défense.
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Pourquoi cache-t-il les perles humides de ses

larmes ?
Tching-ing pousse un soupir
Mon anxiété s’accroit par degrés ! Eh bien ! je vais
me jeter a ses genoux et le prier les mains jointes.
TCHING-PEI
O mon pere !
Il chante

Une émotion soudaine, jointe a d‘affreux

pressentiments, a allumé ma bouillante colere.
Il parle
Qui est celui qui a osé vous offenser ?
Il chante

Répondez-moi ! je vous en supplie le front contre

terre, et en proie a une mortelle inquiétude !
Il parle
Eh bien !, puisque personne ne vous a offensé...
Il chante
Pourquoi ne pouvons-nous nous entendre ?
TCHING-ING
Tching-pei, reste a lire dans la bibliotheque.

Il faut que j’aille un instant dans la salle du fond ; je reviendrai

tout a I'heure.

Il laisse son livre et fait semblant de sortir.
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SCENE VII

TCHING-PEI, seul

Mon pere a laissé un livre sur la table. Serait-ce un cahier de

dépéches officielles ? Ouvrons-le.
Il ouvre le livre

Voila qui est bien extraordinaire ! Cet homme, vétu de rouge,
excite un méchant chien a s‘@lancer sur cet homme vétu de
violet. Plus loin, un homme, armé d’une massue en forme de
courge, assomme ce méchant chien. Celui-ci soutient un char qui
n‘a plus qu’une roue ; celui-la se tue en se brisant la téte contre
un cannellier. Jlignore quelle ancienne histoire on a voulu retracer
ici. Aucun nom écrit n‘indique les personnages. Comment

pourrais-je les deviner ?
Il chante sur l'air : Hong-sieou-hiai

On a peint quelques miriers au sombre feuillage.
Sous leur ombre, une troupe de laboureurs se livrent
a de bruyants ébats. Cet homme, par la force de son
bras, soutient un char qui n‘a qu’une roue. Celui-ci
éleve, d’'un air menagant, une massue en forme de
courge ; celui-la se donne la mort, en se brisant la
téte contre un cannellier. Voici un chien cruel qui
s'élance avec fureur contre cet homme vétu de

violet.
Il parle

Regardons encore. Ce général a devant lui une corde d’arc, du
vin empoisonné et un poignard. Il prend le poignard, s’ouvre la

gorge, et meurt. Cet autre général se perce de son épée. Un
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meédecin tient un coffre rempli de simples ; il est a genoux ! devant
cette jeune femme, qui semble vouloir lui confier un petit enfant
qu’elle porte dans ses bras. Plus loin cette femme se pend avec sa

ceinture. Ce spectacle est fait pour arracher des larmes de pitié.
Il chante sur l'air : Chi-lieou-hoa

Je vois cet homme qui est couvert d'un manteau
orné de riches broderies. Il a devant Iui une corde
d'arc, du vin empoisonné et un poignard. Il se donne
la mort. Ce général se coupe la gorge; ses
vétements sont tout souillés de sang. Cet homme qui
tient un coffre rempli d’herbes médicinales est a
genoux devant cette jeune meére qui lui confie un
petit enfant qu’elle tient dans ses bras. Qu'il est
douloureux de voir une femme d’une illustre famille,
dont les vétements sont tout brillants de perles et de
pierres précieuses, se pendre avec la ceinture de sa
robe ! Quel crime a-t-elle commis? Jai beau
réfléchir, j'ai beau me torturer I'esprit, je ne
comprends rien a tout ce que je vois. Ces peintures

me font mourir d’anxiété et de douleur !
Il parle

Regardons attentivement : cet homme vétu de rouge me
parait bien cruel ! Il frappe sans pitié un vieillard dont la barbe

est blanchie parl'age.
Il chante sur l'air : Teou-ngan-chun

Je vois cet homme vétu de rouge qui accable

d’outrages ce vieillard avec sa barbe blanche. Hélas !

1 prémare n’a pas entendu la construction de ce passage ; il traduit : Cette dame qui se
met a genoux. Les mots kouei-tcho (a genoux) se rapportent a Tching-ing. Voyez plus
bas, page 98, I. 11.
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la douleur trouble et ébranle toute mon ame, mes

poumons se gonflent de colere et d'indignation !
Il parle

II me semble que toute cette famille me touche par des liens
de parenté.

Il chante

Si je ne tue pas ce brigand de ministre, je ne
mérite pas le nom d’homme. Oui, il faut que je sois le
vengeur de toutes ces victimes. Je ne sais a qui
appartient cet enfant qui roule dans son propre sang ;
jlignore aussi quel est ce noble chef de famille qui
périt sur la place publique.

Il parle
Mais, au fond, je ne comprends rien a tout ced. Je vais
attendre que mon pére Tching-ing soit revenu. Je l'interrogerai
sur cette sanglante histoire. Peut-étre pourra-t-il dissiper les

doutes qui m’agitent.
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SCENE VIII
TCHING-ING, TCHING-PEI

TCHING-ING
Tching-pei, il y a longtemps que je vous écoute.
TCHING-PEI

Mon pére, je vous en prie, expliquez a votre fils le sujet de ces

peintures.
TCHING-ING

Tching-pei, vous voulez que je vous raconte cette ancienne

histoire ? Elle vous touche de bien prés !
TCHING-PEI
Eh bien ! racontez-la a votre fils dans tous ses détails.
TCHING-ING

Tching-pei, écoutez-moi. Cette ancienne histoire est bien

longue a raconter.

Autrefois cet homme vétu de rouge était le collegue de ce
ministre ! vétu de violet. Mais, hélas ! ces deux magistrats, dont
I'un appartenait a l‘ordre civil et l'autre a l'autre militaire, ne
purent vivre en bonne harmonie. Il y avait déja longtemps qu’une
inimitié implacable régnait entre eux, lorsque I'homme habillé de
rouge se dit en lui-méme. « Celui qui attaque le premier est
toujours vainqueur, celui qui attaque le second est toujours
vaincu. » Il envoya secretement un assassin qui s’appelait Tsou-
ni. Il avait caché sur lui un poignard, et devait escalader les

murs, pour tuer cet homme vétu de violet. Mais cet homme vétu

1 prémare se trompe ici en traduisant le mot tchhin par sujet.
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de violet était un vertueux ministre qui toutes les nuits brilait de
I'encens et implorait le Ciel et la Terre. Il oubliait entierement le
soin de sa famille, pour ne s‘occuper que des intéréts de |'Etat.
Tsou-ni se dit en lui-méme : « Si je poignarde ce vertueux
ministre, ce sera me révolter contre le Ciel. Non, je ne
commettrai pas un crime aussi odieux. Mais si je retourne vers
cet homme vétu de rouge, je suis sar qu'il me fera mourir. C'en

est fait | c'en est fait ! c'en est fait | »
Il récite des vers

Il portait secretement un poignard acéré ; mais, en
songeant au vertueux ministre, il éprouva du
repentir. On voit par la que le sentiment de la justice
brille aux yeux des hommes comme la splendeur du
soleil. Cette nuit méme Tsou-ni se brisa la téte contre

un cannellier.
TCHING-PEI

Cet homme qui se donne la mort en se brisant la téte contre

un cannellier est donc Tsou-ni ?
TCHING-ING

C’est lui-méme. Cet homme vétu de violet étant sorti un jour
de printemps pour animer des laboureurs qui travaillaient dans un
champ situé hors de la ville, il vit, sous un mdrier, un homme
grand et robuste qui était couché le visage tourné vers le ciel, et la
bouche ouverte. L'homme vétu de violet Iui en demanda la cause.
Cet homme lui dit : « Je m’appelle Ling-tché. Comme je mange a
chaque repas un boisseau de riz 1, mon maitre, ne pouvant suffire
a ma nourriture, m’'a chassé de sa maison. Si je veux cueillir de

ses mires, pour les manger, il dit que je vole son bien. Voila

1 Un teou contient environ dix chin. Un chin, c’est un litron. Cette quantité de riz suffit
ordinairement pour un jour. (Note manuscrite de Prémare.)
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pourquoi je m’étends sous cet arbre, le visage tourné en haut.
J'attends, pour manger des mdres, qu’il m’en tombe quelques
unes dans la bouche ; s’il n'en tombe pas, jaime mieux mourir de
faim que de recevoir des affronts d’un autre homme. » — « Voila,
dit celui qui est vétu de violet, un homme probe et résolu. »
Aussitot il lui donna du vin et du riz, et apaisa la faim dont il était
dévoré. Cet homme se retira sans le remercier. Celui qui est vétu
de violet ne témoigna ni colere ni mécontentement. Tching-pei,

cela vous montre la grandeur d’ame de ce vertueux ministre 1.
Il récite des vers

Il profita d’'un beau jour de printemps pour aller
animer les laboureurs au travail. Il parcourut les
champs situés hors de la ville. On n’était pas encore a
I'heure du diner. A qui donne-t-il les mets qu’il avait
apportés ? A un homme qui mourait de faim sous un

murier.
TCHING-PEI

Bien. Cet homme qui mourait de faim sous un mdrier

s'appelait Ling-tché.

Tching-pei, souvenez-vous bien de ce que je vais vous dire. Un
jour un prince des barbares de |'ouest offrit en tribut un chien
nommeé Chin-‘ao 2. Le roi Ling-kong donna Chin-'ao a cet homme
vétu de rouge. Et comme celui-ci voulait faire périr cet homme
vétu de violet, il suspendit dans le jardin situé derriere son palais
un homme de paille qu’il habilla exactement comme |'homme

vétu de violet. Il attacha dans le ventre de I'hnomme de paille des

1 prémare s’est trompé en mettant ce dernier passage dans la bouche de Tching-pei.

2 0n donne le nom de ‘Ao & une espéce de chien qui est haut de quatre tchhi (environ
trois pieds). Voyez page 5.
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entrailles de mouton ; puis il affama Chin-ao pendant cing ou six
jours, et lui fit déchirer le ventre de I'homme de paille, pour
assouvir sa faim dévorante. Il exerca ainsi ce chien pendant cent

jours. Il alla ensuite trouver Ling-kong, et lui dit :

— Ignorez-vous qu'il y a dans le palais un homme sans
droiture, sans piété filiale, qui a concu le dessein de

trahir votre majesté ?
— Ou est-il ? lui demanda Lin-kong.

— Ces jours derniers, lui répondit I'homme vétu de
rouge, vous m’‘avez donné un chien nommé Chin-‘ao. Il
est doué d’un instinct merveilleux, et saura reconnaitre

le coupable.

Sur-le-champ, cet homme vétu de rouge amena Chin-‘ao.
Dans ce moment, cet homme vétu de violet se trouvait dans la
salle du palais. Chin-'ao, ayant vu qu’il ressemblait a I'hnomme de
paille, s'élanca sur lui pour le mordre. Cet homme vétu de violet,
se voyant poursuivi par le chien, fit plusieurs fois le tour de la
salle et réussit a s’échapper. Ce chien excita la colére d'un
homme pres de qui il passa. C'était un capitaine des gardes du
palais, nommé Ti-mi-ming. Il renversa Chin-‘ao d'un coup de
massue en forme de courge, puis il le prit par la peau de la téte

et le coupa en deux.

Il récite des vers

Ce cruel ministre avait mille stratagemes criminels.
Il opprimait les hommes vertueux, et ne leur
laissait pas le moyen d’échapper a ses coups. Mais
il y avait dans le palais un homme d’un caractéere
intrépide. Il porta un coup mortel a Chin-‘ao et le

coupa en deux.
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TCHING-PEI

Ce méchant chien s’appelait Chin-‘ao; celui qui a tué ce
méchant chien était Ti-mi-ming.
TCHING-ING

C'est cela. Ce vertueux ministre, s’étant échappé du palais,
courut a son char pour y monter. Mais cet homme vétu de rouge
ayant fait dételer deux des quatre chevaux, et démonter une des
deux roues, il ne put avancer d'un pas. Heureusement qu’il passa
dans le moment un homme doué d'une force prodigieuse. Il
soutint le char avec son bras, et fouetta les chevaux. Le
frottement rapide du char usa ses habits, et mit a découvert sa
peau, sa chair, ses nerfs et ses os 1. Cependant il continua a
soutenir |'essieu et a pousser la roue, et bient6t le char disparut
dans la campagne. Vous me demanderez quel était cet homme :

c’était Ling-tché, qui mourait de faim sous le mdrier.
Il récite des vers

L’homme habillé de violet s’enfuit du palais pour
échapper a la mort. On avait 6té deux des quatre
chevaux et démonté une des deux roues. Mais le
robuste Ling-tché, qui revenait des champs, le

récompensa du diner qu'il lui avait donné sous le mrier.
TCHING-PEI

Votre fils se souvient de Iui : c’était ce Ling-tché qui était

étendu sous un mirier, le visage tourmné vers le ciel.
TCHING-ING

C’est lui-méme.

1 Littéralement : Son vétement usé laissait voir sa peau ; sa peau usée laissait voir sa
chair ; sa chair usée laissait voir ses nerfs ; ses nerfs usés laissaient voir ses os ; ses os

usés laissaient voir sa moelle.

101



L’orphelin de la Chine

TCHING-PEI
O mon pére ! cet homme vétu de rouge était bien cruel !
Comment s’appelait-il ?
TCHING-ING
Tching-pei, j'ai oublié son nom.
TCHING-PEI
Comment s’appelait cet homme vétu de violet ?
TCHING-ING

Son nom de famille était Tchao. Cet homme vétu de violet

était le ministre Tchao-tun. Il vous touche de bien pres !
TCHING-PEI

Votre fils vous a souvent entendu dire qu’il y avait eu un
ministre nommé Tchao-tun ; mais son nom n’était pas resté dans

ma meémoire.
TCHING-ING

Tching-pei, souvenez-vous bien de ce que je viens de vous

dire tout a I'heure.
TCHING-PEI

I 'y a encore dans ce livre plusieurs choses que je ne

comprends pas. Vedillez les expliquer a votre fils.
TCHING-ING

Cet homme vétu de rouge fit massacrer, sans distinction de
rang, toute la maison de Tchao-tun, qui se composait de trois
cents personnes. Il ne restait plus que son fils Tchao-so, qui était
le gendre du roi. Cet homme habillé de rouge contrefit un ordre
de Ling-kong et le Iui envoya avec trois présents royaux, savoir :

une corde d’arc, du vin empoisonné, et un poignard, lui
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enjoignant de choisir celui qu’il voudrait et de se donner la mort.
A cette époque, la princesse sa femme était enceinte. Tchao-so
lui confia ses dernieres volontés, et lui dit : « Si, aprés ma mort,
vous accouchez d’un fils, vous |'‘appellerez I'Orphelin de la famille
de Tchao, afin qu’il venge un jour la mort des trois cents
personnes de ma maison. » Aprés avoir prononcé ces paroles,
Tchao-so se tua d’un coup de poignard. L'homme vétu de rouge
emprisonna la princesse dans son palais, ou elle mit au monde
I’Orphelin de la maison de Tchao. Cet homme vétu de rouge, en
ayant été informé, envoya sur-le-champ le général Han-kioué
avec ordre de garder étroitement les portes de son palais, et de
veiller a ce que personne n’enlevat secretement I'Orphelin. Cette
princesse connaissait un homme dévoué de coeur a sa famille :

c’était un médecin nommé Tching-ing.
TCHING-PEI

Mon pére ! ne serait-ce pas vous ?
TCHING-ING

Il y a dans le monde une foule d’hommes qui portent le méme
nom. C’était un autre Tching-ing. La princesse confia I'Orphelin a
ce Tching-ing, puis elle se pendit avec la ceinture de sa robe. Ce
Tching-ing emporta I'Orphelin. Quand il fut arrivé a la porte du
palais, il rencontra le général Han-kioué, qui le fouilla et découvrit
I’Orphelin. Mais a peine lui avait-il dit quelques mots, que le

général tira son épée et se tua.
Il récite des vers :

Ce médecin, oubliant toute espece de crainte,
emportait secretement I'Orphelin. Il rencontra alors
un général droit et magnanime, qui aima mieux se

donner la mort que de le faire arréter.
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TCHING-PEI

Ce général, qui s’est tué pour I'Orphelin, était un homme plein
de grandeur d’ame. Je me souviens bien de son nom : |l

s’appelait Han-kioué.
TCHING-ING

Oui, oui, c'est bien lui. Mais, dés que cet homme vétu de
rouge eut été informé de ce qui s’était passé, il ordonna qu’on lui
apportat, dans son palais, tous les petits enfants du royaume de
Tsin qui avaient moins de six mois et plus d’'un mois, pour les
couper en trois |l'un apres l'autre, et tuer par ce moyen sir

I'Orphelin de la famille de Tchao.
TCHING-PEI, entrant en colére
Il fallait que cet homme vétu de rouge fit bien cruel !
TCHING-ING

Hélas ! oui, il était bien cruel ! Mais ce Tching-ing, qui avait un
fils a peine 4gé d'un mois, le couvrit des habits du petit Orphelin,
gu'il alla porter a Kong-sun-tchou-kieou, habitant la ferme de Liu-
liu-tai-ping.

TCHING-PEI

Quel était ce Kong-sun-tchou-kieou ?

TCHING-ING

Ce vertueux ministre était autrefois le collegue de Tchao-so.
« Seigneur, lui dit Tching-ing, gardez soigneusement cet Orphelin
de la famille de Tchao, et allez annoncer a I'homme vétu de rouge
gue Tching-ing a caché I'Orphelin. Il me prendra avec mon fils, et
nous fera mourir tous les deux. Vous éleverez secretement le
petit Orphelin, jusqu’a ce gu'il soit devenu grand, afin qu’il venge

la mort de son pere et de sa mere. Que pensez-vous de ce
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dessein ? » — « Je suis vieux, lui répondit Kong-sun-tchou-kieou.
Tching-ing, puisque vous consentez a sacrifier votre fils, couvrez-
le des habits de |I'Orphelin de la famille de Tchao, et cachez-le
dans ma maison. Vous irez ensuite me dénoncer a I’'homme vétu
de rouge, qui me fera mourir avec votre fils. Vous cacherez
soigneusement I'Orphelin, afin qu’un jour il venge la mort de son

pere et de sa mére. »
TCHING-PEI

Comment ce Tching-ing a-t-il pu consentir a sacrifier son

propre fils ?
TCHING-ING

Si vous étiez prét a sacrifier votre propre vie, que vous
importerait celle d'un enfant ? Il prit donc son fils, le couvrit des
habits de I'Orphelin de la famille de Tchao, et alla le porter chez
Kong-sun-tchou-kieou, qu’il dénonga aussitét a I'homme vétu de
rouge. Celui-ci fit subir toutes sortes de tortures a Kong-sun-
tchou-kieou, et découvrit ce faux Orphelin de Tchao, qu’il coupa
de sa propre main en trois morceaux. Kong-sun-tchou-kieou se

tua lui-méme en se brisant la téte contre les degrés.

Il y a déja vingt ans que ces événements se sont passés. Le
petit Orphelin de la famille de Tchao est maintenant 4gé de vingt
ans. S'il ne peut pas venger la mort de son pere et de sa mére, a
quoi est-il bon ?

Il récite des vers

Il est doué d’une haute stature, et son visage
respire une majesté imposante. Il brille dans les
lettres, il excelle dans I'art de la guerre ; qu’attend-il
pour agir ? Qu’est devenu son aieul qui s’était enfui

sur son char ? Toute sa famille a été exterminée, sans
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distinction de rang ! Sa mere s’est pendue dans son
palais isolé, et son pere s’est poignardé lui-méme sur
la place d’exécution. Cependant ces mortelles injures
ne sont pas encore vengées. C'est en vain que ce fils

passe dans le monde pour un héros.
TCHING-PEI

Vous me parlez depuis bien longtemps, et cependant votre fils
est encore comme un homme qui sommeille ou qui réve. En

vérité, je ne comprends rien a tout ce récit.
TCHING-ING

Quoi ! vous ne comprenez pas encore ! Ecoutez : L’'homme vétu
de rouge est l'infame ministre Tou-‘an-kou, Tchao-tun est votre

aieul, Tchao-so est votre pére, et la princesse est votre mere !

Il récite des vers

Je vous ai raconté de point en point cette lugubre
histoire. Si vous ne la comprenez pas encore tout
entiere, eh bien ! je suis le vieux Tching-ing, qui ai
sacrifié¢ mon fils pour sauver |'Orphelin, et c’est vous,

c’est vous qui étes I’'Orphelin de la famille de Tchao !
TCHING-PEI

O Ciel ! Quoi ! je suis I'Orphelin de la famille de Tchao ! Je

meurs de colére.
Tching-pei tombe évanoui
TCHING-ING, /e relevant
Mon jeune maitre, revenez a vous.

TCHING-PEI, reprenant ses esprits

Je suis dévoré d’indignation et de douleur !

Il chante sur l'air : Pou-tien-lo
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Le récit que je viens d’entendre m’a dévoilé,
depuis l'origine, tout le mystere de cette peinture.
Sera-ce en vain que j'ai grandi jusqu’a I'age de vingt
ans, que j'ai atteint la taille de cing pieds ! ? Ainsi
donc, celui qui se poignarde est mon pere ; celle qui
se pend est ma respectable mere ! Au récit de ces
scenes déchirantes, un homme qui aurait un cceur de
fer, et des entrailles de pierre, fondrait en larmes et
pousserait des sanglots. Puissé-je prendre vivant cet
infame vieillard, pour venger la mort de tant de

serviteurs du roi et celle de tous mes parents !
Il parle
Si vous ne m’‘aviez point édairé sur ces événements, comment

votre fils aurait-il pu les apprendre ? Asseyez-vous, et daighez

recevoir les salutations de votre fils.
Il le salue

TCHING-ING

Aujourd’hui j‘ai fait revivre |'arbre de la famille de Tchao, mais
j'ai sacrifié mon fils pour elle ; j'ai tranché moi-méme le rejeton

qui me promettait une riche postérité.
Il pleure et sanglote
TCHING-PEI
Il chante sur l'air : Chang-siao-leou

Si vous n’aviez pas pris soin de mon enfance, si
vous ne m‘aviez pas élevé avec la tendresse d’un
pere, il y a vingt ans que je serais tombé sous le fer
homicide, et que j'aurais été précipité dans un canal

fangeux ! Une seule chose met le comble a mon

1 11y a en chinois sept tchhi.
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indignation, c’est que ce scélérat de Tou-‘an-kou ait
détruit I'arbre en cherchant ses racines, et qu'il ait

presque anéanti toute ma famille.
Seconde partie

Lui (ter), il a égorgé toutes les miens ; moi (ter),
je vais limmoler a mon tour, et faire une boucherie

de tous ses parents !

TCHING-ING

Mon jeune maitre, ne criez pas si haut, de peur que Tou-‘an-

kou ne vous entende.
TCHING-PEI

Je veux suivre cet axiome : « Si vous ne réussissez pas la

premiére fois, ne vous découragez pas la seconde. »

Finale

Craindrai-je maintenant qu’il ne lance contre moi
son chien Chin-ao, qu’il ne m’entoure de ses soldats
mercenaires, qu'il n‘emploie contre moi la ruse et la
violence ? Voyez ses nombreuses victimes ! Pour qui
ont-elles été égorgées ? Moi, qui dois remplir les
devoirs d’un fils, pourrais-je désormais demeurer

tranquille comme auparavant ?
Il parle

Mon peére, tranquillisez-vous ! Demain, avant tout le monde,
j'irai trouver le roi, et, a la téte des ministres, j'irai moi-méme

tuer cet infame brigand.
Il chante sur l'air : Choua-hai eul

Demain matin, si japercois ce féroce ennemi, je

marcherai a sa rencontre et je l'arréterai de ma propre
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main. Je n‘ai besoin ni de soldats ni de satellites ; il
me suffira d’étendre mon bras vigoureux. Je saisirai le
frein ormé de jade, je mettrai la main sur la selle
ciselée, j'arréterai le char couvert d’'une draperie a
fleurs d'or, je précipiterai ce monstre du haut de son
siege, et je le trainerai dans la fange comme un chien
mort ! Je lui demanderai ce qu'il pense maintenant de

la justice des hommes et de la providence du ciel !
Seconde partie

Qui t'a poussé a accumuler tant de crimes, et a
attirer sur ta téte une implacable vengeance ? Mais le
Ciel est juste et le chatiment ne manque jamais aux
forfaits. Jadis tu torturas sans pitié le vénérable Kong-
sun ; mais aujourd’hui I'Orphelin de Tchao existe. Ne

t'imagine pas qu'il va te faire grace et te laisser impuni.
Troisieme partie

J'enleverai son large cachet, je le dépodillerai de
ses vétements brodés, je Ilui serrerai les mains
derriere le dos avec une corde de chanvre, et je
|'attacherai a la colonne du camp ; j'arracherai sa
langue hideuse avec des tenailles de fer, j'extirperai
ses yeux de brigand avec une aléne rougie ; a l'aide
d’une lame mince et aigué, je dissequerai piece par
piece ses chairs palpitantes ; je pilerai ses os, je ferai
jaillir sa moelle avec un marteau d’acier, et je scierai

sa téte avec une serpe de cuivre !
Finale

Déja je sens croitre par degrés les transports de

ma colére. Comment assouvirai-je ma fureur sans
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bornes ? Parce qu’un fils de vingt ans a reconnu jadis
un autre pére que le sien, aujourd’hui les ames
indignées de trois cents victimes trouvent un vengeur
dans leur propre maison.

Il sort.
TCHING-ING

Demain matin, mon jeune maitre prendra sans doute cet

insigne brigand. Il faut que je le suive pour l‘aider en cas de
besoin.

Il sort.
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ACTE V

SCENE I

WEI-KIANG 1, suivi d’un huissier

Je suis Wei-kiang, le premier ministre du royaume de Tsin.
Maintenant c’est Tao-kong qui occupe le trone. Tou-‘an-kou, qui
tenait en main toute l'autorité, extermina jadis la famille entiere
de Tchao-tun. Mais un ancien serviteur de la maison de Tchao-so,
nommeé Tching-ing, cacha et éleva en secret I'Orphelin de Tchao.
Il y a déja vingt ans que ces événements se sont passés, et
I’Orphelin dont le nom a été changé, s’appelle maintenant Tching-
pei. Ce matin il a exposé au roi les crimes de Tou-an-kou ; il veut
le prendre lui-méme et venger la mort de son pére et de sa meére.

J'apporte un ordre du roi qui est ainsi congu :

« Tou-"an-kou jouit d’une grande autorité sur I'armée, et
je crains qu’a la premiére occasion il ne se révolte contre
moi. Jordonne a Tching-pei d‘aller secretement le
prendre, et d’exterminer, sans égard pour |I'age ni pour le
rang, toutes les personnes de sa famille. Aprés qu'il aura

accompli cette mission, je le récompenserai dignement.

De peur que ce secret ne transpire, il faut que j'aille

communiquer moi-méme |‘ordre royal a Tching-pei.

Il récite des vers

De vertueux ministres ont été massacrés. Une
haine profonde couve depuis vingt ans. Ce matin ce
scélérat va étre pris ; on verra alors que le meurtre

est toujours puni par le meurtre.

1 prémare écrit par erreur Ouei-fong.
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SCENE II

TCHING-PEI, a cheval et une épée a la main

Je suis Tching-pei. Ce matin j'ai exposé au roi les crimes de
Tou-‘an-kou. Je vais aller le prendre, pour venger les injures de

mon pere et de mon aieul. Ce scélérat a violé toutes les lois.
Il chante sur l'air : Tching-kong-touan-tching-hao

Il nest pas nécessaire de ranger des soldats, ou
de mettre une cohorte en ordre de bataille, ni de leur
faire tirer le glaive et brandir la lance. Quand je
devrais sacrifier mes jours, je veux aujourd’hui
venger mes injures, et exterminer ce ministre révolté.
Je veux éteindre sa vie, je veux faire tomber son

corps inanimé...
Il chante sur l'air : Kiouen-sieou-kieou

Je le ferai tomber sur la place publique, sur le lieu
d’exécution. Dés que je serai aux prises avec lui, je
ne le lacherai pas. Je serai comme un tigre qui dévore
une faible brebis. Ce n’est pas a moi a montrer de la
crainte ou de [‘agitation. Je [l'attaquerai de pied
ferme ; je verrai si ce scélérat pourra me résister.
Animé d’une haine accumulée pendant vingt ans, je
vengerai par sa mort le meurtre de trois cents

personnes. Alors je pourrai mourir sans regret.
Il parle

Je vais attendre sur la place publique. Je pense que ce brigand

va bientot venir.
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SCENE III
TOU-'AN-KOU, suivi de soldats ; TCHING-PEI

TOU-'AN-KOU

J'ai passé tout le jour dans mon hotel de général en chef,
maintenant je m’en retourne dans ma maison particuliere.
Officiers ! rangez vos soldats, marchez a leur téte, et faites-les

suivre d'un pas lent et mesuré.
TCHING-PEI

Hola ! voila ce vieux brigand qui arrive.
Il chante sur l'air : Tang-sieou-tsai

Voyez ces braves qui frappent la terre de leurs pas
cadencés. Ils marchent a ses cOtés et le suivent sur
deux rangs avec un bruit belliqueux. Voyez comme il
s’enfle et se pavane, pour se donner un air imposant !
Mais moi, sur mon rapide coursier, je vais fondre sur
lui comme un torrent débordé ; armé de mon glaive
étincelant, je vais marcher a sa rencontre et jouer ma

vie contre la sienne.
TOU-'AN-KOU
Tou-tching, que viens-tu faire ici ?
TCHING-PEI

Hola ! vieux scélérat, je ne suis pas Tou-tching ; je suis
I'Orphelin de la famille de Tchao. Il y a vingt ans que tu
massacras sans pitié ma maison entiére, qui se composait de
trois cents personnes ; je vais te prendre aujourd’hui, pour

venger les injures de ma famille.
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TOU-'AN-KOU
Qui est-ce qui t'a appris tout cela ?

TCHING-PEI
C’est Tching-ing.

TOU-'AN-KOU, a part
Ce jeune homme ne parait pas étre venu ici avec de bonnes
intentions. Sauvons-nous pour nous tirer d‘affaire 1.
TCHING-PEI
Il chante sur l'air : Siao-ho-chang

Moi (ter), j'ai déployé de tous cotés des forces
imposantes ; toi (ter), comment pourrais-tu fuir ou
faire face a l'orage ? Tout a coup (ter) je l'ai frappé
de terreur, et son ame défaillante est préte a
s'échapper. Retiens (ter) l'insolence de ta langue.
Oui, oui, oui, il ny a plus a délibérer. Courons,

volons, précipitons-le de sa selle brodée.

Tching- pei saisit Tou-'an-kou : Tching-ing accourt dun air effaré

1 prémare s’est trompé deux fois dans ce passage : « Jai un fils bien ingrat, mais je
n‘ai rien a me reprocher. L'expression kan-tsing signifie débarrassé, hors d‘affaire.
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SCENE IV
TCHING-ING, TCHING-PEI

TCHING-ING

Je crains que mon jeune maitre n‘échoue dans son dessein, et
je viens derriere lui pour lui préter main forte. — Graces au Ciel

et a la Terre, mon jeune maitre s’est emparé de Tou-'an-kou.
TCHING-PEI

Soldats ! garrottez solidement ce scélérat. Je vais aller trouver

le roi.
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SCENE V

WEI-KIANG, suivi d’'un huissier

Je suis Wei-kiang. Aujourd’hui Tching-pei est allé prendre
Tou-‘an-kou. Soldats, regardez bien a la porte. Des que vous le

verrez de loin, vous viendrez m’avertir.
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SCENE VI
TCHING-PEI, TCHING-ING, WEI-KIANG, TOU-’AN-KOU

TCHING-PEI

Mon pere, allons ensemble trouver le roi. (Apercevant Wei-kiang.)
Seigneur, ayez pitié des trois cents personnes de ma famille, dont
la mort n‘est pas encore vengée. Je viens de prendre Tou-‘an-

kou.
WEI-KIANG

Amenez-le icd. — Hola! Tou-‘an-kou, infame brigand, qui
immolais les hommes les plus vertueux, maintenant que te voila
pris par Tching-pei, qu‘as-tu a répondre ?

TOU-'AN-KOU
Si j'avais été vainqueur !, je devenais roi ; vaincu, je suis
votre prisonnier. Puisque je suis réduit a cette extrémité, je ne
demande qu’une chose, c’est de mourir promptement.
TCHING-PEI, parlant au premier ministre
Seigneur, prétez votre appui a Tching-ing.
WEI-KIANG

Tou-‘an-kou, tu désires mourir promptement ; mais moi je
veux que tu expires d'une mort lente. — Soldats, prenez-moi ce
brigand, clouez-le sur I’ane de bois, et disséquez-le lentement en

trois mille morceaux. Quand vous aurez coupé toute sa peau et

1 prémare fait ici un contresens trés grave ; il traduit : C’est pour le roi que je me suis
perdu. Le texte signifie littéralement : « Moi vaincre—alors régner ; moi étre vaincu —
alors étre prisonnier. » Prémare a passé les trois premiers mots et les trois demiers, et
il s’est arrété seulement aux trois mots wéi-wang-pai, qu'il n'a pas compris, parce qu'il
place aprés pai (étre vaincu) le point qui doit précéder ce mot et couper la phrase en
deux parties. Cette ponctuation vicieuse a forcé Prémare de lire wéi (@ cause, pour) au
lieu de wéi (étre, devenir).
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enlevé toute sa chair, vous fendrez sa poitrine et vous lui

trancherez la téte. Gardez-vous de le faire mourir trop vite.

TCHING-PEI

Il chante sur l'air : To-pou-chan.

Prenez ce brigand, clouez-le sur I'ane de bois, et
trainez-le sur la place publique. Gardez-vous de lui
couper la téte et de lui fendre la poitrine. Quand je te
disséquerais en mille pieces, quand je ferais un hachis
hideux de tes débris palpitants, je ne pourrais

épancher toute ma rage, ni assouvir ma vengeance !
TCHING-ING

Mon jeune maitre, aujourd’hui vous avez vengé vos injures, et
vous avez repris votre nom de famille. Mais ayez pitié de moi, qui

reste sans appui et sans ressources avec toute ma famille.

TCHING-PEI

Il chante sur l'air : Siao-liang-tcheou

Qui est-ce qui voudrait sacrifier son propre fils
pour élever secretement celui d’'un autre homme ? Il
est impossible d’oublier des bienfaits aussi grands
que les votres. Je vais chercher un peintre doué d’un
rare talent, afin qu’il reproduise fidélement les traits
de votre figure. Je veux suspendre dans ma chambre
ce portrait chéri, et lui rendre tous les jours mes

hommages.
TCHING-ING

Quels grands services vous ai-je rendus, mon jeune maure,

pour que vous me montriez un tel excés de bonté ?
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TCHING-PEI
Il chante

Pendant trois ans entiers vous m‘avez nourri de
lait : n'est-ce pas cent fois plus beau que si une mere
m’e(it porté neuf mois dans son sein ? Heureusement
gu’aujourd’hui jai échappé a dix mille morts, et que je
ne ressens ni maladie, ni douleurs. Oui, quand je vous
brilerais des parfums, quand je vous offrirais des
sacrifices, le matin et le soir, je ne pourrais jamais
vous remercier dignement de m’avoir nourri et élevé

comme un pere et une mere.
WEI-KIANG

Tching-ing et Tching-pei, mettez-vous a genoux du coté de la

porte du palais, et écoutez avec respect les ordres du roi.
Il it

« Parce que Tou-an-kou a immolé les hommes vertueux,
et qu'il a cent fois violé les lois de I'Etat ; parce que, en
un matin, il a massacré indignement toutes les personnes
de la maison de Tchao, il ne fallait pas que les hommes
pénétrés du sentiment de la justice pussent accuser le
Ciel d'aveuglement ou de faiblesse. L'Orphelin a vengé
aujourd’hui des injures accumulées depuis longtemps. Il a
pris I'infame ministre, et il a séparé sa téte de son corps.
Je lui permets de reprendre son nom de famille, de
s'appeler Tchao-wou !, d’hériter de la dignité de ses
péres 2, et de siéger parmi les ministres d’Etat. Han-kioué

recevra des honneurs posthumes, et sera élevé au grade

1 Ce nom signifie, littéralement, celui qui marche sur les traces de Tchao.
2 prémare fait un contresens ; il traduit : Que son pere et son grand-pére soient mis au
rang des grands du royaume.
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de général en chef ; Tching-ing aura une ferme de dix
arpents ; on élevera un tombeau au vénérable Kong-sun,
et, sur une tablette de pierre, on gravera son éloge avec
celui de Ti-mi-ming, et des autres serviteurs qui se sont
signalés par leur dévouement héroique. Dés aujourd’hui,
tout le royaume de Tsin va prendre une face nouvelle.
Que tout le monde tourne ses regards vers le monarque

qui manifeste aujourd’hui sa bienfaisance sans bornes.

Tching-ing et Tching-pei se prosternent pour remercier le roi de ses bienfaits

TCHING-PEI
Il chante sur l'air : Hoang ting wei

Je vous remercie, 6 prince ! de vos bienfaits qui
vont descendre a grands flots sur tout le royaume de
Tsin. Vous avez exterminé cet infame brigand, et vous
avez anéanti toute sa famille ; vous avez accordé a un
Orphelin la faveur de changer son nom, et de ressaisir
ses espérances, d’hériter de la dignité de ses peres, et
d’étre salué ministre d’Etat. Les hommes qui se sont
sacrifiés pour I’honneur et pour la justice recoivent de
justes encouragements ; les officers militaires
rentrent dans leurs fonctions ! ; les malheureux sont
recueillis et entretenus par votre munificence ; vous
accordez des monuments funebres a ceux qui ne sont
plus, et, a ceux qui leur survivent, de hautes dignités
et de nobles récompenses. Qui est-ce qui oserait
affaiblir ou censurer vos bienfaits, qui s'étendent aussi
loin que ceux du ciel ! Je jure d’exposer ma vie sur le
champ de bataille, et de forcer tous les rois voisins a

venir se ranger sous vos lois. Les historiens se plairont

1 11 désigne ici Han-kioué, et plus bas, Tching-ing.
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a conserver votre nom dans leurs annales, et le
transmettront d’age en age entouré d’une gloire qui ne

s'éteindra jamais.
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