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PRÉFACE

@

p.I M. Abel Rémusat, qui a eu l’honneur de fonder en France, au

commencement de 1816, l’enseignement de la langue chinoise, et

auquel j’ai succédé le 6 août 1832, a publié, il y a trente-sept ans, sous

le titre des Deux Cousines, le roman chinois Yu-kiao-li 1. Grâce au nom

de cet habile orientaliste, et peut-être aussi à cause de la situation

singulière, mais p.II parfaitement honorable en Chine, de deux jeunes

filles qui, d’un commun accord, et sans éprouver la moindre jalousie,

épousent le même homme, cet ouvrage s’est répandu en Europe avec

une rapidité prodigieuse, et a produit dans le monde littéraire une

sensation si durable, que les Deux Cousines sont encore présentes à la

mémoire de tous ceux de nos contemporains qui ont lu leur histoire en

1826.

La génération qui a paru depuis trente-sept ans, verra dans la

présente traduction un ouvrage entièrement neuf, et peut-être le lira-t-

elle avec le même intérêt et le même plaisir qu’y trouvait la société

élégante et polie pour qui l’auteur chinois l’a composé vers le milieu du

quinzième siècle.

M. Abel Rémusat a fait précéder sa traduction d’une préface

extrêmement étendue, écrite avec un talent d’observation, un esprit de

1 Dans le roman Yu-kiao-li, il  y a en réalité trois cousines, savoir : Mademoiselle Pé ou
Hong-yu, mademoiselle Wou-yen (t. I, p. 137), et mademoiselle Lou, surnommée Meng-
li ; mais le titre primitif du livre est tellement gravé dans l’esprit public, qu’il m’a été
impossible de dire : Les trois cousines. Du reste les mots Yu-kiao-li, qui n’avaient pas été
bien compris jusqu’ici, ne rappellent que deux personnes, savoir : Yu,  abréviation  de
Hong-yu (fille de Pé-kong), et Li (abréviation de Lou-meng-li). Kiao (beau, belle, beauté),
que le premier traducteur prenait pour l’épithète de Yu (la belle Yu), n’est autre chose
que l’abréviation de Wou-kiao (sans beauté) (t. I, p. 138), nom que Ou, l’académicien,
avait  donné à sa nièce Hong-yu, pour la soustraire,  pendant l’ambassade de son père,
aux poursuites d’un prétendant sot et digne de mépris.
Voici le sens développé du titre : Mademoiselle Hong-yu (jaspe rouge), surnommée Wou-
kiao (sans beauté), et mademoiselle Lou, surnommée Meng-li (rêver-poires), parce que
sa mère avait rêvé de ces fruits peu de temps avant de la mettre au monde.
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critique et une élégance de style que j’essayerais en vain d’égaler. J’aime

mieux, dans l’intérêt des lecteurs, lui emprunter quelques pages où il

caractérise, avec une habileté remarquable, les objets qui forment le

fond ordinaire des romans chinois, et expose les considérations

particulières qui obligent souvent les Chinois à épouser le même jour ou

successivement deux femmes, sans qu’on puisse les accuser de violer les

lois ni de blesser les principes qui sont les fondements de la morale

publique.

 « p.III Pour les Chinois 1,  la  promotion  ou  le  mariage  sont  les

deux  idées  dominantes  dans  la  vie  civile  comme  dans  le

domaine de l’imagination. Il n’y a pas chez eux de démarche

réelle ou supposée qui ne tende à l’un de ces grands objets, et

plus souvent à tous les deux. Un homme au-dessus du

commun est perpétuellement occupé ou de s’élever dans les

concours, de se marier pour avoir des enfants, ou d’établir ses

fils aussitôt qu’ils ont vu le jour. Cette disposition, si nécessaire

à bien connaître, si l’on veut apprécier les motifs qui dirigent

les Chinois, m’obligera d’entrer dans quelques détails.

« Le mariage est en tous lieux, quoiqu’on en ait pu dire, la plus

grave des affaires sérieuses ; mais il n’y a pas de peuple chez

qui l’on y songe d’aussi bonne heure et avec autant de suite

que chez les Chinois. C’est qu’indépendamment des motifs

généraux qui leur font considérer l’union conjugale comme

l’origine et la base de tous les rapports sociaux, ils s’en sont

fait de tout particuliers pour désirer de ne pas mourir sans

postérité... Il n’est pas un Chinois qui supportât sans horreur la

pensée d’être privé des honneurs funèbres, de ceux surtout qui

doivent, à différentes époques de l’année, être adressés à une

tablette où son nom est inscrit, par son fils ou son p.IV petit-fils.

La perspective d’un tel avantage tient lieu de tout à un Chinois,

1 Préface, p. 33.
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et ce préjugé, que nous avons quelque peine à concevoir, est

l’un des plus puissants mobiles de leur conduite. De là leur

aversion profonde pour le célibat, et la commisération qu’ils

portent à ceux qui meurent sans descendants mâles. On a vu

des condamnés obtenir, comme une faveur signalée, que leurs

femmes eussent accès dans leur prison, fermer les yeux sur les

apprêts de leur supplice, et mourir ensuite avec joie, dans

l’espoir de laisser après eux des héritiers de leur nom. La

sévérité des lois n’allait pas jusqu’à leur refuser cette

satisfaction. On doit remarquer que des fils seuls, succédant au

nom de famille de leur père, peuvent pratiquer en son honneur

les cérémonies dont il s’agit, et que les filles, qui changent de

nom en se mariant dans une autre maison, ne comptent pour

rien à cet égard. Ce sont donc des fils qu’il faut avoir, ou

naturellement, ou par adoption ; car, pourvu qu’on porte le

même nom, on a qualité pour s’acquitter de ce devoir sacré.

On n’entendrait ni les romans ni les drames chinois, si l’on

n’était prévenu de cet usage. On ne comprendrait rien aux

lamentations des personnages qui se voient condamnés à

mourir sans postérité mâle, ni aux moyens, quelquefois un peu

singuliers, auxquels on a recours pour éviter une calamité aussi

affreuse. Un des plus p.V naturels est de se marier de bonne

heure ; un autre est d’épouser plusieurs femmes, et cette

double ressource est rarement négligée par l’auteur quand il

approche de son dénoûment.

« On voit maintenant pourquoi le mariage est si constamment

présent à la pensée des Chinois de toutes les conditions.

L’autre objet dont j’ai parlé est particulier à la classe des

lettrés ; mais comme cette classe renferme à la Chine tout ce

qu’il y a d’hommes distingués, qui s’élèvent au-dessus du

vulgaire, et qui tiennent un rang dans la société, les allusions

qui se rapportent à l’avancement sont aussi très communes
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dans les ouvrages d’imagination. Tous les Chinois, sans

distinction de naissance, sont admis aux examens,

annuellement, dans leur pays natal, et tous les trois ans, dans

une des grandes villes de leur province. Ceux qui y ont obtenu

le premier grade littéraire, sont désignés par les missionnaires

sous le nom de bacheliers ; ils peuvent se présenter au

concours pour le grade supérieur que nous appelons la licence,

dans la capitale de la province ; et ensuite, pour le grade le

plus élevé, que nos auteurs ont nommé doctorat, dans la

capitale même de l’empire, et pour ainsi dire sous les yeux du

souverain. Tous ces concours ouvrent la route des charges et

même des grandes dignités, et celui qui s’y distingue est à peu

près sûr de son avancement et de sa p.VI fortune ; car, à cette

extrémité de notre continent, c’est un point établi par la loi,

que le talent doit obtenir les places, et que les emplois sont la

juste récompense du mérite. Voilà pourquoi tous les jeunes

gens qui ont appris à lire, sont sans cesse occupés de

concours. Ils s’y préparent à l’envi par de longues études.

L’époque en est annoncée longtemps d’avance, et les mesures

prises à cette occasion par le gouvernement, excitent

l’attention universelle. On se porte en foule en ces lieux où l’on

fait assaut de science et d’habileté, comme anciennement chez

nous aux thèses de la Sorbonne et de l’Université. Ils sont tout

à la fois le temple de la gloire et de la fortune. Le résultat du

concours est proclamé avec pompe et devient le sujet de

toutes les conversations. Il en est alors de la littérature et des

ouvrages d’esprit, comme ici d’opinions politiques en un temps

d’élection. Un grand nombre d’expressions, du langage le plus

familier comme du style le plus noble, offrent des allusions à

ces pacifiques combats ; et l’idée des examens est si

profondément enracinée dans la tête des Chinois, qu’il y a une

nouvelle où l’on voit un magistrat promettre deux belles
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personnes qu’il est chargé de marier, non au plus brave et au

plus vertueux, mais au plus savant, à celui qui expliquera le

mieux les auteurs classiques.  De même, dans le  roman qu’on

va lire, un tendre père met sa p.VII fille au concours, comme on

pourrait y mettre une chaire, dans la vue d’assurer le bonheur

de cette fille chérie et sa propre satisfaction.

« Des habitudes si singulières, des manières de voir si

éloignées de toutes les idées auxquelles nous sommes

accoutumés, assurent aux compositions qui en portent

l’empreinte, un caractère dont rien ne saurait tenir lieu, celui

de l’originalité. C’est en cela qu’elles sont véritablement

inimitables. On voudrait tirer des relations des voyageurs et

des mémoires historiques, les matériaux d’un ouvrage

semblable, qu’on ne parviendrait jamais à satisfaire un

véritable connaisseur. Ces honnêtes faussaires du siècle

dernier, qui ont composé tant de Contes chinois, de Lettres

chinoises, d’Histoires chinoises, s’épuisaient vainement à forger

des noms bizarres et à combiner des aventures

extraordinaires. Il leur était impossible de se placer au

véritable point de vue, soit pour peindre les mœurs de la

Chine, soit pour observer les coutumes de l’Europe. Tous ces

prétendus Chinois, qu’on faisait voyager, observer, décrire,

étaient aussi bien Français, aussi peu asiatiques que l’Usbeck

des Lettres persanes ;  le  génie  des  auteurs  faisait  seul  la

différence. Un véritable natif de la Chine, venu à Londres il y a

quelques années, a écrit en vers une relation de ce qui l’avait

frappé dans la capitale de la Grande-Bretagne. Croit-on qu’il y

ait déposé des p.VIII vues profondes ou des épigrammes

piquantes sur les privilèges des deux chambres, la réforme

parlementaire ou l’émancipation des catholiques ? Il a

remarqué que les Anglais, au printemps et à l’automne, se

recommandaient les uns aux autres de rentrer de bonne heure,
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de peur de s’égarer au milieu des brouillards ; que les maisons

de Londres étaient si hautes, qu’on pouvait, du toit, cueillir les

étoiles ; que les hommes et les femmes se promenaient

ensemble dans les champs pour y ramasser des fleurs ; qu’ils

se mariaient selon leur choix ; qu’ils s’aiment et se respectent,

et  qu’il  n’y  a  pas  chez  eux  de  secondes  femmes.  Voilà  des

observations naïves, puériles, si l’on veut ; mais un homme du

pays ne s’en fût jamais avisé, parce qu’on cesse d’être frappé

de ce qui est ordinaire autour de soi, et qu’on n’aperçoit plus

les apparences des choses quand on en connaît la réalité. Il y a

de même des particularités que les romans chinois ne nous

apprennent pas, justement parce qu’elles sont trop familières à

leurs auteurs. Mais celles-là ne sont pas d’une haute

importance, et nos voyageurs n’auront pas manqué de les

recueillir. Ce qu’ils auraient eu de la peine à entrevoir, ce qu’il

leur était interdit d’approfondir, doit se trouver, et se trouve en

effet, dans les véritables romans chinois ; et avec tant de désir

de connaître la Chine, il est surprenant qu’on n’ait pas encore

puisé p.IX plus abondamment à une source où l’instruction se

présente sous les formes qu’on recherche à présent, avec les

dehors de la frivolité…

« L’opinion de deux missionnaires instruits, Prémare et

l’évêque de Rosalie, recommandait particulièrement le roman

intitulé Yu-kiao-li, sous le rapport de la pureté du style, de la

grâce et de la politesse qui le caractérisent comme composition

littéraire. En le parcourant, j’y ai trouvé une fable simple et

bien conçue, des développements agréables, des caractères

habilement présentés dès l’abord, et constamment soutenus

jusqu’à la fin. On pourrait désirer dans cette histoire qu’il y fût

un peu moins question de vers, d’improvisations et de poésie

descriptive. Mais ce défaut est inhérent aux aventures qu’on

attribue aux lettrés ; et puisque les lettrés sont l’élite de la
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nation chinoise, c’est surtout leur esprit et leur caractère, leur

manière de parler et d’agir, qu’on doit désirer de voir décrits

dans un tableau d’après nature. D’autres romans abondent en

détails militaires, ou roulent principalement sur la vie des

couvents, les tracasseries ou les désordres du gynécée. Les

épisodes du nôtre sont d’une nature plus élégante et plus

pacifique. C’est l’idéal de la société du pays ; ce sont les

amusements de la bonne compagnie qu’on y trouve

représentés ; on y reconnaît déjà l’empreinte de ces

institutions qui ont fait la p.X principale occupation d’une nation

savante et policée ; et c’est uniquement à la civilisation

chinoise qu’il faut s’en prendre, si les scènes qu’elle fait naître

n’ont pas cette teinte sombre et vigoureuse qui frappe dans les

tableaux empruntés à l’histoire des guerres civiles ou des

querelles de religion.

« Un autre défaut que les lecteurs, habitués au grand fracas

des romans modernes, pourront relever dans celui-ci, c’est son

extrême simplicité, ce sont ses formes, pour ainsi dire

classiques. Rien de forcé dans l’expression des sentiments,

point de complication dans les incidents, nulle recherche dans

la combinaison des aventures qui sont telles, pour la plupart,

qu’on pourrait croire qu’elles sont véritablement arrivées

comme  on  les  raconte.  Il  n’est  question  ici,  ni  de  ces

vengeances atroces, heureusement assez rares dans le monde,

ni de ces actes d’un dévoûment sublime, lesquels n’y sont pas

non plus très communs. On n’y verra ni les rencontres

imprévues de l’abbé Prévost, ni les apparitions de madame

Radcliffe, ni les oubliettes de Kenilworth. Il ne meurt pas une

seule personne dans tout le roman ; et quoiqu’à la conclusion,

les personnages vertueux reçoivent leur récompense, les

acteurs vicieux n’y sont point punis : disposition bien contraire

à la moralité romanesque, et qui, de la part de l’auteur, est
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sans doute un sacrifice fait à la vraisemblance. C’est p.XI

beaucoup si l’on réussit à plaire, à intéresser, à se faire lire

jusqu’au bout avec des moyens si simples, des ressorts si peu

compliqués, et des ressources si bornées. La fantasmagorie de

l’école moderne a seule le droit d’aspirer à de plus brillants

résultats. Mais quand on songe que cette histoire est bien

antérieure aux modèles que notre âge a produits, et que les

personnages dont la vie y est retracée ont été contemporains

de Charles VII et de Louis XI, on se sent quelque estime pour

des littérateurs capables de concevoir des compositions si

régulières, de revêtir leurs observations morales de formes si

vives et si ingénieuses, de saisir des nuances si délicates, de

décrire avec succès des habitudes si raffinées et un état de

civilisation si avancé, en en reportant le tableau à une époque

qui n’avait produit chez nous que d’ignobles fabliaux, ou des

contes absurdes remplis d’un merveilleux stupide. La finesse

des uns, la grossièreté des autres, forment un contraste assez

piquant, et l’on voit qu’au quinzième siècle l’Europe. n’aurait pu

soutenir avec la Chine le parallèle dont les résultats

l’enorgueillissent au dix-neuvième.

« Il n’est qu’un point où le génie de l’Asie laisse apercevoir son

infériorité, et c’est par malheur un point essentiel, puisqu’il

tient au fond même du roman, qu’il est indiqué dès le titre, et

qu’il constitue le dénoûment. L’idée qu’on y découvre s’est p.XII

présentée à quelques Orientaux, et Goethe, dans sa jeunesse,

en a fait le sujet de son drame de Stella ; mais contenu par la

rigueur des mœurs européennes, il s’est borné à quelques

indications, en s’abstenant de développements qui auraient pu

devenir choquants, et le Wir sind deïn, nous sommes (toutes

deux) à toi, de la fin, est le seul mot un peu hasardé de cette

singulière composition. Ici, au contraire, des sentiments qui

n’ont rien que de légitime, prennent un libre essor sous
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l’influence des habitudes nationales et des idées du pays, sans

blesser aucunement la pudeur et la bienséance. Le héros,

puisqu’il faut le dire, étend aux Deux Cousines des vœux et des

sentiments qui sont regardés chez nous comme exclusifs de

leur nature. Il devient épris de l’une sans cesser d’adorer

l’autre. Deux femmes vertueuses se partagent les affections

d’un homme délicat, et celui-ci ne croit pas manquer d’amour

pour deux objets qui en sont également dignes. La double

union à laquelle il aspire est aussi le but où tendent les vues

secrètes des Deux Cousines, et  si  elle  ne  s’effectuait  pas,  on

voit qu’il manquerait quelque chose à leur bonheur. Toutes

deux  se  défendent  de  l’accusation  de  jalousie,  comme  on  se

justifierait ailleurs d’un penchant condamnable ou d’une

inclination illégitime. Non seulement la découverte qu’elles font

d’un attachement porté sur le même objet, n’altère p.XIII en rien

leur bonne intelligence ; mais c’est pour elles un motif de plus

de  s’estimer  et  de  se  chérir.  Où  l’on  trouverait  en  Europe  un

sujet de discorde et de désespoir, d’aimables Chinoises voient

l’effet de la plus heureuse sympathie et le gage d’une félicité

parfaite. On est véritablement transporté dans un autre

monde. Il faut aller à la Chine pour voir la bigamie justifiée par

le sentiment, et la plus exigeante des passions se prêter aux

partages et aux accommodements, sans rien perdre de sa

force et de sa vivacité.

« L’union de trois personnes liées par une douce conformité de

penchants, de qualités, d’humeurs, forme aux yeux des Chinois

le comble de la béatitude terrestre, une sorte de bonheur idéal

que le ciel réserve à ses favoris, comme la récompense du

talent et de la vertu. Et, je crois, ce qui choquera davantage

ici, c’est de voir la conduite des principaux personnages

exposée comme le résultat naturel d’un système moral. On a

en Europe une aversion si profonde pour la polygamie, que je
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ne sais si l’on n’en supporterait pas plutôt la pratique que la

théorie. Telle qu’elle existe chez les musulmans, elle trouverait

peut-être plus d’indulgence. Mais les motifs purement

platoniques et intellectuels de notre héros, ne seront goûtés de

personne, et je crains pour lui, jusqu’à sa délicatesse même.

Un homme qui aime p.XIV deux femmes à la  fois  est  une sorte

de monstre qu’on n’a jamais vu qu’au fond de l’Asie, et dont

l’espèce est tout à fait inconnue dans l’Occident. Deux passions

simultanées ne sauraient se supporter : elles seraient

successives qu’on aurait de la peine à les admettre dans un

roman.

« Au reste, les auteurs chinois, écrivant dans un pays où l’on

pense autrement que nous sur cet article, s’arrangent

fréquemment pour assurer à leurs héros cette double félicité

que les mœurs autorisent ; et c’est la terminaison la plus

satisfaisante dont ils aient pu s’aviser, comme nous en jugeons

par diverses compositions où elle se reproduit. A Dieu ne plaise

que j’imite ici ce théologien de Leipsick, que la population de

Stockholm voulut mettre en pièces parce qu’il avait célébré le

triomphe de la polygamie. Mais à considérer la chose en

romancier, plutôt qu’en moraliste ou en philosophe,

contentons-nous d’observer quelles ressources un écrivain peut

tirer d’un pareil système ; il lui fournit le moyen de contenter

tout le monde à la fin du récit, sans recourir à ces maladies de

langueur, à ces consomptions funestes, tristes effets d’une

passion malheureuse et inutilement combattue, et seul recours

de nos écrivains, quand, de compte fait, il se trouve une

héroïne de trop qui les embarrasse au moment de la

conclusion, et à qui la délicatesse ne permet ni de p.XV vivre, ni

de changer. Le procédé chinois aurait épargné bien des larmes

à  Corinne,  à  la  Clémentine  de  Richardson,  et  sauvé  de  vifs
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regrets à l’indécis Oswald, et peut-être au vertueux Grandisson

lui-même. »

Constamment préoccupé de l’idée de contribuer, suivant la mesure de

mes forces, aux progrès des personnes qui étudient la langue chinoise,

j’ai voulu faire pour l’intelligence du style vulgaire (Kouan-hoa), ce que

j’avais fait en 1826 pour celle du style antique (Kou-wen), en imprimant,

avec le texte chinois, une traduction latine de Meng-tseu 1, philosophe

chinois du quatrième siècle avant Jésus-Christ, laquelle, depuis cette

époque, n’a pas cessé d’être entre les mains des orientalistes et des

missionnaires de toutes les nations.

Au moment où le vaste empire de la Chine commençait à s’ouvrir

d’une manière définitive aux entreprises des Européens, frappé de

l’absence de secours littéraires qui pussent permettre aux jeunes gens

d’étudier sans maître la langue moderne, j’ai publié, en 1860, la

traduction française du roman chinois P’ing-chan-ling-yen. (les deux

jeunes filles p.XVI lettrées) qui a reçu en France et à l’étranger l’accueil

le plus favorable. Je poursuis encore le même but en donnant

aujourd’hui une nouvelle traduction du roman des Deux Cousines, qui,

sous sa première forme, est épuisé depuis plus de trente ans, et qui,

comme je l’ai dit en commençant, est complètement inconnu à la

génération qui a surgi depuis 1826. C’est donc pour elle un ouvrage

entièrement neuf ; mais cette seconde traduction aura pour les jeunes

sinologues à qui je la destine spécialement, un caractère plus frappant

de nouveauté, s’ils la comparent à la première, qui permet, il est vrai,

aux gens du monde de suivre les aventures qui y sont racontées, mais

avec le secours de laquelle les étudiants seraient dans l’impossibilité de

comprendre à fond l’original.

1 Meng-tseu vel Mencium, inter sinenses philosophos, ingenio, doctrina nominisque
claritate, Confucio proximum, edidit, latina interpretatione ad versionem tartaricam
utramque recensita et perpetuo commentario e sinicis deprompto illustravit Stanislaus
Julien. (2 vol. in-8°.)
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En effet, M. Abel Rémusat lui-même s’exprime ainsi (Préface, 167) à

l’occasion d’une chanson que nous allons donner sous sa forme ancienne

et nouvelle :

« Il a fallu se borner à remplacer ces vers par des lignes de

prose, où l’on trouvera que le vide de la pensée n’est nullement

racheté par le mérite de l’expression. Je suis même bien loin

d’affirmer que le sens y soit toujours rendu. J’y ai renoncé

sciemment en quelques circonstances, parce qu’il aurait fallu

tout un alinéa pour le développer. Je puis l’avoir méconnu dans

d’autres occasions, où p.XVII le fil des idées se dérobait sous les

fleurs de l’imagination chinoise.

«  Pour  le  moment,  il  me  suffit  d’avoir  averti  les  lecteurs  QUI

VOUDRAIENT SE SERVIR DE MA TRADUCTION POUR

APPRENDRE LE CHINOIS.

Ainsi, M. Abel Rémusat, par un excès de conscience très honorable,

défendait aux étudiants de se servir de sa traduction pour apprendre le

chinois. C’est assez dire à quel point il la croyait libre et peu secourable

pour l’intelligence du texte.

Dans le premier chapitre, on voit mademoiselle Pé composer

secrètement pour son père, sur les reines-marguerites, une pièce de

vers, qui commence sa réputation et amène de graves événements.
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VERS SUR LES REINES-MARGUERITES

PREMIÈRE TRADUCTION

(Tome I, p. 121)

NOUVELLE TRADUCTION

(Tome I, p. 36, 37) 1

1. Agréable mélange de pourpre et de
blanc, d’incarnat et d’or.

2. Quel être divin vous produit au retour
de l’automne ?

3. Sous ces treillis que vous ornez, on
s’attendait à voir de graves lettrés.

4. Et c’est une jeune beauté qu’on
aperçoit devant sa jalousie. p.XVIII

5. Le repos, la liberté, objet de nos vœux
dans tous les temps.

6. La fraîcheur, qui m’entoure ici, me
transporte dans un autre univers.

7. C’est peu du loisir que me laissent les
affaires publiques pour goûter vos
douceurs ;

8. Que ne puis-je passer les jours sur ma
couche imprégnée de parfums ?

1. Leurs nuances violettes, blanches,
rouges et jaunes, sont d’une extrême
fraîcheur.

2. Transportées ici en automne, on les
dirait animées d’un souffle de vie.

3. Mettez votre plaisir à chercher au bas
des baies les grands lettrés 2.

4. N’allez pas vous tourner vers les treillis
de bambou pour voir de jolies femmes 3.

5. Vivant au milieu du siècle, calme et
libre d’esprit, le sage est plein des idées
des anciens.

6. Il  se  dégage  de  la  foule,  et  à  son  air
impassible et froid, on le prendrait pour un
homme de l’autre monde.

7. Ne dites pas que la porte du magistrat
est close et que son bureau est désert.

8. Pendant  vingt  jours,  la  tête  de  son  lit
sera embaumée par les plus doux
parfums.

Voici un autre exemple. C’est une épigraphe en vers qui précède le

deuxième chapitre, et où l’on chercherait en vain les idées de l’auteur.

1 Voyez les notes de notre traduction.
2 Nom poétique des reines-marguerites.
3 Plus haut, l’auteur du roman avait comparé les reines marguerites à de jolies femmes,
et leur avait prêté des sentiments, comme à des êtres animés.
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PREMIÈRE TRADUCTION

(Tome I, p. 148)

TRADUCTION NOUVELLE

1. Croyez-en  les  rapports  d’un  père,  le
jeune homme ira à tout.

2. Mais au moindre examen, le vide de la
tête se montrera.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

3. Un brillant tissu se joint volontiers à
une riche étoffe. p.XIX

4. La dissimulation peut seule associer la
perfection et les défauts.

5. La dissimulation n’obtint jamais de
succès constant.

6. Ne comptez jamais que sur le mérite et
les agréments réels.

1. P’ing-kiun 1 adressa une communication
secrète 2 à Teng-tou 3.

2. Dans le monde, on est obligé de flatter
les autres 4.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

3. L’union volontaire de deux époux eut
comme l’assemblage de deux pièces de
soie brodées.

4. Pour les unir malgré eux, il faudrait
dénaturer leurs sentiments 5.

5. Ne perdez pas votre peine 6, ne vous
abandonnez jamais à de vaines pensées.

6. Laissez  le  talent  se  marier  avec  la
beauté.

Pour ne point surcharger cette préface de citations, j’engagerai les

personnes qui possèdent Les deux Cousines de 1826, à comparer dans

les deux traductions :

1° L’Éloge du poirier à fleurs rouges 7 ; 2° le départ de la grue et le

retour de l’hirondelle 8 ; 3° les couturières, la peseuse, etc. 9 ; 4° le

1 P’ing-li,  surnommé  P’ing-kiun,  vivait  sous  la  dynastie  des  Han.  C’était  un  magistrat
juste et intègre. Il ressemblait à P’ing-ye-wang ; les employés et le peuple ne cessaient
de faire son éloge. (Annales des Han, biographie de P’ing-li, le même que P’ing-kiun.)
2 Allusion à la lettre par laquelle Wang-koue-mou recommande à Yang, le devin Liao-te-
ming (p. 130).
3 Teng-tou était un ministre de Siang-wang, roi de Thsou. Un jour qu’il était assis à côté
de ce prince, il dénigra le poète Song-yu. Celui-ci composa une pièce de vers intitulée :
Teng-tou-hao-se-fou (vers sur Teng-tou qui aime la volupté). Teng-tou avait une femme
fort laide qu’il aimait passionnément. Cette pièce satirique se trouve au livre XIX du
célèbre recueil intitulé : Wen-siouen.
4 Allusion aux compliments exagérés que le devin Liao-te-ming adresse à Pé-kong (p. 142).
5 En chinois : Kou-pou-kou, ce que le dictionnaire Thsing-han-wen-haï explique par
« rendre rond un vase carré ». Cette locution est passée en proverbe pour dire :
« Changer le caractère, la nature d’une personne ou d’une chose ».
6 En chinois : Mou-tso-khong (8975-11628-7275), ne percez pas le vide.
7 Rémusat, t. II, p. 137-140 ; Julien, t. I, p. 296-300.
8 Rémusat, t. III, p. 10-11 ; Julien, t. I, p. 338-339.
9 Rémusat, t. III, p. 136-137 ; Julien, t. II, p. 94-96.
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battement des mains et les soupirs de la vieille fille 1  ; 5° l’avant-

dernière pièce du chapitre XX 2.

Il est un genre de beauté littéraire d’un intérêt majeur au point de

vue chinois, qui a disparu presque partout dans la première traduction,

savoir : les allusions historiques dont les auteurs ornent les romans, les

nouvelles, les pièces de théâtre, etc., tant pour faire briller leur érudition

que pour mettre p.XX à l’épreuve celle de leurs lecteurs. Pour comprendre

les mots, les noms propres qui rappellent des faits relatifs à l’histoire, à

la fable, à la mythologie, on consulterait en vain les dictionnaires chinois

qui sont à l’usage des Européens.

Le Yu-kiao-li est rempli de ces allusions savantes, et la partie la plus

longue et la plus difficile de ma tâche a été de les reconnaître et de

trouver les faits historiques propres à en faire sentir le but et la portée.

Je me contenterai d’en citer deux.

Li-thaï-pé, le plus célèbre poète de la Chine, était surnommé Tsing-

lien, le Nénuphar bleu. On lit (tome II, page 51) : « Après avoir bu une

cruche de vin, dit Pé-kong, un poète composa jadis cent pièces de vers ;

c’est ce qu’on a dit jadis à la louange de Li- Tsing-lien 3. »

M. Rémusat traduit (tome III, page 89) : « Une urne de vin inspire

cent pièces de poésie, et la coupe du nénuphar bleu est la source des

beaux vers. »

La même erreur se retrouve à la page 6 du tome III.

Wen-kiun, femme que l’on cite souvent à cause de son aventure

galante avec le poète Sse-ma-Siang-jou 4, a disparu sous le nom de :

Prince des lettres, p.XXI parce que le nom propre Wen-kiun, qui ne devait

1 Rémusat, t. IV, p. 36-39 ; Julien, t. II, p. 190-193.
2 Rémusat, t. IV, p. 231 ; Julien, t. II, p. 336.
3 C’est-à-dire à Li-thaï-pé, surnommé Tsing-lien (le Nénuphar bleu).
4 Voyez tome II, page 106, n. 2, et 119, n. 1.
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pas être traduit en français, a été remplacé par sa signification littérale

(wen, lettres, littérature, et kiun, prince).

Voici le passage (tome III, page 159) : « Aussi le prince des lettres,

quand deux personnes se sont vues et se conviennent, ne défend-il pas

de passer par dessus les rites pour arriver à un heureux résultat. »

Il fallait traduire : « Voilà pourquoi, après avoir vu Siang-jou, la belle

Wen-kiun ne craignit pas de passer par dessus les rites. Elle avait bien

ses raisons 1. » (Tome II, page 109.)

Nous ferons observer, en outre, que le nom propre du poète avec qui

s’enfuit la belle Wen-kiun, savoir le nom de Siang-jou, qui devait rester

sous sa forme phonétique, a été rendu par : « Quand deux personnes se

sont vues et se conviennent, » parce que Siang signifie mutuellement, et

jou, comme. Voilà le danger de traduire les noms propres chinois, au lieu

d’en conserver purement et simplement les sons.

En Europe, les allusions à l’histoire, à la fable, à la mythologie, sont

pour les sinologues une pierre d’achoppement qui, s’ils ne sont pas

armés de toutes pièces, les arrêtent tout court, comme elles ont p.XXII

arrêté cent fois le premier traducteur du Yu-kiao-li. En Chine, au

contraire, on peut les découvrir, sans grand mérite, il est vrai, avec le

secours d’habiles lettrés qu’aucune difficulté ne saurait arrêter. Cette

précieuse ressource a manqué à M. Rémusat, ainsi qu’à moi ; mais j’ai

eu de plus que lui une riche collection de livres chinois sans lesquels je

n’aurais pu traduire et surtout annoter le P’ing-chan-ling-yen (les deux

jeunes filles lettrées), ni le Yu-kiao-li. J’ai eu, en outre, car je ne veux

point m’attribuer un mérite exagéré, deux versions mandchou, l’une

incomplète des deux derniers chapitres, l’autre parfaitement complète 2.

1 Ces cinq derniers mots, qui répondent à Liang-yeou-i (8803-4028-115), ont été rendus
par : Arriver à un heureux résultat.
2 Je  dois  la  communication  de  la  première  à  l’obligeante  amitié  de  S.  Ex.  M.  Georges
Kowalewski, ancien directeur du département asiatique de Saint-Pétersbourg, et celle de
la  seconde  à  la  bienveillance  de  S.  Ex.  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  que
sollicitèrent en ma faveur M. Nicolas de Khanikoff, son correspondant à Paris, et M.
Vesselowski, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences.
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Je regrette d’ajouter que ces versions sont loin d’avoir la perfection de

celles des livres classiques et canoniques.

Elles offrent, la première surtout, de nombreuses lacunes : les noms

de dignités sont restés sous leur forme chinoise ; les vers, qui coupent

souvent le texte, ont été constamment omis, ainsi que les portraits

flatteurs ou satiriques de certains personnages ; les pièces de vers, qui

occupent une place p.XXIII importante dans l’ouvrage, sont rarement

traduites d’une manière littérale. Quelquefois elles sont abrégées,

comme le cinquième et le septième couplet de la chanson Sur le poirier à

fleurs rouges ; d’autres fois, elles sont omises, comme les deux pièces

du commencement du quatrième chapitre (pages 139-141) et l’avant-

dernière du vingtième chapitre. Ces traductions, qui sont en général

assez libres, rendent par des à peu près les principales difficultés et ne

sont pas exemptes de contre-sens. Ainsi, dans la chanson du Pugilat,

lorsque le poète dit : « Elles luttent ensemble et se frappent l’une l’autre

au-dessous de la balançoire, » (Thsieou-thsien, 12, 099-12-119 1), on lit

dans la seconde version mandchou : « Mutuellement luttant, frappant,

elles vont jusqu’à mille fois ou mille coups 2. »

Cette erreur est venue de ce que souvent le mot chinois Thsieou-

thsien (balançoire) s’écrit seulement avec deux groupes phonétiques,

qui, traduits littéralement, signifient automne-mille (7125-995). Le

traducteur mandchou, qui ignorait que ces deux mots ont perdu leur

signification habituelle pour figurer p.XXIV des sons, a laissé le mot thsieou

(vulgo automne), et a rendu thsien par mille, s’imaginant que les jeunes

filles, qui se livrent au pugilat, vont jusqu’à se donner mille coups de

poings.

1 Ces numéros, ainsi que tous ceux qui se trouvent dans les notes, se rapportent au
Dictionnaire chinois du P. Basile de Glémona, appelé à tort Dictionnaire de Guignes. Ils
n’intéressent que les sinologues, et sont destinés à y faire trouver la figure des mots
chinois cités en lettres romaines.
2 Iskhounde temcheme forime, mingga dchergi de isinambi.
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Dans  le  chapitre  XX,  fol.  8,  Sou-yeou-pé  dit  :  «  Si  je  tenais  une

pareille conduite, je serais digne du dernier mépris ; mot à mot : un

chien ou une truie ne mangeraient pas mes restes (les restes de mon

repas).

Le traducteur mandchou a écrit : « Je n’atteindrais pas un chien ou

une truie », c’est-à-dire, je serais au-dessous d’un chien ou d’une truie 1.

Dans le chapitre XVII, page 249, Tchang-koueï-jou dit à Sou-yeou-

pé : « Quoique je fusse à deux pas de vous, je me croyais aussi éloigné

de votre personne que le ciel l’est de la terre. »

On lit en mandchou : « Quoiqu’il n’y eût entre nous que l’intervalle

d’un tch’i (pied chinois), j’étais semblable à un homme enveloppé de

nuages et de brouillards 2. »

Je pourrais citer des centaines de passages où, dans les deux

versions mandchou, les plus graves difficultés ont été éludées au bien

ont échappé à l’intelligence du traducteur. Ces défauts nombreux, p.XXV

que j’ai dû signaler, ne m’empêchent point de reconnaître hautement

que les deux traductions mandchou m’ont été fort utiles. J’ai même

l’intention d’en faire une copie,  rectifiée par la  comparaison de l’une et

de l’autre, et de la publier avec un vocabulaire de tous les mots, qui,

joint à ma traduction française, en donnera l’intelligence, et facilitera

d’une manière remarquable la lecture de tous les textes mandchou.

Les grands recueils lexicographiques P’eï-wen-yun-fou (en 106 livres)

et P’ing-tseu-louï-pien (en 240 livres), ainsi que les versions mandchou

précitées, ont manqué totalement à M. Abel Rémusat, et l’absence de ce

précieux secours excuse jusqu’à un certain point les graves et nombreux

défauts qui déparent sa traduction, au point que, dans le chapitre II, qui

est, il est vrai, l’un des plus difficiles, j’ai relevé par écrit plus de cent

1 Indakhôn oulgiyan de isirakô.
2 Damou emou tchhi i sinden de tefl,
Toukhi talman daliboukha adali okho.
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cinquante passages, où un étudiant se verrait dans l’impossibilité de

retrouver le vrai sens du texte original.

Je dois ajouter cependant que les grands recueils mentionnés plus

haut ne sont point de vrais dictionnaires. On n’y trouve que des citations

tronquées, qui, en dehors des textes qui les ont fournies, présentent

souvent les plus grandes difficultés. De sorte qu’on pourrait être un

sinologue d’une certaine force, sans se trouver capable d’y puiser, au

premier p.XXVI coup d’œil, les éclaircissements dont on a besoin.

Quant aux versions mandchou, le secours qu’on en peut tirer est

toujours subordonné à la connaissance plus ou moins grande qu’on a

déjà du chinois. Il faut absolument posséder les deux langues au même

degré pour qu’elles se prêtent une mutuelle lumière.

Pour édifier le lecteur sur les difficultés littéraires dont j’ai parlé au

sujet des allusions historiques, et montrer en même temps tout ce qu’il

faut d’érudition pour comprendre à fond, même en Chine, un roman

comme le nôtre, je vais citer un grand nombre de locutions dont je dirai

le sens en abrégé, et que l’on trouvera, dans les notes de ma traduction,

expliquées par autant de traits historiques, ou par des détails empruntés

à la littérature, aux usages et aux mœurs.

Une feuille rouge, rappelle l’idée de mariage (tome I, page 296, note 3).

Composer comme Tou-me,  c’est  faire  des  vers  incorrects  et  irréguliers  (I,

228, 1).

Avoir  un  talent  de  sept  pas,  c’est  avoir  le  talent  d’improviser  des  vers,

comme Tsao-tseu-kien qui, sur l’ordre d’un empereur, improvisa un poème

après avoir fait sept pas en marchant I, 270, 1).

Abaisser le noir (montrer ses prunelles noires), c’est faire à quelqu’un accueil

bienveillant. Le contraire est : montrer le blanc de ses yeux, pour dire regarder

de travers, ou avec des yeux irrités (I, 343, 2). p.XXVII

Tenir le couteau pour quelqu’un, c’est écrire, composer à sa place (I, 41, 1).
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Le luth est brisé, c’est-à-dire l’épouse est morte (Il, 292, 1). Les cordes sont

brisées, même sens (II, 252, 1).

Rattacher les cordes (de la guitare), c’est se remarier (II, 252, 1).

Chercher les fleurs, s’informer des saules : fréquenter les maisons de plaisir

(I, 192, 1).

Suspendre son bonnet au bas de la forêt, donner sa démission (I, 111, 4).

Retourner à l’ancienne forêt, retourner dans son pays natal (I, 111, 4).

Avoir un boisseau de fiel, être très hardi, avoir beaucoup d’audace (I, 267, 4).

Recevoir le miroir de jade, recevoir un présent de noces (I, 118, 2).

Voir le ciel ou les taches d’un léopard à travers un tube de bambou, avoir un

esprit borné (II, 227, 2).

Le feu du rhinocéros, un esprit qui pénètre tout (I, 314, 3).

Tenir dans sa bouche et lier, montrer sa reconnaissance (II, 13, 1).

Connaître Khing, avoir l’honneur de connaître un homme éminent (II, 25, 3).

Descendre un lit ou un siège, admettre quelqu’un dans sa société (11, 173, 2).

Montrer sa laideur, montrer à quelqu’un une composition en prose ou en

vers (II, 86, 2).

Ajouter à la martre une queue de chien, faire de méchants vers après une

personne qui en a fait d’excellents (I, 267, 3). p.XXVIII

Venir en portant des verges, venir présenter ses excuses (II, 148, 3).

Se frotter les yeux (en regardant), faire à quelqu’un un accueil bienveillant

(II, 63, 2).

Être comme Lieou et Youen, ne plus retrouver une personne qui est devenue

invisible (I, 211, 1).

Prendre Lieou pour Youen, confondre une personne avec une autre (II, 171, 2).

Franchir la porte des dragons, fréquenter un homme illustre, et acquérir, par

cette fréquentation, l’estime du public (I, 49, 1 et II, 25, 4).

Ne pas oser manier la  hache à la porte de Pan,  ne pas oser faire des vers

sous les yeux d’un habile lettré (I, 271, 1).
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Un homme du pays de Pa, un homme ignorant, barbare (I, 306, 2).

Un  homme  à  qui  l’on  jette  des  fruits,  un  homme  d’une  grande  beauté  (I,

146, 3).

Avoir la beauté de Pan-’an, avoir une beauté séduisante (II, 106, 1)

Avoir le tact de Pé-lo, connaître les hommes au premier coup d’œil (II, 43, 1).

Être comparable à Tao-yun,  avoir  un esprit  précoce (en parlant d’une fille)

(II, 291, 1).

Un cheval qui fait mille li en un jour, un lettré qui ira loin.

Un lit oriental, un gendre (I, 345, 2. Il y a une longue et curieuse histoire qui

explique toutes les locutions où il est question du lit oriental.) (I, 345, 2, II, 19,

2 et 245, 2).

Tuer le cerf, remporter la victoire (II, 194, 2).

Poursuivre le cerf, disputer la victoire (II, 44, 4).

Être chien ou cheval, se dévouer à quelqu’un dans une p.XXIX autre

existence, sous la forme d’un chien ou d’un cheval (II, 13, 1).

Rejeter quelqu’un comme un chien de paille, c’est-à-dire comme un objet

inutile ou digne de mépris (II, 132, 4).

Chercher un cerf sous les broussailles, chercher une chose qui n’existe pas

(II, 210, 2).

Un Tseu-iu ou un Hou-yeou ; une personne fictive, imaginaire (II, 125, 2).

Commencer par Weï, choisir un homme de mérite (II, 43, 1).

Être comme Weï-kiaï, être doué d’une rare beauté (I, 146, 2, et 171, 1).

Parcourir l’étang du phénix, être secrétaire du palais (I, 56, 1).

Faire connaître le foie et le fiel, faire connaître ses sentiments intimes (II,

127, 1).

Le dieu déchu, le nénuphar bleu, le poète Li-thaï-pé (I, 156, 4).

Voir la salle de jade et le cheval de bronze ; on dit aussi : monter sur le cheval

de bronze de la salle de jade, être admis dans l’académie du Han-lin (I, 62, 2).
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L’emporter sur Si-chi et Mao-thsiang, l’emporter sur les plus belles femmes

de l’antiquité (I, 165, 2, et 223, 1).

Une petite étoile (Siao-sing), une femme de second rang, une concubine (II,

134, 2).

Promettre l’alliance de Tchou et de Tch’in, promettre une fille en mariage (II,

240, 1 et 324, 2).

Le petit magicien devant le grand magicien, un homme sans talent qui ne

pourrait lutter contre un grand lettré (II, 42, 3).

Entrer au milieu des mûriers et des ormes, approcher de sa fin, être au bord

de sa tombe (I, 194, 1). p.XXX

Être un hôte d’Occident, être un précepteur particulier (II, 64, 1).

Avaler la rivière de l’Ouest, avoir une avidité, une ambition insatiables (II,

35, 2).

Un  talent  qui  lève  une  paille,  un  homme  de  talent  qui  compose  des  vers

aussi facilement qu’on lève une paille (II, 138, 1).

Avoir l’air des prisonniers de Thsou, avoir l’air découragé, abattu (I, 122, 1).

Les fleurs des roseaux de la lune, des choses fictives, imaginaires (II, 177, 2).

Tenir la serviette et le peigne, remplir les devoirs d’une épouse (II, 199, 3).

Avoir, en fait de talent, huit dixièmes de boisseau, posséder presque autant

de talent que tous les lettrés de l’empire (I, 270, 1).

Faire du vent d’automne, soutirer de l’argent à quelqu’un (II, 226, 1).

Avoir un cœur (un esprit) semblable  à  la  corne  du  rhinocéros,  avoir  une

pénétration extraordinaire (II, 112, 1).

Tirer le fil de soie rouge, choisir une épouse (I, 300, 3).

Imiter  la  chanson  de  la  neige  et  celle  du  doux  printemps, imiter les plus

beaux morceaux de poésie (II, 188, 2).

Lo, le dragon des lettrés, et Siun, la cigogne qui chante. On leur compare,

par emphase, les hommes d’un rare talent, comme lorsque nous comparons

Bossuet à un aigle et Virgile à un cygne (II, 43, 5).
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Juger les chevaux en dehors du sexe et de la couleur, ne pas s’arrêter aux

apparences pour juger les hommes (II, 350, 1).

Voyager parmi les immortels,  n’être plus du monde, avoir  quitté la  vie (II,

348, 4). p.XXXI

Concevoir les doutes de la source des pêchers, regarder quelqu’un comme

un être imaginaire, introuvable (II, 334, 1).

Voir la vapeur violette des immortels, prévoir l’arrivée d’un homme illustre,

avoir l’honneur de le voir (II, 326, 1).

Tenir le manche de la cognée, faire les premières ouvertures de mariage. (I,

99, 1 et 172, 1 ; II, 12, 1).

Faire couper (tso-fa), c’est-à-dire faire l’action de couper (un  manche  de

cognée) ; même sens que tenir le manche de la cognée (I, 172, 1 ; II, 328, 1 1).

Avoir la beauté de Kouan-tsiu, avoir la beauté de la princesse Thaï-ssé dont

le livre des vers fait l’éloge (liv. I, ode I). Voyez tome II, 323, 1.

Lune-matin-un temps, juger les vertus ou les vices de ses contemporains

(II, 320, 2).

Je m’arrête pour ne point fatiguer l’attention du lecteur. Je crois

d’ailleurs avoir cité assez d’exemples pour montrer les difficultés

extraordinaires que présentaient les allusions du Yu-kiao-li, difficultés

que je crois avoir surmontées à force de recherches et de persévérance,

et dont la solution se faisait encore attendre. Mais il ne s’agissait pas

seulement de saisir les allusions et de trouver les traits historiques qui

peuvent en donner la clef, il fallait encore comprendre, dans le style

courant, plus de deux mille passages difficiles où le premier traducteur

avait échoué.

p.XXXII J’ai fait tous mes efforts pour rendre ma traduction aussi fidèle

que possible, et mettre les étudiants, à qui surtout je la destine, en état

de comprendre comme moi toute la phraséologie de l’original. Je suis

1 Tome I,  172,  1,  au  lieu  de  :  «  Il  faut  une  branche  d’arbre  pour  faire  un manche de
cognée », lisez : « Il faut une cognée pour couper un manche (de cognée) ».
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loin cependant de croire mon travail exempt d’erreurs. Les éditions que

nous possédons à Paris sont incorrectes dans une multitude d’endroits,

et l’on ne peut les corriger qu’imparfaitement en les comparant entre

elles. Il faudrait pour cela résider en Chine et consulter d’habiles lettrés

qui, au premier coup d’œil, peuvent tout comprendre et tout expliquer.

Leur secours inappréciable, qui fait à la fois disparaître les obstacles

littéraires et le mérite de la difficulté vaincue, m’a constamment manqué

depuis quarante ans. J’espère que cette considération me servira

d’excuse auprès des juges compétents ; et, s’il arrivait qu’un sinologue

européen, vivant au milieu des maîtres chinois, qu’on appelle sien-seng,

songeât à faire une troisième traduction des Deux Cousines, j’aime  à

croire que, se mettant par la pensée à ma place, et se figurant les

difficultés énormes qu’il aurait lui-même rencontrées, il me tiendrait

compte de mes efforts, et regarderait avec indulgence les fautes qui ont

pu m’échapper.

STANISLAS JULIEN

@
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YU-KIAO-LI

ou

LES DEUX COUSINES



Les deux cousines

30

CHAPITRE PREMIER

Une jeune fille de talent
compose des vers pour son père

@

p.1.001 Sous le règne de l’empereur Tching-tong 1, vivait un docteur

qui était président du bureau des cérémonies ; son nom de famille était

Pé, son nom d’enfance Hiouen, et son nom honorifique Thaï-youen. Il

était originaire de Kin-ling (Nan-king). Wang-tchin 2
 p.1.002 s’étant

emparé du pouvoir, il quitta sa charge et s’en revint (dans son pays

natal). Pé n’avait ni frères aînés ni frères cadets, mais seulement une

sœur cadette qui était allée au loin, après avoir épousé un nommé Lou,

commissaire en second dans la province de Chan-tong, de sorte qu’il se

vit  obligé  de  vivre  dans  la  solitude  et  l’isolement.  Pé  était  un  homme

grave et d’humeur tranquille. Comme il avait peu de désirs, il ne

recherchait ni la renommée ni la fortune, et ne se souciait point de faire

sa cour aux grands. La poésie et le vin étaient son seul plaisir 3. C’est

pourquoi, dégoûté des tracas qui naissent, en ville, des relations de

société, il s’était retiré à la campagne, à soixante ou soixante-dix li 4 de

Kin-ling, dans un village appelé Kin-chi. Ce village était, de tous côtés,

environné de montagnes verdoyantes ; tout autour serpentait un

ruisseau limpide, coulant de l’ouest à l’est, qui était bordé sur ses deux

1 L’expression  Tching-tong,  qui  signifie  la  Somme  de  la  droite  voie,  est  le  nom  de  la
période du règne d’un empereur de la dynastie des Ming, nommé après sa mort Ing-
tsong,  lequel  a  occupé  le  trône  depuis  1436  jusqu’en  1449.  C’est,  en  même temps,  le
nom qu’il portait pendant sa vie, ainsi que le montrent les mots Tching-tong-pé-cheou,
Tching-tong alla chasser dans le nord (p. 5, note 1).
2 L’eunuque Wang-tchin était à la tête du conseil de régence sous l’empereur Tching-
tong ; il éloigna des emplois tous les hommes bien intentionnés, et les remplaça par ses
créatures. Voyez Mailla, Histoire de la Chine, t. X, p. 204.
3 En Chine, le goût du vin est inséparable des habitudes poétiques. Li-thaï-pé fut à la fois
le poète le plus célèbre et le plus grand buveur de son siècle. Sa réputation n’en a pas
plus souffert que celle d’Anacréon et d’Horace, qui associaient ensemble le goût du vin et
celui de la poésie.
4 C’est-à-dire six ou sept de nos lieues.
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rives de saules et de pêchers ; on y goûtait tous les agréments des

montagnes et des eaux. Quoiqu’il y eût dans ce village plus de mille

familles, si l’on eût voulu compter les hommes riches et nobles, on aurait

dû placer à leur tête Pé-kong 1 , le président du bureau p.1.003 des

cérémonies. Pé-kong avait une haute charge et une maison opulente ;

ses talents et son instruction étaient l’espoir de l’administration, De plus,

il jouissait d’une grande renommée. Son unique regret était d’avoir

passé la quarantaine sans avoir eu de fils pour lui succéder. Il avait

entretenu plusieurs femmes de second rang, et, chose étrange, quoiqu’il

les eût gardées près de lui de trois à cinq ans, il n’en avait pas eu le

moindre fils 2 ; mais dès qu’il les avait congédiées et mariées, en moins

d’un an, chacune d’elles mettait au monde un fils. Pé-kong en gémissait

sans cesse, et croyant voir là un arrêt du sort, dès ce moment il cessa

d’acheter des femmes de second rang. Madame Ou, sa noble femme,

allait de tous côtés implorer les dieux, adorer le Bouddha, brûler des

parfums et faire des vœux. Enfin, à l’âge de quarante-quatre ans, elle

mit  au monde une fille.  Ce même. jour,  un peu avant sa naissance,  Pé

avait vu en songe un dieu qui lui donnait un beau morceau de jade d’un

rouge aussi éclatant que le soleil. Il prit de là son nom d’enfance et

l’appela Hong-yu (Jade rouge).

Comme Pé-kong et sa femme étaient arrivés à un âge avancé sans

avoir eu de fils, quoiqu’il leur fût né une fille 3, ils furent ravis de joie et

conçurent pour elle p.1.004 la plus vive affection. Or Hong-yu était née

avec une beauté peu commune ; ses sourcils étaient comme les (feuilles

des) peupliers de printemps 4 ,  et  ses  yeux  aussi  purs  que  les  eaux

1 Kong  est  un  terme  qui  répond  à  monsieur  avec  une  nuance  de  respect.  Nous  le
rendrons quelquefois par seigneur.
2 Mot à mot : Il n’y avait pas eu un cheveu, une ombre, un son.
3 Les Chinois mariés désirent surtout avoir des garçons, parce que, d’après les rites, eux
seuls ont le droit d’offrir des sacrifices funèbres sur la tombe de leurs parents, et que s’ils
n’avaient que des filles, ils se trouveraient privés de la satisfaction la plus douce qu’ils
puissent recevoir après leur mort. De sorte que ce qui chez nous fait souvent le bonheur
d’une famille, est ordinairement considéré par eux comme un malheur.
4 C’est-à-dire étaient minces et effilés comme ces feuilles.
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d’automne. En outre, elle était si intelligente, qu’à l’âge de huit à neuf

ans elle avait déjà appris la couture et la broderie, et n’avait point de

rivale dans tous les ouvrages de son sexe. Mais, à onze ans, elle eut le

malheur de perdre sa mère. Dès ce moment, chaque jour elle venait lire

et écrire sous les yeux de son père. Cette jeune fille était en vérité un

charmant composé des plus pures vapeurs des montagnes et des

rivières 1 ; en la formant, le Ciel et la Terre et (les deux principes) In et

Yang 2  n’avaient pas manqué leur but. Hong-yu était douée à la fois

d’une beauté accomplie et d’une rare intelligence, de sorte qu’à l’âge de

quatorze ou quinze ans elle connaissait les caractères 3 et était capable

de composer des pièces de p.1.005 wen-tchang (style élégant).

Finalement, c’était déjà une espèce de docteur parmi son sexe.

Comme Pé-kong était passionné pour le vin et la poésie, il ne passait

pas un jour sans composer des vers. C’est pourquoi mademoiselle Hong-

yu excellait surtout en poésie et en chansons. Ordinairement, lorsque Pé-

kong était libre chez lui, après avoir composé une pièce de vers, il

engageait Hong-yu à en faire une sur les mêmes rimes, et celle-ci, après

l’avoir achevée, la corrigeait et la polissait avec son père.

Pé-kong, possédant une fille d’un tel mérite, ne songeait plus à avoir

un fils. Son unique désir était de choisir un gendre aussi distingué par le

talent que par la figure, pour l’unir avec elle. Mais ce n’était pas chose

facile que de le trouver tout de suite ; il se vit donc obligé de temporiser,

de sorte que sa fille avait atteint l’âge de seize ans et n’était pas encore

mariée.

1 Les romanciers chinois ne manquent jamais de s’exprimer ainsi lorsqu’ils dépeignent
une jeune personne douée de talents et de beauté.
2 Les Chinois admettent deux principes : l’un mâle, l’autre femelle, qui en s’unissant ont
formé, dès l’origine, et continuent à former tous les êtres animés et inanimés qui
remplissent l’univers.
3 En Europe, la connaissance des caractères de l’écriture demande un temps fort court ;
mais en Chine, où chaque idée s’exprime par un signe particulier, la connaissance des
caractères suppose la connaissance, non des 42.000 signes du dictionnaire impérial  de
Khang-hi, mais au moins de ceux qui entrent dans la plupart des livres chinois, et dont le
nombre est au moins de quatre à cinq mille. Pour apprendre les formes, les sons et les
sens  divers  d’un  si  grand  nombre  de  signes,  il  faut  étudier  longtemps  et  avoir  autant
d’intelligence que de mémoire.
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Au moment où l’on y pensait le moins 1, l’empereur p.1.006 Tching-

tong, étant allé chasser dans le nord, éprouva un malheur à Thou-mou.

L’empereur King-thaï monta sur le trône, fit subir à Wang-tchin la peine

de ses crimes, et remit en place les anciens officiers du gouvernement.

Comme  Pé-kong  était  un  de  ces  anciens  officiers,  le  ministère  du

personnel, après une délibération solennelle, le présenta pour être,

comme par le passé, président du bureau des cérémonies. En moins d’un

jour, le décret impérial fut rendu, et la nouvelle de sa nomination arriva

bientôt à Kin-ling.

Au fond, Pé-kong ne désirait point d’entrer en charge, mais comme il

n’avait pas encore réussi à marier Hong-yu, il se dit en lui-même : « Si

je veux choisir un gendre distingué, j’imagine que dans ce seul village,

dans cette seule ville, le nombre des hommes 2 est fort borné ; pourrait-

on les comparer à la p.1.007 capitale, qui est le rendez-vous des lettrés de

tout l’empire ? Puis-je craindre de n’y pas trouver un gendre distingué ?

Pourquoi ne pas prendre ce prétexte pour y faire une excursion ? Si le

mariage  de  ma  fille  est  dans  les  desseins  du  ciel  et  que  je  trouve  un

excellent gendre, je pourrai me reposer sur lui comme sur un demi-fils.

1 Littéralement : « Tout à coup, un jour, le gouvernement éprouva le malheur de Thou-
mou. L’empereur Tching-tong étant allé chasser dans le nord, Khing-thaï monta sur le
trône. »
Après les mots pé-cheou (chasser dans le nord), une note ajoute que l’empereur Tching-
tong fut fait prisonnier et amené dans le nord.
Thou-mou est le nom d’un pays où les Chinois furent battus par les Tartares, dont le
chef, Ye-sien, s’était avancé jusque-là dans ses incursions au midi de la Chine. L’auteur
du roman, qui écrivait sans doute en 1450, époque où la Chine venait d’être humiliée par
une déplorable défaite, s’est cru obligé de parler avec une extrême réserve, et s’est
contenté de dire que l’empereur Tching-tong, étant allé chasser dans le nord, éprouva un
malheur (euphémisme pour défaite et captivité), et que son frère King-thaï, appelé après
sa  mort  King-tsong,  monta  sur  le  trône.  Ce  n’était  point  une  partie  de  chasse,  une
excursion sans conséquence, mais une grande expédition contre les Tartares, entreprise
d’après les conseils téméraires de l’eunuque Wang-tchin. L’armée chinoise, composée de
cinq cent mille soldats, fut complètement battue, et perdit plus de cent mille hommes et
un nombre immense de chevaux. L’empereur lui-même fut fait prisonnier et emmené en
Tartarie. (Voyez Mailla, Histoire de la Chine, t. X, p. 211.)
2 Il y a en chinois jin-thsaï, expression qui signifie quelquefois « le talent de l’homme »,
en mandchou, niyalmai erdemou. Mais comme thsaï (vulgo talent) perd sa signification
dans nou-thsaï, un esclave, i-piao jin-thsaï, un homme de belle mine (Wells Williams,
Dict.  du  dialecte  de  Canton),  il  me  paraît  plus  exact  de  rendre  ici jin-thsaï par
« hommes ».
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Sa résolution étant arrêtée, il se garda bien de refuser. Il choisit sur-

le-champ un jour heureux, puis il emmena Hong-yu et se dirigea avec

elle vers la capitale pour se rendre à son poste. Dès qu’il fut arrivé à la

capitale, il alla se présenter à l’empereur. Une fois entré en fonctions, il

chercha une maison particulière et s’y établit. La charge de président du

bureau des cérémonies était une place tranquille et peu occupée. Ajoutez

à cela que Pé-kong, malgré sa droiture et son amour de la justice, était

d’un caractère mou et nonchalant, et n’aimait pas à se mêler d’affaires.

Lors même que le gouvernement avait une affaire d’une importance

majeure, et avait ordonné aux neuf membres du bureau des cérémonies

d’en délibérer, il suffisait que deux bureaux 1 et le ministère compétent

p.1.008 donnassent leur avis. Le président s’en occupait pour la forme et

n’avait qu’à approuver. On voit qu’il ne trouvait pas là de quoi se

tourmenter l’esprit.

Chaque jour, après avoir terminé les affaires de sa charge, il ne

s’occupait plus qu’à boire et à faire des vers. Au bout de quelques mois,

il se mit à fréquenter les fleurs et les saules 2 avec une compagnie de

collègues et d’amis, qui avaient comme lui le goût du vin et des vers.

On était alors au milieu de la neuvième lune. Pé-kong ayant reçu d’un

de ses disciples douze pots de reines-marguerites, les avait rangés au

bas de sa bibliothèque. On y remarquait la crête de coq violette 3, la

1 Ces deux bureaux s’appelaient Kho et Tao. J’en ai trouvé les noms dans le chap. II, fol.
95 du texte. Le premier recevait les dépêches du palais approuvées par l’empereur, les
distribuait aux différents ministères et en surveillait l’exécution.
Le  second  était  une  branche  du  ministère  de  la  justice  qui  s’occupait  des  affaires  du
dehors, et avait dans ses attributions le contrôle des magasins de l’État. (Thsing-wen-
kien, liv. XX, fol. 9.)
2 Les fleurs et les saules, expression figurée pour dire les maisons des courtisanes, les
maisons de plaisir.
3 Ces dénominations pittoresques ressemblent beaucoup à celles que les botanistes
d’Europe donnent à certaines fleurs remarquables par leur couleur ou leur parfum. Yang-
feï,  ou  Yang-koueï-feï,  avait  été  la  favorite  de  l’empereur  Hiouen-tsong,  de  la  dynastie
des  Thang,  lequel  régna  depuis  l’an  713  jusqu’en  755.  Le  poète  Wang-koueï  a  donné
aussi à la fleur lan (Epidendrum)  le  nom  de Tsouï-yang-feï, la favorite Yang, enivrée.
(Fen-louï-tseu-kin, liv. LIII, fol. 34.)
Le nom de crête de coq a été donné également à la fleur de l’arbre appelé en sanscrit
Palâça (Butea frondosa). (Fen-louï-tseu-kin, liv. LIV, fol. 68.)
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favorite Yang enivrée, et la plume de cigogne argentée. Tous ces vases

contenaient des fleurs de petite espèce, qui avaient un parfum exquis et

un air d’abandon, et dont p.1.009 l’ombre légère couvrait les jalousies de

bambou. Elles ne le cédaient point à douze 1  jolies femmes rangées

ensemble 2 . Pé-kong était charmé de ces fleurs et les aimait avec

passion. Chaque jour, en buvant, il prenait plaisir à les regarder.

Ce jour-là, comme il était justement occupé à composer des vers en

contemplant les fleurs, soudain on lui annonça la visite de Ou,

l’académicien, et de Sou, le moniteur impérial 3 .  Or  cet  Ou,

l’académicien, était son beau-frère ; son nom d’enfance était Koueï et

son nom honorifique Chouï-’an. Il était du même pays que Pé-kong.

C’était un homme plein de zèle pour la p.1.010 justice. Sou, le moniteur

impérial, s’appelait Youen de son nom d’enfance ; son nom honorifique

était Fang-hoeï. Quoiqu’il eût obtenu le grade de docteur comme étant

du Ho-nan, il était originaire de Kin-ling 4 ; de plus, il  avait été nommé

docteur en même temps que Pé-kong, et, en outre, le goût des vers et

du vin avait établi entre eux des rapports continuels. Par suite de ces

circonstances, ils s’étaient liés tous trois de la plus étroite amitié. Chaque

jour, lorsque les affaires du gouvernement leur laissaient du loisir, c’était

à qui chercherait l’autre. A peine Pé-kong eut-il appris que ces deux

messieurs venaient lui rendre visite, qu’il sortit à la hâte pour aller les

1 Littéralement : en quoi étaient-elles inférieures à douze aiguilles de tête, d’or ?
L’expression kin-tch’aï (aiguille de tête d’or) se prend ici au figuré pour une belle femme
dont la chevelure est ornée d’une aiguille d’or. Il n’est pas rare de voir les écrivains
chinois comparer une belle fleur à une belle femme. Le poète Li-kang dit en parlant du
lotus rouge : L’eau azurée est comme un miroir où se reflète l’image de son vêtement
rouge. On dirait la charmante Si-chi (la femme la plus renommée pour sa beauté) qui
s’approche  d’un  ruisseau  limpide  pour  laver  du  crêpe.  (Fen-louï-tseu-kin, liv. LIV, fol.
24.) Qui n’aimerait la fleur du Mou-tan (Pœonia Mou-tan) ? dit le poète Sin-i. Elle efface
par son éclat tout ce qu’il y a de beau au monde ; en la voyant, on dirait une jeune
déesse qui sort de la rivière Lo. (Fen-louï-tseu-kin, liv. LIII, fol. 66.)
2 Il y a en chinois P’ing (paravent),  mais  ici  ce  mot  me  paraît  synonyme  de p’ing
(ensemble), pour lequel il se prend quelquefois (suivant le dictionnaire King-tsi-tsouan-
kou, liv. XXIV b, fol. 9), à cause de l’identité du groupe phonétique.
3 Le fonctionnaire de ce nom avait pour devoir de fournir à l’empereur des
renseignements et des avis. Il avait même le droit de lui adresser des représentations et
des reproches. La charge qu’il remplissait était pleine de difficultés et de périls.
4 Ce nom désigne aujourd’hui la ville de Nan-king.
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recevoir. Comme ils avaient tous trois l’habitude de se voir et étaient

intimement unis de cœur et d’esprit, ils ne firent point de cérémonies.

Dès que Pé-kong les eut aperçus :

— Messieurs, leur dit-il en riant, ces deux derniers jours mes

reines-marguerites se sont épanouies dans toute leur beauté ;

pourquoi n’êtes-vous pas venus une seule fois pour les voir ?

— Avant-hier, répondit Ou, l’académicien, le seigneur Li ayant

été nommé directeur des études au collège de Nan-king, je lui ai

offert le repas du départ, et je n’ai pas eu un moment de loisir.

Hier, je voulais aller voir vos fleurs, mais soudain, au moment

où je quittais le seuil de la porte, je me trouvai face à face avec

le vieux Yang, cet être repoussant 1, qui p.1.011 tenait une pièce

d’anniversaire, et voulut absolument me la faire corriger de

suite, afin d’aller célébrer la naissance de la noble épouse de

Chi, le général en chef de la province. De cette façon j’ai encore

perdu un jour. Ce matin, voyant que le temps était beau, de

peur de laisser passer l’époque des fleurs, j’ai donné rendez-

vous à M. Sou, et nous sommes venus sans invitation.

— Pour moi, dit Sou, le moniteur impérial, ces jours derniers

j’aurais bien voulu venir, mais comme j’avais dans mon bureau

une masse d’affaires, je me suis vu obligé de manquer ce beau

jour.

Tout en parlant, ils se hâtèrent de passer dans le salon. Après les

salutations mutuelles, ils changèrent d’habits 2 . Pé-kong leur offrit

d’abord le thé, puis il les invita à entrer dans la bibliothèque pour voir les

reines-marguerites, qui, les unes d’un jaune foncé, les autres d’un violet

pâle, étaient régulièrement disposées dans des deux coins (de la

bibliothèque) ; on aurait dit deux rangées de jolies femmes. Ou,

1 En chinois : Ye-wou (un être dégoûtant).
2 C’est-à-dire ils quittèrent leurs habits de cérémonie.
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l’académicien, et Sou, le moniteur impérial, ne pouvaient se lasser de

louer et d’exalter ces belles fleurs. Après qu’ils les eurent admirées tous

trois pendant quelques instants, Pé-kong ordonna aux domestiques de

servir du vin afin de boire tous ensemble.

Ils avaient déjà bu quelques tasses, lorsque Ou, l’académicien, prit la

parole :

— Ces fleurs, dit-il, sont p.1.012 belles, mais sans agréments

recherchés ; elles sont gracieuses, mais elles n’ont rien qui

fascine. Quoiqu’elles se distinguent par la fraîcheur et l’éclat de

leurs couleurs rouges ou jaunes, violettes ou blanches, au bout

du compte, elles ont, jusqu’à un certain point, une tournure

agreste et un air calme et indifférent ; de sorte qu’elles vous

inspirent un sentiment d’affection et de respect. Elles sont

absolument comme vous, messieurs, et votre serviteur.

Quoique nous ayons ici une charge à remplir, et que chaque

jour nous mettions notre plaisir dans la poésie et le vin, nous

ne différons guère des êtres qui vivent au sein des bois 1 ;

mais  nous  ne  ressemblons  pas  le  moins  du  monde  à  ces

magistrats vulgaires de l’espèce du vieux Yang, qui chaque jour

vont faire la cour au pouvoir, dans l’unique espérance de

s’avancer et d’obtenir une charge ; ils ne pourraient échapper

aux railleries de ces fleurs 2.

— Quoi que vous en disiez, repartit Pé-kong en riant, je crains

bien que ces individus 3 ne se moquent de vous et de moi, et

ne disent qu’incapables de remplir notre charge, nous n’aimons

1 Allusion aux reines-marguerites, que l’auteur a comparées, dans la pièce de vers
composée par mademoiselle Hong-yu, à des sages éminents qui vivent dans la retraite.
2 On a vu page 9, ligne 2, que les reines-marguerites ont été comparées à de jolies
femmes,  et  c’est  pour  cela  que  Ou,  l’académicien,  leur  prête  des  sentiments  et  des
passions.
3 Les magistrats vulgaires dont on vient de parler.
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qu’à passer des jours entiers dans cette froide société, en

compagnie des plantes et des arbres.

— p.1.013 S’ils se moquaient de nous, dit en riant Sou, le

moniteur impérial, ils auraient parfaitement raison, et, en les

tournant en ridicule, nous avons eu grand tort.

— Et comment avons-nous eu tort de nous moquer d’eux ?

demanda Ou, l’académicien.

— Cette capitale, répondit Sou, le moniteur impérial, est le

champ de la fortune et de la réputation. Ces hommes-là, qui

courent avec ardeur après la réputation et la fortune, sont bien

dans leur rôle. Mais vous et moi, nous ne recherchons ni la

fortune ni les honneurs ; ajoutez à cela que M. Pé et moi, nous

n’avons point de fils qui puisse nous succéder. Qu’avons-nous

besoin de rester honteusement ici, au risque de nous attirer les

railleries du public ?

— Vous avez bien raison, dit Pé-kong, en poussant un soupir ;

est-ce que je ne le sais pas moi-même ? Seulement chacun de

nous a des vues différentes. C’est pourquoi, si je reste ici avec

une sorte de passion, ce n’est point que je ne puisse planter là

ce bonnet de crêpe noir 1.

—  Je  trouve,  dit  Sou,  le  moniteur  impérial,  que  la  salle  de

jade 2 de M. Ou et la charge paisible de M. Pé 3
 p.1.014 sont des

emplois commodes et pleins de loisir 4. Là, on peut regarder

son bureau comme sa maison, et se livrer au plaisir de la

poésie et du vin. Mais moi, qui remplis le ministère de la

1 C’est-à-dire donner ma démission. C’était le bonnet propre à sa charge. On peut voir,
dans le roman des Deux jeunes filles lettrées, t. I, p. 13, l’énumération de neuf sortes de
bonnets de cérémonie qui désignent chacun une charge particulière.
2 L’Académie. Voyez dans le chapitre suivant, p. 67, note 3, l’origine de cette locution.
3 Pé-kong était président du bureau des cérémonies.
4 Littéralement : Des charges oisives, des administrations peu occupées.
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parole 1, au milieu des affaires de ce temps, tantôt je voudrais

ouvrir la bouche et ne puis parler ; tantôt je voudrais fermer la

bouche et ne puis me taire. C’est vraiment une position

difficile. J’attends que le nouvel empereur 2  ait été

solennellement proclamé, pour demander une mission au

dehors et m’échapper d’ici ; je serai alors au comble de mes

vœux.

—  Je  veux,  dit  Ou,  l’académicien,  vous  citer  deux  vers  d’un

poète de la dynastie des Thang 3, qui viennent très à-propos :

Si vous cherchez la reine-marguerite qui croît au pied des haies,

C’est au sein des montagnes que vous la trouverez.

On dirait que ces vers ont été justement composés pour

confirmer le raisonnement que vient de faire le seigneur Sou.

Puisque nous aimons tous deux à admirer les fleurs et à boire,

nous devrions naturellement quitter notre charge et nous

retirer au sein des montagnes. C’est très juste, c’est très juste.

Ils continuèrent tous trois tantôt à causer en riant, p.1.015 tantôt à

boire du vin. Peu à peu, la conversation les mit dans un rapport intime

de sentiments et de pensées ; puis leur verve poétique vint à

s’échauffer. Alors Pé-kong ordonna aux domestiques d’apporter des

pinceaux et des encriers, et, sans sortir de table, il distribua des rimes à

Ou, l’académicien, et à Sou, le moniteur impérial, pour qu’ils fissent des

vers (avec lui) en l’honneur des reines-marguerites. Mais au moment où

ils allaient tous trois manier le pinceau, soudain les domestiques vinrent

leur annoncer la visite du seigneur Yang, le moniteur impérial.

Cette nouvelle fut loin de les charmer ; Pé-kong ne put s’empêcher de

gronder les domestiques.

1 La charge de moniteur impérial. (Voyez p. 9, note 3.)
2 L’empereur Khing-thaï, frère de Tching-tong, qui était prisonnier au camp des Tartares.
3 Cette dynastie a régné depuis l’an 618 jusqu’en 904.
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— Imbéciles ! leur dit-il, vous saviez que j’étais à boire avec

messieurs  Ou  et  Sou  ;  il  fallait  répondre  tout  de  suite  que  je

n’y étais pas.

— Seigneur, répondirent-ils, nous avons bien dit que vous étiez

sorti pour faire des visites. Mais les gens du seigneur Yang

nous répliquèrent que leur maître étant allé demander le

seigneur Sou dans sa maison, on lui avait appris qu’il était ici à

boire. Voilà pourquoi il est venu le chercher ici. D’ailleurs,

comme il avait vu devant votre porte les chaises et les chevaux

de ces deux messieurs, il nous a été impossible de le renvoyer.

Comme Pé-kong était enfoncé dans ses idées poétiques et se tenait

immobile, il vit un autre domestique qui accourait précipitamment en

annonçant que le seigneur Yang avait déjà franchi la porte et était entré

p.1.016 dans le salon. Pé-kong fut obligé de se lever, et sans prendre le

temps de changer de bonnet et de ceinture, il alla le recevoir en négligé.

Or ce Yang, le moniteur impérial, s’appelait Yang-thing-tchao ; son nom

honorifique était Tseu-hien. Il était originaire de Kien-tchang-fou, dans la

province du Kiang-si. Il avait obtenu le grade de docteur en même temps

que Pé-kong. C’était un homme d’une conversation commune et

grossière. Extérieurement, il aimait à se lier avec le premier venu ;

intérieurement, il était plein de convoitise et d’envie. De plus, il apportait

des procédés violents dans l’exercice de ses fonctions, de sorte qu’il

s’attirait constamment la haine du public. Ce jour-là, dès qu’il fut entré

dans le salon, il se tourna vers Pé-kong, et l’interpellant à haute voix :

— Monsieur mon frère aîné 1, lui dit-il, vous êtes un aimable

homme ! Nous sommes tous des amis, des camarades ;

pourquoi vous montrer si affectueux pour les uns et si

1 Ici les expressions de frère cadet, frère aîné, n’ont aucun rapport avec l’âge ni la
parenté des personnes qui parlent ensemble : la première est un terme d’humilité, de
déférence ; la seconde est un terme de respect. Lorsqu’on s’adresse à un homme même
plus jeune que soi, la politesse veut qu’on l’appelle frère aîné (nien-hiong), et que, par
contre, on se désigne soi-même par les mots de frère cadet (ti), ou petit frère cadet
(siao-ti).
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indifférent pour les autres ? Parce que vous avez ici de belles

fleurs, vous avez engagé MM. Ou et Sou à venir les admirer.

Comment ne pas avoir adressé à votre frère cadet (à moi) un

seul mot d’invitation ? Est-ce que je ne suis pas votre ancien

condisciple et votre ami ?

— p.1.017 Au fond,  dit  Pé-kong,  j’aurais  dû vous inviter  à venir

voir les fleurs, mais j’ai craint que vous ne fussiez surchargé

d’affaires dans votre noble bureau, et que vous ne pussiez

trouver un moment de loisir pour vous livrer à cette paisible

occupation. J’ajouterai même que le seigneur Sou et M. Ou,

mon parent, sont venus par hasard se réunir avec moi en petit

comité ; ce n’est pas moi qui les ai invités. Maintenant,

monsieur, veuillez ôter votre manteau.

Yang, le moniteur impérial, détacha son habit de cérémonie, fit un

salut, et sans attendre le thé, il entra sur-le-champ dans la bibliothèque.

Ce que voyant Ou, l’académicien, et Sou, le moniteur impérial, furent

obligés de se lever et d’aller au-devant de lui.

— Seigneur Yang, lui dirent-ils ensemble, qui vous a inspiré

l’heureuse idée de venir aujourd’hui 1 ?

Yang, le moniteur impérial, fit d’abord un salut à son collègue.

— Monsieur, lui dit-il, vous méritez encore moins 2  le nom

d’homme. Dans ce lieu plein de charmes, comment êtes-vous

venu, en cachette de moi, pour en jouir tout seul ? C’est très

inconvenant, très inconvenant.

Ensuite il fit la révérence à Ou, l’académicien, et lui dit, en le

remerciant :

1 Nous savons déjà qu’ils étaient loin d’être charmés de sa visite (voyez page 15, ligne
12), mais la politesse et l’étiquette chinoise voulaient qu’ils parussent lui en avoir de
l’obligation.
2 Mot  à  mot  :  Vous  —  bien  plus  —  n’êtes  pas  un  homme,  c’est-à-dire,  vous  méritez
encore moins le nom d’homme que M. Pé, qui ne m’a pas invité.
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— Grâce au p.1.018 talent littéraire avec lequel vous avez poli

ma composition,  on peut dire que vous avez changé le  fer  en

or. Ce matin, je l’ai présentée à S. Exc. Chi, le commandant en

chef de la province, qui en a été enchanté, et m’a montré deux

fois plus d’estime et de respect qu’auparavant.

— Si Chi, le commandant en chef, a été enchanté, dit en riant

Ou, l’académicien, c’est qu’il a été touché des sentiments

élevés de Votre Seigneurie et de ses riches présents ; ce n’est

certainement pas pour ces quelques phrases de wen-tchang

(style élégant).

— Dans notre humble bureau, repartit Yang, le moniteur

impérial, l’usage veut que nous nous bornions aux pièces

d’anniversaire ; pour des présents, on n’en fait d’aucune sorte.

— Monsieur, dit en riant Sou, le moniteur impérial, je suis

venu  voir  les  fleurs  à  votre  insu,  et  vous  m’en  avez  fait  un

crime. C’est comme lorsque vous fréquentez les salons des

grands pour célébrer l’anniversaire de leurs nobles dames, en

me  laissant  tout  à  fait  de  côté  ;  vous  vous  gardez  bien  d’en

parler.

A ces mots, toute la société éclata de rire. Pé-kong ordonna aux

domestiques d’apporter une tasse de plus et une paire de bâtonnets 1 ;

puis, cédant le pas à ses trois hôtes, il les invita à s’asseoir et se mettre

à table. Après avoir vidé deux tasses de vin, Yang, le moniteur impérial,

dit à Sou, son collègue :

— Si j’ai célébré p.1.019 aujourd’hui l’anniversaire de la noble

dame de Chi, le commandant en chef de la province, quoique

je l’aie fait à votre insu, c’était une marque de respect dont je

ne pouvais me dispenser ; ce n’était certainement pas en vue

1 Petits bâtons dont les Chinois se servent fort adroitement en guise de fourchette, pour
porter à la bouche les mets qu’on leur sert toujours coupés menu.
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d’avancement ou de récompense. Il y a encore une affaire pour

laquelle je suis venu tout exprès vous consulter. Si vous

daignez me donner un coup d’épaule, je vous réponds que

vous en tirerez un grand avantage.

— De quelle affaire s’agit-il, et quel avantage y voyez-vous ?

demanda  Sou,  en  riant  ;  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m’en

instruire.

— La noble favorite Wang, répondit-il, vient d’être élevée, par

un décret, au rang d’impératrice. Le commandant en chef,

Wang-thsiouen, a vu là une occasion pour profiter de son

alliance avec la famille impériale. Ayant entendu dire, ces jours

derniers, qu’à vingt li de la ville, il y avait une pièce de terre

très fertile appartenant à un homme du peuple, il en eut une

terrible envie, et, aussitôt, il ordonna aux gens de sa maison

d’aller s’en emparer. Aujourd’hui, cette affaire a causé

beaucoup de rumeur dans notre bureau. Tous mes collègues

voulaient faire un rapport contre lui. Ce fut le seigneur Tchou

qui prit l’initiative.

Le commandant en chef, Wang, ayant eu vent de ce projet, en

fut un peu effrayé. Aujourd’hui, il a envoyé quelqu’un pour me

prier de servir ses intérêts. Je songe, que, dans notre bureau,

tout le monde aime à jaser ; seulement, le seigneur Tchou a

une certaine dose de p.1.020 caractère, et il sait agir avec

énergie, sans s’inquiéter des précédents ni des suites. Je lui en

ai parlé plusieurs fois d’un ton amical, mais il n’a pas voulu

m’entendre. Je sais qu’il est très lié avec vous, et qu’il suit avec

confiance tous vos conseils.  Si  vous aviez la  bonté de lui  dire

un mot et d’arrêter 1 cette affaire, il va sans dire que S. Exc.

1 C’est-à-dire d’empêcher qu’on ne présente un rapport contre Wang-thsiouen. Au lieu
de tchi , arrêter, une édition porte tching , arranger (cette affaire). On voit que la
différence ne tient qu’à un trait.
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Wang, le commandant en chef, vous en aurait une profonde

reconnaissance, et ne se contenterait pas de vains

remerciements. D’un autre côté, comme vous et moi nous

remplissons ici une charge, nous ne devons jamais nous

montrer hostiles à un homme de sa sorte 1 ; ajoutez à cela que

nous n’avons rien à y perdre 2. J’ignore ce que vous en pensez.

En entendant ces paroles, Sou, le moniteur impérial, éprouva

secrètement un sensible déplaisir. C’est pourquoi, prenant un air

sévère :

— S’il s’agit, dit-il, de présenter un rapport contre Wang-

thsiouen, qui se fonde sur son alliance avec la famille impériale

pour s’emparer injustement des champs des hommes du

peuple, quand le seigneur Tchou ne le dénoncerait pas, ce

serait notre devoir, à vous comme à moi, de le faire. Pourquoi

p.1.021 voudriez-vous servir ses intérêts ? On ne manquerait pas

de dire que vous flattez un peu trop le pouvoir.

Yang, le moniteur impérial, jugeant au langage et à l’air de son

collègue qu’il n’était pas homme à lui complaire, il resta court et ne dit

mot.

— Je m’imaginais, dit Pé-kong en riant, que M. Yang était venu

tout exprès pour voir les reines-marguerites ; mais, au

contraire, c’était pour parler en faveur de Wang-thsiouen. De

cette façon, il n’aurait pas dû se formaliser de ce que je ne suis

pas allé l’inviter à venir voir les fleurs.

— Dans ce beau jour et devant ce charmant spectacle, reprit

Ou, l’académicien, nous n’avons autre chose à faire que de

boire et composer des vers. Si, à la vue des fleurs, on parle

1 Il  veut  dire,  que  pour  conserver  tous  deux  leur  charge,  ils  doivent  ménager  un  tel
homme et ne pas se le mettre à dos.
2 Littéralement : Nous ne perdrons pas le moindre capital (locution empruntée au
langage du commerce).
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des affaires de la cour, c’est de la dernière inconvenance. Il

faut que le seigneur Yang soit puni d’une grande tasse de vin,

pour avoir offensé le dieu des fleurs.

Après avoir reçu une réprimande assez dure de Sou, son collègue,

Yang, le moniteur impérial, s’était déjà senti tout honteux ; mais quand il

eut vu Ou, l’académicien, ainsi que Pé-kong, rire à ses dépens et lui

lancer de piquantes railleries, il fut complètement décontenancé, et il lui

fallut faire un effort sur lui-même pour ouvrir la bouche :

— Si,  par  hasard,  dit-il,  j’ai  touché ce sujet,  c’est  que M. Sou

l’a abordé le premier ; c’était vraiment sans intention. Pourquoi

voulez-vous tout de suite me punir d’une tasse de vin ?

— Pour cela, dit Pé-kong, il faut absolument qu’on p.1.022 vous

punisse.

Sur-le-champ, il ordonna aux domestiques de remplir une grande

tasse de rhinocéros 1, et l’offrit à Yang, le moniteur impérial.

— Eh bien ! dit Yang, après avoir pris la tasse de vin, j’ai reçu

ma punition ; mais si, désormais, quelqu’un s’avise de parler

des affaires de la cour, je ne le ménagerai pas.

— Cela va sans dire, repartit Ou, l’académicien.

Après avoir vidé sa tasse, Yang, le moniteur impérial, voyant sur la

table des pinceaux et des encriers :

— Messieurs, dit-il, puisque vous êtes tous trois en verve pour

composer des vers, que ne daignez-vous me donner des

leçons 2 ?

1 C’est-à-dire en corne de rhinocéros.
2 Comme  s’il  disait  :  Hâtez-vous  de  faire  des  vers  que  je  lirai  pour  mon  instruction.
L’expression kien-kiao (daignez m’instruire) est une locution polie, familière aux
personnes qui engagent quelqu’un à écrire devant elles des vers ou du wen-tchang (style
élégant). On la rencontre vingt fois dans le roman des Deux jeunes filles lettrées.
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— Tout à l’heure, répondit Ou, l’académicien, nous avions bien

cette intention, mais nous n’avons pas encore commencé

d’écrire.

— Si vous n’avez pas encore commencé, dit Yang, le moniteur

impérial, il ne faut pas que ma présence arrête l’essor de votre

esprit. Veuillez, je vous prie, verser avec profusion des perles

et des pierres précieuses 1. Pendant ce temps-là, je boirai pour

vous tenir compagnie. Qu’en pensez-vous ?

— p.1.023 Puisque M. Yang est si bien disposé, dit Pé-kong, que

ne  fait-il  avec  nous  une  pièce  de  vers  pour  conserver  le

souvenir de cette occupation passagère ?

— Il est évident, s’écria Yang, le moniteur impérial, que le

seigneur Pé veut me mettre à bout, car s’il  s’agit de huit vers

de sept syllabes, le fait est que je ne pourrai jamais me tirer

d’affaire.

— Monsieur, dit Pé-kong en riant, vous savez faire de longues

pièces d’éloquence pour célébrer l’anniversaire des personnes

puissantes et louer leurs mérites et leurs vertus ; d’où vient

que vous ne pouvez faire huit vers de sept syllabes, qui ne

renferment guère que quelques dizaines de caractères ? C’est,

à ce que j’imagine, parce que vous savez parfaitement que ces

reines-marguerites ne procurent ni avancement ni

récompenses.

En entendant ces mots :

— Il faut, dit Yang avec colère, que le seigneur Pé soit puni de

dix tasses. Pour avoir parlé des affaires du gouvernement,

j’avais mérité d’être puni d’une tasse de vin. C’est le cas de M.

1 C’est-à-dire composer des vers élégants.
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Pé ; après ce qu’il vient de dire, croit-il que je le tiendrai

quitte 1 ?

Sur-le-champ, il ordonna aux domestiques de remplir une grande

tasse de rhinocéros et la présenta à Pé-kong.

— Citer une pièce d’anniversaire, dit Ou, l’académicien, ce n’est

pas parler des affaires du gouvernement.

— p.1.024 Les pièces d’anniversaire, reprit Sou en riant, sont ce

qu’elles sont 2 , mais elles ont une liaison intime avec les

affaires du gouvernement. Si elles n’avaient pas une liaison

intime avec les affaires du gouvernement, le seigneur Yang

n’en aurait pas fait. Il faut que M. Pé soit puni à son tour.

Pé-kong se mit à rire ; puis, prenant la tasse, il la vida d’un trait.

— J’ai subi ma punition, dit-il ; si l’on veut faire des vers, il faut

distribuer les rimes et composer ensemble. Ceux qui ne

composeront pas ou qui n’achèveront pas leurs vers, seront

punis de dix grandes tasses.

— Ce que vous dites est parfaitement juste, s’écria Ou,

l’académicien.

— Messieurs 3 , dit Yang, n’allez pas abuser de votre talent

supérieur pour vous moquer de moi. Dernièrement (permettez-

moi une comparaison), le gouvernement voulut charger

quelqu’un d’aller au-devant de l’empereur et de le ramener 4 ;

mais il ne se trouva personne qui eût le courage de partir. Pour

cela,  c’était,  je  l’avoue,  une  affaire  difficile.  Mais  si  l’on  veut

mettre à bout les gens en les obligeant seulement à faire des

vers et à boire du vin, c’est tout à fait sans conséquence.

1 Littéralement : Est-ce que tout de suite c’est fini, ce sera fini ?
2 Littéralement : Quoique les pièces d’anniversaire soient des pièces d’anniversaire.
3 En chinois : Eul-hiang (mes deux frères aînés), terme de respect. Voyez p. 16, note 1.
4 Il s’agit de l’empereur Tching-tong, qui était prisonnier en Tartarie. (Voyer p. 5, note 1.)
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— p.1.025 Voilà encore M. Yang qui parle des affaires du

gouvernement, reprit Sou, le moniteur impérial ; faut-il le

punir ou non ?

Quand Pé-kong eut vu le langage bas et ignoble 1 de Yang, soudain il

se sentit remué jusqu’au fond de l’âme par la fidélité et le devoir ; et ne

pouvant se contenir :

— Monsieur Yang, s’écria-t-il, dans les paroles que vous venez

de  prononcer,  il  n’y  a  pas  un  mot  qui  sente  l’homme

d’honneur 2.  Vous et  moi,  parce que nous remplissons ici  une

charge,  nous  sommes  tous  deux  les  officiers  et  comme  les

enfants de l’empereur ; qu’il nous envoie de l’est à l’ouest, du

midi au nord, nous sommes uniquement les serviteurs de Sa

Majesté. Comment avez-vous pu dire qu’il ne s’est pas trouvé

un seul homme qui osât partir ? Si l’empereur lançait un décret

d’un pied de long, ordonnant nettement à quelqu’un de partir,

quel est l’homme qui oserait donner des excuses pour ne point

se mettre en route ? Si ce que vous dites était fondé, à quoi

bon l’empereur prodiguerait-il chaque jour, aux fonctionnaires

publics, de gros salaires et d’énormes revenus ?

— Ces mots de fidélité et de devoir, repartit Yang en riant d’un

air  froid,  tous  les  hommes  savent  les  prononcer  ;  mais  je

crains qu’à l’heure du danger, ils ne puissent s’empêcher de

trembler des mains et de chanceler des jambes.

— p.1.026 Quiconque tremble et chancelle au moment du danger,

s’écria Pé-kong, est un sot et un lâche.

1 Littéralement : Dégoûtant à entendre.
2 Mot à mot : Il n’y a pas un cheveu de l’air d’un homme honorable.
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Ou, l’académicien, et Soit, le moniteur impérial, voyant à leur

discussion que, loin de s’entendre amicalement, ils ne songeaient qu’à se

harceler l’un l’autre :

— Il a été convenu d’avance, dirent-ils ensemble, qu’il n’était

pas permis de parler des affaires du gouvernement ; et comme

tous deux vous avez enfreint sciemment cette défense, nous

allons doubler la dose et vous punir l’un et l’autre de deux

grandes tasses.

En conséquence, ils ordonnèrent aux domestiques de verser à chacun

d’eux une tasse de vin. Mais Yang, le moniteur impérial, voulut encore

faire des difficultés et disputer. Pé-kong en fut secrètement contrarié. Il

prit sa tasse de vin, et sans attendre Yang, il la vida tout d’une haleine.

Ensuite, il pria les domestiques de lui remplir encore sa tasse. Il la reprit

et l’acheva en plusieurs gorgées.

— Pour avoir eu la langue trop longue, dit-il, j’ai mérité d’être

puni de deux tasses. Les voilà bues complètement. Quant aux

deux  tasses  imposées  à  M.  Yang,  qu’il  les  boive  ou  non,  je

n’oserais pas le presser.

— Monsieur, dit Yang en riant, à quoi bon vous fâcher ainsi ? Je

n’ai plus de raison pour ne pas boire ; et quand j’aurai bu, je

veux encore que vous me donniez des leçons de poésie

élégante 1.

— p.1.027 Puisque vous êtes disposé à faire des vers, lui dit Ou,

l’académicien, dépêchez-vous de vider votre tasse.

— Messieurs, dit Yang, après avoir pris de suite ses deux

tasses, j’ai bu jusqu’à la dernière goutte. Si vous êtes disposés

à faire des vers, veuillez me donner tout de suite un sujet, et

me permettre d’y songer à mon aise.

1 C’est-à-dire, je désire que vous composiez de beaux vers qui me serviront de modèle.
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— Il n’est pas nécessaire, dit Ou l’académicien, de chercher

bien loin un sujet 1 ; faisons l’éloge des reines-marguerites, ce

sera charmant !

— Aujourd’hui, dit Pé-kong, je n’aurais pas de plaisir à faire

des vers. Si vous êtes tous, trois en verve, veuillez, messieurs,

composer seuls ; je ne suis pas de la partie.

En entendant ces mots, Yang, le moniteur impérial, s’emporta avec

bruit.

— Monsieur Pé, s’écria-t-il, c’est trop se moquer des gens. Tout

à l’heure, comme je ne voulais pas faire des vers, vous m’avez

dit  qu’il  me fallait  absolument composer avec vous,  et  que,  si

je ne composais pas, vous me puniriez de dix grandes tasses.

Et, lorsque je consens à composer, vous dites encore que vous

ne composerez pas. C’est évidemment vous moquer (c’est

donner à entendre) ; que je ne suis pas un poète, et que vous

dédaignez de composer des vers avec moi. Quoique je n’aie

pas de talent, comme j’ai eu aussi l’honneur 2 d’être porté avec

vous sur la liste des p.1.028 docteurs ; quand je ferais, sans rime

ni raison, quelques vers gauches et informes, il ne s’ensuit pas

que je vous déshonorerais. Aujourd’hui, je veux absolument

que  vous  composiez  ;  si  vous  ne  composez  pas,  vous  aurez

violé vous-même votre propre loi, et, dans ce cas, je serai

obligé de vous punir au double, de vingt tasses. Quand vous

devriez en mourir, j’entends que vous les buviez toutes.

1 Littéralement : Un autre sujet, un sujet différent.
2 En chinois : « Pour ma confusion, j’ai été sur la même liste, ou je suis honteux d’avoir
été, etc. » Dans certaines circonstances, une fausse modestie ou un respect exagéré font
dire aux Chinois le contraire de ce qu’ils pensent. Ainsi pour dire « vous m’avez fait
l’honneur de venir chez moi », ils disent : Vous vous êtes déshonoré en venant chez
moi : Jo-lin-’ou-kia. « J’ai  l’honneur  d’être  intimement  lié  avec  vous  »,  se  dit  :  Je  suis
honteux, confus de l’amitié que vous avez pour moi (thien-tsaï-siang-hao).
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— Si  vous  voulez,  dit  Pé-kong,  que  je  boive  du  vin  pour  ma

punition, je ne demande pas mieux ; mais si vous exigez que

je fasse des vers, décidément je n’en viendrai pas à bout.

— Si vous ne demandez pas mieux que de boire, reprit Yang,

je vous tiens quitte 1.

Il ordonna aussitôt à un domestique de remplir une grande tasse de

rhinocéros. Sou, le moniteur impérial et Ou, l’académicien, voulaient

faire des remontrances à Yang 2, mais Pé-kong saisit la tasse et la vida

en deux ou trois fois ; puis Yang la fit remplir encore.

— Monsieur, dit Ou, l’académicien, Pé-thaï-hiouen n’ayant pas

voulu faire des vers, vous l’avez puni d’une tasse de vin ; sa

dette est payée.

— p.1.029 Je n’en puis rien rabattre, reprit Yang ; je veux

absolument qu’il boive les vingt tasses.

— Boire du vin à la vue des fleurs, dit Pé-kong, c’est tout mon

plaisir ; est-ce que cela vous regarde ? Pourquoi, monsieur, me

presser si fort ?

A  ces  mots,  il  saisit  la  tasse  de  vin,  et  quoiqu’elle  fut  très  grande,  il

l’avala tout entière.

— Que ce soit ou non votre plaisir, et que cela me regarde ou

non,  dit  Yang  en  riant,  c’est  le  moindre  de  mes  soucis.  Pour

que je vous tienne quitte, vous n’avez qu’à boire vos vingt

tasses.

Il ordonna aux domestiques de lui verser encore du vin, et Pé-kong

en avala de suite quatre ou cinq tasses. Comme il les avait bues trop

vite, dans un moment de colère 3 ,  soudain  les  fumées  du  vin  lui

1 Littéralement : Pour cela (c’est-à-dire faire des vers), tout de suite — c’est fini.
2 Pour qu’il cessât de tourmenter Pé-kong.
3 Littéralement : Comme c’était du vin de colère, et qu’il l’avait bu trop vite, sans qu’il
s’en aperçût, en un moment, il (le vin) lui monta au cœur.
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montèrent au cerveau, de sorte qu’il avait quelque peine à rester dans

son assiette. Ne pouvant résister aux instances de Yang, qui était à ses

côtés et ne cessait de le presser, il  but encore une tasse de vin ; mais,

dès ce moment, il ne put se tenir assis. Il se leva promptement, et alla

dormir sur un lit de repos qui se trouvait derrière un paravent. Ce que

voyant Yang, loin de lâcher prise, voulut quitter la table et l’arracher de

son lit. Mais Sou, le moniteur impérial, le saisit par le bras et l’arrêta :

— M. Pé, dit-il, a bu beaucoup trop p.1.030 vite ; vous l’avez déjà

puni de cinq ou six tasses ; c’est bien assez. Attendez qu’il ait

fait un somme.

— Comme il s’est obstiné à me tenir tête, dit Yang, je ne lui

ferai pas grâce de cette tasse.

— Si vous voulez le punir encore, reprit Ou, l’académicien,

attendez au moins que nous ayons tous deux achevé nos vers.

Lorsque ni vous ni moi n’avons encore composé, pourquoi vous

acharnez-vous à le punir ?

— Cette observation est parfaitement juste, dit Sou, le

moniteur impérial.

Yang, dès lors, ne bougea plus.

—  Messieurs,  dit-il,  je  me  rends  à  votre  avis  ;  seulement,

quand nous aurons fini nos vers, je saurai bien le faire boire

encore 1. Mais s’il s’avisait de prétexter l’ivresse pour ne plus

boire de vin, je l’en arroserais de la tête aux pieds.

A ces mots, ils se partagèrent tous trois le papier et les pinceaux.

Nous les laisserons pour le moment composer des vers en face des

fleurs. On peut dire à cette occasion :

Si l’on a le goût du vin, on boit avec des intimes ;

Lorsqu’on aime les vers, on en compose en société ;

1 Littéralement : Je n’ai pas peur qu’il ne boive pas.
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Mais quand ce n’est pas avec d’anciens amis,

On ne fait que détruire le charme des vers et du vin.

Or, depuis la mort de sa noble dame, Pé-kong avait cessé d’entretenir

près de lui des femmes de second rang. C’était Hong-yu, sa fille, qui

gouvernait toutes p.1.031 les affaires de l’intérieur, et même lorsqu’il

survenait quelque affaire du dehors, Pé-kong voulait toujours en conférer

avec  sa  fille.  Ce  jour-là,  un  domestique  avait  appris  tout  de  suite  à

mademoiselle Pé la querelle que son père avait eue avec Yang, pour

s’exciter l’un l’autre à faire des vers.

A cette nouvelle, mademoiselle Pé, qui savait que Yang était un

homme déloyal, eut peur que son père, avec son caractère ferme et

entier, ne l’eût rudoyé vertement et ne s’attirât quelque malheur.

— Maintenant, demanda-t-elle au domestique, mon père fait-il

encore des vers ou refuse-t-il d’en faire ?

— Sa Seigneurie, répondit le domestique, s’étant obstinée à ne

pas faire des vers, Yang, le moniteur impérial, l’a forcée de

boire cinq à six grandes tasses de vin, et comme monsieur

votre  père  les  avait  prises  dans  un  moment  de  colère,  il  est

maintenant étourdi par le vin, et dort sur un lit de repos.

— Dites-moi, demanda-t-elle, si M. Yang, ainsi que le seigneur

Sou et mon oncle, sont encore occupés à boire ou à faire des

vers ?

— Ils font tous trois des vers, répondit le domestique. M. Yang

attend qu’il ait fini les siens pour tirer monsieur votre père de

son lit, le faire lever et le noyer encore dans le vin.

— Mon père, dit Hong-yu, est-il vraiment ivre, ou fait-il

semblant de l’être ?

— Sa Seigneurie, répondit le domestique, ayant bu quelques

tasses dans un moment de colère, elle n’est p.1.032 pas plongée

dans l’ivresse, mais elle en a une certaine dose.
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Hong-yu réfléchit un instant :

— Puisque mon père est (un peu) ivre, dit-elle, allez chercher

furtivement le papier où est le sujet des vers qui lui a été

distribué, et apportez-le-moi pour que je le voie.

Le domestique, docile à ses ordres, courut de suite vers la table, et,

sans que la compagnie s’en aperçût, il prit une feuille de papier à fleurs

où était écrit le sujet, et vint le remettre à Hong-yu. Celle-ci, y ayant

jeté les yeux, vit que le sujet était l’éloge des reines-marguerites. Elle

ordonna aussitôt à Yen-sou, sa servante, d’apporter un pinceau et un

encrier ; puis, laissant courir sa main, elle écrivit une pièce de vers de

sept syllabes. On peut dire à cette occasion :

Des nuages noirs, chargés de pluie, arrivent en un instant 1 ;

Le démon du poignet poursuit des dragons 2 qui s’envolent en un

instant.

Elle n’a pas eu besoin de compter les lignes 3, ni d’aller jusqu’à sept

pas 4 ; p.1.033

Les filets noirs 5  se  sont  remplis  en  un  clin  d’œil  de  perles  et  de

pierres précieuses
6
.

1 Allusion à l’encre que le pinceau répand sur le papier.
2 Les romanciers et les poètes ont coutume de comparer à des dragons volants les traits
rapides de l’écriture cursive appelée thsao-tseu. Nous ferons remarquer que les Chinois
tiennent le pinceau droit et le manient par le mouvement du poignet.
3 Mot à mot : De compter les tiges et sept pas. Les tiges désignent les colonnes
d’écriture tracées verticalement.
4 Allusion au poète Tsao-tseu-kien qui vivait sous la dynastie des Weï (entre les années
220-227 de Jésus-Christ), et qui, sur l’ordre de l’empereur, qui était jaloux de son talent
et  voulait  le  faire  périr,  réussit  à  composer  un  poème sur  la  conquête  du  royaume de
Cho, après avoir fait sept pas.
On compare ordinairement, à Tsao-tseu-kien, les poètes qui ont le talent de
l’improvisation. Ici notre auteur veut dire que Hong-yu n’eut pas besoin de faire sept pas
pour composer une pièce de vers en l’honneur des reines-marguerites, c’est-à-dire
qu’elle les fit à l’instant même.
5 En chinois ou-sse (les soies noires). Les filets noirs qui, dans les livres chinois, séparent
ordinairement les colonnes d’écriture, sont poétiquement appelées des soies noires. (Cf.
Youen-kien-louï-han, liv. CCCXXXV, fol. 35).
6 Expression poétique qui désigne ici les vers élégants de Hong-yu.
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Mademoiselle Hong-yu ayant fini les vers, écrivit deux lignes en petits

caractères sur une carte de visite, et remit le tout au domestique en

ajoutant ses instructions :

— Prenez, dit-elle, ces vers et ce billet ; portez-les secrètement

près du lit de mon père et attendez. Quand Sa Seigneurie sera

sortie de l’ivresse, vous les lui remettrez de suite, en prenant

garde de les laisser voir à M. Yang.

Le domestique promit d’obéir et se rendit promptement dans la

bibliothèque. Il vit que Ou, l’académicien, tenait son pinceau et se

préparait à écrire ; Sou, le moniteur impérial, avait les yeux fixés sur les

fleurs et se creusait vainement le cerveau 1 ; mais Yang, son collègue,

sans prendre la peine d’écrire ou de réfléchir, p.1.034 se contentait de tenir

une tasse de vin en marmottant entre ses dents.

Le  domestique  se  rendit  en  toute  hâte  auprès  du  lit  de  Pé-kong  et

attendit son réveil.

Pé-kong était au fond un solide buveur, mais comme il avait vidé

plusieurs tasses de suite dans un moment de colère, il avait eu un

soupçon d’ivresse 2, cependant un léger sommeil avait dissipé les fumées

du vin. Au bout de quelque temps, se voyant revenir à lui, il demanda à

boire du thé. Le domestique en prit aussitôt une tasse et la lui présenta.

Pé-kong se leva sur son séant, reçut la tasse et en but deux gorgées.

Soudain, le domestique lui remit secrètement les vers et le billet de sa

fille. Il prit d’abord le billet, et, au premier coup d’œil, il aperçut deux

lignes de petits caractères dont voici le sens : La capitale est un séjour

dangereux. Prenez garde que le goût des vers et du vin ne vous attire

quelque malheur.

Après avoir fini de lire, Pé-kong remua secrètement la tête ; puis il

ouvrit la feuille de papier et vit que c’étaient des vers sur les reines-

1 Littéralement : Fouillait ses entrailles desséchées.
2 Mot à mot : Quelque idée d’ivresse.
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marguerites que sa fille avait faits pour lui. Il comprit aussitôt son

intention, et après avoir fini de boire le thé, il se leva sur-le-champ et

alla reprendre sa place à table.

Sou, le moniteur impérial, l’ayant aperçu :

— Voilà M. Pé dégrisé, s’écria-t-il ; à merveille ! à merveille !

— Messieurs, dit Pé-kong, pour m’être un peu p.1.035 enivré, j’ai

manqué de vous tenir compagnie. Avez-vous tous trois achevé

vos vers ?

— Monsieur, dit Yang, vous avez eu l’adresse de vous excuser

sur l’ivresse, mais il vous manque encore quatorze tasses.

Attendez seulement que j’aie fini mes vers ; je ne vous ferai

pas grâce d’une seule tasse.

Ou, l’académicien, se tourna alors vers Pé-kong :

— Cher monsieur, lui dit-il, vous avez une rare facilité à écrire ;

comme vous ne vous ressentez plus des fumées du vin,

pourquoi ne pas laisser courir un moment votre pinceau ? Non

seulement vous échapperez à la punition, mais on ne sait pas

encore quel est celui qui tuera le cerf 1.

— Mes vers sont déjà faits, répondit Pé-kong en riant ;

seulement,  comme  M.  Yang  est  ici,  si  je  vous  présentais  ma

détestable composition 2, je ne pourrais échapper aux railleries

d’un si grand juge.

— Monsieur Pé, dit Yang, n’allez pas vous moquer de ce que je

vais vous dire. Quoique vous ayez une grande facilité, vous ne

pouvez composer avec une si merveilleuse promptitude. Si vous

1 Tuer le cerf, c’est avoir l’avantage. Comme s’il disait, pour encourager : « Qui sait si ce
n’est pas vous qui ferez la meilleure pièce de vers et remporterez la victoire ?
2 Littéralement : Si je montrais ma laideur, c’est-à-dire quelque chose propre à me faire
honte. L’expression hien-tcheou, offrir, montrer sa laideur, est familière aux lettrés
chinois qui, par une fausse modestie, déprécient eux-mêmes leurs compositions en vers
ou en prose qu’ils croient excellentes.
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avez, en effet, achevé vos vers, je veux boire dix tasses ; mais

si vous p.1.036 ne les avez pas encore faits, direz-vous que vous

ne vous êtes pas moqué de moi ? Outre les quatorze tasses, je

veux vous en faire boire encore trois pour vous punir ; et si vous

refusez de boire, dès ce moment je romps avec vous.

— Lorsque je ne veux pas faire des vers, dit Pé-kong en riant,

je n’en fais pas ; mais si je veux en faire, je les fais à l’instant

même. Comment m’abaisserais-je à mentir ?

Soudain il  tira (de sa manche) la pièce de vers et la fit voir à ses trois

hôtes. Sou, le moniteur impérial, la prit en main et s’écria :

— Le seigneur Pé a réellement composé ses vers, s’écria-t-il ;

c’est merveilleux ! c’est merveilleux !

Ou, l’académicien, et Yang, le moniteur impérial, s’approchèrent

ensemble pour regarder. Voici ce qu’ils lurent :

Leurs nuances violettes, blanches, rouges et jaunes sont d’une

extrême fraîcheur.

Transportées ici en automne, elles ont plus de force et de vigueur.

Mettez votre plaisir à chercher au bas des baies les grands lettrés 1 ;

1 Les Chinois personnifient souvent les fleurs. Dans le Recueil d’expressions élégantes
Fen-louï-tseu-kin, liv. LIII, la fleur du prunier est appelée In-sse, le lettré caché ; Thsing-
yeou, l’ami pur ; Koueï-jin, l’homme noble. La fleur Chouï-sien (Bulbocodium de Siebold)
est appelée (ibidem), Ya-khe, l’hôte distingué ; Niu-chi, la femme historien (il y a là une
légende) ; Han-pin-niu, la fille des rivages du fleuve Han.
La fleur kio (Chrysanthème, que je rends ici par reine-marguerite) est appelée (Ibid., liv.
LIV) Yeou-jin, l’homme qui vit dans la retraite ; Cheou-khe, l’hôte doué de longévité ;
Choang-hia-kie, le héros qui est sous la gelée ; Sse-mien-fo, le Bouddha à quatre faces ;
Louan-kiao-fong-yeou, l’ami du Louan (oiseau fabuleux) et le camarade du phénix.
Dans notre passage, la fleur kio est appelée kao-sse, le grand lettré, qualification que le
poète Kao-ki donné aussi à la fleur de l’arbre Meï, prunier. (Peï-wen-yun-fou, liv. XXXIV
b, fol.  142.) Nous avons vu plus haut,  p.  14, l.  14, deux vers ainsi  conçus :  « Si  vous
cherchez la fleur kio (la reine-marguerite) au bas des haies, c’est au sein des montagnes
que vous la trouverez. » On remarquera que l’expression li-hia, « au bas des haies », se
retrouve dans la pièce de Hong-yu et fait allusion aux deux vers précités. Il est donc
évident qu’ici il n’est point question de chercher des hommes qui soient de grands
lettrés, et que du reste on ne trouverait pas au bas des haies, mais simplement la fleur
kio, reine-marguerite, qui se plaît au bas des haies, et que l’auteur qualifie de kao-sse
(grand lettré), la comparant aux hommes éminents qui aiment à vivre dans la retraite,
ainsi que voudrait le faire l’académicien Ou, en compagnie de ses deux amis. (Voyez p.
14, l. 21.)
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p.1.037 Ne vous tournez pas vers les treillis de bambous pour voir de

jolies femmes 1.

Vivant au milieu du siècle 2, calme et libre d’esprit, (le sage) est plein

des idées des anciens ; p.1.038

Indifférent et froid au milieu de la foule, il ressemble à un homme de

l’autre monde 3.

Ne dites pas que la porte du magistrat  est  close et  que,  son bureau

est désert 4 ;

Pendant vingt jours 5, la tête de son lit restera embaumée par les

plus doux parfums 6.

Les trois hôtes de Pé-kong, ayant lu ces vers, ne pouvaient revenir de

leur étonnement :

— Aujourd’hui, dit Sou, le moniteur impérial, le seigneur Pé a

fait quelque chose d’extraordinaire. Non seulement ces vers

ont été composés avec une rare facilité, mais chaque

expression est pleine de fraîcheur, d’élégance et de noblesse.

Je leur suppose une autre origine, car ils me paraissent l’œuvre

1 Le poète fait ici allusion aux douze pots de reines-marguerites qui ont été comparés (p.
9,  l.  2) à douze jolies femmes. La même idée a été reproduite plus bas (p.  11, l.  20).
L’expression lien (treillis de bambou) se retrouve dans le passage où il est dit que leur
ombre couvrait les treillis de bambou, c’est-à-dire les jalousies de la bibliothèque (p. 9, l.
1) dont les fenêtres étaient garnies de treillis faits avec des filaments de bambou.
2 Les quatre vers précédents se rapportaient aux reines-marguerites ; les quatre
derniers ont pour objet le sage qui sait s’isoler au milieu du monde pour se nourrir de la
sagesse des anciens, imitant, dans cette retraite volontaire, la reine-marguerite qui se
plaît au milieu des montagnes, où l’on a vu (p. 14, l. 21) que Ou, l’académicien, voudrait
aller vivre avec ses deux amis.
3 Littéralement : Il ressemble à sa personne antérieure, c’est-à-dire à ce qu’il était lui-
même dans son existence antérieure.  On voit  que l’auteur du roman était  attaché à la
religion bouddhique, qui admet une succession illimitée de naissances.
4 En chinois ling (froid). On peut voir ici une allusion à la p. 13, l. 23, où Sou, le moniteur
impérial, dit littéralement : La salle de jade (l’Académie) de M. Ou et la charge paisible
de M. Pé (sa place de président du bureau des cérémonies) sont des magistratures
oisives, des administrations commodes, peu occupées (c’est-à-dire sont comme des
sinécures).
5 Littéralement : Pendant une double décade. Une édition porte : Pendant vingt heures
(quarante de nos heures).
6 Allusion aux fleurs qui ornent la bibliothèque et qui doivent parfumer le lit placé
derrière un paravent, sur lequel Pé-kong s’était retiré lorsqu’il se sentit étourdi par le vin
(p. 29, l. 22).
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d’un dieu 1, et ne ressemblent point à ses vers ordinaires. Je

m’avoue vaincu, je p.1.039 m’avoue vaincu 2 ; ce que nous avons

de mieux à faire, est de laisser là le pinceau.

— Messieurs, dit Pé-kong, j’ai craint d’abord de désobéir aux

ordres  de  M.  Yang  ;  ensuite,  j’ai  voulu  offrir  à  M.  Yang  une

tasse  de  vin.  Je  me  suis  vu  obligé  de  faire  un  effort  pour

composer avec vous. Où voyez-vous des expressions si

élégantes ?

— Que les vers soient beaux, dit Yang, c’est un point qui n’a

pas besoin de discussion ; mais il me reste quelques doutes. Il

n’y  a  qu’un  instant  que  M.  Pé  est  revenu  de  son  ivresse,  et

d’ailleurs nous ne l’avons pas vu manier le pinceau ; comment

se fait-il qu’il ait pu tirer tout de suite ces vers de sa manche ?

En effet, même pour écrire seulement ces vers, il fallait un

certain temps.

Ou, l’académicien, prit en main la pièce de vers, et après l’avoir lue

deux fois avec un soin minutieux, il en comprit l’intention, et

reconnaissant que c’était l’œuvre de Hong-yu, il ne put s’empêcher de

sourire.

Yang s’en aperçut.

— Seigneur Ou, s’écria-t-il, qu’avez-vous à rire ? il faut qu’il y

ait quelque chose là-dessous. Si vous ne vous expliquez pas

franchement, je suis bien décidé à ne plus boire.

Ou, l’académicien, continuait de rire sans souffler mot. Pé-kong lui-

même se mit à rire.

— Pour n’avoir pas fait de vers, dit-il, j’ai été puni d’une

quantité de tasses de vin. Comme mes vers sont achevés, il est

1 Mot à mot : Ils paraissent (venir de quelqu’un) qui ne se nourrit point d’aliments cuits
au feu.
2 Littéralement : Avec respect je me soumets.
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p.1.040 juste, seigneur Yang, que vous buviez à votre tour. Quel

sujet de doute pouvez-vous avoir ? Direz-vous que ces vers ne

sont pas de moi ?

— Le seigneur Ou, dit Yang, a ri d’une façon singulière ; au

bout du compte, il faut qu’il ait ses raisons.

— Je crois, dit Sou, le moniteur impérial, en regardant en face

Ou, l’académicien, que c’est décidément Votre Seigneurie qui,

voyant M. Pé étourdi par le vin, les aura composés à sa place.

— J’en mourrais de honte, dit Ou, l’académicien. D’ailleurs,

comment aurais-je pu les faire ?

—  Si  ce  n’est  pas  Votre  Seigneurie  qui  les  a  composés  à  sa

place, repartit Yang, le moniteur impérial, comme je ne vois

point d’étranger dans la maison de M. Pé, dites-moi un peu

quel en est l’auteur ?

Ou, l’académicien, ne dit pas un mot, et se contenta de sourire.

— Monsieur, dit Pé-kong en riant, croyez-vous que j’étais

incapable de les faire, et qu’il m’ait fallu charger quelqu’un de

les écrire à ma place ?

— Comment oserais-je dire cela ? répondit Yang, le moniteur

impérial ; seulement le seigneur Ou a ri pour cause. Vous

deux, qui êtes parents, vous vous soutenez l’un l’autre.

Décidément, vous avez dressé un piège pour me faire votre

dupe et me forcer à boire. En conséquence, je vais d’abord

punir le seigneur Ou de trois grandes tasses ; après quoi je

boirai de nouveau. Sur-le-champ, il ordonna à un domestique

de remplir une grande tasse et la présenta à Ou, l’académicien.

— p.1.041 Il  n’est  pas  nécessaire  de  me  punir  ainsi,  dit  Ou  en

riant, car je ne sais pas si ces vers sont de lui ou non. Suivant

moi, ces vers n’ont pas servi de piège pour duper Votre
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Seigneurie. Je crois décidément que c’est ma nièce qui,

craignant que son père ne fût étourdi par les fumées du vin,

s’est avisée de les composer pour lui 1.

En entendant ces paroles, les deux moniteurs impériaux, Sou et

Yang, furent remplis d’étonnement, et s’adressant à Pé-kong :

— Est-il vrai, lui demandèrent-ils, que c’est votre noble fille qui

a fait cette élégante composition ?

— En effet, répondit Pé-kong, il  est bien vrai que ma fille, me

voyant à moitié ivre, a fait pour moi ces vers, afin que je pusse

m’acquitter de ma tâche.

Les deux moniteurs impériaux firent éclater leur admiration.

—  Seigneur  Pé,  dirent-ils,  votre  noble  fille  possède  là  un

merveilleux talent qu’on ne trouverait pas, non seulement. parmi

les femmes de l’appartement intérieur, mais même chez les

poètes et les versificateurs les plus renommés de tout l’empire.

C’est en vain, monsieur, que nous avons entretenu avec vous,

pendant la moitié de notre vie, des relations d’amitié. Jusqu’à

présent, nous n’avions jamais su p.1.042 que votre noble fille avait

tant de talent poétique et d’érudition. Elle est digne de tous nos

respects.

— Non seulement, dit Ou, l’académicien, ma nièce sait faire

des vers pleins de grâce et de noblesse, mais il n’y a pas un

livre qu’elle n’ait lu. Il lui suffit d’abaisser son pinceau pour

composer du wen-tchang (du style élégant), ou improviser de

suite un millier de vers.

— En ce cas, s’écria Sou, le moniteur impérial, on peut dire

que c’est un vrai docteur parmi son sexe.

1 Littéralement : A tenu le couteau (tso-thao) à sa place. C’est une allusion à la manière
d’écrire usitée dans l’antiquité. Avec la pointe d’un couteau, on gravait des caractères sur
des tablettes de bambou, et avec la lame on enlevait, en ratissant le bois, les signes que
l’on voulait corriger.
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— Étant veuf et sur le déclin de l’âge, repartit Pé-kong, j’ai

beau avoir une fille pleine de talent, cela ne me sert de rien 1.

— Autant que je m’en souviens, dit Sou, le moniteur impérial,

maintenant votre noble fille n’a guère que seize à dix-sept ans.

— Cette année, reprit Pé-kong, elle a eu seize ans accomplis.

— L’avez-vous déjà promise à quelqu’un ? lui demanda Yang.

— D’un  côté,  répondit  Pé-kong,  me  voyant  arrivé  sur  mon

déclin sans avoir eu de fils, de l’autre, ma femme ayant été

enlevée par une mort prématurée 2 , je me suis fait une

douce habitude de l’élever 3  avec p.1.043 tendresse ; voilà

pourquoi jusqu’ici elle n’est pas encore fiancée.

— Quand un garçon est grand, dit Yang, le moniteur impérial, il

faut qu’il prenne une femme ; quand une fille est devenue

grande, il faut qu’elle se marie 4. Quoique vous l’ayez élevée

avec tendresse, vous ne pouvez lui laisser passer l’époque du

mariage.

— Ce n’est point, repartit Ou, l’académicien, que son père

veuille laisser passer l’époque du mariage ; c’est seulement

qu’il est fort difficile de trouver un gendre distingué.

— Dans une capitale aussi grande que celle-ci, dit Yang, est-ce

qu’il n’y a pas un seul jeune homme riche et noble qu’elle

puisse épouser ? Je veux dès demain faire les premières

ouvertures pour elle.

— Messieurs, dit Pé-kong, laissons-là les discours oiseux ; je

vous prie d’achever de suite vos élégantes compositions.

1 Allusion à ce qui a été dit plus haut (p. 3, note 2) au sujet des fils et des filles.
2 Littéralement  :  Ma  respectable  femme  ayant  quitté  le  siècle  (la  vie)  de  très  bonne
heure.
3 Hong-yu avait alors onze ans.
4 Ce double axiome est emprunté aux prescriptions des rites.
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— Quand je vois devant mes yeux, dit Sou, le moniteur impérial,

des perles et des pierres précieuses 1 ,  je  rougis  de  mon

ignorance 2,  et  je  vous  avoue  qu’il  m’est  impossible  d’achever.

Chacun de nous ne demande pas mieux que d’être puni de trois

tasses ? Qu’en pensez-vous ?

— C’est parler juste, dit Yang, le moniteur impérial ; pour moi,

je les boirai très volontiers.

p.1.044 Ou, l’académicien, était sur le point d’achever sa pièce de vers,

mais quand il vit que ses deux compagnons acceptaient la punition, il

cessa tout à coup d’écrire et se soumit à boire avec eux trois grandes

tasses. Comme cette pièce de vers avait excité leur estime et leur

affection, ils continuèrent à causer en riant et à boire joyeusement, et ne

se séparèrent qu’au moment où l’on alluma les lampes. On peut dire à

cette occasion :

Un poète à cheveux blancs n’ayant pu venir à bout de ses vers,

Dans  l’appartement  intérieur,  une  jeune  fille  les  a  composés  sans

peine 3.

On commence à voir que l’essence la plus pure des montagnes et des

rivières

Est particulièrement le partage des jeunes filles aux beaux sourcils 4.

Les trois hôtes s’en allèrent chacun de leur côté. Si le lecteur ignore

quelle conduite ils vont tenir, qu’il veuille bien me prêter l’oreille ; je lui

raconterai cela en détail dans le chapitre suivant.

@

1 C’est-à-dire, de si beaux vers.
2 Littéralement : Je rougis de la saleté de mon corps.
3 En chinois : Teng-hien, littéralement : à loisir (at leisure ; Wells Williams, Dict. du dial.
de Canton).
4 Suivant les écrivains chinois, toute personne douée de beauté et d’intelligence, a dû
être formée des plus pures vapeurs des montagnes et des rivières. (Voyez plus haut, p.
4, ligne 10, note 3.)
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CHAPITRE II

Un vieux moniteur impérial
cherche à marier son fils

@

p.1.045 Depuis que Yang, le moniteur impérial, avait vu les vers de

mademoiselle Pé, pendant qu’il buvait dans l’hôtel de Pé-kong, en

admirant les reines-marguerites, il avait conçu le projet de la demander

en  mariage  pour  son  fils.  Yang  avait  un  garçon  et  une  fille.  Le  garçon

s’appelait Yang-fang ; il avait alors vingt ans. Il n’était pas fort laid de sa

personne, seulement il était difficile de parler devant le monde de son

wen-tchang (style élégant) et de son instruction 1  ; mais, grâce aux

efforts de son père, qui avait intrigué pour lui, il avait obtenu, dans le

Kiang-si, le grade de licencié.

Ayant échoué dans le concours pour le doctorat, il avait aussitôt suivi

son  père  jusqu’à  son  poste  et  étudiait  près  de  lui.  Quoique  Yang  se

préoccupât de ce projet de mariage, il savait que Pé-kong était d’un

caractère opiniâtre, qu’il apportait la plus grande p.1.046 attention dans le

choix d’un gendre, et que si l’on en ouvrait la bouche à la légère, il serait

tout à fait impossible de réussir. Il avait beau réfléchir, il ne pouvait

trouver aucun expédient.

Un jour qu’il revenait de faire des visites, au moment où il arrivait à

la porte de sa maison, il vit un domestique 2 qui tenait une lettre à la

main. S’étant jeté à genoux au bord de la route :

1 C’est-à-dire que, sous ce double rapport, il était de la dernière médiocrité.
2 Littéralement : Un homme vêtu de bleu. On lit dans le poète Pé-kin-i : Un homme vêtu
de bleu m’annonce que le matin est venu. Il m’appelle pour que je me lève et fasse ma
toilette. (P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXXXIV, fol. 35.)
Cette citation était nécessaire pour montrer que tsing-i (vêtu  de  bleu)  ne  signifie  pas
toujours un sieou-thsaï (un bachelier).
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— S. Exc. Wang, du Tché-kiang, lui dit-il, vous adresse cette

lettre pour demander des nouvelles de Votre Seigneurie.

Ce que voyant Yang, le moniteur impérial, lui demanda si c’était S. Exc.

Wang, du ministère de la magistrature.

— C’est lui-même, répondit le domestique.

Yang ordonna à un de ses serviteurs de prendre la lettre et de faire

attendre le messager. Il descendit aussitôt de cheval et entra dans

l’intérieur. Il ôta d’abord son costume officiel, puis il ouvrit la lettre et y

lut ce qui suit :

« Votre frère cadet 1 , Wang-koue-mou, vous salue avec

respect.

Depuis que votre frère cadet est revenu de p.1.047 Jang-pou,

une année s’est rapidement écoulée 2  sans  qu’il  ait  eu  le

bonheur de se réunir dans la capitale à son frère aîné.

Mon honorable frère aîné a un caractère grave et imposant, de

sorte que tous ses collègues, sans avoir besoin d’être stimulés,

tiennent une conduite vertueuse. Au récit de vos mérites, les

hommes des contrées lointaines sont remplis de joie et

d’admiration. Pour le moment, j’ai à vous parler d’un de mes

compatriotes et de mes amis, nommé Liao-te-ming, qui dans

l’origine cultivait les lettres. Il est fort habile en physionomie,

et de plus c’est un excellent astrologue. Ordinairement, il prédit

l’avenir avec une sagacité merveilleuse. Votre frère cadet (je)

lui porte une haute estime. Maintenant, il parcourt la capitale

pour exercer son art 3 . J’ose vous le recommander, dans

1 Terme de modestie qu’on emploie sans être parent en parlant à un homme, même plus
jeune que soi, à qui l’on veut témoigner du respect. Voyez chap. I, p. 16, note 1.
2 Mot à mot : Printemps — tout à coup — hiver.
3 Mot à mot : Maintenant, apportant son art, il se promène dans Tchang-’an.
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l’espoir 1  que sa science divinatoire vous sera de quelque

utilité. Si vous daignez l’accueillir avec bienveillance et le

pousser,  il  ne  sera  pas  le  seul  à  vous  montrer  sa

reconnaissance. p.1.048

Je vous ai importuné par mon style vulgaire ; je n’ajouterai

rien de plus 2.

Lorsque Yang eut fini de lire cette lettre, il vit qu’on lui recommandait

un astrologue. Ne pouvant manquer d’égards pour un ancien

condisciple 3, il se vit obligé de dire à son domestique :

— Allez voir si ce M. Liao-te-ming, le protégé de S. Exc. Wang,

se trouve dehors. S’il y est, priez-le d’entrer.

Le domestique sortit, et, un instant après, ayant pris la carte de

l’astrologue, il se dirigea vers l’intérieur en disant :

— Monsieur Liao, veuillez entrer tout de suite.

Au bout de quelques minutes, on vit un homme qui montait les

escaliers et se hâtait d’entrer. Voici son portrait :

« Il avait un bonnet carré et un habit de campagne. Avec son

bonnet carré, il tâchait de se donner l’air d’un lettré ; avec son

habit de campagne, il singeait l’homme qui vit dans la retraite.

Sa barbe et ses moustaches courtes et peu fournies

ressemblaient à des herbes en désordre. Ses prunelles, grosses

et ternes, étaient rondes comme des balles à tirer de l’arc. Dès

qu’il apercevait quelqu’un, il accourait en face de lui, puis il le

1 Littéralement : Pour devenir (pour qu’il devienne) un secours de Chi et de Tortue,
c’est-à-dire pour qu’il vous rende quelque service en tirant les sorts au moyen de l’herbe
Chi et de la Tortue.
L’herbe Chi est l’achillée ou mille-feuille. On jette par terre une poignée de brins de cette
herbe, et l’on tire des présages de leur disposition respective.
Dans le second cas, on place la carapace d’une tortue sur un feu ardent. Le devin tire ses
pronostics de la direction des fissures qui éclatent bientôt dans tous les sens.
2 En chinois : Pou-siouen, je n’épuise pas tout (ce que j’aurais à vous dire). Formule
habituelle pour terminer une lettre. Wells Williams la rend par : not to say more.
3 Littéralement : A un docteur reçu dans la même année que lui. (Voyez p. 51, note 1.)
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saluait à reculons, et affectait, dans toute sa p.1.049 personne,

l’humilité et le respect. En parlant, il regardait à droite et à

gauche ; on voyait sur toute sa figure qu’il ne cherchait qu’à

flatter les hommes puissants et les riches. Quoiqu’il se donnât

pour astrologue, son principal objet était de faire la cour aux

grands, dont il recherchait l’appui.

Après l’avoir aperçu, Yang, le moniteur impérial, courut de suite à sa

rencontre et le fit entrer dans le salon. Lorsqu’ils se furent salués tour à

tour, et que l’hôte et le maître se furent assis chacun à sa place, Liao-te-

ming prit le premier la parole :

— Depuis longtemps, dit-il, j’admirais votre brillante

renommée, mais je ne trouvais point d’occasion pour aller vous

rendre mes devoirs. Aujourd’hui, grâce à la protection de S.

Exc. Wang, j’ai obtenu l’honneur de vous voir 1 ; mon bonheur

a dépassé mes espérances. p.1.050

— Le seigneur Wang, dit le moniteur impérial, vante beaucoup,

dans sa lettre, vos hautes lumières et vos grands succès.

Aujourd’hui, si j’en juge d’après vos nobles sourcils 2,  je  vois

qu’en effet vous n’êtes pas un homme vulgaire.

1 En chinois teng-long, mot à mot : monter — dragon. C’est l’abréviation de la locution
usuelle teng-long-men (franchir la porte des dragons), laquelle signifie être admis auprès
d’un homme éminent et obtenir un reflet de sa renommée. En voici l’origine. Li-ing,
surnommé Youen-li, qui vivait sous l’empereur Hiouen-ti, de la dynastie des Han (entre
les années 147-167 après Jésus-Christ), jouissait d’une grande réputation, et l’on disait
des hommes qu’il admettait dans son intimité, qu’ils avaient franchi la porte des dragons
(teng-long-men). Les lettrés qu’il recevait chez lui devenaient, par cela seul, des
hommes renommés. On les comparaît au poisson Li qui, après avoir franchi la porte des
dragons, devient, dit-on, un dragon.
Les Chinois se servent souvent du mot long (dragon) pour dire un homme éminent. Le
dictionnaire Yun-fou-kiun-yu en cite plusieurs exemples remarquables (liv. I, fol. 25).
Nous employons le mot phénix dans le même sens.
Suivant la dictionnaire Pi-ya, le gué du Fleuve Jaune (Ho-tsin) s’appelle la porte des
dragons (long-men). Il y a de chaque coté une montagne que les poissons ordinaires ne
peuvent franchir. Les gros poissons qui la franchissent deviennent des dragons (sic).
2 Il y a en chinois Tchi-yu, l’arcade de l’agaric Tchi (qui est, dit-on, incorruptible et qu’on
appelle la plante du bonheur). Cette expression serait inintelligible, si l’on ne savait que
c’est l’abréviation de Tchi-meï-yu, l’arcade des sourcils (beaux comme la plante) Tchi.
Voyez le P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXLII, fol. 40, verso, on l’on cite ce passage tiré des
annales des Thang (biographie de Youen-te-sieou) : « En voyant l’arcade de vos sourcils
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Un instant après, quand ils eurent pris le thé, Yang l’interrogea

encore.

— Comme vous êtes venu, lui dit-il, avec un si merveilleux

talent, vous devez être déjà bien connu dans la capitale ?

— Je suis d’un caractère ferme et droit, dit Liao-te-ming, et j’ai

de la répugnance à capter la bienveillance des autres. Quoique

j’aie encore quelques lettres de recommandation, je crains de

voir les sages et les sots confondus ensemble, et de m’exposer

au mépris public, de sorte qu’il n’est pas certain que j’aille (les

présenter). Ayant eu aujourd’hui l’honneur de voir Votre

Seigneurie, demain, je me contenterai de rendre visite à p.1.051

trois ou quatre personnages de haut rang, qui sont mes

compatriotes, à M. Tchin, à Yu, le sous-précepteur du prince

impérial, à Chi, le commandant en chef de la province, et à Pé,

le président du bureau des cérémonies.

Yang, le moniteur impérial, lui ayant entendu dire qu’il voulait aller

voir Pé, le président du bureau des cérémonies, il se rappela tout à coup

l’affaire qui lui tenait au cœur :

— Pé, le président du bureau des cérémonies, demanda-t-il, ne

serait-ce point Pé-thaï-hiouen, mon ancien condisciple 1 ?

— Justement, répondit-il, c’est le seigneur Pé, votre ancien

compagnon d’études.

En  entendant  ces  mots,  Yang  se  dit  en  lui-même  :  «  Il  faut  que  je

charge cet homme du mariage que je médite ; je pourrai me servir de lui

pour entrer en relations avec Pé. » En conséquence, il ordonna à ses

de Tchi violet, c’est-à-dire beaux comme le Tchi violet, ou la plante du bonheur de
couleur violette, on oublie complètement la renommée et le profit. » La même phrase se
trouve aussi dans le recueil intitulé : Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. V, fol. 8.
1 En chinois thong-nien (même année). Cette expression, qui n’a pas de synonyme en
français, signifie : Celui qui a été nommé docteur dans la même année que celui qui parle
ou dont on parle. Elle s’applique aussi aux magistrats de la même promotion.
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domestiques de servir une collation ; puis il invita Liao-te-ming à passer

dans la bibliothèque et à s’asseoir ; mais il s’y refusa poliment.

— C’est la première fois, dit-il, que j’ai l’honneur d’entrer en

relations avec vous 1,  et  je  ne vous ai  pas encore offert  le

secours de p.1.052 mon art ; comment oserais-je vous

importuner tout de suite ?

—  Si  vous  étiez  un  autre  homme,  lui  dit  Yang,  je  ne  vous

retiendrais pas à la légère. Mais vous êtes un lettré, doué de

hautes lumières, et d’ailleurs j’ai justement une affaire pour

laquelle j’ai besoin de vos conseils ; j’espère bien que vous ne

ferez point de cérémonies.

Ils entrèrent aussitôt ensemble dans la bibliothèque et s’y assirent.

Après un instant de repos, Liao-te-ming s’adressa à Yang :

— Vénérable monsieur, lui dit-il, veuillez tourner votre noble

figure et la tenir droite, afin que j’examine un peu votre

physionomie.

—  Monsieur,  lui  dit  Yang,  il  n’est  pas  nécessaire  que  vous

preniez cette peine. Veuillez seulement me donner votre avis

sur les huit lettres 2 de mon fils.

— Pour cela, dit Liao-te-ming, je suis prêt à vous servir 3.

1 Il y a ici une allusion historique. Le sens littéral est : Pour la première fois, je connais
Khing (abréviation de Hân-khing-tcheou). Sous le règne de Hiouen-tsong, de la dynastie
des Thang, Hân-hoei, surnommé Tch’ao-tsong, était gouverneur de Khing-tcheou. Tous
les  magistrats  aspiraient  à  le  voir.  Sa  réputation  était  si  grande  que  l’honneur  d’être
connu  de  lui  était  plus  estimé  que  la  dignité  de heou (marquis), et qu’un mot
d’approbation qu’il donnait à quelqu’un le faisait passer pour un homme de mérite, digne
d’obtenir un emploi. De là est venue la locution connaître Khing, pour dire : être en
relations avec un homme illustre.
2 On assigne à chaque enfant qui vient au monde deux lettres pour l’année, deux pour le
mois, deux pour le jour, et deux pour l’heure de sa naissance. Toutes les fois que deux
familles veulent marier un garçon et une fille, elles doivent d’avance se communiquer les
huit lettres de l’un et de l’autre, et, dans l’opinion des Chinois, tout bon astrologue, après
les avoir comparées ensemble, doit savoir prédire si les futurs époux seront heureux ou
malheureux.
3 Mot à mot : Cela — vous devez — obtenir.
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p.1.053 Yang ordonna aussitôt aux domestiques d’apporter un écritoire

garni de tous les objets nécessaires 1, écrivit quatre lignes verticales 2,

et les présenta à Liao-te-ming, qui les examina minutieusement l’une

après l’autre :

—  Je  trouve,  dit-il,  que  ces  huit  lettres  de  votre  noble  fils

tracées par votre honorable main, sont d’une pureté

merveilleuse. J’y vois l’union parfaite des cinq éléments 3  ;

c’est vraiment un rameau de l’olea fragrans 4, un morceau de

jade du mont Kouen-lun 5. Ce n’est pas tout : comme un astre

d’heureux augure vient p.1.054 de paraître entre les étoiles Ki-

tou et Lo-heou 6 , il obtiendra de bonne heure le grade du

docteur ; cela va sans dire. Maintenant qu’il a vingt ans, il se

trouve encore à l’époque du coq 7  ; quand on verrait une

1 Littéralement : Les quatre objets précieux de la boîte de l’écriture, savoir : le papier,
les pinceaux, l’encre et la pierre pour la broyer.
2 En chinois : Sse-tchou, quatre colonnes, c’est-à-dire les huit lettres disposées deux à
deux (de droite à gauche) dans une direction verticale.
3 Suivant les idées des Chinois, ce sont le métal, l’eau, le bois, le feu et la terre. Le métal
répond à l’oreille gauche, l’eau à la partie inférieure du front, le bois à l’oreille droite, le
feu à la partie supérieure du front, la terre à l’oreille gauche. (Chin-siang-thsiouen-pien,
liv. II, fol. 16.)
4 Comme s’il  disait  :  C’est  un jeune homme du plus haut mérite,  qu’on peut comparer
aux objets les plus rares et les plus précieux. L’olea fragrans est le symbole d’un haut
grade littéraire : En effet, l’expression p’an-koueï, attirer à soi l’olea fragrans, signifie
obtenir le grade de licencié.
Suivant les poètes chinois, il y a dans la lune un olea fragrans qui a cinq mille pieds de
hauteur. En conséquence, une branche de cet arbre est regardée par eux comme un
objet rare et précieux.
5 Il y a en chinois Kouen-yu, jade de Kouen, au lieu de Kouen-lun-yu, jade du mont
Kouen-lun. On lit dans la relation de P’ing-kiu-hoeï, qui avait été envoyé en mission dans
le royaume de Yu-thien (Khotan) : Le fleuve de jade (c’est-à-dire où l’on trouve du jade)
prend sa source dans le mont Kouen-lun. Après avoir  coulé à l’ouest sur un espace de
1300 li (130 lieues), il arrive aux frontières de Yu-thien ou Khotan. (Khe-tchi-king-youen,
liv. XXXIII, fol. 17.)
6 L’étoile Ki-tou répond à la ligne du sourcil droit, et l’étoile Lo-heou à celle du sourcil
gauche. Les physionomistes chinois placent entre les deux sourcils, l’étoile du feu (Ho-
sing ou Mars). Suivant eux, l’étoile du feu, c’est-à-dire la place imaginaire qu’elle occupe,
doit  être  carrée  ;  si  elle  est  carrée,  le  sujet  aura  un  cachet  d’or  (obtiendra  une
magistrature qui  donne le droit  de faire usage d’un cachet d’or).  (Chin-siang-thsiouen-
pien, liv. II, fol. 16.)
Naturellement, le devin ne voit que cette place carrée où l’on inscrit le nom de la planète
Mars (Ho-sing), dans le dessin de la figure humaine.
7 Comme le coq est le huitième animal du zodiaque chinois, le devin veut sans doute dire
que  Yang-fang  est  encore  jeune.  S’il  était  arrivé  à  l’âge  mûr,  il  se  trouverait
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corne 1 pousser au sommet de sa tête, il n’y aurait rien p.1.055

d’extraordinaire. A l’âge de vingt-cinq ans, à l’époque de la

souris rouge 2 qui réside dans la région du midi, p.1.056 je le vois

parcourir seul l’étang du phénix 3 et se promener dans le jardin

probablement à l’époque du porc (Haï),  douzième animal du zodiaque, qui  répond à la
douzième et dernière heure du jour, ainsi qu’à la douzième lune qui complète l’année.
1 C’est-à-dire : s’il était élevé à un poste brillant. Wells Williams (Dict.  du  dial.  de
Canton) donne exactement les mêmes mots : Theou-kio-tseng-ying, et les explique par
« a noble appearance, dignified », sans rendre compte de l’expression Theou-kio, corne
de  la  tête.  Dans  les  statues  ou  les  peintures  des  personnages  bouddhiques  les  plus
révérés, la tête est toujours surmontée d’une protubérance conique, appelée jou-kio
(corne charnue), qui est l’emblème de la supériorité morale et de la sainteté.
Dans les annales des Souï, on raconte que l’impératrice, tenant un jour l’enfant qui
devait être l’empereur Wen-ti, vit soudain une corne s’élever au sommet de sa tête (sic).
Les Chinois crurent que cette corne était l’emblème de sa future élévation.
Suivant le Traité chinois de la physionomie, liv.  III,  fol.  3,  « lorsqu’on a sur la tête un
cône charnu (jou-kio),  cela  annonce  qu’on  arrivera  au  faîte  des  honneurs.  »  Il  s’agit
probablement d’une protubérance assez commune.
2 Les Chinois comptent les années au moyen d’un cycle de 60, qu’ils forment de deux
cycles, l’un dénaire, répondant à des noms de couleurs, et l’autre duodénaire, répondant
aux noms des animaux de leur zodiaque.
                                 CYCLE DÉNAIRE. CYCLE DUODÉNAIRE.
1. Kia, vert. 1. Tseu, la souris.
2. I, verdâtre. 2. Tcheou, le bœuf.
3. P’ing, rouge. 3. In, le tigre.
4. Ting, rougeâtre. 4. Mao, le lièvre.
5. Meou, jaune. 5. Tchin, le dragon.
6. Ki, jaunâtre. 6. Sse, le serpent.
7. Keng, blanc. 7. Ou, le cheval.
8. Sin, blanchâtre. 8. Weï, le bélier.
9. Jin, noir. 9. Chin, le singe.
10. Koueï, noirâtre. 10. Yeou, le coq.

11. Siu, le chien.
12. Haï, le porc.

Les mots de notre texte, p’ing-tseu, figurent donc l’année de la souris rouge. Or,
l’empereur fut fait prisonnier l’an 1450 (voyez Mailla, Histoire de la Chine, t. X, p. 211),
c’est-à-dire dans l’année Keng-ou (l’année du cheval blanc), et fut mis en liberté en
1451, savoir dans l’année sin-weï (l’année du bélier blanchâtre), époque où Yang-fang
avait vingt ans, et, en suivant les années du cycle, on voit en effet qu’il devait avoir
vingt-cinq ans dans l’année P’ing-tseu (ou l’année de la souris rouge), 1456 de notre ère.
Je dois ajouter, en terminant, que les douze animaux du zodiaque sont représentés par
des  génies  guerriers,  diversement  armés,  et  ayant  chacun  une  tête  qui  répond  à  leur
nom. Ainsi Kia-tseu, la souris verte, est représentée dans l’encyclopédie San-thsai-thou-
hoeï, liv. X, fol. 1, sous la figure d’un homme couvert d’une cotte de mailles, armé d’une
hache et ayant une tête de souris ; I-tcheou est un guerrier armé d’un trident et ayant
une tête de bœuf, etc.
D’après les explications du devin, on voit que les astrologues chinois placent le génie
guerrier appelé la souris rouge, dans la partie méridionale du ciel.
3 C’est-à-dire : Je le vois triompher de ses rivaux et obtenir la place de secrétaire du
palais. Suivant un passage que cite le Peï-wen-yun-fou, liv. IX, fol. 87, l’expression fong-
tch’i, abréviation de fong-hoang-tchi, l’étang du phénix, désigne la résidence d’un
tchong-chou, ou secrétaire du palais.
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de l’Académie 1. Il  sera alors au comble de ses vœux. Mais, il

ne faut pas qu’il s’approche trop tôt du palais de l’épouse 2 ;

s’il s’en approchait trop tôt, il ne manquerait pas de devenir

(promptement) veuf 3.

— p.1.057 Vos observations sont parfaitement justes,

parfaitement justes, dit en riant Yang, le moniteur impérial.

Depuis que mon fils a échoué au concours pour le doctorat, il

étudie près de moi avec une ardeur infatigable. Toutes les fois

que je fais des démarches pour le marier, il m’oppose un refus

absolu. Il ne veut pas y donner son consentement avant

d’avoir obtenu le grade de docteur. Je me dis que c’était de la

folie, de l’extravagance, mais, au fond, il paraît que c’est le

destin qui le veut.

— Les richesses et les honneurs, dit Liao-te-ming, ne nous

viennent que par la volonté du destin ; l’homme ferait de vains

efforts pour les obtenir par lui-même. Votre noble fils,

demanda de nouveau le devin, n’a-t-il pas encore été fiancé ?

—  Il  l’a  été  en  effet,  dit  Yang,  avec  la  nièce  de  Lieou,  mon

compatriote, président de la cour des inspecteurs généraux,

mais elle est morte avant qu’il put l’épouser. Voilà pourquoi il a

tardé jusqu’à présent à s’établir.

—  Si  cette  affaire  a  manqué,  dit  Liao-te-ming,  c’est  que  le

destin l’a voulu. Seulement, lorsque, à l’avenir, vous vous

1 C’est-à-dire : Je le vois siéger parmi les membres de l’Académie des Han-lin.
2 C’est-à-dire : Il ne faut pas qu’il se marie trop tôt.
3 Il y a ici deux mots dont nul dictionnaire ne donne le sens : hing (vulgo punir), et khe
(vulgo vaincre). Dans le langage des physionomistes chinois, ces deux mots signifient
perdre. Exemples : Si les sourcils sont épars et écrasent les yeux, on perdra (khe) sa
femme légitime. La raie appelée yang-wen annonce qu’on perdra (hing) sa femme
légitime. Si, dans la jeunesse, on a des cheveux blancs, on perdra (khe) de bonne heure
son père et sa mère. Voyez Chin-siang-thsiouen-pien, liv. II, fol. 34 ; liv. III, fol. 4.
Même ouvrage,  liv.  III,  fol.  15  :  Si  un  homme a  la  figure  maigre  et  la  peau  plissée,  il
perdra (hing) sa femme, il perdra (khe) ses enfants et s’enfuira dans un autre pays.
Dans un autre endroit, l’expression king-khe de notre texte est expliquée par kou-to,
seul, veuf.
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occuperez de marier votre fils, il faudra lui choisir une noble

demoiselle, prédestinée au bonheur ; voilà la seule épouse qui

puisse lui convenir.

Comme il parlait encore, les domestiques servirent une collation.

Yang, le moniteur impérial, ne s’assit qu’après lui avoir cédé la place

d’honneur. Une fois assis, ils se mirent d’abord à boire, puis Liao-te-ming

p.1.058 interrogea ainsi son hôte :

— Ces jours derniers, y a-t-il eu quelques magistrats qui soient

venus vous faire des propositions de mariage pour votre noble

fils ?

— Pendant plusieurs jours, répondit Yang, une multitude de

personnes sont venues me faire des ouvertures à ce sujet. A

les entendre, il s’agissait de demoiselles riches, nobles et belles

à ravir ; mais, dans le nombre, il  n’y en eut pas une seule du

goût de mon fils. Je viens d’apprendre dernièrement que M. Pé

possède une fille qui, par ses ouvrages d’aiguille, sa beauté et

ses talents littéraires, efface toutes les femmes de notre

époque. Avant-hier, comme j’étais à boire dans l’hôtel de M.

Pé, après qu’on eut vidé quelques tasses, on distribua des

rimes et l’on se mit à faire des vers. M. Pé, que les fumées du

vin avaient étourdi, n’ayant pu s’acquitter de sa tâche, sa fille

composa secrètement pour lui une pièce de vers pleine de

pureté, de grâce et de fraîcheur, si bien que parmi nous, qui

étions tous des docteurs de la même promotion, il se trouva

plusieurs vieux poètes qui ne se sentirent plus la force d’écrire.

—  Si  mademoiselle  Pé,  dit  Liao-te-ming,  possède  un  si

merveilleux talent, on peut dire qu’elle marche à la tête des

femmes lettrées. De plus, comme votre noble fils est le

coryphée du wen-tchang (du style élégant), il est clair que le

ciel et la terre les ont créés tous deux pour faire un couple

accompli. Ajoutez à cela que Votre Seigneurie et Pé-kong, vous
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êtes tous deux des docteurs de la même promotion. L’on peut

dire que vos deux familles sont justement du même rang et de

la même p.1.059 condition : que n’envoyez-vous une

entremetteuse 1 pour en dire un mot ?

— Il est vrai, répondit Yang, que c’est une belle affaire, mais ce

vieux Pé-kong, mon ancien compagnon d’études, est d’un

caractère un peu bizarre. S’il veut obtenir quelque chose de

vous,  il  vous  fera  mille  concessions  ;  mais  si  vous  allez  le

solliciter, il opposera toute sorte de prétextes et de difficultés,

et vous débitera une foule de mauvaises raisons. Voilà

pourquoi j’ai dédaigné de m’abaisser au point d’aller lui en

parler le premier. Depuis deux jours, j’ai appris qu’il était très

pressé de choisir un gendre. Si, dans ce moment, je pouvais

trouver un homme de sa connaissance qui voulût bien lui

exposer en détail les talents et l’instruction de mon fils, et

l’amener à consentir de cœur et d’âme, je lui enverrais ensuite

une entremetteuse pour dire un mot de notre affaire ; je suis

sûr qu’elle se conclurait le mieux du monde.

— Votre idée est fort lumineuse, lui dit Liao-te-ming, mais je

crains que l’obscurité de ma condition et la faiblesse de mon

langage ne puissent lui inspirer assez de confiance. Demain, en

rendant visite à M. Pé, si je puis trouver un moment favorable,

je lui ferai connaître en détail les talents supérieurs et les

grands desseins de votre noble fils.

— Si vous avez cette extrême bonté, lui dit Yang, n’allez pas lui

laisser voir que cela vient de moi.

1 Ce mot se prend ici en bonne part. A la Chine, les entremetteuses de mariage ont en
quelque sorte un caractère légal, et toute union formée sans leur intervention est
considérée comme immorale et illégitime.
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— C’est une chose entendue 1, repartit Liao-te-ming en riant.

Du reste, cette démarche aura pour effet, non seulement de

demander cette fille vertueuse pour votre noble fils, mais

encore d’offrir à M. Pé un gendre des plus distingués ; ce sera

pour lui un grand avantage.

Après avoir causé ainsi tous deux avec une entente parfaite, ils

burent encore quelques tasses et achevèrent leur repas. Liao-te-ming se

leva alors pour prendre congé de son hôte.

— Où est situé votre honorable demeure ? lui demanda Yang ;

je n’ai pas encore eu l’avantage de vous rendre mes devoirs.

— Pour le  moment,  dit-il,  j’ai  pris  un modeste logement dans

l’auberge où se réunissent les marchands du Tche-kiang 2  ;

comment oserais-je donner la peine à Votre Seigneurie d’y

porter ses pas ?

A ces mots, Yang l’accompagna jusqu’en dehors du salon. Quand il le

vit arrivé devant la porte, il lui fit de nouvelles recommandations.

— Si cette affaire réussit, lui dit-il, je me ferai certainement un

devoir de vous récompenser généreusement.

— C’est trop de bonté 3, dit Liao-te-ming à plusieurs reprises.

p.1.061 Il prit alors congé de son hôte et partit. On peut dire à cette

occasion :

Les hommes au cœur faux employent en tous lieux l’intrigue et la

ruse ;

1 Mot à mot : Je sais cela.
2 En chinois Tche-tchi-hoeï-kouan. Ce  nom  était  sans  doute  écrit  sur  l’enseigne  de
l’auberge.
3 En chinois : Pou-kan, je  n’ose  ou  je  n’oserais  pas  (accepter).  C’est  une  formule  de
politesse que les Chinois ont sans cesse à la bouche, et qu’ils emploient avec une
humilité affectée, même dans les cas où ils se croient dignes des prévenances qu’on leur
montre ou des offres qu’on leur fait. Cette fausse modestie n’est point particulière aux
Chinois.
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Les  lettrés  cauteleux  n’ont  jamais  recours  qu’à  de  perfides

stratagèmes.

Ils  ne  songent  pas  que  les  desseins  du  ciel  sont  arrêtés  depuis

l’origine,

Et font de vains efforts pour pêcher la lune avec un hameçon d’or 1.

Nous laisserons pour le moment Yang, le moniteur impérial, qui

rentre dans son hôtel après avoir reconduit le devin. Or, Liao-te-ming

ayant reçu la commission de Yang, n’avait d’autre désir que de faire

réussir cette affaire, s’imaginant que par là il obtiendrait de suite une

position assurée. Il rentra dans son hôtellerie et dormit toute la nuit. Le

lendemain, il se leva de bonne heure, et, après avoir achevé sa toilette,

il apprêta du riz et mangea. Puis, comme la première fois, il ordonna à

un domestique de prendre la lettre de recommandation du seigneur

Wang, membre du ministère de la magistrature, et se dirigea

immédiatement vers la maison particulière de Pé, le président du bureau

des cérémonies. Dès qu’il fut arrivé devant la p.1.062 porte, il fit présenter

d’avance la lettre de Wang, membre du ministère de la magistrature.

Après avoir attendu quelques instants, il vit venir à lui un domestique qui

l’invita à entrer. Liao-te-ming passa de suite dans le salon. A peine

venait-il de s’y asseoir, que Pé-kong sortit de suite pour le recevoir.

Après que le devin eut exposé l’objet de sa visite et pris une tasse de

thé, Pé-kong se mit à l’interroger :

— Mon ami Wang, lui dit-il, m’apprend qu’en fait de

physionomie, vous avez un talent divin ; mais la figure d’un

lettré vieux et décrépit comme moi n’est pas digne de votre

savante inspection.

— Seigneur, lui dit Liao-te-ming, votre noble conduite et votre

vertu éclatante 2 font l’admiration de tout l’empire, mais votre

serviteur a un talent médiocre, et ne pourrait les juger que

1 C’est-à-dire : Ils rêvent des succès impossibles.
2 Littéralement : L’éclat de votre conduite et les louanges de votre vertu.
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superficiellement. Si cependant vous ne dédaignez pas mes

humbles services, veuillez tenir droit votre noble visage, pour

que je puisse le contempler et faire quelques observations.

Pé-kong ramena un peu son fauteuil vers le haut de la salle, et après

avoir tourné sa figure :

— Le sage, dit-il, s’informe du malheur et non du bonheur. Je

vous en prie, savant maître, ne me cachez rien.

Liao-te-ming fixa ses yeux sur lui ; puis, après un examen

minutieux :

— Seigneur, dit-il, la gravité de votre figure et l’attitude droite

de votre corps vous p.1.063 donnent l’air et la majesté d’une

montagne sacrée. De plus, vos deux sourcils, nettement

séparés, vont se joindre aux cheveux des tempes, et vos deux

yeux étincellent comme les étoiles dans le temps froid. C’est

signe que vous avez un caractère fier et élevé, qui s’est

maintenu pendant toute votre vie ; que, dans la conduite des

affaires, vous montrez une intégrité extraordinaire ; que vous

savez faire face aux plus graves dangers ; qu’en présence des

calamités,  vous n’écoutez que la  justice et  le  devoir.  Mais,  ce

qu’il y a de plus merveilleux, c’est la hauteur et la rectitude de

votre nez, ainsi que l’heureuse disposition des cinq montagnes

sacrées 1. Je vois là un présage de richesse et de bonheur,

mais je crains que, dans la vie présente 2, vous ne puissiez en

jouir jusqu’au bout. Seulement, il y a une chose qui me fâche :

1 En chinois : « Ou-yo-tch’ao-koueï », les cinq montagnes sacrées vous font la cour (Peï-
wen-yun-fou, liv. V, fol. 122). Suivant le Traité de la physionomie, liv. II, fol. 16, la
pommette de la joue droite répond à la montagne de l’ouest (hoa-chan), le haut du front
répond à la montagne du sud (heng-chan), le pavillon de la terre (le menton) répond à la
montagne du nord (heng-chan), le nez répond à la montagne centrale (song-chan).
Le même ouvrage nous apprend (liv. V, fol. 2) que par l’expression tch’ao-koueï (faire la
cour,  rendre  hommage),  on  entend  que  ces  cinq  parties  du  visage  sont  fortes  et
saillantes (fong-long), et non défectueuses et déprimées (khioue-hien).
2 Allusion aux existences successives qu’admettent les bouddhistes.
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c’est la fluidité trop grande de vos esprits vitaux 1. p.1.064 Quand

les esprits vitaux sont trop fluides 2, ils nous empêchent d’avoir

des fils pour nous succéder. Quoi qu’il en soit, je suis charmé

de vous voir un menton 3 large et épais. J’en conclus que vous

ne resterez pas seul jusqu’à la fin de vos jours ; vous aurez

soit une sorte de fils (un fils adoptif), soit un demi-fils (un

gendre). Vous ferez sûrement une rencontre extraordinaire, qui

sortira tout à fait du cours ordinaire des choses 4.

— Il y a bien longtemps, dit Pé-kong en soupirant, que j’ai

perdu l’espoir d’avoir des fils, mais si j’obtenais l’appui d’un

gendre, les vœux que je forme pour mes derniers jours

seraient pleinement satisfaits. Quant aux richesses et aux

honneurs que vous faites briller à mes yeux, je ne vous

cacherai pas, savant maître, que j’en fais aussi peu de cas que

d’un nuage qui flotte dans l’air ou d’une chaussure usée.

— Seigneur, lui dit Liao-te-ming, quoique je voie, d’après de si

nobles sentiments, que vous ne convoitez point de tels

avantages, si je m’en rapporte à p.1.065 l’inspection des traits de

votre figure, ces richesses et ces honneurs n’auront pas de fin.

Quant à des fils, quoique vous ne puissiez plus en avoir de vos

œuvres, vous ferez certainement une rencontre extraordinaire.

Dans ce moment, des lignes rouges et noires se croisent sur

votre front 5 . Si le bonheur ne vous sourit pas, il vous

1 L’expression chinoise répond ici au mot latin semen, dont nous ne pouvons donner le
sens littéral.
2 Littéralement : Si semen (viri) liquidius sit, nocet filiis qui ei succedere possent, id est
impedit quominus gignat filios qui ei succedant.
3 En chinois : Ti-ko, le  pavillon de la terre.  C’est  ainsi  que le menton s’appelle dans le
langage des devins chinois. (Voyez Chin-siang-thsiouen-pien, liv. I, fol. 21, recto.)
4 En chinois : Qui sortira en dehors du crible et du vêtement de fourrure ordinaires.
L’expression hio-ki-k’ieou, « apprendre à fabriquer un crible et un vêtement de
fourrure », signifie « continuer la condition de son père », c’est-à-dire ne pas s’élever au-
dessus de sa condition, rester dans une situation humble et vulgaire.
5 En chinois : In-thang (mot à mot : cachet — salle), expression particulière aux devins
chinois, pour dire la partie du front qui est située au-dessus du nez, à la hauteur des
sourcils. (Cf. Chin-siang-thsiouen-pien, liv. I, fol. 21.)



Les deux cousines

79

surviendra nécessairement un petit malheur ; mais il n’y pas

de danger. Que Votre Seigneurie retienne bien ces paroles.

Demain, quand vous en aurez vu la preuve, vous reconnaîtrez

que je ne suis pas un trompeur.

—  Après  avoir  reçu  vos  instructions  lumineuses,  lui  dit  Pé-

kong, comment oserais-je ne pas les graver au fond de mon

cœur ?

L’examen physionomique étant terminé, les domestiques servirent

une seconde fois du thé. Après le thé, Pé-kong lui adressa de nouvelles

questions.

— Savant maître, lui dit-il, en venant du Tché-kiang à la

capitale, vous avez fait, par eau et par terre, plus de trois mille

li 1, et une multitude d’hommes ont dû passer sous vos yeux.

Parmi les jeunes lettrés d’aujourd’hui, en avez-vous remarqué

quelques-uns dont le mérite vous ait frappé 2 ?

— p.1.066 D’après ce que j’ai vu tout le long de ma route, dit le

devin, on trouve partout des docteurs ordinaires ; mais si vous

cherchez de ces talents merveilleux qui planent au-dessus de

leur siècle, des hommes dont la renommée éclipse tout

l’empire, je ne vois guère que le noble fils du seigneur Yang, le

moniteur impérial, qui puisse répondre à vos vues.

— Quel est donc ce seigneur Yang ? demanda Pé-kong avec

surprise ; ne serait-ce pas justement Yang-tseu-hien, mon

ancien compagnon d’études 3 ?

— C’est Yang-thing-tchao, de la province du Kiang-si, répondit

le  devin,  mais  j’ignore  s’il  est  en  effet  un  de  vos  honorables

compagnons d’études.

1 Trois cents lieues.
2 Littéralement : Qui vous aient plu, qui aient été de votre goût.
3 L’on a vu dans le premier chapitre qu’il s’appelait Yang-thing-tchao, et que Tseu-hien
était son nom honorifique.
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— C’est lui-même, s’écria Pé-kong. Il n’a qu’un fils qui, l’an

dernier, a obtenu le grade de licencié. Je l’ai déjà vu ; c’est un

garçon ordinaire. Quoiqu’il ait composé en wen-tchang 1  (en

style  élégant),  je  ne  vois  pas  en  quoi  il  l’emporte  sur  les

autres. Pourquoi, monsieur, est-il le seul que vous citiez ?

— S’il fallait parler de son wen-tchang (style élégant), dit le

devin, je n’oserais porter un jugement approfondi ; mais en

observant les étoiles qui président à sa destinée, j’ai vu que la

constellation Wen-tchang 2 a p.1.067 enveloppé celle du Boisseau

(la grande Ourse). C’est signe qu’il doit avoir le beau talent de

Sou-chi 3, et qu’un jour ce sera un lettré du premier ordre. Non

seulement les étoiles qui président à sa destinée me font

présager pour lui la salle 4 de jade et le cheval de bronze ;

mais il a déjà obtenu le grade de licencié. Maintenant qu’il a

vingt ans accomplis, tout le long du jour, il étudie en secret, et

ne  veut  pas  encore  qu’on  s’occupe  de  le  marier  ;  sous  ce

rapport, il n’a pas son pareil 5. Prenez garde, monsieur, d’en

faire trop peu de cas et de le manquer.

1 Littéralement : Quoique ce soit un papier réglé en rouge. Les étudiants qui concourent,
écrivent leur brouillon sur du papier réglé à l’encre rouge. La copie qu’ils remettent à leurs
juges doit être réglée en noir. (Morrison, Dict. chinois, partie I, clef 39, p. 768, col. b.)
2 Cette constellation préside à la littérature.
3 Poète célèbre qui florissait sous le règne de Ing-tsong de la dynastie des Song, lequel
monta sur le trône l’an 1064. Son nom honorifique était Tseu-tchen, et son surnom
T’ong-p’o. On l’appelle plus souvent Sou-t’ong-p’o ou simplement T’ong-p’o. Son talent
poétique l’avait mis en grande faveur à la cour. Comme il était couché dans le palais,
l’impératrice Siouen-jin le fit inviter à venir prendre le thé près d’elle ; puis elle le fit
reconduire dans sa maison à la lueur de deux flambeaux ornés de nénuphars d’or, qu’elle
avait fait détacher de devant son trône.
4 C’est-à-dire « Me font voir en lui un futur académicien ». Salle de jade et cheval de
bronze sont des expressions qui rappellent l’académie ou le titre d’académicien. En voici
l’origine : L’empereur Wen-ti, de la dynastie des Han (140-133 ans avant Jésus-Christ),
ayant obtenu des chevaux renommés de Ta-wan (Fergana), fit fondre leur image en
bronze et la fit placer dans le, palais de Weï-yang.
Sous le règne de Thaï-tsong, de la dynastie des Song (627-649 de Jésus-Christ), Sou-i-
kien ayant continué l’histoire des Han-lin (académiciens), la présenta à l’empereur qui,
pour lui témoigner sa satisfaction, lui donna deux pièces de vers qu’il avait composées
lui-même et où se trouvaient les mots Yu-thang, salle de jade, et lui ordonna de les
placer sur une tablette dans la salle de l’Académie.
5 C’est-à-dire : Personne ne montre autant d’ardeur que lui pour l’étude.
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— p.1.068 S’il en est ainsi, dit Pé-kong, je vous avoue que je n’en

savais rien.

Ils continuèrent à causer tous deux de choses et d’autres 1, puis Liao-

te-ming se leva pour prendre congé.

— Je devrais, lui dit Pé-kong, vous retenir ici pour boire encore

quelques tasses, mais un de mes amis m’a donné rendez-vous

à la maison de campagne de Li, qui est de la famille impériale,

et il me presse de partir de bonne heure. C’est, monsieur, vous

manquer d’égards ; je suis bien coupable.

En disant ces mots, il ordonna à un domestique d’envelopper de

papier une once d’argent 2, et l’offrit à Liao-te-ming en guise de cadeau.

Celui-là la reçut avec un profond salut, et se retira après l’avoir remercié

à plusieurs reprises. Il n’eut rien de plus pressé que d’aller rendre

compte de cette conversation à Yang, le moniteur impérial.

Nous le laisserons pour revenir à Pé-kong, qui, après avoir écouté à

table les propos de Liao-te-ming, éprouvait intérieurement une certaine

émotion. Il voulut alors prendre des informations sur le fils de Yang ;

mais, d’un autre côté, il ne se souciait pas de s’expliquer devant des

étrangers. Justement, Ou, l’académicien, vint lui rendre visite. Pé-kong

le conduisit dans sa bibliothèque et l’invita à boire avec lui. Quand ils

furent tous deux échauffés par le vin 3 , Pé-kong se mit p.1.069 à

l’interroger.

— Connaissez-vous, lui dit-il, le fils de Yeng-tseu-hien ?

— Pourquoi m’interrogez-vous à son sujet ? demanda Ou,

l’académicien.

— Avant-hier, répondit Pé-kong, un de mes anciens

compagnons d’études m’avait recommandé un certain

1 Littéralement : Ils tinrent encore quelques propos oiseux.
2 Environ 7 fr. 50 c.
3 Littéralement : Quand ils furent arrivés à une demi-ivresse.
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physionomiste. Par hasard, je voulus savoir de lui quels étaient

les jeunes gens de la capitale qui avaient le plus de talent et de

mérite. Il me cita sur-le-champ, avec les plus grands éloges, le

fils de Yang-tseu-hien, qui, suivant son opinion, deviendrait par

la suite un talent du premier ordre ; il me prédit même qu’il

serait un jour un des plus illustres membres de l’Académie 1.

Comme je songe à marier Hong-yu, je crains de manquer un

gendre que j’ai sous la main. Voilà pourquoi je vous ai

interrogé sur son compte ; mais j’ignore s’il a quelque talent

littéraire 2.

—  Au  concours  de  poésie,  dit  Ou,  l’académicien,  ce  jeune

homme avait été admis dans la deuxième section par Lou-wen-

ming, sous-préfet du district de Kin-chi 3 . Quoique je n’aie

point lu de ses compositions, je p.1.070 l’ai vu lui-même, mais je

ne l’ai pas beaucoup remarqué. Après mûre réflexion, je trouve

qu’il  n’a pas l’air d’un homme de talent. Le vieux Yang même

n’ose pas faire son éloge. Si son fils avait vraiment du mérite,

voudrait-il l’enterrer dans sa propre maison 4 ?

—  Moi  aussi,  lui  dit  Pé-kong,  j’avais  les  mêmes  doutes  que

vous.  Le  devin  m’a  appris  que  ce  jeune  homme,  qui  a

aujourd’hui vingt ans, n’a pas encore fait de démarches pour se

marier, et qu’il veut absolument se voir inscrit sur la liste des

docteurs, avant de songer aux bougies parfumées de la

1 Il y a en chinois thing-kia, expression qui désigne celui qui a obtenu le premier rang au
concours pour le doctorat. Ce succès le fait arriver d’emblée à l’Académie des Han-lin. De
là vient que les trois membres les plus haut placés dans l’Académie s’appellent les trois
Thing-kia (San-thing-kia).
2 Mot  à  mot  :  Je  ne  sais  comment  sont  les  caractères  de  son  écriture,  c’est-à-dire  :
Comment il écrit, compose.
3 Littéralement : Il est, dans la deuxième chambre de poésie, le disciple de Lou, préfet
du district.
En cet endroit, le texte était trop abrégé pour être intelligible. J’ai cru devoir prendre la
même idée dans le chap. III, fol. 2, recto, où l’auteur a complété le nom du sous-préfet,
et a ajouté le nom du district qu’il administrait.
4 C’est-à-dire : Il ne manquerait pas de le produire en tous lieux.
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chambre nuptiale. S’il a en effet de si grands desseins, il sera

bien redoutable 1 à ses jeunes concurrents ; on ne saurait dire

d’avance jusqu’où il ira 2.

—  Cela  n’est  pas  difficile,  dit  Ou,  l’académicien.  Demain,  je

ferai préparer une collation, et j’inviterai le père et le fils à

venir causer avec nous. Après avoir vu de près sa manière

d’agir, vous reconnaîtrez sur-le-champ s’il a du talent ou s’il

n’en a pas.

— Cette idée est excellente, lui dit Pé-kong.

Leur projet étant arrêté, ils burent encore p.1.071 longtemps 3 et se

séparèrent. Le lendemain, Ou, l’académicien, chargea un domestique de

porter deux billets d’invitation, pour prier Yang et son fils de venir ce

jour même chez lui, pour causer un peu ensemble.

Or, ce jour-là, Yang, le moniteur impérial, ayant reçu des nouvelles

de Liao-te-ming, s’imagina que Pé-kong était assez disposé à donner son

consentement. Il voulait justement envoyer quelqu’un pour lui parler de

mariage, lorsque soudain il vit que Ou, l’académicien, l’invitait à venir

boire chez lui avec son fils. Il en fut ravi jusqu’au fond du cœur, et se dit

en lui-même : « Si le vénérable Pé-kong n’avait pas reçu les

communications de Liao-te-ming, comment Ou, l’académicien, nous

aurait-il invités tous les deux ? Décidément, le mariage de mon fils n’est

pas loin de se conclure.  Mais  il  y  a une chose qui  me désole,  c’est  que

mon fils n’a pas un véritable talent ; j’ai bien peur qu’au bout de deux ou

trois mots, il ne laisse voir son ignorance 4 . Je voudrais trouver un

prétexte pour ne point y aller, mais je craindrais que le seigneur Pé ne

conçut des soupçons. » Il se dit encore en lui-même : « Quand il irait, il

1 C’est-à-dire : Ses condisciples doivent craindre de ne pouvoir lutter avec lui.
2 C’est-à-dire : Jusqu’où iront ses succès.
3 Littéralement : Pendant une demi-journée. Les Chinois ont coutume d’exagérer ainsi
les intervalles de temps. (Voyez p. 76, note 1.)
4 En chinois : Lou-tch’ou-ma-kio, qu’il ne laisse pas voir les pieds du cheval. Cela se dit,
suivant le dictionnaire du P. Basile, de celui qui a l’imprudence de laisser voir ce qu’il
voulait cacher.
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n’y a pas de danger ; il est assez bien de sa personne ; d’ailleurs,

comme il est déjà licencié, j’imagine qu’on ne s’avisera pas de lui faire

subir un p.1.072 examen à table. » En conséquence, il répondit sur-le-

champ qu’ils viendraient tous les deux.

Quand il eut congédié le messager, il ordonna à Yang-fang de

s’habiller avec toute l’élégance possible ; puis il lui donna ses

instructions secrètes.

— Quand tu seras là, lui dit-il, il faut absolument que tu sois

humble et modeste ; garde-toi de trop parler. Si l’on veut que

tu composes un morceau de wen-tchang (style élégant) ou une

pièce de vers, tu n’as qu’à répondre : « En présence de mon

père, comment oserais-je m’émanciper 1 ? »

Yang promit de suivre ces conseils. Or, Yang-fang était pourvu d’un

agréable embonpoint, mais c’était un esprit obtus et stupide. Quoiqu’il

eût obtenu, à force d’intrigues, le titre de licencié, si on l’eût interrogé

une seconde fois sur les sujets de ses sept compositions 2, il est probable

qu’il en aurait oublié la moitié.

Ce jour-là, dans l’après-midi, Ou, l’académicien, ayant envoyé

quelqu’un pour porter son invitation, Yang prit avec lui Yang-fang, monta

à cheval et arriva au rendez-vous. Dans ce moment, Pé-kong, qui était

parti, d’avance, se trouvait déjà depuis longtemps chez son beau-frère.

Dès que les domestiques eurent annoncé la visite du seigneur Yang, Ou,

l’académicien, sortit aussitôt pour aller le recevoir et le fit entrer dans le

salon. Ce fut Pé-kong qui salua Yang le premier. p.1.073 Celui-ci voulut

céder le pas à Pé-kong, mais il s’y refusa à plusieurs reprises.

1 Sous-entendu : au point de commencer le premier.
2 Mot à mot : Sur les sept thèmes.
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— Aujourd’hui, dit-il, je suis venu exprès pour vous tenir

compagnie, et de plus, je suis chez mon parent ; décidément,

cela ne serait pas convenable 1.

Comme Pé-kong faisait encore des cérémonies, Yang, le moniteur

impérial, finit par prendre la place d’honneur. Ou, l’académicien, ayant

salué Yang, Yang-fang alla de suite faire sa révérence à Pé-kong, qui

voulut lui céder aussi le pas ; mais Yang-fang s’en excusa sur-le-champ :

—  En  présence  d’un  collègue  de  mon  père,  dit-il,  comment

oserais-je m’émanciper 2 ?

Yang, le moniteur impérial, saisit vivement Pé-kong, et l’ayant attiré

à gauche :

— Monsieur, lui dit-il, cela n’est pas convenable. Il faut

enseigner aux jeunes gens les bons principes.

Pé-kong ne pouvant refuser davantage, se vit obligé de prendre la

place d’honneur. Après qu’ils eurent fini de se saluer mutuellement, ils

s’assirent en continuant de se céder le pas. Yang, le moniteur impérial,

se trouva le premier du côté de l’orient, et Pé-kong le premier du côté de

l’occident ; Yang-fang, au contraire, était assis en face d’eux vers le haut

bout de la salle. Ou, l’académicien, qui était près de Pé-kong, tira un peu

son fauteuil de côté pour lui tenir compagnie. On servit d’abord le thé,

puis Yang, le moniteur impérial, se p.1.074 tourna vers Ou, l’académicien,

et lui adressa la parole :

— Votre frère cadet, lui dit-il, vous a souvent manqué

d’égards 3 , comment avez-vous pu lui faire l’honneur de

l’inviter 4 aujourd’hui ?

1 C’est-à-dire : Il n’est pas convenable qu’ici vous me cédiez le pas.
2 C’est-à-dire : Comment oserais-je prendre le pas sur vous ?
3 C’est-à-dire : J’ai souvent manqué de vous rendre mes devoirs (de vous rendre visite).
4 Littéralement : Comment, au contraire, vous êtes-vous déshonoré, abaissé (au point de
lui) accorder la faveur de l’inviter ?
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— Monsieur, répondit Ou, l’académicien, depuis que votre

noble fils est arrivé à la capitale, je ne vous avais pas encore

présenté mes respects. Aujourd’hui, j’ai préparé une petite

collation 1  pour montrer mes humbles sentiments, mais ce

n’est point à l’intention de Votre Seigneurie.

—  Des  jeunes  gens,  dit  Yang,  oseraient-ils  recevoir  une  si

grande marque d’amitié ? Aujourd’hui, mon fils était tellement

acharné à lire, qu’il ne voulait venir à aucun prix. Aussi, lui ai-

je fait des remontrances. « Quand un ami de votre père 2 vous

invite, lui ai-je dit, serait-il convenable de refuser ? D’ailleurs,

vous verrez là un vénérable monsieur dont il vous sera plus

avantageux de recevoir les instructions pendant un jour, que

d’étudier (tout seul) pendant dix ans. » Voilà pourquoi il s’est

décidé à venir.

— Si votre noble fils, dit Pé-kong, est si passionné p.1.075 pour

l’étude, il n’a pas son pareil, il n’a pas son pareil 3.

— Depuis son enfance, dit Yang, il a toujours été comme cela.

Sa mère, craignant qu’il ne minât sa santé, l’engageait sans

cesse à se ménager,  mais il  ne voulait  rien entendre.  Je vous

dirai même qu’après ses succès de l’automne dernier 4 ,

plusieurs personnes étant venues lui faire des propositions de

mariage, il les a toutes congédiées de la manière la plus

décidée. Chaque jour, il s’obstine à lire plusieurs volumes, et

ne vient me voir que rarement. J’ai beau lui faire des

1 Littéralement : Une tasse d’eau et de vin.
2 Il y a une faute dans le texte, où il faut lire Fou-tchi (un ami intime du père) au lieu de
Fou-thsin (père). On sait que l’invitation vient de Ou, l’académicien, qui est censé ici
l’ami de Yang-tseu-hien, père de Yang-fang.
3 Littéralement : C’est difficile à trouver, c’est difficile à trouver.
4 C’est-à-dire : Lorsqu’il eut obtenu le grade de licencié.
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représentations, et lui dire que ce n’est pas ainsi qu’on étudie,

il fait constamment la sourde oreille 1.

— Monsieur, lui dit Ou, l’académicien, si avec un talent aussi

extraordinaire, il daigne encore étudier ainsi en secret, c’est

qu’il n’a pas de petits desseins. Comme votre Seigneurie

possède un fils qui donne de si grandes espérances 2 , vos

humbles serviteurs en recevront 3  un surcroît de gloire et

d’honneur.

Après qu’on eut causé quelque temps d’affaires indifférentes, les

domestiques vinrent annoncer que la table était servie. Ou,

l’académicien, se leva p.1.076 sur-le-champ pour faire servir le vin et fixer

les places. Les convives s’assirent tous dans le même ordre

qu’auparavant. Lorsqu’on eut bu pendant un certain temps 4, Pé-kong et

Ou l’académicien observèrent avec attention l’air et la contenance de

Yang-fang, qui restait bouche close et ne disait mot. Mais si on

l’interrogeait, soudain Yang, le moniteur impérial, répondait pour lui ; de

sorte que, dans le premier moment, ils ne purent juger de sa capacité 5.

Après qu’on eut bu encore quelque temps, Ou, l’académicien, proposa

à Yang, le moniteur impérial, de commencer le jeu appelé Hing-ling 6.

Yang fit d’abord quelques façons, puis il accepta (le cornet) et dit :

1 Littéralement : En général, il ne comprend pas, c’est-à-dire il fait semblant de ne pas
comprendre.
2 Littéralement : Ce poulain de mille li, c’est-à-dire ce jeune coursier qui peut faire mille
li (100 lieues) en un jour.
3 C’est-à-dire : Nous en recevrons.
4 En chinois pouan-ji. Littéralement : Pendant une demi journée. Dans des cas
semblables,  les Chinois ont l’habitude d’exagérer ainsi  les intervalles de temps. Si,  par
exemple, quelqu’un se tait, pleure ou soupire un instant, au lieu de cette courte durée, ils
diront pouan-chang (pendant trois heures), i-chang (synonyme de pouan-ji), pendant
une demi-journée.
5 Mot à mot : Ils ne purent découvrir le profond et le superficiel, c’est-à-dire : s’il avait
beaucoup ou peu d’esprit.
6 L’expression hing-ling signifie : exécuter un ordre. Mon dictionnaire du dialecte du Fo-
kien l’explique, p. 168, par juego de los convites, jeu des convives, et p. 306, par jugar a
quien bive, y bebe el que gaña, jouer à qui boira, et celui qui gagne boit.
Ici les choses se passent autrement. Ce n’est pas pour boire qu’on se livre à ce jeu de
société, familier aux lettrés, mais pour juger de l’esprit et de l’instruction, trop vantés,
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— On a déjà trop bu de vin. Prenons seulement le mot rouge.

p.1.077 A chaque rouge (qu’amènera le coup de dés), on boira

une tasse de vin 1.

— C’est beaucoup trop aisé, dit Ou, l’académicien. Je vous prie

de choisir un autre mot un peu plus difficile.

— Comme le mot est  lancé 2, dit Pé-kong, pourquoi vouloir le

changer ? Seulement, je demande qu’après avoir bu vous

ajoutiez un mot 3.

— Cela peut se faire, dit Yang.

En conséquence, il jeta les dés, mais il n’amena qu’une fois la face

rouge, de sorte qu’il n’avait qu’une seule tasse à boire, Les domestiques

ayant rempli sa tasse, il la vida en disant :

— Eh bien ! je n’ai qu’à placer une fois le mot rouge :

Les feuilles, frappées par la gelée blanche, sont plus rouges que les

fleurs de la seconde lune.

p.1.078 On était alors à la première décade de la dixième lune. C’est

justement l’époque où les nuages sont blancs et les arbres rouges. Voilà

pourquoi Yang, le moniteur impérial, avait dit cette phrase, inspirée par

la circonstance. Après avoir fini de parler, il passa le cornet à Pé-kong,

d’un des convives. Celui qui commence le jeu, tient en sa main un cornet, et déclare que
si l’on amène, en jetant les dés, une ou plusieurs faces rouges, on boira un pareil nombre
de tasses de vin. Le mot rouge est accepté par la société, et c’est ce mot qu’on appelle
ling, ordre, parce que chaque convive, quand son tour sera venu, doit en subir les
conséquences, c’est-à-dire boire autant de tasses de vin qu’il amènera de faces rouges,
et ensuite composer ou citer, de mémoire, un égal nombre de vers où il devra placer le
mot rouge. La manière dont il en aura fait l’application permettra, aux autres convives,
de juger de sa capacité. Quand il s’est acquitté de son rôle, il passe le cornet à un voisin
qui doit suivre son exemple, c’est-à-dire jeter les dés, boire autant de tasses de vin qu’il
a  amené de rouges et placer le mot convenu dans un égal  nombre de vers.  Ce jeu se
continue jusqu’à ce que le dernier convive en ait rempli les obligations.
1 Il ne suffit pas de boire ; il faut encore dire de mémoire ou improviser autant de vers et
y placer le mot rouge. (Voyez p. 76, n. 3.)
2 Littéralement : Comme l’ordre (ling) est sorti.
3 Littéralement : Seulement, je désire que vous ajoutiez un fond. Comme s’il disait : Je
désire  qu’après  avoir  bu  le  vin,  vous  tiriez  un  vers  du  fond  de  la  tasse.  L’expression
thsieou-ti, le fond du vin, reviendra plusieurs fois pour dire un vers ou des vers dont on
puise l’inspiration dans le vin qu’on vient de boire.
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qui voulut céder son tour à Yang-fang, mais Yang-fang s’y refusa. Pé-

kong se vit obligé de jeter les dés et amena deux faces rouges. Il but

une tasse de vin et dit :

Au milieu de dix mille feuilles vertes, on aperçoit un point rouge.

Par là, il faisait secrètement allusion à la beauté de Hong-yu 1.

Pé-kong but encore une tasse et dit :

Les étoffes rouges et violettes 2 ne servent pas à faire des vêtements

ordinaires 3.

Il donnait à entendre qu’une fille distinguée 4  ne doit pas être

recherchée par un homme vulgaire.

Après avoir fini de parler, il offrit de suite le cornet à Yang-fang, qui

tâcha de céder son tour à Ou, l’académicien.

— p.1.079 Voudriez-vous, lui dit Ou en riant, obliger le maître de

la maison à passer avant ses hôtes 5 ?

Yang-fang, ne pouvant refuser, se vit obligé de recevoir (le cornet).

— En présence de mon père, dit-il, je me contenterai de boire

une seule tasse. Je n’oserais m’émanciper.

— Cela n’est pas juste, dit Ou, l’académicien. Naturellement,

nous désirons recevoir vos instructions 6.

— Lorsque tout le monde boit ensemble, dit Pé-kong, pourquoi

faire tant de difficultés ?

1 Sa fille s’appelait Hong-yu, jade rouge.
2 Littéralement : Le rouge ou le violet.
3 En chinois : sie-fo, les vêtements ordinaires qu’on porte dans sa maison, par opposition
aux habits de cérémonie.
4 En chinois : hoen-in, le mariage. Pour rendre l’opposition plus juste, j’ai cru devoir
mettre « une fille distinguée ».
5 Littéralement : Usurper le rang de ses hôtes.
6 C’est-à-dire : Nous désirons que vous nous donniez une phrase, que vous nous citiez
un vers, où le mot rouge, habilement placé, serve à notre instruction en nous offrant un
modèle de ce genre d’exercice littéraire.
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Yang, le moniteur impérial, voyant bien que son fils ne pouvait

refuser davantage, se vit obligé de lui dire :

— Ce que vous avez de mieux à faire est d’obéir aux ordres de

ces messieurs.

Yang-fang, forcé de se rendre, se leva et jeta les dés, mais il n’eut

pas la main heureuse, car il amena trois rouges. Les domestiques ayant

rempli sa tasse, il la but et dit :

Les  fleurs  d’abricotier,  toutes  d’une  seule  couleur,  embellissent  de

leur teinte rouge une étendue de dix li.

« Ce vers ne s’accorde guère avec la saison actuelle, dit Pé-kong en lui-

même, mais peut-être a-t-il voulu parler des grands desseins qui

occupent sa jeunesse ; cela peut passer. »

p.1.080 Quand Yang-fang fut à la deuxième tasse, il la but sur-le-

champ,  et,  comme  il  se  creusait  le  cerveau  pour  trouver  de  nouvelles

idées au fond de la tasse, il fit semblant de ne l’avoir pas encore vidée.

Après avoir hésité quelque temps, il fut soudain frappé d’une idée, et

dit :

Une feuille rouge suit le cours du canal impérial 1.

En entendant ces mots, Yang, le moniteur impérial, vit bien que la

citation manquait de justesse ; mais il ne se souciait pas de dire qu’elle

était mauvaise, et, d’un autre côté, il ne pouvait décemment garder le

silence. Il se contenta de sourire. Pé-kong lui-même ne dit mot,

1 Allusion à un fait historique. Yu-yeou, qui vivait sous le règne de Hi-tsong, de la
dynastie des Thang (entre les années 874-888), se promenant un jour dans les allées du
palais, vit une feuille rouge qui flottait sur le canal impérial. Il la recueillit et y lut des
vers où une femme du harem exhalait des plaintes touchantes, et exprimait le désir que
cette feuille parvint à la connaissance de quelqu’un. Yu-yeou prit une autre feuille, y
écrivit des vers et la lança dans le courant, où elle fut recueillie par une dame du harem,
nommée Han.
Dans la suite, l’empereur ayant congédié trois mille femmes de son harem, Yu-yeou en
épousa une dont le nom de famille était Han. Celle-ci, en fouillant un jour dans une
caisse de livres de son mari, y trouva la première feuille de papier rouge. Elle fut remplie
d’étonnement et s’écria : — Voilà les vers que j’ai composés autrefois. Cette feuille rouge
a été l’excellente entremetteuse de mon mariage.
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soupçonnant que, par là, Yang-fang annonçait l’intention de demander sa

fille en mariage. Il ne s’aperçut point que Yang-fang était à bout, et que

c’était par hasard qu’il avait rencontré cette phrase.

p.1.081 A la troisième tasse, Yang-fang, qui n’avait trouvé aucune idée

au fond de sa tasse 1, prétendit qu’il était ivre et ne pouvait plus boire. Il

demanda grâce à plusieurs reprises, mais Ou, l’académicien, qui, dans le

principe, avait ses vues 2, ne voulut rien entendre. Pé-kong, qui était

assis à ses côtés, se joignit à Ou pour l’exciter à boire. Yang-fang, ne

pouvant trouver d’excuse, fut obligé de prendre la tasse de vin ; puis il

se mit à chercher, à tort et à travers, quelques vers des Mille poètes 3.

Dans le premier moment, Yang, le moniteur impérial, avait pensé qu’il lui

serait très facile de trouver au fond de la tasse le mot rouge 4, et que

même il pourrait le placer deux fois ; mais il n’avait pas prévu qu’un seul

coup de dés amènerait trois rouges. Lorsqu’il vit que Yang-fang était

incapable de dire un mot, il éprouva une vive inquiétude ; mais il ne se

souciait pas de le suppléer. Il aurait voulu lui rappeler à l’esprit quelque

passage d’un livre sacré 5,  ou  un  vers p.1.082 des poètes des Thang 6,

mais il savait d’avance que son fils ne le comprendrait pas. Il se vit

obligé de citer un passage du Recueil des Mille poètes, en ayant l’air de

causer de choses indifférentes :

— Maintenant, dit-il, l’empereur est accablé d’affaires ; vous et

moi,  qui  sommes  des  officiers  de  sa  suite,  nous

1 C’est-à-dire : Après avoir bu sa deuxième tasse. (Voyez p. 77, note 3.)
2 C’est-à-dire : Qui, dans le commencement, avait l’intention de le mettre à l’épreuve.
3 Littéralement : A tort et à travers, il chercha dans les vers des mille poètes ; en chinois
Thsien-kia-chi. C’est sans doute le titre d’un recueil d’extraits des plus célèbres poètes de
la Chine. Wang-’an-chi avait publié un ouvrage du même genre intitulé : Pe-kia-chi-
siouen, choix de vers des cents poètes. (P’eï-wen-yun-fou, liv. IV, fol. 161.)
4 C’est-à-dire : De trouver ou composer, après avoir bu, une phrase où se trouvât le mot
rouge. (Voyez p. 77, note 3.)
5 Littéralement : Du Chi-king (du livre des vers), ou du Chou-king (du livre des annales
impériales) qui sont deux des cinq livres canoniques.
6 La  dynastie  des  Thang  (618-904)  a  été  l’époque  la  plus  florissante  de  la  poésie
chinoise.
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l’accompagnons tous les jours. Il n’est pas commode de

voyager

A la lueur de la lune pâle et des rares étoiles.

Il vaut mieux quitter sa charge et se retirer à l’ombre des

bois ; c’est là qu’on trouve le repos le plus parfait.

A l’aide du vers Tan-youeï-sou-sing (lune pâle, rares étoiles), Yang avait

voulu éveiller les souvenirs de Yang-fang. Tout en parlant de bouche, il

lui  faisait  signe  des  yeux.  Dans  le  premier  moment,  Pé-kong  et  Ou,

l’académicien, qui ne comprenaient rien à ce manège, répondirent d’une

voix confuse :

— C’est bien cela.

Yang-fang, ayant vu que son père lui faisait signe des yeux, comprit

que c’était pour le mettre sur la voie. De plus, ayant entendu citer la

lune pâle, les rares étoiles, les officiers de la suite, il fut frappé d’une

idée soudaine et se sentit transporté de joie. Il vida sa tasse de vin et dit

Un nuage rouge a reçu Yu-hoang 1 dans son sein.

p.1.083 Pé-kong, qui croyait comprendre sa pensée 2, se mit à le louer

en criant :

— Fort bien !

Yang-fang voyant que Pé-kong l’applaudissait, prit un air joyeux et passa

le cornet à Ou, l’académicien. Celui-ci jeta les dés et amena encore une

face rouge. Il but une tasse de vin et dit :

Quand le vin a pénétré nos membres,

Ils (sont comme) du jade rouge, qui se serait amolli.

1 Littéralement : L’empereur de jade (l’empereur du ciel de jade), nom que les Tao-ssé
donnent à leur dieu suprême, habitant le neuvième ciel, qui, suivant eux, est fait du jade
le plus pur.
2 Comme le vers cité renfermait les mots hong (rouge) et yu (jade), Pé-kong crut y voir
une allusion délicate au nom de sa fille Hong-yu, qui signifie jade rouge. En
applaudissant, il faisait honneur à Yang-fang d’une idée qui était purement l’effet du
hasard.
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Le jeu étant fini, Ou, l’académicien, remplit une grande tasse et

l’offrit à Yang, pour le remercier du mot qu’il avait fourni. Yang prit la

tasse de vin et la but, puis se tournant vers Yang-fang :

— La poésie, dit-il, est un talent qui ne doit pas faire défaut à

tout homme de lettres d’un savoir éminent 1 , mais cette

occupation nuit excessivement aux études qu’exige la licence 2.

Il faut avoir acquis du mérite et fondé sa p.1.084 réputation

avant de mettre son plaisir à faire des vers. Vous autres jeunes

gens, vous n’avez d’autre devoir que d’étudier avec ardeur les

livres sacrés et les historiens. Parce que vous voyez ce qu’il y a

d’admirable dans les compositions savantes de vos anciens, qui

sont les princes de la littérature, il ne faut point songer à

marcher sur leurs pas. Dès que l’esprit est lancé sur cette

pente, il est difficile de le retenir et de le ramener. Si l’on voit

d’ordinaire des jeunes gens doués de talents remarquables, qui

ne sont jamais bons à rien, c’est qu’en général ils sont atteints

de cette maladie.  Vous devez faire tous vos efforts  pour vous

en défendre.

Yang se tourna alors vers Pé-kong.

— Monsieur, lui dit-il, approuvez-vous ou non ce que je viens

de dire ?

— Vos raisonnements élevés, dit Pé-kong, offrent

naturellement aux jeunes gens de salutaires leçons ; mais

votre  noble  fils  a  reçu  du  ciel  des  facultés  éminentes,  son

1 En chinois : Fong-ya-wen-jin, c’est-à-dire wen-jin, un homme de lettres, fong (versé
dans les poésies du Chi-king appelées Koue-fong, mœurs des royaumes), ya (et dans les
sections du même livre sacré appelées ta-ya, ce qui est excellent en premier ordre, et
siao-ya, ce qui est excellent en second ordre). On voit qu’à moins de paraphraser, il était
impossible  de  trouver  en  français  l’équivalent  de fong-ya (mot à mot : mœurs —
excellent). Voyez le dictionnaire chinois mandchou, Thsing-han-wen-haï, liv. XXII, fol. 5.
2 En chinois : Kiu-nie, pour Kiu-jin-nie (Voyez le P’eï-wen-yun-fou, liv. 106, fol. 89).
C’est  ainsi  qu’on dit  (Ibid., fol. 94) Thsing-sse-nie, les études d’un docteur (thsin-sse),
les études nécessaires pour obtenir le grade de docteur.
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talent littéraire est un don naturel auquel vous ne sauriez,

monsieur, assigner une limite 1.

Ou, l’académicien, remarquant que Yang avait fini de boire sa tasse

de vin, voulut passer le cornet 2 à Yang-fang. Ce que voyant Yang, il se

leva subitement.

—  Monsieur,  dit-il,  si  vous  voulez  passer  le  cornet  à p.1.085

quelqu’un, ce doit être naturellement au seigneur Pé ; mais

comme on a déjà beaucoup bu, je demanderai qu’on se repose

un peu.

Pé-kong se leva aussi.

—  C’est  assez,  dit-il,  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis  ;  allons

faire un tour de promenade. Quand on aura apporté le second

service 3, nous nous remettrons à table.

Ou, l’académicien, n’osa pas user de contrainte, et invita ses trois

hôtes à venir se promener dans un petit pavillon qui était situé à l’est 4

du salon. Quoique ce pavillon ne fût pas fort grand, les quatre murs

étaient garnis de livres et de peintures, les escaliers étaient remplis de

fleurs et de bambous. C’était un séjour frais et retiré, où l’académicien

allait étudier en paix.

Lorsque tout le monde fut entré dans le pavillon, et qu’on l’eut

examiné de toutes parts, Yang, le moniteur impérial et Pé-kong,

descendirent les escaliers et allèrent pour affaire 5 dans un lieu écarté.

Ou, l’académicien, tint compagnie à Yang-fang, et resta debout avec lui

à côté du pavillon. Yang-fang, ayant levé la tête, aperçut soudain, au

1 Comme s’il disait : Son talent littéraire est si merveilleux qu’il vous est impossible de
prévoir jusqu’où il ira.
Jusqu’à ce moment, Pé-kong se fait encore illusion sur le compte de Yang-fang.
2 Littéralement : Offrir l’ordre, c’est-à-dire : lui donner l’occasion de placer encore le mot
rouge en jetant les dés.
3 Littéralement : Quand on aura changé la table.
4 J’ai suivi une édition qui ici porte tong (orient), une autre porte laï (venir).
5 C’est-à-dire : pour un petit besoin.
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haut de la façade, une tablette horizontale qui portait les trois

caractères : Fou-kou-hien 1. p.1.086 Yang-fang, qui se flattait de connaître

ces trois caractères, ne cessait d’y arrêter les yeux. Ou, l’académicien,

ayant remarqué qu’il les considérait avec attention,

— Ces caractères, lui dit-il, ont été écrits par Ou-yu-pi,

surnommé P’ing-kiun. Tous les traits sont fermes et hardis ; on

peut dire que c’était un célèbre calligraphe.

Yang-fang, qui voulait faire parade de ses p.1.087 connaissances

littéraires, se hâta de répondre :

— C’était vraiment un habile calligraphe. Le mot hien (pavillon)

est  assez  ordinaire,  mais  les  deux  mots fou-kao sont d’une

perfection divine.

Or, Yang-fang avait donné au second mot sa prononciation habituelle

(kao) ; il ignorait que les deux premiers mots empruntaient leur

signification au passage du Chi-king (le livre des vers) Fou-hiouen-fou-

1 Le pavillon où l’on ne révèle pas (sa joie). Ce passage ne présente aucune difficulté à
un Chinois qui connaît ses auteurs, mais il n’est pas aisé d’en faire sentir l’importance
aux lecteurs européens. Chez nous, un homme qui ne saisirait pas l’application qu’on
peut faire de ces mots d’Horace : Desinit in piscem — Non missura cutem — Ecce iterum
Crispinus, etc., passerait à bon droit pour un médiocre humaniste qui a fait de mauvaises
études, ou qui a oublié son latin. En Chine, on apprécie le mérite littéraire d’un homme
d’après la connaissance plus ou moins complète qu’il possède des quatre livres classiques
et des cinq livres canoniques, dont les principaux passages doivent être sans cesse
présents à sa mémoire.
Dans le Chi-king, ou Livre des vers, le troisième des livres canoniques, on trouve dans le
premier livre, chap. V, l’ode 2, où le sage qui vit heureux dans la retraite qu’il a choisie,
dit qu’il a concentré sa joie au fond de son cœur, et jure qu’il ne la révélera pas (fou-kou)
au dehors. Voici la dernière strophe de l’ode :
Khao-p’an-tsaï-lou
Chi-jin-tchi-tchou
To-meï-ou-sou
Yong-chi-fou-kou.
Frapper la cymbale sur le plateau de la montagne,
C’est la récréation du sage.
Soit qu’il dorme seul, soit qu’il repose éveillé,
Il jure constamment de ne point révéler (fou-kou) sa joie.
On voit que, pour le besoin de la rime, le second mot de l’inscription (vulgo kao) doit
perdre le son qui lui est habituel et se prononcer kou. Or, comme Yang-fang l’a prononcé
kao,  il  a montré à l’académicien qu’il  ne connaissait  pas cette ode du Chi-king, et,  par
conséquent, il a fait preuve d’une profonde ignorance. D’où il suit naturellement qu’un
jeune homme qui a commis cette faute grossière, ne saurait prétendre à la main d’une
personne aussi instruite, aussi lettrée que mademoiselle Hong-yu.
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kou (je ne l’oublie pas, je ne le fais pas connaître), et que là, pour la

rime, le mot kao devait prendre le même son que kou (vallée).

Ces paroles de Yang-fang furent un trait de lumière pour Ou,

l’académicien, qui lui dit d’une voix confuse :

— C’est bien cela.

On peut dire à cette occasion :

Tant qu’ils se taisent et montrent un air bénin,

Le dragon et le serpent sont difficiles à distinguer 1 ;

Mais dès qu’ils, poussent un cri 2,

On aperçoit toute la laideur de leur figure.

Au moment où ils achevaient de parler, ils virent rentrer ensemble

Yang et Pé-kong qui étaient sortis pour affaire 3. La compagnie causa

encore de différentes choses, puis Ou, l’académicien, invita de nouveau

ses  hôtes  à  se  mettre  à  table,  et  voulut  recommencer  le  jeu  de Hing-

ling 4. Yang-fang céda son tour p.1.088 à Pé-kong, qui  le  lui  renvoya ;  ni

l’un ni l’autre ne voulait s’exécuter. Yang craignant que, dans ce jeu, son

fils ne montrât encore son ignorance, saisit cette occasion pour dire :

— Puisque mon frère aîné (Pé-kong) ne daigne pas

commencer, serait-il juste que mon jeune fils osât prendre

cette liberté ? Il vaut mieux causer en buvant une tasse de

vin ; seulement, c’est un plaisir que votre frère cadet (moi) ne

doit pas goûter tout seul.

— J’approuve votre avis, dit Pé-kong, seulement, si je bois, je

veux que le vin soit excellent.

1 Ces vers font allusion à Yang-fang, qui n’a pu ouvrir la bouche sans montrer sa
stupidité et son ignorance.
2 C’est-à-dire : dès qu’ils font entendre un sifflement.
3 En latin : Qui lotio facto redibant.
4 Ce jeu a été expliqué plus haut, p. 76, note 3.
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— Quand on se trouve avec des amis intimes,  lui  dit  Yang,  le

moniteur impérial, comment oserait-on ne pas aller jusqu’à

l’ivresse ?

Ou, l’académicien, ordonna aussitôt aux domestiques de verser à

chacun d’eux une grande tasse de vin. Ils se mirent tous quatre à causer

et à boire, mais après force rasades 1, ils se sentirent un peu étourdis

par les fumées du vin 2. Yang, le moniteur impérial, craignant que Pé-

kong n’eût  puisé de la  verve dans le  vin,  et  ne voulût  faire des vers,  il

feignit d’être très ivre. Il se leva avec Yang-fang, prit congé de son hôte

et partit. On peut dire à cette occasion :

Si les hôtes avaient deux paires de mains,

Le maître de la maison avait quatre yeux. p.1.089

Ils s’étaient habilement dissimulés,

Mais il avait tout découvert d’un œil impitoyable.

Laissons partir Yang et son fils, et revenons à Ou, l’académicien, qui

retint de nouveau Pé-kong et lui offrit encore à boire. Il lui raconta alors,

en grand détail, la faute qu’avait faite Yang-fang en lisant fou-kao (au

lieu de fou-kou).

— Pour moi, dit Pé-kong, en voyant combien il avait de peine à

tirer un vers du fond de sa tasse 3, j’avais déjà reconnu qu’il

n’a pas un véritable savoir ; ajoutez à cela qu’il a mal prononcé

les deux mots fou-kou, du Livre des vers ; il est évident que

c’est un esprit bouché, et que, par conséquent, Liao-te-ming ne

méritait aucune confiance.

— Vous vous êtes laissé duper, dit en riant Ou, l’académicien.

Si l’on en juge d’après les paroles du devin, qui sait si ce n’est

1 Littéralement : Après qu’ils eurent bu pendant une demi-journée.
2 En chinois : Ta-kia-tou-weï-yeou-tsouï-i,  tous  —  un  peu  —  eurent  —  une  idée  —
d’ivresse.
3 C’est-à-dire :  A composer ou à citer  un vers après avoir  bu une tasse de vin.  (Voyez
page 77, notes 1 et 3.)
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pas 1  le vieux Yang qui, connaissant les vers que ma nièce

avait composés dernièrement, l’aura envoyé exprès pour vous

parler dans son intérêt 2 ?

— C’est cela, c’est cela, dit Pé-kong, en faisant plusieurs

signes de tête, et si vous ne l’eussiez aujourd’hui mis à

l’épreuve, peu s’en fallait que je ne tombasse dans son piège.

Les deux amis causèrent encore un instant et burent p.1.090 quelques

tasses, puis ils se séparèrent. On peut dire à cette occasion :

Un autre homme avait un dessein secret ;

Moi aussi, j’ai pu le soupçonner et le découvrir 3.

Malgré ses mille plans et ses dix mille stratagèmes,

Je ne me suis pas trompé de l’épaisseur d’un cheveu.

Depuis que Yang, le moniteur impérial, était revenu chez lui 4 , il

s’imaginait que son fils n’avait pas montré son ignorance 5 ; aussi était-il

transporté d’une joie secrète.

— Ce mariage, dit-il, est bien près de s’arranger, seulement,

pour réussir, je ne sais qui je dois prier d’être l’entremetteur.

Ce vieillard, dit-il, après avoir réfléchi, est difficile et obstiné. Si

je lui envoyais un homme noble et puissant pour négocier cette

affaire, il dirait que j’emploie pour l’écraser l’autorité des

grands. Il vaut mieux que je me contente de lui adresser Sou-

fang-hoeï. Comme ils ont obtenu ensemble le grade de

docteur, et que de plus ils sont intimement liés, il ne pourra

faire aucune objection.

1 En chinois : Weï-pi-feï, il n’est pas certain que ce ne soit pas.
2 Littéralement : Pour jouer le rôle d’avocat.
3 Ces deux vers font allusion à un passage du Livre des vers (part. II, chap. V, ode 4) qui
exprime la même pensée, presque dans les mêmes termes ; c’est pourquoi l’auteur
écrit : et moi aussi.
4 Mot à mot : Était revenu de boire.
5 Littéralement : N’avait pas laissé voir la découture (de l’habit).
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Son projet étant bien arrêté, il se disposait justement à aller rendre

une visite à Sou 1, le moniteur impérial, lorsque soudain il vit arriver un

employé qui lui p.1.091 dit :

— Hier, le président des inspecteurs généraux a annoncé, par

une circulaire, que « la cour se réunissait aujourd’hui pour

délibérer » ; il faut que vous partiez à l’instant même.

— Je l’avais oublié, dit Yang.

Songeant en lui-même que Sou-fang-hoeï ne pouvait manquer de venir à

l’assemblée, il ordonna aussitôt à ses domestiques de seller son cheval,

et se rendit directement à la chambre des inspecteurs généraux. Dans ce

moment, une multitude de moniteurs impériaux était déjà arrivée, et

justement, Sou-fang-hoeï était du nombre. Après que tout le monde eut

fini de se saluer, il apprit que le gouvernement avait l’intention d’envoyer

dans le nord un magistrat pour aller au-devant de l’empereur (captif) et

lui porter des habits d’hiver 2. Comme le ministère du personnel avait

longtemps tardé à recommander un sujet capable, un décret impérial

avait ordonné aux neuf membres du bureau des cérémonies et aux

magistrats des chambres appelées Kho et Tao 3, de délibérer là-dessus

et de lui faire une présentation. C’est pour ce motif que la cour des

inspecteurs généraux p.1.092 avait ordonné d’avance aux moniteurs

impériaux de délibérer en particulier et d’arrêter leur choix, puis de le

soumettre à une délibération solennelle. Les moniteurs impériaux

avaient consulté un moment, mais comme chacun avait ses préférences,

personne n’osait ouvrir un avis. Ils se rendirent tous ensemble dans la

salle des séances, et dirent, après avoir fait un salut :

1 C’était le même que Sou-fang-hoeï.
2 On a vu dans le chap. I, p. 5, note 1, que l’empereur appelé Tching-tong, du nom des
années de son règne, avait été fait prisonnier par les Tartares et emmené dans le nord. Il
s’agissait, dans cette circonstance, d’envoyer un magistrat pour négocier sa délivrance
auprès du khan des Tartares et le ramener à Pé-king.
Dans le septième mois de l’année 1451, le prince tartare Ye-sien mit l’empereur Tchang-
tong en liberté. (Voyez Mailla, Histoire de la Chine, t. X, p. 226.)
3 Voyez chap. I, p. 7, note 1.
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« Pour aller au-devant de l’empereur, se transporter seul au

quartier 1  du prince tartare, et exécuter d’une manière

honorable 2  les ordres du souverain, il faut absolument un

homme habile, prudent, courageux et d’une santé robuste ;

c’est le seul qui convienne pour une telle mission. Comme nous

craignons de faire, dans le premier moment, une présentation

téméraire, veuillez permettre à chacun de nous de s’en

retourner. Lorsque après mûre réflexion, nous aurons trouvé

un homme capable, nous en informerons la cour suprême pour

mettre le sceau à la décision de son illustre président.

La cour ayant acquiescé à cette proposition, tous les moniteurs

impériaux sortirent bruyamment et se dispersèrent. On peut dire à cette

occasion : p.1.093

Les affaires de l’État doivent être délibérées en séance solennelle ;

Est-il convenable de se retirer pour y songer (en particulier) ?

Tels sont, en général, les sentiments des magistrats :

Sur dix, il y en a neuf qui ne cherchent que leur intérêt privé.

Après le départ des moniteurs impériaux, Yang fouetta vivement son

cheval et rejoignit bientôt Sou 3, le moniteur impérial.

— Votre serviteur, lui dit-il,  a justement une demande à vous

faire, et je voulais pour cela me rendre à votre honorable

maison.

— Monsieur mon frère aîné, lui dit Sou, le moniteur impérial,

quelle est cette affaire ? pourquoi ne pas m’en informer ici

même ?

— Toute autre affaire, répondit Yang, pourrait bien être

expliquée en route, mais pour celle-ci, il faut que j’aille la

1 Quartier est  le  mot  employé  en  cet  endroit  par  Mailla, Hist. de la Chine, t. X. Cette
expression désigne le lieu où le prince tartare avait fixé sa résidence.
2 Littéralement  :  Ne  point  faire  déshonneur  aux  ordres  du  prince,  c’est-à-dire  de
l’empereur régnant.
3 Le même que Sou-fang-hoeï.
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traiter dans votre honorable demeure. Ainsi le veulent les

convenances.

Ils continuèrent à causer ensemble, et, menant leurs chevaux de

front, ils arrivèrent bientôt à la demeure particulière de Sou, le moniteur

impérial. Après avoir mis pied à terre, ils entrèrent ensemble dans le

salon et s’assirent.

— Monsieur, lui dit Sou, le moniteur impérial, quelle est

l’affaire dont vous daignez m’instruire ?

— Voici simplement de quoi il s’agit, répondit Yang. Comme je

songe à marier mon fils, je voudrais vous prier de faire les

premières ouvertures. p.1.094

— L’automne dernier, dit Sou, le moniteur impérial, votre noble

fils a obtenu le titre de licencié ; comment n’est-il pas encore

marié ?

— Cette année, répondit Yang, mon fils a eu vingt ans. L’an

dernier, après son heureux succès, plusieurs compatriotes

vinrent à l’envi lui faire des propositions de mariage. Mais il

avait résolu de n’épouser qu’une demoiselle vertueuse et d’un

talent distingué ; voilà pourquoi il a différé jusqu’à ce jour.

Avant-hier, comme nous étions tous deux à boire chez le

seigneur Pé, le président du bureau des cérémonies, ayant vu

que sa fille avait pu composer des vers à la place de son père,

j’en ai conclu qu’elle est à la fois vertueuse et douée de talent.

Dès que je fus rentré chez moi,  j’en informai  mon fils,  qui  en

fut fortement épris et conçut le désir de demander une fille

aussi vertueuse. Je songe que M. Pé est d’un caractère hautain

et arrogant. Si je lui envoyais une autre personne que vous

pour lui parler, je craindrais qu’on ne parvint pas à s’entendre,

et  que  l’affaire  ne  pût  être  menée  à  bien.  Parmi  nos

compagnons d’études, je ne vois que vous, monsieur, qui

soyez lié avec lui ; et de plus vous m’honorez de votre amitié.
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Voilà pourquoi j’ose 1  vous faire cette demande. J’ignore si

vous voudrez bien servir mes intérêts.

— Ce mariage, répondit Sou, le moniteur impérial, p.1.095 est

une fort belle affaire, et je devrais naturellement vous prêter

secours, mais le seigneur Pé est d’un caractère ferme et droit ;

c’est ce que vous savez parfaitement. S’il consent à une

demande, peu importe de qui elle vienne ; il donnera vingt

fois 2  son assentiment ; mais s’il s’y refuse, fût-on son ami

intime, on aura de la peine à s’entendre avec lui. Le succès de

cette affaire dépend uniquement du talent élevé que possède

votre fils dans un si jeune âge. M. Pé doit naturellement avoir

pour lui une profonde affection ; il n’y a pas de raison pour qu’il

refuse. Aujourd’hui, il est trop tard, et ce serait lui manquer de

respect 3. Demain matin, j’irai de suite lui faire part des ordres

que  vous  m’avez  donnés.  Dès  que  je  saurai  s’il  consent  ou

refuse, je viendrai vous rendre compte de ma commission.

Yang le  salua et  lui  fit  mille  remerciements.  Lorsque Sou eut fini  de

parler, il se leva et prit congé de lui.

Par suite de cet entretien, j’aurai bien des détails à raconter. L’un (le

père) se dirige tout seul vers la frontière du nord ; l’autre (la fille),

séparée des siens, entreprend un voyage dans le Kiang-nân. On peut

dire à ce sujet :

Quand notre esprit médite de grands projets,

Il déploie cent plans et mille stratagèmes ;

Mais le succès ou l’insuccès dépendent du ciel.

A quoi servent les combinaisons humaines ?

1 En chinois : Kan-teou-tan, « j’ose avec un boisseau de fiel », c’est-à-dire j’ose avec
une  grande  hardiesse...  Les  Chinois  regardent  la  vésicule  du  fiel  comme  le  siège  du
courage.
2 Mot à mot : mille fois, dix mille fois, il consentira.
3 Sous-entendu : Que d’aller le solliciter à cette heure.
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p.1.096 Maintenant, Sou, le moniteur impérial, est parti pour parler du

mariage ; on verra en détail dans le chapitre suivant si le père a donné

ou refusé son consentement.

@
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CHAPITRE III

A la veille d’un voyage périlleux, il confie sa
charmante fille (à un parent)

@

p.1.097 Sou, le moniteur impérial, ayant été chargé par Yang, son

collègue, d’aller demander mademoiselle Pé en mariage, prévit bien que

mille difficultés s’opposeraient au succès de cette affaire ; aussi ne se

souciait-il pas d’aller tout de suite lui rendre compte de sa commission.

Mais le second jour, il se vit obligé d’aller voir Pé-kong. Dans ce moment,

Pé-kong n’était pas encore levé. Il ordonna à un domestique d’inviter

Sou, le moniteur impérial, à venir s’asseoir dans la bibliothèque. Il fit

promptement sa toilette, et alla le recevoir :

— Monsieur, lui dit-il, pourquoi êtes-vous sorti aujourd’hui de si

bonne heure ?

— J’étais chargé d’une commission, répondit Sou, le moniteur

impérial, et de plus j’avais une demande à faire à quelqu’un.

Comment aurais-je pu ne pas être matinal ?

— p.1.098 De qui avez-vous reçu une commission, demanda Pé-

kong, et à qui avez-vous une demande à faire ?

— C’est de Yang-tseu-hien que j’ai reçu une commission, dit

Sou,  et  c’est  à  vous,  monsieur,  que  je  dois  adresser  ma

demande.

Pé-kong vit bien qu’il ne parlait pas sans motif, et comprit tout de

suite l’objet de sa visite. Il prit alors les devants et lui dit :

— Comme M. Yang-tseu-hien vous a donné une commission, et

qu’il veut me faire une demande, à moins qu’il ne s’agisse de

mariage, pour tout le reste, je ne manquerai pas d’obéir à ses

ordres.



Les deux cousines

105

— Monsieur, dit Sou en riant aux éclats, vous seriez capable de

pénétrer les secrets des dieux. Je venais précisément pour

cela. Hier soir, M. Yang assistait avec moi à une délibération

solennelle. Après la séance, il m’accompagna jusqu’à mon

humble demeure, et me dit : J’ai lu avant-hier l’élégante

composition de mademoiselle Pé, et j’ai reconnu qu’elle était

douée d’une vertu remarquable et d’un talent supérieur. J’ai

éprouvé pour elle  un vif  sentiment d’affection,  et  j’ai  conçu le

désir de voir 1 le faible liseron s’appuyer sur le grand pin. Voilà

pourquoi il m’a chargé d’en faire p.1.099 la demande 2. Je savais

bien que cette affaire n’était pas de votre goût, mais il m’a

pressé tant de fois que je n’ai pu refuser brusquement. J’ai

donc été obligé de venir vous en parler. Quant à consentir ou

non, cela dépend uniquement de votre haute décision ; je

n’oserais vous presser avec instances.

— A l’occasion de cette affaire, lui dit Pé-kong, j’ai failli tomber

dans ses pièges.

— Comment cela ? dit Sou, le moniteur impérial.

Pé-kong lui fit connaître en grand détail les paroles de l’astrologue

Liao-te-ming, l’invitation de Ou, l’académicien, et la lecture ridicule des

mots Fou-kou-hien 3. Il ajoura :

1 C’est-à-dire de voir mon humble fils épouser cette noble fille. Il y a en chinois : sse-lo-
fou-k’iao, au lieu de Thou-sse-niao-lo-fou-kiao-song (j’ai désiré que les plantes
grimpantes) Thou-sse et Niao-lo s’attachassent (fou) au haut (kiao) pin (song).
La première plante est la cuscute, suivant Sieboldt, et la seconde la quamoclit vulgaire,
suivant le Dr Hoffmann. Pour éviter ces deux mots, peu harmonieux en français, je me
suis contenté d’employer le mot liseron, qui rend assez clairement l’idée de l’auteur.
2 En chinois : Tho-fou-ko, confier le manche de la cognée. Cette locution figurée
s’emploie pour dire charger quelqu’un des ouvertures d’un mariage. Elle est empruntée
au Livre des vers, livre I, chap. XV, ode 5, où il est dit : « Comment coupe-t-on le bois
pour faire un manche (de hache) ? Cela ne peut se faire sans une hache. — Comment
épouse-t-on une femme ? Cela ne peut se faire régulièrement sans un entremetteur (ou
une entremetteuse) de mariage. »
3 Voyez chap. II, p. 85, note 4.
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— Si votre serviteur et son parent n’eussent pas été très

attentifs, ne pensez-vous pas que j’aurais été sa dupe ?

—  L’aventure  de  son  fils,  dit  Sou,  le  moniteur  impérial,  je  la

sais à fond. C’est un jeune homme que Lou-wen-ming, sous-

préfet de Kin-khi, avait fait admettre, par faveur, dans la

seconde classe de poésie. L’an passé, Lieou, le juge de la

province du Kiang-si, fut sur le point de faire un rapport contre

le sous-préfet, Lou-wen-ming ; mais celui-ci ayant été p.1.100

puissamment soutenu par le vieux Yang, il avait pris ses

intérêts, et avait voulu par là lui montrer sa reconnaissance.

Avant-hier, le vieux Yang voulut encore recommander le sous-

préfet, Lou-wen-ming, pour qu’il vînt occuper un poste plus

élevé 1 ,  mais  il  en  fut  empêché  par  le  refus  de  Tchou-ing.

D’après cela, il est aisé de voir que son fils n’a pas un véritable

talent ; comment pourrait-il être mis en parallèle avec votre

noble fille ?

— Ne me parlez plus de cette affaire, reprit Pé-kong. Allez lui

rendre réponse, et bornez-vous à dire que je ne donne pas

mon consentement.

— C’est une chose entendue, dit Sou, le moniteur impérial.

Il allait se lever, après cet entretien, mais Pé-kong ne voulut point le

lâcher. Il le retint quelque temps à boire, et ne le laissa partir qu’après le

déjeuner. On peut dire à ce sujet :

La raison et la justice sont naturellement d’accord,

Mais la fausseté et la droiture ne cadrent pas ensemble.

Dans ce monde, il faut faire des concessions aux autres.

A quoi bon les solliciter malgré eux ?

1 C’est le sens de hing-thsiu (Basile : 9658-1100), qui manque dans tous les
dictionnaires chinois. On le trouve dans le dictionnaire mandchou-chinois, traduit par
Amyot, au mot gadchimbi.
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Après avoir pris congé de Pé-kong, Sou, le moniteur impérial, ne

rentra pas chez lui. Il se rendit immédiatement auprès de Yang, son

collègue.

— Monsieur, lui dit p.1.101 celui-ci  en  le  recevant,  je  vous  ai

donné beaucoup de peine ; comment pourrai-je vous en

récompenser ?

— J’ai fait tous mes efforts, dit Sou, mais je n’ai point réussi ;

j’espère, monsieur, que vous ne m’en ferez pas un crime ?

— Est-ce que M. Pé aurait refusé ? demanda Yang.

— Je suis allé voir aujourd’hui M. Pé, répondit Sou, le moniteur

impérial, et je lui ai fait part des instructions que vous m’avez

données. Il me dit que naturellement il devrait obéir à vos

ordres, mais comme monsieur votre fils est doué d’un talent

supérieur, il trouve que sa fille a trop peu de mérite 1 pour lui

convenir. D’un autre côté 2 ,  M.  Pé  n’a  pas  de  fils.  Depuis

longtemps, le père et la fille se prêtent un mutuel appui.

Ajoutez à cela que votre noble province est fort éloignée d’ici ;

il lui serait difficile de se séparer subitement d’elle. Enfin,

comme elle est fort jeune, il désire attendre encore un peu.

Voilà pourquoi il ne peut se rendre à vos désirs.

— Toutes ces raisons, repartit Yang, ne sont que des prétextes

spécieux. Je connais le fond de sa pensée. Cela vient en

général de ce qu’il me dédaigne, parce p.1.102 que je suis un

magistrat pauvre, et que ma famille ne peut aller de pair avec

la sienne. Eh bien, puisqu’il refuse, n’en parlons plus. Quoique

mon fils ait un talent médiocre, est-ce que cela l’empêchera de

1 J’ai été obligé de traduire ainsi pour former une opposition avec « talent supérieur ». Le
texte chinois dit seulement : « une petite fille délicate et faible (jeou-jo) ».
2 Le premier traducteur a mis dans la bouche de Pé-kong, les observations qui suivent ;
mais il  est  aisé de voir  par les mots du texte : Pé-nien-hiong-wou-tseu (Pé, mon frère
aîné, n’a pas de fils), que c’est Sou qui parle.
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trouver  une  femme  ?  Sa  fille  a  seize  ans  ;  elle  n’est  pas  si

jeune. Bien que la province du Kiang-si soit assez éloignée,

est-ce qu’il prétend la garder près de lui pendant toute sa vie ?

Nous verrons à quel personnage, à quel homme de talent il la

mariera.

— Monsieur, lui dit Sou, le moniteur impérial, à quoi bon vous

échauffer la bile ? Dans le premier moment, M. Pé, par

affection pour sa fille, s’est montré fort opiniâtre ; d’ailleurs,

faute d’éloquence,  je  n’ai  pas réussi  à lui  ouvrir  les yeux.  Qui

sait si plus tard il ne changera pas d’idée. Comme vous

cherchez  pour  votre  fils  une  femme  accomplie,  rien  ne  vous

empêche d’attendre un peu et d’envoyer ensuite une

entremetteuse ?

— Comme M. Pé est resté sourd à vos paroles, répondit Yang,

qui pourrais-je lui envoyer encore ? N’en parlons plus. Quoiqu’il

ait repoussé ma demande, je songe que les choses du monde

ne sont pas invariables. Qui sait si plus tard ce ne sera pas lui

qui viendra me solliciter ? Seulement, monsieur, je vous ai

donné bien de la peine ; j’ai eu grand tort.

Sou, le moniteur impérial, voyant que Yang s’échauffait :

— Monsieur, lui dit-il, j’ai fait tous mes efforts pour m’entendre

avec lui, mais ce vieillard m’a opposé un refus opiniâtre et m’a

réduit à l’impuissance, de sorte que j’ai été obligé de le quitter.

Permettez-moi p.1.103 d’attendre une occasion favorable ; je me

ferai encore un devoir de l’exhorter à conclure cette affaire.

— Que de peines je vous ai données ! lui dit Yang à plusieurs

reprises ; je vous en remercie infiniment.

Là-dessus, Sou, le moniteur impérial, prit congé de Yang et partit. On

peut dire à ce sujet :
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Trouver un sujet de joie n’est pas chose facile, il  est plus aisé de se

fâcher.

La bienfaisance ne saurait être trop grande, mais l’inimitié l’est

toujours.

Un demi-siècle ne suffit pas pour consolider l’amitié ;

Un moment suffit pour rendre la haine éternelle.

Yang, le moniteur impérial, ayant reconduit Sou, son collègue,

jusqu’en dehors de la porte, il rentra chez lui et s’assit dans le salon.

Plus il pensait à son échec, et plus il s’irritait :

« Vieil entêté, dit-il en lui-même, par cette façon d’agir tu as

mérité toute ma haine. Puisque tu ne consentais pas, pourquoi

avant-hier as-tu engagé Ou, l’académicien, à préparer une

collation et à m’y inviter avec mon fils ? Il est clair que c’était

pour te moquer de moi 1.  Ce  n’est  pas  tout  :  se  fiant  à  son

talent littéraire, il m’a traité mainte fois avec autant d’orgueil

que de mépris ; mais, comme c’était mon ancien compagnon

d’études, je ne lui en ai pas fait de reproche. Avant-hier,

lorsque nous étions à p.1.104 boire en faisant des vers à la

louange des reines-marguerites, je ne sais combien de fois il

m’a attaqué, mais j’ai enduré tous ses affronts. Même pour ce

mariage, si je suis allé te solliciter, il n’y avait pas là de quoi te

déshonorer. Pourquoi as-tu refusé ton consentement ?

Maintenant il faut que je cherche un moyen pour l’arranger

comme il faut ; c’est alors que je pourrai décharger toute ma

bile.

« Mon plan est trouvé,  dit-il après un moment de réflexion.

Avant-hier je disais que le gouvernement voulait envoyer

quelqu’un au-devant de l’empereur (captif) pour le ramener à

la capitale, et que c’était une affaire difficile. Il se moqua de

1 Dans ce passage, tantôt Yang apostrophe Pé-kong, tantôt il parle de lui à la troisième
personne, puis il l’apostrophe encore. J’ai cru devoir suivre exactement ces divers
changements, qui paraissent destinés à peindre l’agitation de son esprit.
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moi, et dit que j’étais un homme sans cœur. Hier l’empereur a

ordonné à notre bureau de s’assembler pour en délibérer ; il

voulait que chacun de nous fit une présentation. Comme

justement je n’ai personne à présenter, pourquoi ne le

recommanderais-je pas ? Puisqu’il se flatte d’être un homme

de cœur, attendons un peu qu’il aille faire un tour au quartier

des Tartares. Ajoutez à cela qu’il n’a point de fils ; nous

verrons  à  qui  il  confiera  cette  jeune  fille.  Quand  ce  moment

sera arrivé, il viendra sans doute me faire lui-même des

propositions de mariage, mais il sera trop tard.

Sa résolution étant bien arrêtée, il écrivit de suite un rapport ainsi

conçu :

« Pé-thaï-hiouen, président du bureau des, cérémonies, est un

homme d’une expérience consommée et d’un grand talent. Si

on le charge d’aller au-devant de l’empereur captif et de le

ramener, on p.1.105 peut compter qu’il s’acquittera avec

honneur 1 des ordres du souverain. Je demande humblement

que cette proposition soit adressée à Sa Majesté pour qu’elle

prenne une décision.

Il envoya secrètement son rapport à la chambre des inspecteurs

généraux. Justement le président se désolait de voir qu’on n’avait

personne à présenter. Dès qu’il eut reçu ce rapport, il en donna

connaissance aux neuf membres du bureau des cérémonies. Dans ce

même moment, les six bureaux, appelés Lou-kho 2 , venaient de

recommander ensemble le messager impérial Li-chi. On écrivit les noms

et surnoms de ces deux candidats 3,  et  on  les  présenta  tous  deux  à

1 Mot à mot : Qu’il ne déshonorera pas les ordres du prince.
2 Ces bureaux étaient chargés de présenter les hommes capables de remplir des
fonctions publiques, et chacun d’eux examinait les candidats sur une matière spéciale,
savoir l’intelligence des livres sacrés, les lois, la calligraphie, l’arithmétique, etc.
Au commencement de la dynastie des Song, ces bureaux étalent au nombre de trois  ;
l’empereur Tching-tong (995-1022) en ajouta trois autres.
3 Savoir de Pé-kong et de Li-chi.
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l’empereur. Le lendemain, parut un décret qui leur donnait à chacun le

titre de Pou-t’ang 1, et les nommait premier et second envoyés, avec

ordre d’aller demander des nouvelles de l’empereur et de traiter de la

paix. Ils devaient partir au bout de cinq jours ; on attendrait leur retour

pour leur accorder de l’avancement et des récompenses.

Dès que le décret fut publié, un messager officiel p.1.106 alla le porter

dans la maison de Pé, le président du bureau des cérémonies.

A cette nouvelle, Pé-kong demeura stupéfait.

« Qui m’a précipité dans ce malheur ? se dit-il en lui-même.

Décidément, s’écria-t-il après un moment de réflexion, je n’en

vois pas d’autre que ce vieux coquin de Yang-thing-tchao ;

c’est uniquement parce que son projet de mariage a échoué

qu’il s’est déclaré mon ennemi. Quoiqu’il veuille me perdre,

dans un intérêt personnel, je songe que maintenant l’empereur

est prisonnier au quartier des Tartares, moi, qui suis un de ses

sujets, en allant m’informer de sa santé, peut-être profiterai-je

de cette occasion pour traiter de la paix. Si je puis le ramener

dans son palais, ce ne sera pas en vain que j’aurai repris mon

ancienne charge. Mais une fois que je serai parti d’ici, comme il

est difficile de sonder les sentiments des Tartares, qui peut

prévoir l’époque de mon retour ? Hong-yu est encore bien

jeune ; comment pourra-t-elle rester seule ? Ce n’est pas

tout  :  comme  ce  vieux  coquin  de  Yang  est  devenu  mon

ennemi, après mon départ, il ne manquera pas de susciter

encore quelque tempête. Si je ne prends pas de grandes

précautions, elle sera infailliblement victime de sa

méchanceté 2.

1 Président d’un tribunal. Wells Williams : Gouverneur général.
2 Littéralement : Elle tombera nécessairement dans ses mains cruelles.
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Au moment où il était agité de ces pensées inquiètes, on vint tout à

coup lui annoncer la visite de Sou, le p.1.107 moniteur impérial. Pé-kong

s’empressa d’aller le recevoir, mais Sou, s’écria tout de suite avant

d’achever ses salutations :

— A-t-on jamais vu, dit-il, une pareille affaire ? Le vieux Yang

est un bien méchant homme 1 . Avant-hier, parce que son

projet de mariage n’avait pas réussi, sans me rien dire, il a

écrit vos noms, et vous a présenté secrètement à la cour des

inspecteurs généraux. Ce matin, le décret a été rendu, et c’est

alors que j’ai connu sa perfidie. De suite, je suis allé le trouver

pour avoir une explication, mais il s’est esquivé et je n’ai pu le

voir. Ne sachant que faire, j’ai donné rendez-vous à quelques-

uns de mes collègues, et nous sommes allés rendre visite au

seigneur Wang. Nous lui apprîmes en grand détail qu’il avait

demandé votre fille en mariage, et que c’était pour avoir

éprouvé un refus de votre part qu’il vous a déclaré la guerre.

En entendant ce récit, le ministre Wang se trouva mal à son

aise : « Seulement, nous dit-il, le décret est rendu, et il est

impossible de le retirer. L’unique moyen, ajouta-t-il, serait

d’écrire un placet où vous vous diriez malade ; tout notre

bureau présenterait un autre candidat, et vous pourriez  alors

vous retourner. Voilà pourquoi je suis venu vous trouver. Vous

devriez, monsieur, prendre de suite vos mesures ; il ne faut

pas tarder un moment.

— Monsieur, lui dit Pé-kong, je vous remercie p.1.108 mille fois

de vos bonnes intentions, mais quoique le vieux Yang ait voulu

me perdre, maintenant que le décret est rendu, il s’agit des

affaires de l’empereur. Un officier du gouvernement pourrait-il

s’en excuser ? Si je refusais sous prétexte de maladie, non

1 En chinois : Pou-tch’ing-jin, je traduis ainsi parce que tch’ing-jin (Basile : 3176-91)
signifie : ser bueno hombre (Dict. chinois-espagnol du Fo-kien).
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seulement j’offenserais les lois de la morale 1 ,  mais  je

m’exposerais aux railleries du vieux Yang.

— Votre raisonnement est certainement juste, lui dit Sou, le

moniteur impérial, mais, sur le soir de la vie et par un froid

aussi rigoureux, il ne vous sera pas facile de voyager en dehors

des frontières.

— Monsieur, repartit Pé-kong, lorsque l’empereur est prisonnier

parmi les Tartares 2, moi, qui suis son humble sujet, oserais-je

plaindre ma peine et ma fatigue ?

A ces mots, Sou, le moniteur impérial, éprouva un serrement de

cœur.

— Monsieur, lui dit-il en poussant un soupir, ces sentiments de

loyauté et de justice peuvent se montrer à découvert devant

les démons et les esprits. Non seulement le vieux Yang, ce vil

animal, restera comme un grand criminel aux yeux des

générations futures, mais nous-mêmes, qui jugeons un sage

d’après nos vues étroites, nous devrions rougir de honte. En

voyant un excellent ami qui court au-devant p.1.109 du danger et

entreprend un voyage lointain, nous ne pouvons nous défendre

d’une profonde tristesse. Que faire ? Que faire ?

Pé-kong éprouva aussi un serrement de cœur.

— Monsieur, dit-il, vous me montrez l’affection d’un frère. Je

ne suis pas une plante ni un arbre 3 ; pourrais-je ne pas être

pénétré de reconnaissance ? Mais comme je me trouve au

centre des instructions morales 4, qu’ai-je appris depuis que je

1 En chinois : ming-kiao (Basile : 1142-3743), expression qui signifie « les préceptes
célèbres » (légués par Tcheou-kong et Confucius).
2 En chinois : hien-khiong-liu, est  tombé  dans  une  hutte  tartare  ou  mongole  (monggo
bao, suivant le dictionn. Thsing-han-wen-haï).
3 C’est-à-dire, je ne suis pas insensible comme une plante et un arbre.
4 Mot à mot : Comme ce corps est au milieu des instructions célèbres (léguées par
Tcheou-kong et Confucius).
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suis au monde 1 ?  Oserais-je ne pas suivre les principes de la

justice et du devoir ? Si, dans cette situation critique, je

songeais uniquement à la vie ou à la mort, à l’affection ou à la

haine, en quoi différerais-je du vieux Yang ?

— Monsieur, lui dit Sou, le moniteur impérial, voilà de nobles

sentiments, des desseins héroïques ; il s’en faut de beaucoup

que nous puissions y atteindre. Quoi qu’il en soit, comme le ciel

protège les hommes vertueux, vous êtes sûr de traverser en

paix tous les dangers ; seulement, nous autres, avec notre

esprit étroit, nous ne pouvons fréquenter des hommes aussi

méprisables. Ajoutez à cela que la capitale est un séjour

dangereux. Après votre départ, je suis décidé à demander une

mission pour sortir d’ici. p.1.110

— Si vous obtenez une mission, dit Pé-kong, cela vaudra mieux

que de rester ici.

En achevant ces mots, il voulut inviter Sou à venir s’asseoir dans sa

bibliothèque, mais il s’y refusa absolument.

— Dans quel temps vivons-nous ? dit-il ; est-ce que j’ai le loisir

de rester assis ?

Il se leva de suite, prit congé de Pé-kong et partit. On peut dire à ce

sujet

Parce qu’il aimait à boire, on le prenait pour un buveur ;

Parce qu’il se plaisait à faire des vers, tout le monde le qualifiait de

poète.

Aurait-on prévu qu’en portant les ordres du souverain au quartier des

Tartares,

Il  agirait  comme  un  magistrat  mûri  par  l’âge,  qui  ne  recule  point

devant le danger ?

1 C’est-à-dire : qu’ai-je appris autre chose que les obligations d’un sujet dévoué ?
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Après avoir reconduit Sou, le moniteur impérial, jusqu’en dehors de la

porte, Pé-kong rentra dans l’intérieur, et raconta à mademoiselle Hong-

yu tout ce qui venait de se passer. A ce récit, elle fut tellement effrayée

que  son  teint  devint  couleur  de  terre,  et  que  sa  figure  fut  comme

inondée d’une pluie de larmes.

— D’où vient cela ? s’écria-t-elle, en trépignant à plusieurs

reprises.  Je  vois  que  c’est  moi  qui  ai  fait  le  malheur  de  mon

père. J’ai entendu dire que dans le grand désert des Tartares, il

règne un froid extraordinaire. De plus, dans cet hiver

rigoureux, les chemins sont couverts de gelée blanche et de

neige. Un homme robuste n’y pourrait aller à la légère, à plus

forte raison, mon père, comment le pourriez-vous dans un âge

p.1.111 si  avancé  ?  Évidemment,  c’est  ce  vieil  animal  de  Yang

qui, n’ayant pu m’épouser, a juré la perte de mon père. Que ne

présentez-vous à l’empereur un placet où vous exposerez en

détail toute cette affaire ? Ensuite, vous vous direz malade et

vous quitterez votre charge. Qui sait si Sa Majesté n’aura pas

pitié de vous ?

— Tout à l’heure, dit Pé-kong, Sou-fang-hoeï 1  avait eu la

même idée que toi. Il a déjà parlé pour moi dans le conseil. Il

m’engageait à présenter une supplique où je me dirais

malade ; il se chargerait avec plaisir de défendre mes intérêts

et de faire retirer le décret. Mais je songe que cette affaire

intéresse l’honneur de ma vie entière. Si je prétexte une

maladie, ceux qui me connaissent diront que c’est Yang-thing-

tchao 2 qui veut me perdre ; ceux qui ne me connaissent pas,

diront que je recule devant le danger. Je me souviens que

lorsque j’ai vu l’eunuque Wang-tchin 3 s’emparer du pouvoir,

1 Fang-hoeï était le nom honorifique de Sou.
2 Thing-tchao était le nom honorifique de Yang.
3 Voyez chap. I, note 2.
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j’ai quitté ma charge et suis retourné dans mon pays natal 1.

Quel est l’homme qui ne m’en a pas témoigné de l’estime et du

respect ? C’est à cela que je dois mon élévation d’aujourd’hui.

Maintenant que je remplis une charge, au moment où l’État est

exposé p.1.112 aux plus grands périls, et qu’on n’a personne à

envoyer en mission, si je m’en excusais à plusieurs reprises, je

serais  comme  un  homme  en  deux  pièces,  qui  a  une  tête  de

tigre et une queue de serpent 2. Ne deviendrais-je pas la risée

des générations futures ? Pourrais-je tenir une telle conduite ?

— Mon père, repartit Hong-yu, en cachant ses larmes, toutes

vos paroles respirent les nobles sentiments d’un fidèle sujet ;

elles dépassent la portée de votre fille. Seulement, une fois

parti d’ici, au nord des frontières, vous éprouverez un froid

rigoureux que votre âge avancé vous rendra intolérable.

Suivant ce que j’ai appris, Yé-sien 3  a le cœur sauvage du

loup ; se fiant à sa force, s’appuyant sur la violence, jusqu’à

présent il a insulté le royaume du Milieu. Si l’auguste empereur

lui-même n’est pas sûr de conserver la vie 4, à plus forte raison

un ambassadeur (doit-il craindre pour ses jours). O mon père !

quand je vous vois tombé dans la gueule du tigre, comment

pourrais-je ne pas m’inquiéter des malheurs qui vous

menacent ?

— Yé-sien 5, dit Pé-kong, a un nom tartare, mais, quoiqu’il

appartienne à la race tartare, il connaît les rites et la justice.

Ayant appris depuis peu que notre p.1.113 royaume du Milieu

1 Mot à mot : J’ai suspendu mon bonnet au bas de la forêt. Gonçalves (Dict. chinois-
port.) traduit les mots : fan-khieou-lin (retourner à l’ancienne forêt) par voltar para sua
terra (retourner dans son pays).
2 C’est-à-dire : Un homme intrépide en apparence, et au fond, timide et lâche.
3 Une autre édition porte : l’esclave révolté.
4 Mot à mot : Ne sait pas s’il vivra ou mourra.
5 Chef tartare souvent nommé dans l’histoire, à l’occasion de la captivité de l’empereur
Tching-tong. Voyez Mailla, Histoire de la Chine, t. X, p. 207-213.
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avait maintenant un (nouveau) maître, en toute occasion, il

témoigne un vif regret des malheurs (qu’il nous a causés).

Ajoutez à cela que depuis que l’empereur est dans ce pays, le

ciel a souvent fait paraître des prodiges extraordinaires 1 ; il

n’osera pas le faire mourir. Hier, un envoyé est arrivé du nord

pour  négocier  la  paix  ;  il  me  semble  que  (Yé-sien)  a  des

intentions droites et sincères. J’ai été nommé ambassadeur

pour aller porter la réponse du gouvernement ; c’est un usage

constant chez eux comme chez nous. Il est bien certain qu’il

n’attentera pas aux jours de ton père ; mais, après mon

départ,  toi  qui  es  une  jeune  fille  faible  et  délicate,  comment

pourras-tu demeurer ici seule ? D’ailleurs, ce vieux coquin de

Yang n’a pas renoncé à ses projets. Il ne manquera pas de

venir pour t’envelopper dans ses filets : comment pourrais-je

avoir l’esprit tranquille ?

— Mon père, dit Hong-yu, lorsque vous serez parti en

ambassade par ordre de l’empereur, avec le titre de grand

officier de la couronne, si votre famille s’enferme étroitement

ici 2 ,  quoique  Yang  soit  plein  de  perfidie  et  d’astuce,  il  ne

pourra rien faire. p.1.114

— Un homme perfide, dit Pé-kong, a un cœur de lutin et de

démon ; pourrait-on juger de sa conduite d’après celle des

hommes ordinaires ? Si tu restais ici, quand même il ne

t’arriverait rien de fâcheux, je ne pourrais m’empêcher d’être

cruellement tourmenté. Il vaut mieux qu’on te remmène. Si tu

t’inquiétais de la longueur du voyage, et de la difficulté

1 Yé-sien,  excité  par  de  mauvais  conseils,  avait  conçu  le  dessein  de  faire  mourir  son
prisonnier (l’empereur Tching-tong), mais le jour qu’il avait choisi pour l’exécuter, il fit un
orage affreux. Son cheval ayant été tué par la foudre, il en fut si intimidé qu’il renonça à
ce funeste dessein, et redoubla d’attention pour son captif. (Mailla, Hist. de la Chine, t. X,
p. 216.)
2 En chinois : fong-so, sceller et cadenasser ; ici, au passif : être scellé et cadenassé.
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d’arriver promptement (dans notre pays 1), tu pourrais peut-

être t’arrêter quelque temps dans le Chan-tong, chez ta tante

Lou ; je partirais alors avec l’esprit tranquille.

— Il me serait certainement agréable, dit Hong-yu, de

retourner dans notre pays et de rester quelque temps (dans le

Chan-tong), mais pour arriver en ces deux endroits, la route

est extrêmement longue, et l’on ne saurait la parcourir d’une

enjambée. Ce coquin de Yang est un homme perfide et

dangereux. Quand il saura que je m’en retourne dans le midi,

n’ayant d’autre compagnie que des servantes et des

domestiques, peut-être qu’au milieu de la route il me suscitera

quelque malheur ; ce serait encore pis. Quand même

j’arriverais saine et sauve dans ma famille, je serais encore

plus éloignée de mon père, et je ne pourrais recevoir de ses

nouvelles. Comment voulez-vous que votre fille ait l’esprit

tranquille ? Suivant mon idée, il vaut mieux fermer cette

maison, comme par le passé, et vous borner à dire que vous y

avez laissé toute votre famille. Vous me conduiriez en secret

chez mon p.1.115 oncle maternel ; de cette manière, je pourrais

être à l’abri de tout danger, et recevoir continuellement de vos

nouvelles.

— Ce calcul est excellent, dit Pé-kong.

Au moment où il songeait à envoyer chercher Ou, l’académicien, pour le

consulter, justement celui-ci, qui avait appris cette nouvelle, arriva tout

exprès pour lui rendre visite. Pé-kong le fit entrer de suite dans

l’intérieur, et après les révérences accoutumées, il dit à Hong-yu de

venir saluer son oncle.

— Ces jours derniers, dit Ou, l’académicien, j’avais ‘obtenu un

congé, et comme j’étais resté à la maison, je n’avais rien su de

1 A Nan-king.
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cette affaire. Tout à l’heure, les secrétaires du palais 1 se sont

assemblés pour écrire le décret impérial, et c’est ainsi que j’ai

été mis au courant. J’en ai été effrayé. Cela est-il possible ?

Comment  le  vieux  Yang  a-t-il  poussé  à  ce  point  la

méchanceté ?

— Tout mon malheur, dit Pé-kong, est venu d’une pièce de

vers composée il y a quelques jours en l’honneur des reines-

marguerites. Au reste, il ne m’en coûte pas beaucoup de partir

d’ici, et tout à l’heure je consultais là-dessus avec ma fille.

Seulement, elle est encore bien jeune, et, comme je ne sais à

qui la confier, j’en suis extrêmement tourmenté. p.1.116

— Mon unique inquiétude, dit Ou, l’académicien, était que le

vent et le froid qui règnent en dehors des frontières, ne vous

fissent redouter ce voyage ; mais puisque vous partez

bravement  sans  vous  en  inquiéter,  je  vois  là  une  de  ces

occasions où des hommes comme nous peuvent fonder

l’honneur de leur vie entière. S’il s’agit de confier ma nièce à

quelqu’un, reposez-vous sur moi 2 . Qu’avez-vous à craindre

pour elle ? Vous pouvez partir le cœur tranquille ; moi seul, je

réponds de tout.

En entendant ces paroles, Pé-kong fut transporté de joie.

— Tout à l’heure, dit-il, comme je consultais avec ma fille, elle

a eu exactement la même idée ; seulement, je songeais

qu’après mon départ, le vieux Yang, qui est d’une perfidie et

d’une méchanceté extraordinaires, ne manquerait pas de

susciter encore quelque mauvaise affaire. J’avais bien le désir

de vous confier ma fille, mais, dans la crainte de vous attirer

quelque malheur, je n’osais en ouvrir la bouche. Puisque vous

1 Mot à mot : Le bureau appelé Tchong-chou-kho. Les membres de ce bureau étaient
chargés de transcrire les décrets approuvés par l’empereur, et de les envoyer dans les
diverses branches de l’administration.
2 Mot à mot : Il y a le petit frère cadet (moi) qui est ici.
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me  donnez  une  si  grande  marque  d’amitié,  je  puis  partir  le

cœur tranquille.

— Quoique le vieux Yang soit aussi perfide que méchant, dit

Ou, l’académicien, c’est la fille d’un grand officier, et de plus je

suis là. Comment oserait-il lui manquer de respect ?

— Mon père, dit Hong-yu, maintenant que mon oncle promet

de  prendre  soin  de  moi,  vous  pouvez  avoir p.1.117 l’esprit

tranquille ; seulement, il faut préparer tout ce qui est

nécessaire pour votre voyage.

— Comme tu as trouvé un protecteur, dit Pé-kong en riant,

mes préparatifs sont finis. Si je vais dans le nord, je ne dois

m’en prendre qu’à l’imprudence de ma langue 1. Il a obtenu un

décret qui m’oblige de partir dans cinq jours ; il ne sait pas que

je suis libre de me mettre en route aujourd’hui ou demain.

Quels préparatifs ai-je encore à faire ? Va faire servir du vin. Je

boirai avec ton oncle quelques tasses, qui remplaceront le

repas du départ.

A ces mots, Hong-yu ordonna aux servantes de préparer et de servir

une collation, pour que Pé-kong et Ou, l’académicien, pussent boire en

tête-à-tête. Pé-kong fit asseoir sa fille auprès de lui. Après avoir pris

quelques tasses, Pé-kong poussa tout à coup un long soupir.

— Je songe, dit-il, que, de tout temps, un grand nombre de

sages ont été compromis par des misérables. Aujourd’hui, je

bois encore avec vous et ma fille, demain, je traverserai à

cheval le désert des barbares ; j’ignore quel pays me verra

vivre ou mourir. Quand j’y pense, je vois qu’en général ce sont

des misérables qui causent tous nos malheurs.

1 Voici le sens littéral, qu’il était impossible de faire passer en français : Quant à l’affaire
d’aller  dans le nord, si  mon corps de sept tch’i en est réduit là, c’est qu’une langue de
trois pouces est actuellement dans ma bouche.
Le tch’i est le pied chinois, qui est plus petit que le pied-de-roi.
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— Quoique des misérables puissent faire tomber les p.1.118

sages dans leurs pièges, dit Ou, l’académicien, de tout temps

le ciel n’a accordé le bonheur qu’aux hommes vertueux. Une

fois parti, vous ne pourrez certainement échapper au vent, au

froid et aux fatigues du voyage ; mais c’est dans ces

circonstances qu’un homme de cœur fait briller au grand jour

son mérite et sa réputation, sa droiture et son amour de la

justice. Ce n’est qu’en coupant des racines tortueuses et des

nœuds d’arbres, qu’on voit si une serpe est bien tranchante 1.

— Ce que vous venez de dire, reprit Pé-kong, s’accorde

naturellement avec mes sentiments ; mon seul chagrin est de

me voir, au déclin de la vie, sans un seul fils pour me succéder,

et de n’avoir qu’une fille jeune et faible qui va être exposée aux

orages. Quoique j’aie aujourd’hui un beau-frère à qui je puis la

confier, elle n’est pas encore fiancée 2 . Dans cette

circonstance, l’affection du père est nécessairement plus forte

que l’ardeur du héros 3.

Hong-yu, qui était assise à côté de lui, ne pouvait sécher ses larmes.

En entendant ces paroles de son p.1.119 père, elle sentit redoubler sa

douleur :

— Mon père, dit-elle, c’est à cause de moi que vous vous êtes

attiré ce malheur, et maintenant que vous êtes réduit à cette

extrémité, l’attachement que vous avez pour votre fille jette le

trouble dans votre âme. C’est la faute de votre fille, et cette

1 Cette locution proverbiale se trouve dans les annales des Han postérieurs, biographie
de Yu-king.
2 Litt.  :  «  Le  miroir  de  jade  ne  lui  a  pas  encore  été  donné  en  présent.  »  L’expression
miroir de jade (Yu-king) est employée ici au figuré, et désigne les présents de noces. Elle
renferme une allusion historique. Lieou-tsong avait fabriqué un miroir de jade. Wen-thaï-
tchin, en ayant fait l’acquisition, le donna comme présent de noces à sa nièce, qui devait
devenir son épouse. (Sse-wen-yu-sie, Liv. XIV, fol. 25.)
3 Mot à mot : L’affection d’une fille (c’est-à-dire l’affection que le père a pour sa fille) est
longue, l’ardeur du héros est courte.
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faute est montée jusqu’au ciel 1. Que ne puis-je mourir pour

dissiper les chagrins que vous cause votre affection pour moi ?

Mais je craindrais que ma mort ne fit qu’augmenter votre

douleur. Je craindrais de plus qu’à votre retour, vous n’eussiez

personne pour vous servir, et que vous ne sentissiez encore

davantage les impressions pénibles de la vieillesse. Cette

perspective m’agite de mille pensées et me déchire le cœur.

Mais, puisque mon oncle veut bien prendre soin de moi, c’est

comme si ma mère vivait encore ; je serai parfaitement en

sûreté. Mon seul désir est que mon père se mette

courageusement en route, qu’il déploie tout son zèle au service

de l’empereur, et revienne promptement dans son pays. Je le

prie instamment de ne point s’inquiéter de moi. D’ailleurs, je

suis jeune et n’ai pas encore passé l’époque du mariage. Qu’est-

il besoin de se presser ? Si vous continuez à vous tourmenter

pour votre fille, que voulez-vous qu’elle devienne 2 ?

Tout en causant, Pé-kong ne cessait de boire ; dans p.1.120 ce

moment,  il  était  déjà  échauffé  par  le  vin 3 , et quoiqu’il fût rempli

d’ardeur, en entendant les paroles douloureuses de sa fille, il ne put

s’empêcher de verser quelques larmes.

— Sous les Han, dit-il, Sou-wou fut envoyé en mission chez les

Hiong-nou, qui le retinrent pendant dix-neuf ans 4, et ce ne fut

1 C’est-à-dire : Est aussi grande que le ciel est haut.
2 Littéralement : Où voulez-vous que votre fille place son corps ? C’est-à-dire, en
retranchant l’interrogation : je ne saurai où me mettre, que faire, que devenir ; je serai
dévorée d’inquiétude.
3 Littéralement : A moitié ivre.
4 Sou-wou vivait sous l’empereur Wou-ti, de la dynastie des Han. Dans la première
année de la période Thien-han (100 ans avant J. C.), il fut envoyé en ambassade auprès
du Chen-yu ou prince des Hiong-nou. Celui-ci, irrité de ce que Sou-wou refusait de
s’attacher à son service, le fit jeter dans une citerne, et défendit qu’on lui donnât de la
nourriture. Quelques jours après, il le fit transporter sur les bords de la mer du Nord,
pour prendre soin d’un troupeau de moutons. Au printemps de la sixième année de la
période Chi-youen (l’an 81 avant J. C.), il revint à la capitale. La troisième année de la
période Kan-lou (l’an 55 avant J. C.), l’empereur fit peindre son portrait, qu’on plaça
dans le pavillon du Khi-lin. (Annales des Han, Biographie de Sou-wou.)
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qu’après avoir vu blanchir sa barbe et ses cheveux qu’il put

rentrer dans sa patrie. Sous la dynastie des Song, Fou-pi 1, qui

était allé traiter de la paix avec les Ki-tan, fut obligé de faire

quatre fois le même voyage. Ayant reçu un jour une lettre de

sa famille, il ne voulut point l’ouvrir de peur d’en recevoir de

pénibles émotions 2. Voilà ce que faisaient les anciens sages.

Ton  père,  quoique  dépourvu  de  talent,  a  lu  toute  sa  vie  les

livres  des  anciens,  et  a p.1.121 été pendant un demi-siècle, un

des magistrats de l’empereur. Aujourd’hui qu’il va en mission

par ordre de Sa Majesté, pourrait-il ne pas suivre l’exemple des

anciens sages et prendre les airs timides d’une jeune fille ?

Seulement, si ton père a quitté sa retraite 3, c’était uniquement

pour te choisir un époux ; pouvais-je penser qu’avant de

rencontrer un gendre, je tomberais dans les pièges d’un

scélérat ? Ce n’est pas tout : depuis que tu as perdu ta mère, à

l’âge de onze ans, quelle est l’heure, quel est le moment où tu

n’as pas été près de moi 4 ? Aujourd’hui que je te quitte tout à

coup pour faire un long voyage, quand mon cœur serait de fer

ou de pierre, pourrait-il être insensible à la douleur ? Quoi qu’il

en  soit,  il  ne  me  reste  plus  que  ce  jour,  que  ce  moment.

Demain, dès que j’aurai quitté le seuil de ma porte pour aller

exposer ma vie au service de l’empereur, je devrai

naturellement oublier toutes ces pensées.

—  Quand  un  père  et  une  fille,  dit  Ou,  l’académicien,  se

séparent pour aller dans un pays lointain, ils doivent sans

doute éprouver un sentiment pénible ; mais les choses étant

1 Fou-pi vivait sous l’empereur Jin-tsong, de la dynastie des Song. Sa première mission
auprès du prince des tartares Ki-tan, eut lieu l’an 1042 de Jésus-Christ.  (Voyez Mailla,
Hist. de la Chine, t. VII, p. 210 et suiv.)
2 L’auteur veut dire : des émotions qui auraient pu refroidir son zèle et le détourner de
son devoir.
3 Littéralement : Est sorti de la montagne.
4 Littéralement : Au bas de mes genoux.
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venues  à  ce  point,  je  n’y  vois  aucun  remède.  D’ailleurs,  mon

beau-frère a toujours montré la fermeté d’un homme de cœur,

et ma nièce, qui est versée dans les lettres, peut être regardée

comme la perle de l’appartement intérieur 1.  Si  vous  preniez

l’air p.1.122 (abattu) des prisonniers de Thsou 2, et que ce coquin

de Yang vint à l’apprendre, il ne manquerait pas de se moquer

de vous.  Puisque vous me confiez ma nièce,  elle  sera comme

ma fille. Pour répondre à vos ordres 3, je me ferai un devoir de

lui choisir un époux distingué.

Après avoir entendu ce discours, Pé-kong essuya aussitôt ses larmes,

et reprenant son visage ordinaire :

— Par ces paroles, dit-il, vous avez dissipé les ténèbres qui

offusquaient 4 mon esprit. Si vous choisissez pour p.1.123 ma fille

un époux distingué, je mourrai content, quand même ce serait

sur une terre étrangère.

Puis, se tournant vers Hong-yu :

— Ma fille, dit-il, quand tu seras demain chez mon beau-frère,

n’emploie plus les noms d’oncle et de nièce, mais seulement

1 Littéralement : La fleur.
2 Il y a ici une allusion historique. On lit dans les Mémoires historiques de Tso-khieou-
ming  :  Le  prince  de  Tsin,  visitant  un  jour  le  quartier  général  de  l’armée,  demanda  à
Tchong-i : Quels sont ces hommes chargés de chaînes qui portent le bonnet des gens du
Midi ? Un magistrat répondit : Ce sont des prisonniers de Thsou, que le prince de Tching
a offerts à Votre Majesté. Le prince les fit mettre en liberté.
La même mention des prisonniers de Thsou se trouve dans les annales des Tsin,
biographie de Wang-tao. Les soldats qui avaient passé le fleuve Kiang, chaque fois qu’ils
avaient un jour de congé, s’amusaient ensemble. Ils quittaient leurs nouveaux postes et
ne songeaient qu’à boire et à manger. Un jour, Tcheou-kaï, qui était au milieu d’eux, dit
en soupirant : Le climat est le même que celui de notre pays, mais quand nous levons les
yeux, combien le fleuve et les montagnes nous paraissent différents ! Ils se regardèrent
tous et versèrent des larmes. Wang-tao, changeant de visage, s’écria : Nous devons unir
nos efforts pour relever la famille impériale, et la ramener dans la capitale. Pourquoi
imiter la pusillanimité des prisonniers de Thsou, et vous regarder les uns les autres en
pleurant ?
3 Il y a en chinois pao-ming,  expression  qui,  d’après  deux  passages  de  Sse-ki  et  des
Annales des Han, signifie « venir rendre compte d’une commission, ou de la manière
dont on a exécuté les ordres. » (Peï-wen-yun-fou, liv. 83, fol. 12.)
4 En chinois khaï-mao-se. Vous avez écarté les roseaux qui m’obstruaient. Wells
Williams : « You have my mind enlightened. »
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ceux de père et de fille. Il se fera un plaisir de te chercher un

époux.

Hong-yu aurait voulu parler encore, mais elle craignait de réveiller la

douleur de son père. Alors, raffermissant son courage, elle se contenta

de dire :

— J’obéirai avec respect aux ordres de mon père.

Ils burent encore quelque temps ensemble, puis, quand le soir fut

venu, les domestiques apportèrent les lampes. Après qu’on eut bu

encore une fois, Ou, l’académicien, prit congé d’eux et partit. On peut

dire à cette occasion :

Ses habits, mouillés par les fleuves et les torrents, resteront humides

pendant mille automnes.

Un  magistrat  qui  quitte  son  pays,  excite  la  pitié  de  dix  mille

générations.

Ne dites point qu’un héros ne pleure pas ;

Un héros peut verser des larmes, mais elles coulent en secret.

Le  second  jour,  comme  Pé-kong  venait  de  se  lever,  un  de  ses

domestiques lui annonça la visite du seigneur Tchang, membre du

ministère du personnel. En jetant les yeux sur sa carte, Pé-kong y lut :

Tchang-tchi-jin, membre du ministère du personnel, présidant du bureau

qui est chargé d’élire les fonctionnaires civils.  Après  un  moment  de

réflexion :

— Cet homme, dit-il, est compatriote de Yang, le moniteur

impérial. Je pense qu’il est sans doute venu dans son intérêt.

Il sortit aussitôt pour le recevoir. Les salutations achevées, il le fit

asseoir en lui cédant la place d’honneur. Quand les domestiques eurent

servi le thé, Tchang prit le premier la parole :

— Si Votre Seigneurie, dit-il, a obtenu un avancement

magnifique et part pour une mission lointaine ; tout cela est
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venu de deux bureaux 1 qui vous ont présenté, notre ministère

y est étranger,

— Je suis un vieillard débile, lui dit Pé-kong ; je n’ai ni talent

ni instruction, et il y a longtemps que j’aurais dû demander ma

retraite pour cause de santé. Hier, j’ai reçu tout à coup le

décret qui me nomme ; je ne sais qui m’a recommandé 2, et a

compromis par là les intérêts du gouvernement.

— Devinez un peu qui c’est, demanda Tchang.

— Je l’ignore, répondit Pé-kong.

— Eh bien ! repartit Tchang, celui qui vous a présenté n’est

pas autre que Yang-tseu-hien, votre honorable compagnon

d’études.

— Quoi ! s’écria Pé-kong, c’est M. Yang ? Il savait pourtant

que je suis dépourvu de talent. Comment a-t-il eu cette

généreuse idée ? C’est une grande marque d’amitié que m’a

donnée mon compagnon d’études 3 ; p.1.125 mais  si,  une  fois

parti d’ici, je viens à échouer dans cette affaire, j’ai bien peur

que M. Yang n’ait à rougir de sa présentation.

— Moi-même, dit Tchang, je n’en savais rien. Un décret impérial

avait ordonné à notre ministère de prendre une décision. Comme

cette affaire était de la compétence de notre bureau, M. Yang est

venu m’en informer de point en point, de sorte que j’ai été tout

de suite au courant. Aujourd’hui, je viens exprès vous rendre

visite  pour  savoir  si  vous  allez  faire  ce  voyage  de  bon  gré  ou

contre votre gré.

1 Ces deux bureaux ont déjà été désignés dans plusieurs autres endroits sous le nom de
Kho et de Tao. (Voyez chap. I, p. 7, n. 1.)
2 Mot à mot : Qui a poussé le moyeu du char.
3 On  sent  que  Pé-kong  est  au  contraire  fort  irrité  de  la  conduite  de  Yang,  mais,  par
politique, il ne peut en ce moment parler autrement.
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— Seigneur, dit Pé-kong en riant, pourquoi m’adressez-vous

cette question ? Dans ma position actuelle, je suis un officier

de l’empereur. Que Sa Majesté m’envoie de l’orient à

l’occident, du midi au nord, je n’ai autre chose à faire que de

lui obéir. Comment pouvez-vous me demander si je pars de

bon gré ou contre mon gré ?

— Monsieur, lui dit Tchang, de tout temps j’ai admiré la pureté

de votre caractère. Si je suis venu ici, c’était dans les

meilleures intentions. Il faut, monsieur, me parler sincèrement

et ne me rien cacher.

— Seigneur, lui dit Pé-kong, après avoir reçu de vous une si

haute marque d’amitié, comment oserais-je vous cacher mes

sentiments ? Mais  il  y  a un point  sur  lequel  je  vous prierai  de

m’éclairer : Qu’entendez-vous par partir de bon gré ou contre

mon gré ?

— Si vous partez de bon gré, répondit Tchang, je n’ai plus rien

à dire. Demain, quand vous aurez reçu le p.1.126 décret, vous

n’aurez qu’à vous mettre en route. Si, au contraire, vous ne

vous souciez pas de partir, je vous parlerai avec une entière

franchise.  Voici  le  fait  :  c’est  M.  Yang  qui,  pour  avoir  échoué

dans sa demande, vous a suscité cette fâcheuse affaire.

Suivant le proverbe : l’homme le plus propre à détacher le

grelot, est celui qui l’a attaché. Ce qu’il y a de mieux à faire,

est de me charger des premières ouvertures. Si vous consentez

à ce mariage, M. Yang présentera une autre personne pour

vous remplacer, et alors vous serez dispensé de partir.

D’ailleurs, pour ce qui regarde cette alliance, votre compagnon

d’études a une position de fortune égale à la vôtre. Je ne vois

là aucun empêchement. Vous ferez bien de réfléchir mûrement

et de vous décider.
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— Je ne savais pas, dit Pé-kong en riant, que mon compagnon

d’études eût tant d’adresse.

— Quoique M. Yang ne soit qu’un moniteur, répartit Tchang-

tchi-jin, il est extrêmement lié avec Chi, le commandant en

chef  de  la  province,  et  de  plus,  c’est  l’ami  intime  de  Wang-

thsiouen, l’un des alliés de l’empereur. Il a dans le palais de

puissantes relations 1, et même les deux ministres Tchin et

Wang ne manquent jamais d’écouter tout ce qu’il dit 2. Comme

vous remplissez ici une charge, vous ne pouvez vous dispenser

de vous soutenir l’un l’autre. Quant à ce mariage, c’est p.1.127

Yang qui est venu le premier vous solliciter ; c’est une

excellente affaire ; pourquoi repoussez-vous sa demande ?

— Si lion considère, dit Pé-kong, la charge que j’occupe dans le

monde, les paroles de Votre Excellence sont comparables à l’or

et au jade ; mais je suis d’un naturel mou et indolent, et il

m’est tout à fait égal d’être en place ou de n’y être pas ;

seulement ce que je n’aime pas du tout, c’est d’être en

relations avec des hommes nobles et puissants. Quoique ma

mission actuelle ait été suggérée par M. Yang, au bout du

compte, il y a là un décret de l’empereur, et comme je suis un

officier de l’empereur, je n’ai pas autre chose à faire que de

partir pour obéir aux ordres de l’empereur. Que M. Yang m’ait

présenté dans l’intérêt de l’État ou dans son propre intérêt, je

ne demande pas à le savoir. Quant au mariage qu’il désire, je

suis un magistrat pauvre ; comment pourrais-je prétendre à un

tel honneur ?

— Quoique vous n’ayez pas de goût pour les charges, repartit

Tchang, membre du ministère du personnel, vous devez tâcher

d’échapper au malheur. Sans parler de la perfidie des Tartares,

1 Litt. : Dans l’intérieur, les ficelles et les cordes sont très efficaces.
2 C’est-à-dire : D’accéder à toutes ses demandes.
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en faisant le voyage, il n’est pas sûr que vous puissiez conclure

la paix. Et quand même vous réussiriez dans cette négociation,

il dépendra des officiers du palais de décider si vous avez bien

ou mal fait d’aller au-devant de l’empereur et de le ramener, si

par  là  vous  avez  acquis  du  mérite  ou  commis  un  crime.  De

plus, quand vous serez parti, p.1.128 si votre fille, si jeune et si

frêle, continue à demeurer ici, le tigre 1 attachera sur elle ses

yeux farouches ; pourrez-vous la préserver de tout danger ?

En entendant ces paroles, Pé-kong changea de visage.

— Suivant les anciens, dit-il, « tant que les ennemis du

royaume ne sont pas exterminés, comment pourrions-nous

songer à notre famille ? » Du reste, la vie et la mort, le

bonheur et le malheur, sont décrétés par le Ciel. J’obéis aux

ordres de l’empereur. Aujourd’hui, en allant en mission au

quartier des Tartares, j’ai fait d’avance le sacrifice de ma vie 2 ;

à plus forte raison ne tiens-je aucun compte des éloges ou du

blâme,  et  même  de  ma  jeune  fille.  On  pourra  me  couper  la

tête, mais jamais je ne subirai la loi d’un autre homme.

— Au fond, dit Tchang, j’étais venu dans une bonne intention ;

je ne savais pas que Votre Seigneurie eût pris une résolution

aussi arrêtée. Je suis bien coupable.

Il se leva aussitôt, prit congé et sortit. Pé-kong le reconduisit jusqu’en

dehors de la porte principale. On peut dire à ce sujet :

Le crédit est aussi fragile que des œufs qu’on écrase ;

L’homme séduit par l’intérêt semble boire un vin généreux. p.1.129

A moins d’avoir le courage d’un héros,

1 Allusion à Yang, l’ennemi déclaré de Pé-kong.
2 Mot à mot : Ce corps de sept pieds, je l’ai déjà placé en dehors du but, c’est-à-dire je
l’ai traité comme indigne d’égards. (Voyez Morrison, Dict. chinois, part. I, clef 40, p. 856,
col. A, l. 15.)
Ce passage montre, comme on l’a déjà dit, que sous la dynastie des Ming, le tch’i (pied
chinois) était beaucoup plus court que notre pied-de-roi.
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Qui pourrait s’empêcher de perdre sa vertu ?

Après avoir reconduit Tchang en dehors de sa porte, Pé-kong sentit

redoubler sa colère.

— Il est clair, dit-il, que c’est ce vieux coquin de Yang qui m’a

joué ce tour odieux. De plus, il m’envoie des gens pour vanter

son crédit et me contraindre à ce mariage. C’est une conduite

infâme. Seulement, si j’allais aujourd’hui discuter avec lui, tout

le monde dirait que je crains d’aller dans le nord, et que je

profite de cette occasion pour lui chercher querelle. Attendons

que je sois revenu de mon voyage, j’aurai alors le temps de

m’expliquer avec lui. Mais l’affaire de Hong-yu ne doit être

différée pour rien au monde.

Il écrivit sur-le-champ une lettre, l’envoya d’abord à Ou,

l’académicien, et lui demanda un rendez-vous pour qu’il l’attendît chez

lui. Puis, s’adressant à sa fille :

— Ce coquin de Yang, dit-il, est d’une méchanceté

extraordinaire ; il faut le fuir au plus vite. Maintenant, tu ne

peux attendre que je sois sorti d’ici. Il est nécessaire que tu

prépares promptement quelques vêtements ; cette nuit même,

je veux te conduire chez ton oncle.

Après avoir entendu ces paroles, Hong-yu n’osa point résister à son

père. Elle fit à la hâte ses préparatifs et attendit jusqu’au soir. Pé-kong

loua, sous main, deux chaises, plaça sa fille dans l’une, et, s’étant assis

dans l’autre, il la conduisit secrètement chez Ou, l’académicien. Dans ce

moment, Ou avait chargé ses p.1.130 domestiques de les attendre et de

les conduire dans le derrière de sa maison. Pé-kong dit d’abord à sa fille

de faire quatre révérences à Ou, l’académicien, qu’il salua lui-même

quatre fois.
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— Dans ces révérences, dit-il, vous pouvez voir l’affection

qu’inspirent les liens du sang, et un dépôt qui vaut mille onces

d’argent.

— Mon beau-frère, dit Ou, l’académicien, soyez tranquille. Il

est bien certain que je ne ferai pas déshonneur à vos ordres 1.

Hong-yu sanglotait au fond du cœur ; elle cachait ses larmes et

baissait la tête sans pouvoir dire un mot. Ou, l’académicien, voulut

retenir Pé-kong et lui offrir du vin.

— Je n’ose m’asseoir, dit-il ; je craindrais qu’on ne vînt à le

savoir.

Puis, se tournant vers sa fille :

— Après cette séparation, dit-il, je ne sais quel jour je pourrai

te revoir.

Comme Pé-kong voulait sortir de suite, sa fille, ne pouvant supporter

ce départ, le tira vers elle, et après lui avoir fait quatre révérences, elle

laissa éclater ses pleurs et ses sanglots. Pé-kong lui-même ne put retenir

ses  larmes.  Ou,  l’académicien,  fit  tous  ses  efforts  pour  calmer  leur

douleur. Le père et la fille, ne voyant aucun remède, furent obligés de se

séparer en étouffant leur voix. On peut dire à cette occasion :

Dans le monde, on éprouve mille peines et mille souffrances ; p.1.131

Mais ce qu’il y a de plus cruel, est de se séparer au moment de la

mort ou pendant la vie.

Pé-kong rentra chez lui après avoir conduit sa fille. Quoiqu’il fût fort

affligé, se voyant délivré de toute inquiétude 2 ,  il  se  mit  à  boire  seul

jusqu’à s’échauffer la tête 3,  et  s’endormit.  Le  lendemain,  il  se  leva  de

1 C’est-à-dire  :  Vous  ne  rougirez  pas  de  m’avoir  donné  cette  commission,  de  m’avoir
confié votre fille.
2 En chinois koua-ngaï (Basile, 3436-6966) : pesadumbre que le limpide algo, souci,
inquiétude, qui nous empêche de faire quelque chose (Dict. espagnol du dialecte du Fo-
kien.)
3 Littéralement : Jusqu’à s’enivrer.
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bonne heure et se rendit à son bureau pour prendre le décret ; puis,

revenant dans sa maison particulière, il en ferma toutes les portes et

ordonna aux domestiques de faire bonne garde et de dire que

mademoiselle Pé restait dans l’intérieur. Il se contenta d’emmener avec lui

deux serviteurs d’une capacité reconnue, et se pourvut d’une garniture de

lit et de bagages. Après avoir pris congé de la cour, il se rendit au dehors

de la ville, et s’arrêta dans une maison de poste pour attendre Li-chi, le

premier envoyé, avec qui il devait faire le voyage. Or, comme Pé-kong

était un des neuf membres du bureau des cérémonies, il devait

naturellement avoir le rang de premier envoyé ; Li-chi, qui était seulement

porteur de messages, n’avait droit qu’au titre d’envoyé en second. Mais, la

veille, Pé-kong ayant traité avec hauteur Tchang, membre du ministère du

personnel, celui-ci avait donné à Li-chi le titre de vice-président du

ministère des rites avec le rang de premier envoyé, et à Pé-kong, le titre

de vice-président du ministère des p.1.132 ouvrages publics, avec le rang

d’envoyé en second ; cependant Pé-kong n’en prit aucun souci.

A cette époque, tel était l’usage des bureaux : le repas du départ 1 était

offert tantôt par tous les collègues, tantôt par un seul. Après quelques

jours d’agitation, Pé-kong finit par partir pour le nord avec Li-chi. Nous le

laisserons un moment pour revenir à Yang, qui s’était figuré, dans l’origine,

que Pé-kong, poussé par la crainte, le prierait de faire rapporter le décret,

et ne demanderait pas mieux que de conclure promptement le mariage. Il

n’avait pas prévu que Pé-kong montrerait au contraire une noble fierté ;

qu’il irait bravement en mission, et ne consentirait jamais à cette alliance.

Ne sachant quel parti prendre, il se livra à de nouvelles réflexions.

« Voilà le mariage manqué, se dit-il en lui-même. Au premier

jour,  quand  Pé-kong  sera  revenu,  ce  sera  en  vain  que  je  lui

aurai suscité cette mauvaise affaire. Comment pourrai-je me

présenter devant lui ? Si vous n’avez pas réussi la première

1 Lorsqu’un magistrat se mettait en route, ses collègues l’accompagnaient jusqu’aux
portes de la ville et lui offraient une collation.
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fois, dit le proverbe, ne vous arrêtez pas la seconde fois. Le

mieux est de profiter de son absence pour lui jouer un nouveau

tour, et conclure ce mariage à quelque prix que ce soit. A

l’époque de son retour, je serai déjà son parent ; quand il se

fâcherait,  cela  ne  ferait  rien.  Quoi  qu’il  en  soit,  comment  me

mettre à l’œuvre ! p.1.133

Mon plan est tout trouvé, dit-il après un moment de réflexion :

Avant-hier, Wang-tchi-jin, membre du ministère du personnel,

et Sou, le moniteur impérial, sont allés lui faire des ouvertures

de mariage. Quoiqu’il n’ait point consenti, je vais maintenant

les prier tous deux de dire que, de sa propre bouche, il leur a

donné sa promesse. J’engagerai ensuite Yang-fang à aller

saluer Son Excellence Wang-thsiouen, et à lui demander son

appui secret. Son Excellence m’indiquerait un jour heureux, et,

finalement, il bâclerait lui-même le mariage. Le vieux Pé étant

absent, qui est-ce qui viendrait se mêler de cette affaire ?

Ce stratagème étant arrêté, il alla d’abord en instruire Tchang,

membre du ministère du personnel, et comme Tchang avait les mêmes

vues et les mêmes principes que Yang, il consentit dès les premiers

mots. Il pria ensuite Tchang d’en parler à Sou, le moniteur impérial,

mais celui-ci ne dit ni oui ni non, et se contenta de faire une réponse

vague. Comme la place d’inspecteur général du Hou-kouang se trouvait

justement vacante, il pria quelqu’un d’en parler au président 1,  et  de

demander pour lui cette mission. Dès que le décret fut rendu, il  fit à la

hâte ses préparatifs et se mit en route.

A cette nouvelle, Ou, l’académicien, prépara de suite du vin, courut

après lui jusqu’en dehors de la ville, et lui offrit le repas du départ.

— Monsieur Sou, lui dit-il, p.1.134 comment avez-vous obtenu

tout à coup cette mission, et pourquoi partez-vous si vite ?

1 Au président de la chambre des inspecteurs généraux.
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Sou, le moniteur impérial, poussa un soupir.

— Si vous étiez un autre homme, lui dit-il, je n’aimerais pas à

m’expliquer devant vous, mais Votre Seigneurie n’est pas un

étranger pour moi, et rien ne m’empêche de vous parler à

cœur ouvert.

Il lui raconta alors que Yang, le moniteur impérial, avait voulu lui

forcer la main, ainsi qu’à Tchang, membre du ministère du personnel,

pour jouer tous deux le rôle d’entremetteurs, et que, de plus, il avait

ordonné à Yang-fang, son fils, d’aller rendre visite à Wang-thsiouen pour

obtenir secrètement son appui. Après avoir raconté en détail tout ce qui

s’était passé,

— Seigneur Ou, ajouta-t-il, dites-moi un peu si cela est permis.

Maintenant que Pé-kong est parti, qui oserait se mettre en

avant  et  se  déclarer  son  ennemi  ?  Voilà  pourquoi  je  me  suis

hâté de demander cette mission ; mon seul but était de le fuir.

— C’était donc pour cela ? dit Ou, l’académicien.

Mais comme dans ce moment, les personnes qui reconduisaient Sou

étaient fort nombreuses, il se contenta de boire trois ou quatre tasses de

vin, puis il se leva et partit.

Ou, l’académicien, de retour chez lui, se dit en lui-même :

« Pour que ce vieux Yang agisse avec une telle témérité, il faut

qu’il ait des intelligences dans le palais. Si, par hasard, il

réussissait à obtenir un ordre impérial pour faire des

perquisitions, maintenant que p.1.135 ma nièce est chez moi, je

ne le crains pas, mais je serais obligé d’avoir des démêlés avec

lui. Ajoutez à cela qu’à la veille de son départ, Thaï-hiouen 1

m’avait fait mainte recommandation. Si l’on échoue une fois sur

dix mille, il n’est plus temps de se repentir. En s’échappant d’ici,

1 Nom honorifique de Pé-kong.
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le seigneur Sou a fait preuve d’une prudence admirable.

Demain, je n’ai rien de mieux à faire que de demander un

congé. Je profiterai du moment où il n’a encore rien entrepris

contre nous pour partir d’avance. C’est un moyen excellent.

Son plan étant arrêté, dès le lendemain, il demanda un congé. Or, les

membres de l’Académie jouissaient d’un grand loisir. De plus, à cette

époque, ils n’avaient point de conférences pour expliquer les livres

canoniques, de sorte qu’il leur était facile d’obtenir un congé. Une fois le

congé obtenu, Ou, l’académicien, demanda un passeport, et fit partir

quelques domestiques pour l’accompagner. Il choisit un jour heureux et

envoya les gens de sa maison en dehors de la ville.

Or, Ou, l’académicien, n’avait emmené à la capitale qu’une femme de

second rang, laquelle, avec sa fille et lui, formaient une société de trois

personnes. Cette femme de second rang devait passer pour sa femme

légitime et regarder mademoiselle Pé comme sa propre fille. Il prit en

outre une dizaine de servantes et de domestiques, et quitta la ville de

grand matin, sans que personne s’en aperçût.

p.1.136 On peut dire à ce sujet ;

L’un,  bravant  le  fer  ennemi,  s’en  va  dans  le  nord,  au  quartier  des

Tartares ;

L’autre,  pour  échapper  au  danger,  s’enfuit  au  midi,  dans  son  pays

natal.

Qui est-ce qui éloigne de force, au nom de l’empereur, un honorable

magistrat ?

C’est un homme perfide, plus méchant qu’un léopard.

Si le lecteur ignore ce que fit Ou, l’académicien, quand il fut revenu

dans  son  pays  natal,  qu’il  veuille  bien  m’écouter  un  moment  ;  il  en

trouvera le récit détaillé dans le chapitre suivant.

@
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CHAPITRE IV

Ou, l’académicien rencontre un homme de talent
sous des arbres en fleur

@

p.1.137 Nous avons vu que Ou, l’académicien, indigné des procédés

odieux de Yang, le moniteur impérial, s’était cru obligé de demander un

congé. Il avait emmené secrètement mademoiselle Pé, et était sorti de la

capitale pour retourner dans sa famille. Après avoir échappé ainsi à la

gueule du tigre, il fut assez heureux pour faire tout ce voyage d’une

manière sûre et tranquille, et, en moins d’un mois, il arriva chez lui, dans

la ville de Kin-ling (Nan-king). Or Ou, l’académicien, avait une fille

nommée Wou-yen (sans attraits) ; elle était âgée de dix-sept ans, et

avait un an de plus que Hong-yu. Elle était déjà mariée, mais elle n’avait

pas encore quitté la maison paternelle pour joindre son époux. Quoique

ce fût la fille d’un magistrat, elle avait l’air fort commun. Elle était la

cousine de p.1.138 Hong-yu 1. Ou l’académicien, à qui Pé-kong avait confié

sa fille, eut peur que Yang ne se mît à sa recherche. Il changea aussitôt

le nom de Hong-yu (jade rouge) en celui de Wou-kiao (sans beauté), et

voulut qu’elle et Wou-yen se donnassent les noms de sœur aînée et de

sœur cadette. De plus, il recommanda aux gens de la maison d’appeler

l’une Ta-siao-tsie (la grande demoiselle) et l’autre Eul-siao-tsie (la

seconde demoiselle), et ne leur permit point de prononcer le nom de Pé.

Quand Ou, l’académicien, arriva dans sa maison, on touchait déjà à la

fin de l’hiver, de sorte qu’après avoir fait un grand nombre de visites, et

dîné  plusieurs  fois  en  ville,  il  se  trouva  en  un  clin  d’œil  à  l’entrée  du

printemps. Il n’était occupé que de l’idée de chercher à Wou-kiao un

1 Littéralement : Elle et Hong-yu étaient sœur aînée et sœur cadette du côté de la sœur
du père et du frère de la mère.
La  sœur  de  Ou,  père  de  Wou-yen,  avait  épousé  Pé-kong  ;  par  conséquent,  Ou  était  le
frère de la mère de Hong-yu. Les deux jeunes filles se trouvaient ainsi cousines.
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époux distingué. Mais quoiqu’il eût pris de tous côtés des informations, il

ne trouva personne à son gré. Un jour, tous les magistrats de la ville

étaient allés dîner ensemble 1  dans le couvent de Ling-kou 2 , pour

admirer les pruniers en p.1.139 fleur. Or, la vue des pruniers en fleur, du

couvent de Ling-kou, était le plus charmant spectacle de Kin-ling (Nan-

king). Près du couvent, sur une étendue de plusieurs li 3 , on voyait

partout des pruniers à fleurs rouges et à fleurs blanches. Tout le long de

la route, l’odorat était enivré de leur doux parfum. Dans l’intérieur du

couvent, il y avait quelques pruniers à fleurs vertes 4 d’une beauté plus

remarquable encore.

Au commencement du printemps, on y voyait des poètes et des

promeneurs sans nombre. Ce jour-là, Ou, l’académicien y avait suivi la

foule.  Quand il  fut  arrivé dans le  couvent,  dès le  premier coup d’œil,  il

aperçut en effet de très belles fleurs. Un ancien poète nommé Kao-khi-ti,

a composé deux pièces de vers 5 où il célèbre uniquement la beauté des

pruniers en fleur.

1 Mot à mot : Avaient eu le vin en commun (yeou-khong-thsieou). Le mot thsieou, vin,
se prend souvent dans les romans pour repas, collation.
2 Ling-kou était  une montagne célèbre de la province du Kiang-nan. (Peï-wen-yun-fou.
Liv. 90 B, fol. 244).
3 Dix li répondent à une de nos lieues.
4 En chinois : Lou-ngo, boutons verts ; cette expression désigne une espèce particulière de
pruniers appelée Lou-ngo-meï. La plupart des pruniers, dit le Meï-pou (la monographie des
pruniers), ont des fleurs rouges ou violettes, mais celui-ci a des fleurs d’un vert pur. C’est
une espèce rare qui est fort estimée des amateurs. (Fen-louï-tseu-kin. Liv. 53, fol. 1.)
5 Ces pièces ont été reproduites dans l’encyclopédie Youen-kien-louï-han, liv. CD, fol. 14.
Une autre édition du roman appelle l’auteur Kao-sse-min.
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PREMIÈRE PIÈCE

Vos fleurs charmantes ne devraient paraître que dans le séjour des dieux.

Quelle main vous a plantés en tous lieux dans le Kiang-nan ? p.1.140

Votre neige 1 a  remplit  la  montagne  où  viennent  dormir  de  grands

lettrés.

Quand  la  lune  brille  au  bas  des  arbres,  on  y  voit  venir  de  jeunes

beautés.

La  fraîcheur  s’attache  à  votre  ombre  légère,  pendant  que  le  vent

agite les bambous.

Le printemps cache vos derniers parfums sous des tapis de mousse.

Quel  est  le  poète  qui,  après  vous  avoir  quittés,  n’aimerait  pas  à

célébrer vos louanges ?

Le vent d’orient apporte la mélancolie et le silence ; combien de fois

reviendra-t-il (pour vous faire éclore ?)

DEUXIÈME PIÈCE

Vos fleurs pâles et glacées sont couvertes d’une poussière blanche et

humide 2.

Qui  a  étendu  des  rideaux 3 de  soie  blanche  pour  protéger  vos  doux

parfums ?

Tout  occupé  de  poésie,  je  parcours  dix  li  en  cherchant  la  route  du

printemps.

Je m’afflige d’être encore à la troisième veille, au moment où la lune

est suspendue au-dessus du village.

Lorsque  vos  pétales  s’envolent  dans  les  airs,  tout  mon  chagrin  est

qu’ils aient les nues pour compagnes 4.

1 Pour dire vos fleurs blanches comme la neige. Le poète Thou-’an-chi donne aux fleurs
blanches du prunier le nom de la neige odorante. Fen-louï-tseu-kin. Liv. LIII, fol. 2.
2 Mot à mot : Ont des traces de farine humide.
3 Les mots rideaux de soie désignent ici les pétales blancs des fleurs de prunier. Le poète
Ho-king  parle  ainsi  de  la  fleur  rouge  du  prunier  (kiang-kiao-meï, le prunier à fleurs
rouges) : Dans le palais de Pien-liang, on a transporté des pruniers à soie rouge, et on
les a plantés sur la digue qui est en face du fleuve Pien (Pien-ho). Voyez Fen-louï-tseu-
kin. Liv. LIII, fol. 7.
4 C’est-à-dire : De les voir disparaître au milieu des nuages.
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Quand vous expirez 1, je suis tenté de croire que votre âme est de

jade 2.

Placé devant ma cruche de vin, je voudrais interroger les hôtes de

Lo-feou 3.

Vos feuilles, tombées dans le couvent, en cachent en ce moment

l’entrée.

Ou, l’académicien, étant resté à boire avec tous les magistrats, passa

une demi-journée à admirer les fleurs et se trouva un peu étourdi par le

vin. Au p.1.142 moment où l’on changeait le couvert 4,  ils  se levèrent tous

ensemble, et allèrent s’amuser chacun de leur côté. Ou, l’académicien,

alla tout seul examiner les vers qui couvraient les deux parois des murs.

Les uns appartenaient à de grands écrivains des siècles passés, les autres,

à des lettrés célèbres de l’époque présente. On y voyait aussi des poésies

antiques, des ballades et des poèmes. Après un examen attentif, il ne vit

en général que des compositions ordinaires ; il n’y avait là aucun talent

hors de ligne. Mais soudain, en passant devant un pavillon, il aperçut sur

un mur blanchi, des vers dont l’écriture légère imitait le vol des dragons et

l’agilité des serpents. Ou, l’académicien, s’étant approché, y jeta un coup

d’œil et lut les vers suivants :

Leur air calme, leurs sentiments mystérieux et leur beauté délicate

1 C’est-à-dire : Quand vos fleurs tombent.
2 Les poètes chinois comparent souvent les fleurs blanches du prunier au jade blanc.
Fen-louï-tseu-kin, liv. LIII, fol. 8 : « Le froid pénètre vos habits de jade. » Ibid. : « Vous
avez une peau de jade et des os de jade. »
3 Lo-feou est le nom d’une montagne qui est située à l’embouchure méridionale du lac
Thong-thing ; elle est haute de 1600 tchang (16.000 pieds). (Chouï-king-tchou.)
On lit dans l’ouvrage intitulé Long-tch’ing-lou :  Sous  la  dynastie  des  Souï,  Tchao-sse-
hiong se transporta sur le mont Lo-feou. Un jour qu’il faisait froid, au moment du coucher
du soleil,  il  se reposa au milieu d’une forêt de pins,  à côté d’un cabaret.  Là,  il  vit  une
jeune fille simplement mise et vêtue de blanc. Sse-hiong ayant commencé à causer avec
elle, il se sentit pénétré d’un parfum délicieux. Alors, il heurta à la porte du cabaret et se
mit à boire avec elle. Quelques instants après, arriva un jeune garçon vêtu de vert qui
chanta d’un air riant et dansa avec grâce. Sse-hiong, s’étant enivré, se laissa aller au
sommeil. Longtemps après, comme l’orient était déjà éclairé par les rayons du soleil, il se
leva et, regardant autour de lui, il vit qu’il se trouvait sous un grand prunier en fleur. (Le
jeune homme et la jeune fille étaient ce que l’auteur appelle les hôtes de Lo-feou.)
4 Mot  à  mot  :  Où  l’on  changeait  la  natte,  la  table,  c’est-à-dire  au  moment  où  l’on  se
préparait à apporter le second service.
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Sont peints tour à tour dans Ies vers qui ornent cette salle 1.

Lorsqu’ils  m’offrent  de  si  délicieux  parfums,  je  sens  mon  âme

s’évanouir.

Ne pouvant point d’expression pour leur répondre, je les remercie en

buvant du vin.

Leur neige 2 m’écrase et me renverse ; il me semble que je passe

dans la maison de Meng.

En voyant la lune embrumée, je me rappelle l’époque où j’épousai

mademoiselle Lin.

Dans ce moment, je crois voir encore la figure de la jeune beauté de

l’appartement intérieur ;

La femme de second rang ressemblait à une fleur de pêcher, et ses

suivantes à des branches de saule.

Composé par Sou-yeou-pé, de Kin-ling (Nan-king).

Après avoir lu ces vers à plusieurs reprises, Ou, l’académicien, en fit

le plus pompeux éloge.

— Quels beaux vers ? quels beaux vers ! s’écria-t-il ; ils sont

pleins d’élégance et de fraîcheur, de noblesse et d’abandon. On

y trouve la grâce de Yu-khaï-fou et de Pao-tsan-kiun 3.

En regardant une seconde fois, il vit que l’encre était encore humide.

« Évidemment, se dit-il, il faut que l’auteur soit un poète renommé de

l’époque actuelle ; ce n’est point un esprit vulgaire. » Il prit aussitôt note

du nom de Sse-yeou-pé. Comme il était à p.1.144 réfléchir, un religieux du

1 Le poète personnifie les pruniers en fleur. Tchang-tso-hia dit qu’ils ont une figure de
jade et un cœur de fer.  Un autre poète (Sou-che) leur donne des joues de jade et un
cœur de santal (c’est-à-dire odorant). Fen-louï-tseu-kin. Liv. LIII.
2 On a déjà vu (p. 140, note 1) le mot neige employé pour désigner les fleurs blanches
des pruniers.
3 Thou-fou,  poète  célèbre  de  la  dynastie  des  Thang,  a  fait,  dans  les  mêmes  termes,
l’éloge des vers de Yu-khaï-fou et de Pao-tsan-kiun. Pao-tchao, dont le nom honorifique
était Ming-youen, vivait sous les (premiers) Song, et avait le titre de Tsan-kiun (chef de
bataillon) que l’on joignait ordinairement à son nom.
Yu-khaï-fou vivait sous les Thang ; il était contemporain de Thou-fou, qui dit de lui :
« C’est un des hommes les plus distingués de l’époque actuelle. Dans son mémoire sur
l’art militaire, il surpasse de beaucoup les anciens écrivains. »
Khaï-fou était le titre d’une magistrature fondée sous la dynastie des Han ; il répondait à
celui de Ta-tsiang-kiun, général en chef.
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couvent vint lui offrir le thé. Ou, l’académicien, lui montra la pièce de

vers.

— Sauriez-vous ? lui dit-il, qui en est l’auteur.

— Tout à l’heure, dit le religieux, une compagnie de jeunes

messieurs  était  ici  à  boire  du  vin  ;  je  pense  que  ce  sont

sûrement eux qui les ont écrits.

— Maintenant, reprit Ou, l’académicien, où sont ils allés ?

— Comme vos seigneuries, dit-il, étaient ici à manger

ensemble, de peur qu’ils ne vous gênassent, je les ai engagés à

aller s’amuser dans le temple de Kouan-in.

— Y sont-ils encore ? demanda Ou, l’académicien.

— J’ignore s’ils y sont ou non, répondit le religieux.

— Allez voir un peu, dit Ou. S’ils y sont, je vous prie d’inviter

de ma part le jeune monsieur Sou, qui a composé ces vers, et

de lui dire que je désire avoir avec lui un moment d’entrevue.

Le religieux obéit, et, peu d’instants après, il accourut pour lui rendre

réponse.

— Ces jeunes messieurs, dit-il, sont partis à l’instant ; si vous

vouliez envoyer quelqu’un après eux, il serait encore possible

de les rejoindre.

En apprenant leur départ, Ou, l’académicien, éprouva secrètement

une vive contrariété. « Quoique ce jeune homme ait un beau talent, dit-il

en lui-même, j’ignore comment il est de sa personne. Si j’étais venu un

peu plus tôt, et que j’eusse pu le voir un moment, j’en aurais été

charmé ; mais maintenant qu’il est parti, si je faisais courir après lui

pour le rappeler, ce p.1.145 serait tout à fait inconvenant. Il n’est pas

nécessaire de courir après lui.
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En  ce  moment,  le  soleil  était  déjà  arrivé  au  couchant 1 ;  tous  les

magistrats l’invitèrent encore à se mettre à table. Après avoir bu quelque

temps ensemble, ils se dispersèrent aussitôt, et s’en retournèrent chacun

chez eux. Ou, l’académicien, étant monté dans sa chaise, ordonna à ses

domestiques d’en relever les jalousies ; puis, grâce aux derniers rayons

du soleil, il s’en revint en regardant, tout le long de la route, les pruniers

en fleur. Il n’avait pas encore fait un ou deux li, lorsqu’il vit, sur le bord

du chemin, plusieurs grands pruniers sous lesquels on avait étendu des

tapis rouges et servi une collation. Sur ces tapis était assise une

compagnie de jeunes gens qui prenaient plaisir à regarder les fleurs 2.

Ou, l’académicien, soupçonnant que Sou-yeou-pé se trouvait parmi eux,

ordonna aux porteurs d’arrêter sa chaise, et, en faisant semblant de

regarder les fleurs, il examina secrètement ces jeunes gens, qui étaient

en tout cinq ou six. Quoiqu’ils eussent de vingt à trente ans, les uns

avaient un air maussade, les autres une mine pédante ; ils étaient tous

fort communs. Parmi eux, il y avait un p.1.146 jeune homme qui portait un

petit bonnet et un vêtement de couleur unie. Voici son portrait :

« Il était beau comme le jade 3, et ses yeux avaient l’éclat

d’une escarboucle ; les vapeurs les plus pures s’étaient

concentrées dans toute sa personne, et l’élégance de son esprit

répondait à sa figure. Il avait la taille svelte de Weï-kiaï 4 et la

grâce de P’an-an 5.  Il  n’avait  point  les manières de ces riches

1 Littéralement : était déjà au niveau de l’Occident.
2 Il  y a ici deux mots, tso-lo ou tso-yo (Basile : 173-4460) qui présentent un double
sens. Si l’on prononce tso-lo, ils signifient se réjouir, prendre plaisir (P’eï-wen-yun-fou,
liv. XIXC, fol. 95) ; si l’on prononce tso-yo, ils signifient « commencer la musique » ; en
mandchou Koumoun deriboumbi. Dict. Thsing-han-wen-haï, liv. XXXIV, fol. 18.)
3 Mot à mot : Comme le jade d’un bonnet.
4 Weï-kiaï,  surnommé  Cho-p’ao,  vivait  sous  la  dynastie  des  Tsin.  Tous  ceux  qui  le
voyaient, l’appelaient Yu-jin, l’homme de jade, beau comme le jade. (Yun-fou-kiun-yu,
liv. XIV, foI. 8 et 24.) Suivant le poète Thsin-king, quand il passait dans les rues de Lo-
yang, les personnes qui étaient en voiture s’arrêtaient pour le voir et l’admirer.
5 P’an-yo, surnommé ’An-jin, et qu’on appelle tantôt P’an-’an, tantôt P’an-’an-jin, vivait
sous la dynastie des Tsin. Il était doué d’une beauté si remarquable que lorsqu’il se
promenait  dans  le  voisinage  du  marché,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  de  Lo-yang,
follement éprises de lui, l’entouraient en se tenant par la main, et remplissaient son char
des plus beaux fruits qu’elles pouvaient se procurer.
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qui étalent une toilette fastueuse 1  ; c’était, en vérité, un

charmant jeune homme.

Ou, l’académicien, l’ayant attentivement regardé, se dit en lui-même

: « Si ce jeune homme était Sou-yeou-pé, comme il est aussi

remarquable au dedans qu’au dehors 2, ce serait vraiment un gendre

p.1.147 distingué. » Il appela secrètement un domestique très intelligent,

et lui donna ainsi ses instructions :

— Va tout doucement demander quel est, parmi ces jeunes

messieurs occupés à boire, celui qui s’appelle Sou-yeou-pé.

Le domestique obéit, et alla rôder à petits pas autour d’eux. Il

interrogea celui qui avait servi la collation, et dès qu’il eut obtenu un

renseignement précis, il s’empressa de venir rendre réponse.

— Le jeune homme, dit-il, qui porte un vêtement uni et un

petit bonnet est précisément M. Sou.

A ces mots, Ou, l’académicien, éprouva une joie secrète. « Il est très

bien de sa personne, dit-il en lui-même. Si je pouvais obtenir qu’il devint

le mari de Wou-kiao, je ne me serais pas mal acquitté de la commission

de Thaï-hiouen 3 . » Il donna alors de nouvelles instructions au

domestique.

— Je m’en retourne d’avance, lui dit-il ; pour toi, reste ici, à la

dérobée, et attends jusqu’à ce que M. Sou soit parti. Tu suivras

ses traces et tu demanderas quel homme c’est et où il

demeure ; si son père et sa mère vivent encore ; s’il a, ou non,

une femme et des enfants. Il faut que tu t’informes de cela de

la manière la plus exacte ; après quoi, tu viendras me rendre

réponse.

1 Littéralement : Il n’avait point l’air de ceux qui portent des culottes de soie.
2 C’est-à-dire : Aussi remarquable par les qualités de l’esprit (allusion à sa pièce de vers)
que par les agréments extérieurs.

3 Nom honorifique de M. Pé.
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Le domestique l’ayant promis, Ou, l’académicien, ordonna à ses

porteurs de se remettre en marche, et s’en revint chez lui, en admirant

tout le long du p.1.148 chemin, comme la première fois, la beauté des

pruniers en fleur. Le lendemain, le domestique vint lui rendre réponse.

— Hier, dit il, j’ai suivi M. Sou, au moment de son retour ; il

demeure dans la ruelle des Habits noirs 1 . D’après les

informations que j’ai prises, M. Sou est un bachelier du collège

du district. Son père et sa mère ne sont plus du monde ; il est

fort pauvre et n’est pas encore marié. Comme ses ancêtres

n’étaient pas originaires de Kin-ling (Nan-king), il n’a ici ni

parents ni alliés.

En entendant ces mots, Ou, l’académicien, sentit redoubler sa joie.

« Eh bien ! dit-il en lui-même, puisque ce jeune homme est pauvre et n’a

pas encore pris femme, ce mariage se fera le plus aisément du monde 2.

D’ailleurs, comme il n’a plus ni père ni mère, rien ne l’empêchera de

vivre dans la maison de son beau-père. Assurément, se dit-il, après un

moment de réflexion, il est bien de sa personne, et son talent poétique

est fort beau, mais j’ignore où en sont ses études pour la licence. S’il ne

savait autre chose que boire et faire des vers, s’il se préparait p.1.149

mollement à la licence, il ne pourrait, dans la suite, obtenir une position

élevée, et peu à peu il tomberait dans la classe des hommes sans

emploi 3 et des faiseurs de romances. Ce ne serait pas l’homme parfait

(que je cherche) 4. »

1 Nom d’une rue de Kin-ling (Nan-king). On lit dans les annales des Tsin, biographie de
Ki-tchen : « Les personnes qui cultivaient les lettres, les calligraphes, les médecins,
s’établissaient dans la ruelle des Habits noirs. Il  y  avait  des  hôtels  magnifiques,  des
jardins, des rivières, des bois de bambous ; on y trouvait toute sorte d’agréments. Cette
rue était le séjour favori de tous les hommes les plus distingués. »
2 Mot à mot : to-cheou (cracher — main), c’est-à-dire aussi aisément que si l’on crachait
dans sa main.
3 En chinois : chan-jin, des hommes de montagne. En mandchou : soula niyalma, des
hommes sans emploi, c’est-à-dire qui, ayant quitté les emplois, vivent oisivement dans la
retraite.
4 Littéralement : ce ne serait pas un pi (tablette ronde de pierre précieuse) entier,
complet, parfait.
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Ou, l’académicien, donna ensuite une nouvelle commission au

domestique et lui dit :

— Va encore, de ma part, au collège du district 1, et informe-

toi si ce monsieur Sou passait auparavant pour un jeune

homme de talent, ou sans talent ; si, au concours, il a obtenu

un rang élevé ou un rang infime.

Après une demi-journée de recherches, le domestique vint rendre

réponse à son maître.

— M. Sou, dit-il, a été reçu bachelier à dix sept ans. Après

avoir obtenu ce grade, il a perdu sa mère, et en a porté

fidèlement le deuil pendant trois ans ; il l’a quitté l’an passé, à

dix  neuf  ans.  A  la  fin  de  l’hiver  dernier,  il  s’est  présenté  à

l’examen annuel 2 , présidé par Son p.1.150 Excellence Li,

l’examinateur en chef. Ce fut la première fois. Mais la liste du

concours n’est pas encore publiée, de sorte qu’on ignore quelle

place il a obtenue. Cette année-ci, il a eu vingt ans accomplis.

Pour du talent, on dit qu’il en a beaucoup.

— C’est bien cela, dit Ou, l’académicien ; la liste de

l’examinateur en chef ne tardera pas à paraître.

— Les huissiers du collège, reprit le domestique, m’ont appris

que la liste serait publiée dans trois ou quatre jours.

1 Ce collège s’appelle Hien-hio,  ou  comme  ici, Fou-hio ;  c’est  là  qu’on  reçoit  les
bacheliers. (Morrison, Dict. chinois, Part. I, clef 89, p. 759.)
2 L’examen annuel a lieu pour conférer le grade de bachelier (sieou-thsaï). Voici les
noms des examens suivants :
1° kho-kiu, pour être reconnu admissible au concours de licence.
2° hiang-che, l’examen de province, pour obtenir le grade de kiu-jin (licencié).
3° hoeï-che, l’examen général, qui a lieu à la capitale, pour obtenir le grade de thsin-sse
ou de docteur.
4° tien-che, l’examen qui a lieu dans le palais, pour obtenir le titre de han-lin
(académicien).
5° tch’ao-khao, l’examen qui a lieu en présence de l’empereur, pour obtenir la première
ou la seconde place parmi les académiciens.



Les deux cousines

146

— Va encore t’informer, dit Ou, l’académicien. Dès qu’on aura

fait paraître la liste, demande le numéro de sa place et viens

m’en instruire.

Au bout d’une dizaine de jours, Ou, l’académicien, commençait à

s’inquiéter vivement, lorsqu’il vit son domestique qui arrivait avec la liste

générale, qu’il s’était procurée au collège. Ou l’ouvrit et, au premier coup

d’œil, il vit que Sou-yeou-pé avait obtenu la première place au collège du

district 1. Il en fut ravi jusqu’au fond du cœur.

— Quel bonheur ! quel bonheur ! s’écria-t-il, de trouver parmi

les  jeunes  gens  un  talent  aussi  accompli  !  Ce  mariage  est

marqué ici.

Soudain, il chargea quelqu’un d’aller chercher une dame p.1.151 Tchang,

qui était fort entendue dans les ‘négociations de mariage :

— J’ai,  lui  dit-il,  une fille  appelée Wou-kiao,  qui  a eu dix sept

ans cette année. Je désire que vous alliez faire pour elle des

ouvertures de mariage.

— J’ignore, répondit-elle, chez quel seigneur Votre Excellence

m’ordonne d’aller négocier ce mariage.

— Il ne s’agit point, dit Ou, d’un seigneur quelconque, mais

simplement d’un jeune étudiant du collège du district. Son nom

de famille est Sou ; il demeure dans la ruelle des Habits noirs.

Dans le dernier concours pour le baccalauréat, c’est lui qui a

obtenu la première place.

— J’avais entendu dire, reprit l’entremetteuse, qu’avant-hier, le

seigneur Tchang, président d’un ministère, était venu vous

faire des ouvertures de mariage, et que Votre Seigneurie avait

refusé.

1 C’est-à-dire : la première place sur la liste des bacheliers.
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— Pour moi, dit Ou, je ne recherche ni la fortune ni l’éclat du

rang ; tout ce que je veux, c’est un gendre distingué. Comme

M. Sou est parfaitement doué de talent et d’agréments

extérieurs, c’est à lui seul que je veux donner ma fille.

— L’idée de Votre Seigneurie est juste, dit l’entremetteuse, je

pars à l’instant. Naturellement, l’affaire sera conclue dès les

premiers mots ; seulement, je désirerais entrer pour voir un

peu votre noble dame.

— Rien de plus aisé, répondit Ou, l’académicien.

De suite, il ordonna à un jeune domestique de la conduire, et aussitôt la

dame Tchang entra dans le salon intérieur. Or, comme mademoiselle

Wou-kiao ne faisait que penser p.1.152 jour et nuit à son père et restait

plongée dans le chagrin, madame Ou était allée avec elle dans le jardin

situé derrière la maison, pour dissiper sa tristesse. Le petit domestique,

ne la trouvant pas dans sa chambre, se hâta d’interroger les servantes,

qui lui dirent que madame Ou était montée avec sa fille au haut du

pavillon du jardin de derrière, pour regarder les fleurs. Le petit

domestique, ayant emmené la dame Tchang, monta avec elle au haut du

pavillon. Madame Ou y était en effet avec mademoiselle Wou-kiao, et,

appuyées sur une fenêtre du pavillon, elles regardaient les fleurs des

pêchers 1. La dame Tchang s’empressa de faire la révérence à madame

Ou et à sa fille.

— De la part de quelle famille venez-vous ? demanda madame

Ou.

— Je ne viens pas d’une maison étrangère, répondit-elle. C’est

précisément le seigneur Ou qui m’a appelée afin de négocier un

mariage pour mademoiselle.

— Ainsi  donc,  dit  madame Ou, c’est  Sa Seigneurie elle-même

qui vous a fait venir. C’est bien cela. Hier, mon mari m’a dit

1 Il y a en chinois : Pi-t’ao-hoa, les fleurs des pêchers bleus.



Les deux cousines

148

qu’il  y  avait  un  jeune  homme,  du  nom  de  Sou,  aussi

remarquable par son talent littéraire que par ses agréments

extérieurs, et qui, par la suite, ne pouvait manquer d’aller loin.

Si  vous  pouvez  lui  parler  pour  ma  fille  et  conclure

heureusement ce mariage, nous vous récompenserons

généreusement.

— Après avoir reçu les ordres de Sa Seigneurie et de p.1.153

madame, dit l’entremetteuse, comment pourrais-je ne pas

déployer tout mon zèle ?

Tout en parlant, elle regarda attentivement la jeune fille, et reconnut

qu’elle avait en effet une figure charmante. On peut dire à cette

occasion :

Un saule en fleur, quoique plein d’agréments,

N’est, au bout du compte, qu’une plante ou un arbre.

Pourrait-on le comparer à une jolie personne de l’appartement

intérieur ?

Sa beauté admirable est un don du ciel.

Quand la dame Tchang eut vu la beauté extraordinaire de Wou-kiao :

— Est-ce cette jeune personne ? demanda-t-elle.

— C’est elle-même, répondit madame Ou.

— Ce n’est pas pour me vanter, dit l’entremetteuse ; j’ai vu,

dans cette ville, je ne sais combien de filles de magistrats,

mais jamais je n’en ai rencontré une seule qui fût aussi belle

que mademoiselle. Je ne sais comment ce M. Sou a pu avoir un

tel bonheur.

— Dans la ville, repartit madame Ou, il n’y a pas de magistrat

qui ne soit venu la demander en mariage, mais mon mari a

toujours refusé. Ayant fait une promenade hors de la ville, il

eut l’occasion de voir M. Sou, et déclara que c’était un jeune

homme d’un talent extraordinaire. Il désire l’avoir pour gendre.
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On peut dire que c’est un mariage arrêté par le Ciel ;

seulement, il  faut que vous employiez tous vos efforts pour le

négocier et le faire réussir.

L’entremetteuse se mit à rire.

— Monsieur et madame, p.1.154 dit-elle, ont une position si

élevée, et, d’un autre côté, mademoiselle possède tant de

charmes, que ce jeune homme, qui n’est qu’un simple

bachelier, ne peut manquer de conclure cette affaire. C’est

même une bonne fortune pour moi ; j’y cours à l’instant

même.

Madame Ou ordonna à ses servantes d’offrir à l’entremetteuse du thé

et des gâteaux. Celle-ci, après avoir mangé, prit congé de madame Ou

et de sa fille. Quand elle fut descendue du pavillon, elle voulut, comme la

première fois, passer devant la maison, mais le petit domestique lui dit :

— Par devant le chemin est trop long ; sortez par la porte de

derrière.

— Peu m’importe, dit l’entremetteuse ; prenons le plus court.

Sous la conduite du petit domestique, elle suivit les détours des

murs, et sortit par la porte de derrière d’un jardin fleuriste. Comme ce

jardin était situé près de la ville, il y venait fort peu de monde. De tous

côtés, on y voyait de grands arbres et des bois éclaircis. De plus, il y

avait en dehors de la ville une multitude de montagnes verdoyantes qui

entouraient ce jardin. C’était un lieu retiré et tranquille. C’est pourquoi

Ou, l’académicien, avait fait élever ce pavillon ; il s’y installait chaque

jour et mettait son plaisir à regarder les fleurs.

L’entremetteuse, étant sortie par la porte de derrière, se retourna et,

jetant un coup d’œil au loin, elle vit que madame Ou et sa fille étaient

encore au haut du pavillon. Quoiqu’elle n’aperçût celle-ci que dans le

p.1.155 lointain, l’éclat de sa figure, la grâce de ses traits lui donnaient l’air

d’une immortelle. Aussi fit-elle en secret son éloge : « C’est une
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charmante personne, se dit-elle, mais j’ignore comment est ce

bachelier. » Faisant alors un détour, elle sortit de la grande rue, alla tout

droit à la ruelle des Habits noirs, et chercha la demeure de Sou-yeou-pé.

Justement, il sortait dehors pour reconduire quelques visites. Or, Sou-

yeou-pé s’appelait Lien-sien de son nom honorifique. Il descendait de

Sou-tseu-tchen 1 de Meï-chan 2. Lorsque l’empereur Kao-tsong 3,  de  la

dynastie des Song, fut passé dans le sud, son aïeul, pour échapper au

danger, s’était retiré sur la rive gauche du Kiang, et bientôt après il

s’était établi à Kin-ling (Nan-king). A l’âge de treize ans, Sou-yeou-pé

avait perdu son père, Sou-hao. Heureusement que sa mère, madame

Tchin, qui avait autant de prudence que de capacité et d’énergie,

n’épargna ni soins ni peines pour l’instruire 4. Elle ne se p.1.156 relâchait ni

jour ni nuit. Yeou-pé avait reçu de la nature une jolie figure, et ses

manières étaient pleines de noblesse et de charme. De plus, comme il

était doué d’une intelligence sans égale, il obtint à dix-sept ans le grade

de bachelier ; mais, peu de temps après, il eut le malheur de perdre sa

mère. Yeou-pé se trouva ainsi seul et sans appui. Quoique Sou-youen, le

moniteur impérial, fût son oncle, comme il demeurait momentanément

dans le Ho-nan, il lui écrivait fort rarement, de sorte qu’à cette époque

ils étaient sans nouvelles l’un de l’autre. Peu à peu, Sou-yeou-pé tomba

dans la détresse. Heureusement que Sou-yeou-pé était d’un caractère

ferme et élevé. Il ne s’occupait qu’à étudier et composer des morceaux

littéraires, et l’idée de la pauvreté n’effleurait pas son cœur. Yeou-pé

s’appelait dans l’origine Liang-thsaï 5 . Comme il aimait beaucoup le

1 C’était le même que Sou-che, dont le surnom était Tseu-tchen, et le nom honorifique
Tong-p’o ; de là vient qu’on l’appelait aussi Sou-tong-p’o, et quelquefois Tong-p’o. C’était
un des écrivains les plus célèbres de la dynastie des Song.
2 Ce pays répond aujourd’hui à Meï-tcheou, nom d’un département et de son chef-lieu
dans la province du Sse-tchouen.
3 Kao-tsong régna entre les années 1127 et 1162 de notre ère.
4 Il  y a dans le texte « lui apprendre à lire les livres. » Mais, pour lire le chinois, il ne
s’agit pas, comme dans nos langues, de connaître un petit nombre de lettres et de les
assembler.  Les caractères étant des mots qui  expriment chacun une idée distincte, lire
n’est autre chose que connaître et comprendre tous les mots qui entrent le plus souvent
dans la composition des ouvrages littéraires.
5 Ce mot veut dire doué de bonté, doué d’un bon naturel.
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talent et la conduite de Li-thaï-pé 1,  il  changea  son  nom  en  celui  de

Yeou-pé 2 . De plus, empruntant en partie l’idée de nénuphar bleu

(T’sing-liên) et, celle de dieu déchu (Tse-siên 3), il s’était donné le nom

honorifique de Lien-sien (le dieu du nénuphar). Dans ses moments de

loisir, prenant Li-thaï-pé pour modèle, il composait tantôt des chansons,

tantôt des pièces de vers libres 4, qui p.1.157 faisaient l’admiration de ses

condisciples et de ses amis. Cette année-là, son deuil était fini, et c’était

justement l’époque où l’examinateur en chef présidait le concours

annuel 5. Il se vit, sans l’avoir espéré, le premier sur la liste. Tout le

monde était venu le féliciter. Ce jour-là, il venait de reconduire des

visites, et, au moment où il allait rentrer, la dame Tchang,

l’entremetteuse, voyant sa jeunesse, sa beauté et sa tournure

distinguée, présuma que c’était Sou-yeou-pé. De suite, elle courut après

lui et, franchissant la porte :

— Justement, dit-elle, M. Sou est chez lui ; je suis arrivée bien

à propos.

Sou-yeou-pé se retourna et vit que c’était une vieille dame :

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il.

— Monsieur, lui dit-elle en riant, je suis venu pour vous

apporter un sujet de joie.

— Quelle joie peut me causer mon médiocre concours, reprit

Sou-yeou-pé, pour que vous veniez m’en donner des

nouvelles ?

— Monsieur Sou, dit-elle en riant, vous avez obtenu au

concours un rang très élevé ; c’est sans doute un faible sujet

1 C’était le plus célèbre poète de la Chine.
2 C’est-à-dire : Celui qui aime Li-thaï-pé.
3 Thsing-liên (nénuphar bleu) et Tse-siên (le dieu déchu) étaient deux noms honorifiques
qu’on avait donnés au poète Li-thaï-pé.
4 En chinois : fou, a diffuse loose poem. Morrison, Dict. chinois, part. II, n° 2473.
5 Le concours pour obtenir le grade de Sieou-thsaï (bachelier).
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de joie, et l’on a déjà dû vous l’apprendre ; mais ce que je

viens vous annoncer est un sujet de joie aussi grande que le

ciel.

— S’il en est ainsi, dit Sou-yeou-pé en souriant, veuillez entrer

pour vous asseoir et vous expliquer comme il faut.

La dame Tchang suivit Sou-yeou-pé jusque dans sa p.1.158 chambre et

s’assit. Quand elle eut pris le thé, Sou-yeou-pé se mit à l’interroger.

— Je suis, lui dit-il, un pauvre bachelier ; à part le premier

rang que j’ai obtenu au concours, quel autre sujet de joie

pourrais-je avoir ?

— Monsieur Sou, dit-elle, comme vous êtes dans la fleur de la

jeunesse et vivez tout seul, si je vous offrais pour épouse une

jeune personne riche et noble, et en outre d’une beauté

accomplie, dites-moi un peu si ce ne serait pas un sujet de joie

aussi grande que le ciel.

— S’il fallait s’en rapporter à vos paroles, repartit en riant Sou-

yeou-pé, ce serait en effet un sujet de joie ; mais j’ignore s’il

s’agit d’une joie véritable ou d’une fausse joie.

—  Vous  n’avez,  lui  dit-elle,  qu’à  me  récompenser

généreusement ; je vous réponds que c’est une joie véritable.

— Eh bien ! reprit Sou-yeou-pé, dites-moi à quelle famille

appartient la demoiselle, et comment elle est de sa personne.

— Son père, dit la dame Tchang, n’est pas un de ces

magistrats qui vivent à la campagne après avoir fait leur

temps ; il occupe maintenant une charge à la cour.

Dernièrement, il a demandé un congé et est revenu chez lui.

C’est M. Ou, l’académicien ; sa fortune et son rang élevé vous

sont parfaitement connus, et je n’ai pas besoin d’entrer là-

dessus dans de longs détails. Je vous dirai seulement que cette

demoiselle s’appelle Wou-kiao, et que cette année elle vient
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d’avoir dix-sept ans. Les qualités qu’elle a reçues en naissant

se trouvent, il est p.1.159 vrai, dans le ciel, mais elles n’existent

point sur terre ; sa figure est si belle qu’on ne saurait la rendre

en peinture. Si monsieur la voyait, je craindrais qu’il ne devint

fou.

— Si c’est la fille de Ou, l’académicien, et qu’elle soit si belle,

reprit Sou-yeou-pé, peut-il craindre de ne pas rencontrer

quelque magistrat de son rang qui vienne la demander en

mariage ? Pourquoi, au contraire, veut-il avoir pour gendre un

pauvre bachelier comme moi ? Pour agir ainsi, il faut qu’il ait

ses raisons. J’ai bien peur que cette demoiselle ne soit pas très

belle.

— Monsieur Sou, dit la dame Tchang, vous ne savez donc pas

que ce M. Ou, l’académicien, a un caractère un peu étrange. Il

n’y a pas un grand magistrat de la ville qui ne soit venu

demander sa fille en mariage, mais il ne l’a accordée à aucun

d’eux. Il dit que les fils d’hommes riches et nobles sont la

plupart fort ignorants. Avant-hier, ayant vu quelque part des

vers  de  votre  composition,  il  a  dit  que  vous  aviez  un  talent

extraordinaire, et il en a été ravi ; voilà pourquoi il veut vous

avoir pour gendre. C’est un bonheur, un coup de fortune qui

vous vient de votre existence antérieure 1. Comment pouvez-

vous douter de la beauté de mademoiselle Ou ? C’est bien

ridicule. S’il n’était question p.1.160 que de magistrats de la ville

qui eussent le même rang que Ou, l’académicien, il y en aurait

encore quelques-uns ; mais si l’on cherchait une jeune

personne aussi charmante que sa fille, non seulement dans

toute la ville, mais même le monde entier, on n’en trouverait

1 Les bouddhistes, qui admettent des existences successives, supposent que les hommes
peuvent obtenir, dans leur vie présente, le fruit des bonnes actions qu’ils ont faites dans
une existence antérieure.



Les deux cousines

154

aucune d’une beauté aussi accomplie. Prenez garde, monsieur,

de vous tromper sur son compte. Moi, qui vous parle, je n’ai

jamais fait de mensonges ; du reste, monsieur, vous pouvez

aller aux renseignements.

— Bonne dame, repartit Sou-yeou-pé en riant, ce que vous

dites plaît infiniment à mes oreilles, mais, au fond de l’âme, je

n’y puis guère ajouter foi. Me serait-il possible de la voir un

instant ? j’aurais alors l’esprit tranquille.

— Monsieur Sou, repartit l’entremetteuse, voilà encore une

demande bien ridicule 1 . Comment la fille d’un magistrat

consentirait-elle à se faire voir à un homme ?

— Si je ne puis la voir, dit Sou-yeou-pé, prenez la peine, bonne

dame, d’aller rendre réponse à M. Ou, et que tout soit dit.

— Monsieur, dit la dame Tchang, j’ai exercé pendant la moitié

de ma vie la profession d’entremetteuse, mais je n’ai jamais

rien vu de si ridicule. Ce seigneur Ou, qui possède une fille si

charmante,  ne  veut  la  marier  à  qui  que  ce  soit  parmi  les

hommes riches et p.1.161 nobles, et lorsque, par une sorte de

partialité, il veut vous la donner, vous lui opposez toutes sortes

de défaites et de difficultés, et vous dédaignez d’accepter un

bonheur qui vous tombe du ciel. Dites-moi un peu si ce n’est

pas fort ridicule 2.

— Je n’oppose ni défaites ni difficultés, lui dit Sou-yeou-pé,

mais quand il s’agit d’une affaire aussi grave que le mariage, je

crains toujours qu’on ne me fasse tomber dans un piège ; voilà

pourquoi je n’ose pas vous croire à la légère. Si vous avez

réellement de bonnes intentions, ne pourriez-vous pas

imaginer un moyen pour que je la voie un instant à la

1 Mot à mot : Vous venez encore vous attirer des railleries.
2 Mot à mot : Dites-moi si c’est bien risible ou pas bien risible (ridicule).
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dérobée ? Si elle est en effet telle que vous dites, non

seulement je vous récompenserai généreusement, mais de ma

vie je n’oublierai ce service 1.

— Monsieur Sou, dit l’entremetteuse après avoir réfléchi,

comme vous prenez tant de précautions, si je ne vous montre

pas le chemin pour la voir, vous ne manquerez pas de dire que

je vous ai  trompé. Eh bien !  soit  ;  raison de plus pour que je

tâche de vous contenter.

— Si vous avez tant de bonté, dit Sou-yeou-pé, ma

reconnaissance pour vous ne sera pas mince.

— p.1.162 Le seigneur Ou, dit-elle, a derrière sa maison un

jardin fleuriste qui s’étend en ligne droite jusqu’à l’angle

oriental de la ville. Dans ce jardin, il  y a un pavillon élevé qui

touche au mur du jardin, et d’où l’on aperçoit les beautés de la

ville et des environs. En allant vous promener à l’angle de la

ville, vous découvrirez clairement le haut du pavillon.

Maintenant que les pêchers de ce jardin sont tous en fleur,

madame Ou et sa fille montent chaque jour au haut du pavillon

pour  les  admirer.  Si  vous  voulez,  monsieur,  voir  (cette

demoiselle) à la dérobée, vous n’avez qu’à faire semblant

d’aller et de venir au bas du pavillon. Si votre mariage est

décrété par le ciel, peut-être pourrez-vous la voir un instant.

Seulement, gardez-vous d’en dire un seul mot devant des

étrangers, car si cela arrivait aux oreilles du seigneur Ou, je ne

pourrais jamais me justifier 2.

— Bonne dame, dit Sou-yeou-pé, après avoir reçu de vous une

si grande marque d’intérêt, comment oserais-je commettre une

1 Il y a en chinois : Que je meure ou vive, je n’oserai oublier. Peut-être veut-il dire : Je
ne vous oublierai  ni  pendant ma vie présente ni  après ma mort,  c’est-à-dire dans mes
futures existences. On a vu plusieurs fois, dans les chapitres précédents, des allusions
aux existences successives qu’admettent les bouddhistes.
2 Mot à mot : Je ne pourrais soutenir (ses reproches).
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indiscrétion ? Puisqu’il en est ainsi, n’allez pas encore rendre

réponse au seigneur Ou. Attendez un jour ou deux, vous

viendrez ensuite me demander des nouvelles. Qu’en pensez-

vous ?

— Cela est très aisé, dit la dame Tchang. Pour le moment,

monsieur, il vous faut agir avec beaucoup d’adresse. Lorsque

vous l’aurez vue à la dérobée, et que vous viendrez alors me

chercher, j’aurai besoin p.1.163 aussi de jouer le même jeu 1 ;

gardez-vous, monsieur, de vous en formaliser.

— Je n’ai pas d’autre désir, dit Sou-yeou-pé ; ce sera pour moi

un immense bonheur.

— Monsieur, dit la dame Tchang, faites bien attention (à ce

que  je  vous  ai  dit).  Pour  le  moment,  je  pars  ;  dans  deux  ou

trois jours, je viendrai encore vous demander des nouvelles.

— C’est bien, c’est bien, dit Sou-yeou-pé.

Nous laisserons partir l’entremetteuse, pour revenir à Sou-yeou-pé,

qui, après l’avoir entendue, commençait déjà à s’enflammer. Le

lendemain, à l’insu de tout le monde et sans emmener même son petit

domestique, il sortit tout seul, et courut furtivement au coin du jardin

fleuriste qui était situé derrière la maison de Ou, l’académicien. S’étant

mis à regarder à la dérobée, il aperçut en effet un pavillon élevé, dont

les fenêtres, garnies de gaze, étaient entr’ouvertes et les jalousies

rouges à demi baissées. Contre son attente, il était arrivé de trop bonne

heure ; tout était calme et nulle voix ne se faisait entendre. Il resta

debout un instant, mais, craignant d’être aperçu, il se vit obligé de s’en

retourner au plus vite. Après avoir attendu quelque temps (chez lui), il

se mit à dîner, puis comme il était secrètement préoccupé, il retourna

promptement à son poste.

1 C’est-à-dire : D’employer aussi bien des stratagèmes.
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Cette fois-ci l’occasion lui fut favorable. A peine fut-il p.1.164 accouru,

qu’il entendit plusieurs personnes qui riaient et causaient au haut du

pavillon. Sou-yeou-pé craignit d’être découvert, et voyant qu’elles

regardaient à la dérobée, il voulut tout à coup se retirer. Il s’esquiva

alors à l’ombre d’un grand orme, et fit semblant de cueillir des fleurs

sauvages au pied des murs de la ville, tout en lançant des regards furtifs

au haut du pavillon. Au bout de quelques instants, il aperçut deux

servantes qui ouvraient toutes les fenêtres intérieures, garnies de

rideaux de gaze, et relevaient deux jalousies brodées. En ce moment, il

était déjà midi, et le vent qui soufflait avec douceur, apporta bientôt à

Sou-yeou-pé une bouffée de parfums délicieux. Dès qu’il les eut respirés,

il ne put se défendre d’une émotion secrète. Étant encore resté debout

quelques instants, il aperçut tout à coup deux hirondelles brunes qui

s’étaient échappées de dessus une poutre peinte, et venaient voltiger

devant les jalousies. La légèreté de leur vol et la grâce de leurs

mouvements ne faisait qu’ajouter aux charmes du printemps. Sou-yeou-

pé se sentit vivement ému, lorsqu’il vit une servante qui, debout près de

la fenêtre, se mit à crier tout haut :

— Mademoiselle, venez vite, voyez comme ces deux

hirondelles voltigent avec grâce !

Avant qu’elle eût fini de parler, il aperçut en effet une jeune

demoiselle qui, se dérobant à moitié, accourut près de la fenêtre en

disant :

— Les hirondelles, où sont-elles ?

Au  moment  où  elle  disait  ces  mots,  les  hirondelles,  voyant  venir

quelqu’un, s’envolèrent tout p.1.165 à  coup  et  s’enfuirent  au  milieu  des

saules qui s’élevaient du côté de l’est. La servante les montra aussitôt du

doigt en disant :
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— Les voici 1.

La jeune demoiselle, étant accourue pour les observer, avança la

moitié de son corps en dehors de la fenêtre, et vit ces hirondelles qui ne

cessaient de voltiger de côté et d’autre. Pendant ce temps-là, Sou-yeou-

pé  put  considérer  cette  demoiselle  tout  à  son  aise.  Voici  ce  qu’il

remarqua : « Sa tête était couverte de perles et de plumes bleues ; elle

portait une robe de satin, et avait un air grave et sérieux. Mais,

quoiqu’elle eût été élevée dans l’appartement intérieur, sa figure avait

quelque chose de commun ; elle n’avait rien de ces grâces qui élèvent

une femme au-dessus de son sexe. Ses yeux et ses sourcils ne disaient

rien. Elle n’avait point cette aimable rougeur qui relève l’éclat de la

figure ; une couche de fard et de céruse formait toute sa beauté. En

somme, c’était bien une autre Che 2, mais celle de l’est et celle de l’ouest

étaient bien différentes de figure. Qui aurait pensé qu’il y avait là deux

jeunes p.1.166 filles comparables à une colombe et à une pie vivant dans

le même nid ? »

Or, cette jeune fille était Wou-yen ; ce n’était point Wou-kiao 3 .

Comment aurait-il pu le savoir ? Comme il n’en connaissait qu’une, avant

de l’avoir vue, il bouillonnait d’impatience ; mais après qu’il l’eut vue,

son ardeur s’évanouit. Il se livra alors à ses réflexions. « Heureusement,

se, dit-il, que j’avais résolu de la voir un instant à la dérobée. Si j’avais

tout de suite ajouté foi aux paroles de la dame Tchang, l’entremetteuse,

que serait devenue l’affaire qui intéresse ma vie entière 4 ? »

1 Mot à mot : N’est-ce pas cela ? n’est-ce pas elles ?
2 Dans  le  district  de  Tchou-ki,  dépendant  de  Youe-tcheou,  il  y  avait  deux  femmes
appelées, l’une Che de l’est (Tong-che), et l’autre Che de l’ouest (Si-che). La première
était extrêmement laide, et la seconde a toujours été citée comme la plus belle femme
de la Chine. Le roi de Youe ayant été vaincu par celui de Ou, lui offrit Si-che, à condition
qu’il  retirerait  son  armée.  Le  roi  de  Ou  le  lui  promit.  Dès  qu’il  eut  Si-che  en  sa
possession, il fit construire la tour de Kou-sou-thaï. Après la chute du royaume de Ou, Si-
che suivit Fan-li et se promena avec lui sur les cinq lacs.
3 Wou-yen, dont l’auteur vient de faire un portrait peu flatteur, était la fille de Ou,
l’académicien, et la cousine de Wou-kiao (la  même que  Hong-yu,  fille  de  Pé-kong).  La
seconde cousine n’est point Wou-yen, mais Lou-meng-li, que nous verrons dans un autre
chapitre sous un costume d’homme.
4 C’est-à-dire : Mon mariage.
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A ces mots, il s’éloigna tout doucement de l’arbre. Cette jeune fille,

ayant vu qu’il y avait quelqu’un sous l’arbre, se retira vivement en

dedans de la fenêtre et disparut. Sou-yeou-pé, dont le cœur était déjà

refroidi, n’eut garde de l’épier une seconde fois. Il fit aussitôt un saut et

s’en retourna. On peut dire à ce sujet :

Vous cherchez des fleurs, et vos yeux trompés rencontrent un saule.

Vous poursuivez une hirondelle, et par erreur vous entendez un

loriot.

On a beau avoir un cœur passionné 1,

La beauté et la laideur inspirent des sentiments différents.

Au bout de deux jours, la dame Tchang, l’entremetteuse, vint

demander des nouvelles :

— Monsieur Sou, dit-elle, avez-vous vu la personne dont je

vous ai parlé avant-hier ?

Sou-yeou-pé réfléchit en lui-même : « Ou, l’académicien, se dit-il, est

un littérateur éminent, qui jouit d’une grande réputation. Si je vais dire

que j’ai vu à la dérobée la laideur et l’air commun de sa fille, et que je ne

veux pas l’épouser, il se sentira blessé dans sa dignité et se plaindra de

mon dédain ; il vaut mieux que je le remercie d’une manière vague. » En

conséquence, il dit à l’entremetteuse :

— Je  ne  suis  pas  encore  allé  (où  vous  savez)  ;  comment

aurais-je pu voir la personne dont vous m’avez parlé avant-

hier ?

— Pourquoi, monsieur, n’y êtes vous pas allé ? demanda la

dame Tchang.

1 Mot à mot : Un visage (qu’anime) le vent du printemps, c’est-à-dire un visage animé
par l’amour. Suivant les poètes chinois, le souffle du printemps inspire l’amour, de sorte
que l’expression taï-tch’un-fong (porter le vent du printemps) signifie être amoureux
d’une femme. Les mots tch’un-i (idées de printemps) veulent dire sexual desires (Wells
Williams, Dict. du dial. de Canton). Tch’un-fong (vent de printemps) signifie des
sentiments amoureux, et tch’un-sin (un cœur de printemps), un cœur épris d’amour.
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— J’ai songé, répondit-il, qu’elle appartient à une famille de

magistrats, et que si j’étais surpris à l’observer furtivement, sa

réputation et la mienne en p.1.168 souffriraient. En outre, quand

j’irais l’attendre du matin au soir, il n’est pas sûr que je sois

assez heureux pour la rencontrer. Veuillez prendre la peine de

faire cette réponse de ma part.

— Monsieur, dit l’entremetteuse, que vous l’ayez vue ou non,

cela vous regarde ; mais je vous jure que dans tout ce que je

vous  ai  dit  il  n’y  a  pas  un  mot  d’inexact.  Je  vous  engage,

monsieur, à y réfléchir mûrement.

— J’ai encore d’autres raisons, dit Sou-yeou-pé. Le seigneur

Ou est un académicien, et moi, je ne suis qu’un pauvre

bachelier. Ma position pourrait-elle répondre à la sienne ?

— C’est précisément lui, dit la dame Tchang, qui vient vous

demander pour gendre ; ce n’est point vous qui êtes allé le

solliciter. Quelle impossibilité voyez-vous là ?

— Quoiqu’il m’ait donné à tort une si grande marque d’amitié,

dit Sou-yeou-pé, quand j’y songe en moi-même, je ne puis

m’empêcher d’en être confus ; pour cela, il m’est décidément

impossible de lui obéir.

La dame Tchang eut beau l’exhorter mainte et mainte fois, il persista

dans son refus. Voyant ses efforts inutiles, elle se vit obligée de prendre

congé de Sou-yeou-pé et d’aller rendre réponse à Ou, l’académicien. Ce

jour-là, comme Ou, l’académicien n’était pas chez lui, elle entra tout

droit dans l’intérieur et alla voir sa femme qui, l’interrogea dès qu’elle

l’eut p.1.169 aperçue.

— Où en est, dit-elle, le mariage qu’on vous a chargée de

négocier ?

— Madame, répondit-elle en hochant la tête, il est vraiment

impossible de prévoir les choses du monde. Ce mariage
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paraissait presque assuré ; qui aurait pensé que ce jeune

homme, qui n’est qu’un pauvre bachelier, se croirait obligé de

refuser ?

— Suivant Son Excellence, reprit Madame Ou, il a du talent et

une belle figure. Comment se fait-il qu’il ait un caractère si

obstiné ?

— Ne vous fâchez pas, répondit l’entremetteuse, de ce que je

vous ai dit sur son compte 1. Pour du talent et de la beauté, il

en a certainement, mais il n’a pas de bonheur. J’ai sous la main

un parti excellent ; c’est le noble fils de Wang, gouverneur de

la province. Il a aujourd’hui dix-neuf ans. Du côté, de la figure,

du talent et de l’instruction, il ne le cède pas au bachelier Sou-

yeou-pé. Ajoutez à cela que le rang et la fortune sont égaux de

part et d’autre. Veuillez, madame, vous décider promptement ;

n’allez pas le manquer.

—  Je  sais  à  quoi  m’en  tenir,  dit  madame  Ou  ;  dès  que  Son

Excellence sera revenue, je lui en parlerai immédiatement.

Comme la dame Tchang venait de partir, le seigneur Ou rentra chez

lui. Sa femme lui ayant rapporté de point en point les paroles de

l’entremetteuse, il se livra p.1.170 quelque temps à de sérieuses réflexions.

— Quelles raisons a-t-il eues pour refuser ? s’écria-t-il ; c’est

sans doute que cette entremetteuse n’a pas su s’expliquer

clairement, mais j’ai trouvé un bon moyen.

Sur-le-champ, il appela un domestique et lui donna ainsi ses ordres :

— Prends un billet de visite, va au collège du district et invite

de ma part M. Lieou-yu-tching.

1 En chinois : Choue-tha, expression qui, suivant Prémare, signifie : parler de quelqu’un
en mauvaise part.
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Le domestique obéit, et, peu de temps après, il amena le jeune

homme que le seigneur Ou avait invité. Or, ce Lieou-yu-tching était alors

un des bacheliers les plus distingués du collège du district.

Anciennement, il avait été un des disciples de Ou, l’académicien ; c’est

pourquoi, dès qu’il se vit invité, il s’empressa de venir. Après qu’ils se

furent salués tous deux :

— Vénérable maître, dit aussitôt Lieou-yu-tching, vous avez

appelé votre disciple ; j’ignore quels ordres vous avez à me

donner.

— Voici simplement de quoi il s’agit, répondit Ou,

l’académicien. J’ai une fille appelée Wou-kiao, qui a maintenant

dix-sept ans. Elle est fort intelligente et possède quelque

beauté ; non seulement elle excelle dans les ouvrages de son

sexe,  mais  tous  les  genres  de  poésie  lui  sont  familiers.  Ma

femme a pour elle le plus tendre attachement. Il est vrai que

plusieurs magistrats sont venus me la demander, mais parmi

ces fils d’hommes riches et nobles, il est difficile de trouver un

véritable talent. Avant-hier, étant allé voir les arbres en fleur,

j’ai rencontré par hasard Sou-yeou-pé, p.1.171 qui vient d’obtenir

le premier rang sur la liste des bacheliers. C’est un jeune

homme aussi beau que distingué, et ses poésies sont pleines

de pureté et de fraîcheur. Comme j’avais le désir d’en faire

mon gendre, je lui ai envoyé hier une entremetteuse pour lui

parler, mais il s’en est excusé, je ne sais pourquoi. Cela vient

sans doute, à ce que j’imagine, de ce que cette femme était

d’un rang infime, et que ses paroles avaient trop peu de poids

pour qu’elle pût gagner sa confiance. C’est pourquoi, mon

excellent ami, je veux vous prier de lui faire part de mes

intentions.

— Il est bien vrai, dit Lieou-yu-tching, que pour le talent et la

figure mon ami Sou-lien-sien est comparable à Weï-kiaï, qui
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était beau comme le jade 1. Avant-hier, lorsque le président du

concours publia la liste du concours, il le combla d’éloges.

Comme mon respectable maître laisse de côté 2 les riches et

les nobles pour choisir un habile lettré, on peut dire en vérité

qu’il ne le cède pas à Lo-kouang 3, dont le caractère était aussi

pur que la glace. Si vous me chargiez de tenir le p.1.172 manche

de la cognée 4, je me trouverais infiniment heureux et honoré.

Demain matin, j’irai porter les ordres de Votre Excellence. Je

pense que, depuis longtemps, Sou-yeou-pé admire mon

respectable maître, qui est élevé comme le mont (Thaï-chan)

et radieux comme la Grande Ourse. Il n’y a point (de faible

plante) qui ne désire l’appui d’un grand arbre 5.

— Si vous tenez votre promesse, dit Ou, l’académicien, je vous

serai bien reconnaissant de ce service signalé. Excellent ami,

lui demanda-t-il encore, avant-hier, lorsque vous avez passé

votre examen de bachelier, vous avez dû obtenir le premier

rang.

— Votre disciple, répondit Lieou-yu-tching, est dépourvu de

talent ; il n’a eu que la seconde place.

1 Il y a ici une allusion historique. On lit dans les annales des Tsin, biographie de Weï-
kiaï  :  Dans  sa  jeunesse,  comme  il  était  monté  sur  un  char  traîné  par  des  moutons,  il
entra  un  jour  dans  le  marché.  Ceux  qui  le  virent  l’appelèrent  l’homme de jade (beau
comme  le  jade,  yu-jin).  Le  père  de  sa  femme,  nommé  Lo-kouang,  jouissait  dans  tout
l’empire d’une grande réputation. On disait communément : Le père de la femme (de
Weï-kiaï)  est  pur  comme  la  glace,  et  le  gendre  (Weï-kiaï)  a  l’éclat  du  jade  (yu-jun,
expression employée dans notre texte).
2 C’est-à-dire : Comme vous laissez de côté.
3 Voyez la note 1.
4 Littéralement : Si votre disciple obtenait d’être le manche de la cognée ; c’est-à-dire si
j’étais chargé de faire les ouvertures de mariage. L’expression manche de cognée fait
allusion à l’ode du Chi-king intitulée Fa-ko, (liv. I, ch. XV, ode 5), où il est dit qu’il faut un
entremetteur pour négocier régulièrement un mariage, de même qu’il faut une branche
d’arbre pour faire un manche de cognée. Par suite de ce passage : l’expression tenir le
manche de la cognée, est devenue synonyme de faire l’office d’entremetteur ou
d’entremetteuse de mariage.
5 C’est-à-dire : Naturellement, il doit désirer d’épouser votre fille.
Cette locution : S’appuyer contre un grand arbre (fou-kiao), se dit plus ordinairement
d’une fille pauvre qui épouse un jeune homme de grande famille.
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— Excellent ami, reprit Ou, l’académicien, avec un talent aussi

distingué que le vôtre, vous méritiez d’avoir la première place.

Comment a-t-on pu vous faire cette p.1.173 injustice ? Demain,

quand je verrai Son Excellence Li, je veux avoir une explication

avec lui.

— L’examinateur en chef, dit Lieou-yu-tching, juge les

compositions avec une équité parfaite, et j’ai accepté

sincèrement sa décision. Si vous daignez me montrer de

l’intérêt, c’est à votre bonté particulière que je devrai mon

avancement.

Après cet entretien, Lieou-yu-tching prit congé de lui et partit. On

peut dire à cette occasion :

Vous rencontrez quelqu’un et vous lui donnez une commission.

Dès qu’il s’en est chargé, il devient votre ami.

De tous côtés, vous lui ouvrez les portes.

Mais il est difficile de distinguer si c’est dans l’intérêt public ou dans

un intérêt privé.

Si le lecteur ignore comment s’y prit Lieou-yu-tching pour aller

négocier le mariage, qu’il prête un instant l’oreille ; on lui expliquera cela

en détail dans le chapitre suivant.

@
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CHAPITRE V

Un pauvre bachelier refuse d’épouser une fille
riche et noble

@

p.1.174 Depuis que Sou-yeou-pé avait augmenté sa réputation en

obtenant la première place parmi les bacheliers, à la vue de sa jeunesse,

de son talent supérieur et des agréments de sa personne, tous ceux qui

avaient une fille désiraient de l’avoir pour gendre. Sou-yeou-pé avait

coutume de se dire en soupirant : « Dans la vie, l’homme a cinq relations

sociales 1. J’ai eu le malheur de perdre de bonne heure mon père et ma

mère,  et  de  plus,  je  n’ai  point  de  frères  ;  de  sorte  que,  dans  ces  cinq

relations, j’en ai déjà perdu deux. Il peut arriver un temps où je formerai

les relations du sujet avec son prince, du camarade avec ses amis, mais

si je n’épouse p.1.175 pas une personne d’une beauté extraordinaire et

d’un mérite distingué, moi Sou-yeou-pé, j’aurai perdu ma peine, en

lisant, pendant toute ma vie, une multitude de livres. Et quand je

deviendrais un écrivain de talent, ce serait inutile. Dites-moi un peu où

j’irais épancher les sentiments et les idées dont mon âme est remplie ?

Je ne pourrais mourir content et résigné 2. »

En conséquence, lorsque des personnes distinguées venaient lui faire

des propositions de mariage, s’il apprenait que la demoiselle était

dépourvue de beauté, il les éconduisait toutes ; et celles-ci voyant ses

refus continuels, finissaient par cesser leurs démarches. Mais Ou,

1 Savoir : 1° les relations des sujets avec le prince ; 2° des fils avec le père ; 3° du mari
avec la femme ; 5° des frères cadets arec leurs frères aînés ; 5° des camarades et des
amis.
2 Sou-yeou-pé parle ainsi parce qu’il désespère de se marier à son gré. Le vœu le plus
ardent  d’un  Chinois  est  d’avoir  des  fils  qui,  après  sa  mort,  lui  offrent  des  sacrifices
funèbres. Il meurt alors content et résigné. Si, au bout d’un certain nombre d’années, sa
femme  légitime  ne  lui  a  pas  donné  de  fils,  il  en  adopte  un  ou  prend  une  femme  de
second rang dans l’espoir d’en avoir. De là tient uniquement la préférence que les Chinois
accordent aux enfants mâles.
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l’académicien, qui avait reçu la commission de Pé-thaï-hiouen, craignit

de manquer un gendre aussi remarquable, et ne put s’empêcher

d’envoyer Lieou-yu-tching pour lui parler. Ce dernier, après avoir reçu

les ordres de Ou, l’académicien, n’osa montrer la moindre lenteur. Il alla

de suite voir Sou-yeou-pé, et lui exposa en grand détail les motifs de sa

visite.

— Avant-hier, lui dit Sou-yeou-pé, une entremetteuse est déjà

venue m’entretenir de cette affaire, mais j’ai refusé d’une

manière absolue. Comment a-t-on pu, monsieur, vous donner

la peine de venir ? Naturellement, je ne devrais pas fermer

l’oreille  aux  avis  que  vous  voulez  bien  me  donner,  mais  ma

résolution est bien arrêtée, et je ne puis, pour rien au monde,

obéir à vos ordres.

— Le seigneur Ou, dit Lieou-yu-tching, est revêtu de la dignité

de Han-lin (académicien), et il est le plus riche de toute la ville.

Il  aime  sa  fille  comme  une  perle,  comme  un  objet  du  plus

grand prix. Je ne sais combien de fils de magistrats de cette

ville sont venus le solliciter, mais tous ont éprouvé un refus.

Comme il  a été charmé de votre talent et de votre figure, il  a

chargé plusieurs personnes de venir vous parler avec les plus

vives instances. C’est une affaire magnifique ; d’où peut venir

un refus aussi opiniâtre ?

— Pour un homme, répondit Sou-yeou-pé, le mariage est la

plus grande affaire de la vie. Si l’épouse est mal assortie du

côté du talent et de la beauté, c’est un fardeau pour tout le

reste de la vie. Un père pourrait-il donner son consentement à

la légère ?

— Ne vous fâchez pas de ce que je vais vous dire, reprit en

riant Lieou-yu-tching, quoique aujourd’hui vous ayez concouru

avec succès, et acquis pour un moment de la réputation, vous

ne serez jamais qu’un pauvre bachelier. Où avez-vous vu que
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la fille d’un académicien comme lui, ne pourrait aller de pair

avec vous ? Je n’ai  pas besoin de dire que sa fille  est  comme

une fleur et pareille au jade. Si vous parveniez à partager sa

fortune et sa noblesse, cela vaudrait mieux p.1.177 que de vous

nourrir chaque jour d’un mélange d’herbes insipides 1.

— Monsieur, lui dit Sou-yeou-pé, vous n’avez pas besoin de

mettre en avant ces mots de fortune et de noblesse. Quand je

considère l’instruction que nous avons reçue dans le domaine

des lettres, je pense que je ne serai pas toujours un homme

pauvre et obscur. Seulement, j’ignore si, dans la vie

présente 2, je serai assez heureux pour posséder une épouse

accomplie.

— Monsieur, repartit Lieou-yu-tching, ce que vous dites là est

encore  plus  ridicule.  Si  vous  ne  vous  inquiétez  pas  de  la

fortune et de la noblesse, y a-t-il au monde un homme riche et

noble qui cherchât une belle femme sans la trouver ?

— Gardez-vous, répondit Sou-yeou-pé en riant, de priser si

haut la fortune et la noblesse, et de faire si peu de cas d’une

femme accomplie. En tout temps, quiconque porte une ceinture

d’or et un vêtement violet, ne manque jamais de passer pour

un  homme  riche  et  noble,  mais  combien  y  a-t-il  de  femmes

d’une beauté extraordinaire et d’un mérite distingué ? Celle qui

a du talent sans être belle ne peut compter pour une personne

accomplie ; celle qui est belle sans avoir du talent ne peut non

plus compter pour une personne p.1.178 accomplie. Quand

même une femme serait douée de talent et de beauté, si elle

n’avait pas un cœur qui battît à l’unisson du mien, je ne

1 En chinois : Hoang-tsi, un plat d’herbes dont se nourrissent les pauvres. (Morrison,
Dict., part. II, n° 4398 et 10598.)
2 Allusion aux existences successives qu’admettent les bouddhistes.
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pourrais la regarder comme la femme accomplie que je

cherche.

— Vous êtes fou, monsieur, lui dit Lieou-yu-tching en riant aux

éclats ; si telle est la femme accomplie que vous demandez,

vous n’avez qu’à aller la chercher chez les filles de joie.

— Dans l’origine, dit Sou-yeou-pé, Siang-jou et Wen-kiun 1 ont

d’abord été attirés l’un vers l’autre par les sons de la guitare ;

ils ont fini par vivre ensemble jusqu’à ce que l’âge eût blanchi

leurs cheveux, et leur union est devenue pour les siècles

futurs 2  un charmant sujet d’entretien. Direz-vous qu’elle

appartenait à la classe des filles de joie ?

— Monsieur, répartit Lieou-yu-tching, prenez garde qu’en

citant cette beauté qui a reçu les vaines louanges de tous les

siècles, vous ne laissiez échapper la réalité qui s’offre à vos

yeux.

— Soyez  tranquille,  dit  Sou-yeou-pé.  J’ai  juré,  il  y  a

longtemps, que si je ne rencontre pas une femme d’un p.1.179

mérite distingué et d’une beauté extraordinaire, je ne me

marierai de ma vie.

Lieou-yu-tching partit d’un grand éclat de rire :

— De cette façon, dit-il, si l’empereur vous demandait pour son

gendre, vous n’y consentiriez pas ! Voilà une merveilleuse

résolution. Seulement, monsieur, il faut que vous y persistiez

fermement. N’allez pas manquer l’occasion pour vous repentir

à mi-chemin.

1 Sse-ma-siang-jou se trouvait un jour à dîner chez un homme riche nommé Tcho-wang-
sun, dont la fille, Tcho-wen-kiun, était veuve depuis quelque temps. Ayant été invité à
toucher sa guitare, il joua la chanson du phénix qui recherche sa compagne (c’est-à-dire
du jeune homme qui recherche une jeune fille), afin de toucher le cœur de Wen-kiun.
Celle-ci,  l’ayant  écouté  par  les  fentes  de  la  porte,  fut  tellement  ravie  de  la  musique
qu’elle venait d’entendre, qu’elle s’enfuit la nuit même avec Sse-ma-siang-jou.
2 Mot à mot : Mille antiquités.
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— Décidément, dit Sou-yeou-pé, je ne m’en repentirai pas.

Lieou-yu-tching se vit obligé de prendre congé de Sou-yeou-pé, et

d’aller rendre réponse à Ou, l’académicien. Dès que celui-ci eut été

instruit du refus obstiné de Sou-yeou-pé, il devint furieux et éclata en

injures.

— Eh quoi s’écria-t-il, ce petit animal s’émancipe à ce point !

C’est uniquement parce qu’il a obtenu le premier rang sur la

liste des bacheliers, qu’il montre cette folle insolence. Nous

allons voir s’il pourra garder ou non ce grade de bachelier.

Sur-le-champ, il écrivit à l’examinateur en chef une lettre très

détaillée, par laquelle il le priait de lui retirer son grade. Or, cet

examinateur s’appelait Li et avait pour petit nom Meou-hio. Comme il

avait été reçu docteur en même temps que Ou, et avait obtenu une

charge du même rang, dès qu’il eut lu la lettre, il se sentit disposé à

l’écouter. D’un autre côté, comme il aimait le talent de Sou-yeou-pé et

n’avait aucune faute à lui reprocher, il aurait voulu être sourd à cette

demande. Mais, ne pouvant manquer d’égards à Ou, p.1.180 l’académicien,

il fit venir secrètement le principal du collège. Il le chargea de parler de

sa part à Sou-yeou-pé, et de lui communiquer avec douceur ses

intentions, afin qu’il écoutât docilement les ouvertures du seigneur Ou,

et qu’il évitât l’obstacle qui s’opposait à son avancement.

Le principal du collège obéit à cet ordre, et ayant prié sur-le-champ

Sou-yeou-pé de venir dans son bureau, il lui raconta de point en point

tout ce qui venait de se passer.

— Je suis  très sensible,  dit  Sou-yeou-pé à la  bienveillance de

l’examinateur en chef, et je devrais, vénérable maître, obéir à

vos ordres, mais votre disciple a des raisons secrètes qu’il ne

peut vous exposer en ce moment. Veuillez seulement aller

trouver l’examinateur en chef et, avec tous les ménagements

possibles, lui dire un mot dans mon intérêt ; je vous en aurai

une reconnaissance infinie.
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— Excellent  ami,  lui  dit  le  principal,  vous vous trompez.  Vous

êtes maintenant dans la fleur de la jeunesse ; vous avez vingt

ans, c’est justement le moment de vous marier. Le seigneur Ou

vous offre sa fille dans les meilleures intentions ; suivant moi,

c’est une affaire superbe. Si je vous parlais de la fortune et de

la noblesse du seigneur Ou, en raison de votre talent

supérieur, vous ne manqueriez pas de les dédaigner. Mais,

suivant ce que j’ai appris, sa fille est douée au plus haut point

de talent et de beauté ; quand vous feriez un effort pour lui

complaire, je ne vois pas ce que p.1.181 vous auriez à y perdre.

Pourquoi refusez-vous avec tant d’obstination ?

— Vénérable maître, répondit Sou-yeou-pé, je vais vous parler

sans détours. J’ai pris des informations exactes au sujet de sa

fille ; pour cela, il m’est décidément impossible de vous obéir.

— Excellent ami, reprit le principal, puisque cette affaire n’est

pas de votre goût, il serait difficile de vous contraindre. Mais

comme le seigneur Ou est un ancien condisciple et le collègue

de l’examinateur en chef, ce dernier ne peut se dispenser

d’avoir des égards pour lui ; et si cette affaire vient à manquer,

je crains bien que cela ne produise pas un bon effet pour votre

avancement.

— Quel avancement m’offre ce collet vert ? 1 reprit Sou-yeou-

pé en souriant. Est-ce que je voudrais m’y attacher au point de

compromettre la grande affaire qui intéresse ma vie entière ?

Je laisserai l’examinateur en chef faire ce qu’il voudra.

A ces mots, il se leva, prit congé et sortit.

Le principal du collège, voyant l’affaire manquée, alla sur-le-champ

en informer l’examinateur en chef. A cette nouvelle, l’examinateur en

chef éprouva un vif mécontentement :

1 C’est-à-dire : Vêtement à collet vert que portent les bacheliers.
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—  Puisque  ce  garçon  est  si  extravagant,  se  dit-il,  je  vais  lui

ôter son grade.

Le principal réfléchit encore :

— Si cette magnifique affaire, dit-il, tombait à un autre pauvre

bachelier, p.1.182 quand même il ne la verrait qu’en songe, il en

serait ravi de joie. Mais lui, il la refuse d’une manière

invincible 1 ; on voit qu’il a du caractère. De plus, comme je lui

porte un certain intérêt, je ne puis prendre sur moi d’agir de

suite 2.

Comme il était dans l’incertitude, il entendit soudain le bruit d’un

pang 3 ; au même moment, on lui apporta un numéro de la gazette

officielle. Li, l’examinateur en chef, l’ayant ouvert, vit un article relatif

aux services rendus à l’État, qui était ainsi conçu :

« L’ancien président du bureau des cérémonies, Pé-thaï-

hiouen, a reçu depuis peu le titre de vice-président du

ministère des ouvrages publics 4 . Ayant été envoyé en

ambassade au camp des Tartares, pour aller au-devant du

frère aîné de l’empereur et le ramener, il ne s’est pas acquitté

sans honneur des ordres du prince 5. Comme il est revenu à la

cour après avoir rendu d’éminents services, on lui a conféré

effectivement la charge de vice-président du ministère des

ouvrages publics. Par suite du congé qu’il a demandé avec

p.1.183 instance pour cause de santé, il est autorisé à s’en

retourner en poste dans son pays natal. Après le

1 Mot à mot : Il résiste jusqu’à la mort.
2 C’est-à-dire : De lui retirer de suite son grade de bachelier.
3 Nous n’avons point de mot qui y réponde en français. C’est un instrument de bois creux
sur lequel frappent les gardiens de la ville et les crieurs publics pour éveiller l’attention.
4 Lorsqu’il  partit  en  ambassade,  on  lui  donna  simplement  ce  titre  ;  mais,  après  avoir
réussi dans sa mission, il reçut effectivement la charge de vice-président du ministère
des ouvrages publics.
5 C’est-à-dire : De l’empereur King-thaï, qui était monté sut le trône après la captivité de
son frère Tching-tong.
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rétablissement de sa santé, le gouvernement réclamera

constamment ses services.

Un second article relatif aux services rendus à l’État, était ainsi

conçu :

« Le moniteur impérial, Yang-thing-tchao 1 , pour avoir

présenté un homme de mérite, est élevé au rang de vice-

directeur de la bouche 2.

Un autre article disait :

« Comme il y a plusieurs vacances dans l’Académie des Han-

lin, et que maintenant voici venir l’époque où l’on va expliquer

les Livres sacrés, et procéder à l’examen de licence, nous

prions Sa Majesté de rappeler les magistrats en congé, Ou-

koueï et autres, pour qu’ils se présentent au palais en

attendant qu’on les emploie. Tous ont obéi au décret impérial.

Li, l’examinateur en chef, vit que Ou, l’académicien, avait obtenu de

l’avancement et était appelé à la cour, et que de plus Pé-hiouen (Pé-

kong) était son parent. Il pensa que, se trouvant tout justement dans un

moment d’exaltation joyeuse, il ne pourrait songer à protéger Sou-yeou-

pé. En conséquence, il envoya au collège une affiche ainsi conçue :

« p.1.184 Moi, Li, directeur des études et examinateur général,

j’ai été informé que le bachelier Sou-yeou-pé est d’un caractère

extravagant, et que, fier de son talent, il a traité avec insolence

d’honorables magistrats. Il n’est digne d’aucun emploi. Je

devrais le saisir et le mettre en jugement, mais, par égard pour

sa jeunesse, j’ordonne au principal du collège de rayer de suite

son  nom,  et  de  ne  point  lui  permettre  de  se  présenter  à

l’examen. » Notification spéciale.

1 On sait que, pour se venger des refus de Pé-kong, Yang-thing-tchao l’avait fait envoyer
en mission au quartier des Tartares. Il voulait en outre profiter de son absence pour
s’emparer de Hong-yu par surprise ou par force, et la faire épouser à son fils.
2 Bridgman : Kouang-lo-sse-chao-khing : Vice-director of the banquetting house.
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Quand l’affiche eut été apportée dans le collège, au bruit de cette

affaire, tous les bacheliers éprouvèrent une grande agitation, et comme

ils voyaient là une grave nouvelle, ils se la communiquèrent et se mirent

à la commenter. Les uns se moquaient de Sou-yeou-pé et le taxaient de

folie, les autres louaient l’élévation de son caractère. Quelques-uns, qui

étaient intimement liés avec Sou-yeou-pé, étaient mécontents et irrités.

— Dans tout mariage, disaient-ils, le libre consentement de

l’homme est indispensable. Parce qu’il avait refusé la fille d’un

magistrat retiré, était-il permis de lui ôter son grade de

bachelier ? Il faut rédiger ensemble une pétition et aller nous

expliquer devant l’examinateur en chef.

Mais Sou-yeou-pé les arrêta à plusieurs reprises.

— Mes amis, leur dit-il, c’est uniquement parce que j’ai obtenu

la  première  place  au  concours  que  je  me  suis  attiré  cette

affaire. Maintenant qu’on m’a ôté ce bonnet de bachelier, je me

sens l’esprit parfaitement tranquille 1. p.1.185 N’ai-je pas droit de

me  réjouir  ?  Je  vous  en  supplie,  messieurs,  n’y  faites  pas

attention.

Les camarades de Sou-yeou-pé, le voyant dans cette disposition,

renoncèrent à leur projet. On peut dire à cette occasion :

Trois parties de courage et sept ou huit de folie

Constituent le caractère d’un homme de talent.

S’il parle devant les hommes vulgaires, personne ne le comprend ;

S’il garde le silence, il n’y a que le sage qui le reconnaisse.

Laissons maintenant Sou-yeou-pé, pour revenir à Ou, l’académicien.

Quand il eut vu qu’on avait retiré à Sou-yeou-pé son grade de bachelier,

quoique dans le premier moment, il eût déjà fait éclater sa colère, au

fond du cœur, il gardait encore un certain mécontentement. Il voulait

encore laisser passer quelques jours pour le faire rétablir dans son

1 Mot à mot : J’y ai gagné cela que le bout de mes oreilles est propre et net.



Les deux cousines

174

grade. Dès qu’il eut appris que Pé-kong était revenu avec honneur de sa

mission, et que lui-même était appelé à la cour par ordre de l’empereur,

il alla en informer Wou-kiao. Ils furent ravis de joie et oublièrent

complètement l’affaire de Sou-yeou-pé.

Ou, l’académicien, ayant reçu le décret impérial, devait se rendre de

suite à la capitale ; mais, comme il  voulait avoir une entrevue avec Pé-

kong  pour  lui  rendre  Wou-kiao,  il  se  vit  obligé  de  rester  chez  lui  en

l’attendant. Il envoya d’abord un messager au-devant de lui.

p.1.186 Dans ce moment, Pé-kong avait effectivement reçu la charge

de vice-président du ministère des ouvrages publics. En vertu d’un

décret impérial, il revint en poste dans son pays, et parcourut

joyeusement toute la route. En moins d’un mois, il arriva à Kin-ling

(Nan-king), et se rendit directement chez Ou, l’académicien, qui le reçut

avec les marques de la plus vive allégresse. Pé-kong remercia Ou,

l’académicien, qui le combla de félicitations.

Après qu’ils se furent mutuellement salués, Ou l’invita aussitôt à

passer dans le salon de derrière, puis il fit appeler Wou-kiao, pour qu’elle

vînt offrir ses respects à son père. Ils ne pouvaient se lasser de faire

éclater leur joie. Dans ce moment, Ou, l’académicien, avait préparé un

repas. Il commença par offrir à Pé-kong une tasse de vin pour fêter son

retour 1. Pendant qu’ils buvaient ensemble, Ou, l’académicien, demanda

à Pé-kong des nouvelles de son ambassade.

— Il est bien difficile, répondit-il en soupirant, de faire les

affaires du gouvernement. Dernièrement j’avais reçu un décret

qui m’ordonnait d’aller au-devant du frère aîné de l’empereur

et de le ramener, mais mes lettres de créance portaient

uniquement que c’était pour m’informer de sa santé et lui

porter des vêtements ; quant à aller au-devant de lui et le

ramener, elles n’en disaient pas un mot. A cette nouvelle, le

1 Mot à mot : Pour laver la poussière.
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frère aîné de l’empereur fut extrêmement peiné. Ce p.1.187 que

voyant, Ye-sien 1, il m’interrogea d’une manière sévère et me

mit dans l’impossibilité de lui répondre. Je lui dis seulement

que le vœu de notre gouvernement était bien de voir ramener

le prince captif, mais que, faute de savoir si son honorable

royaume y consentirait ou non, on n’avait pas osé l’exprimer

dans mes lettres de créance, et qu’on s’était contenté de

m’ordonner verbalement d’en faire la demande à Son

Excellence. Ye-sien passa de la colère à la joie, et consentit à

traiter de la paix.

« Quoiqu’on vous ait donné un ordre verbal, me dit-il, comme

vos lettres de créance ne vous chargent point de ramener le

prince, comment pourrais-je le remettre entre vos mains ? Si

je vous le remettais de mon propre mouvement, je m’attirerais

le mépris du royaume du milieu. Il faut qu’on envoie une autre

personne ; pour moi, je ne changerai pas d’avis. »

Hier, après que nous eûmes rendu compte de notre mission, on

tint conseil au palais, et l’on se vit obligé d’envoyer encore

Yang-chên.

— J’ignore, dit Ou, l’académicien, si Ye-sien, lorsqu’il a promis

de renvoyer le prince, en avait véritablement l’intention.

— Suivant moi, dit Pé-kong, il en avait vraiment l’intention.

Maintenant que Yang-chen est parti, il est bien certain que le

frère aîné de l’empereur va revenir à la cour ; mais je crains

qu’après son retour, le gouvernement ne soit encore exposé à

de grands troubles. p.1.188 C’est pourquoi j’ai demandé à m’en

retourner, sous prétexte de maladie, afin d’échapper à la

médisance. Je n’ai point agi ainsi pour me ménager, mais au

1 Nom du prince tartare qui retenait prisonnier le frère aîné de l’empereur King-thaï.
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point où sont arrivées les affaires publiques, ce n’est certes pas

un seul homme qui pourra les rétablir.

— Mon frère, dit Ou, l’académicien, dans ce voyage, vous avez

éprouvé les rigueurs du vent et du froid. C’était certainement

inévitable, mais en rendant ce grand service à l’État, vous avez

mis le sceau à votre réputation et à votre vertu. Seulement,

moi, qui ai reçu un décret impérial pour me rendre à la

capitale, je ne puis manquer de tomber dans ce filet ; comment

faire pour (échapper au danger ?)

— Mon frère, répondit Pé-kong, comme vous êtes membre de

l’Académie, vous pouvez vivre dans une noble indépendance 1.

De plus, l’examen de licence approche ; au premier moment

vous recevrez une mission 2 . Qu’avez-vous besoin de vous

inquiéter ?

— Je ne compte que là-dessus, dit Ou, l’académicien ;

seulement j’ignore si, depuis votre retour, le vieux Yang a pu

vous voir.

— Il faut qu’il ait bien peu de caractère, répondit Pé-kong en

riant. Dès que je fus revenu à la capitale, il vint sur-le-champ

et  me  demanda  deux  ou  trois  fois p.1.189 pardon. Ensuite,

comme le décret portait qu’il avait acquis du mérite, en me

présentant à l’empereur 3,  et  qu’en  conséquence  il  avait  été

élevé à la charge de vice-président de la bouche, il redoubla

d’amitié pour moi, et m’adressa de suite plusieurs invitations.

Au moment où je partis de la capitale, mes collègues m’ayant

offert ensemble le repas d’adieu, il vint ensuite me faire tout

seul le même honneur. En le voyant si empressé, je n’ai pas

1 En chinois : Yang-kao (nourrir — élevé). Cette expression s’applique aux hommes d’un
caractère élevé, qui vivent en paix loin des fonctions publiques et du tracas du monde.
2 Il veut dire que Ou sera envoyé en mission pour présider il l’examen de licence.
3 C’est-à-dire : En me recommandant pour aller en ambassade auprès du prince des
Tartares.
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jugé à propos de lui faire mauvaise mine. J’ai pris le parti de

boire joyeusement, comme par le passé, et me suis contenté

de l’humilier par mon silence.

— Votre silence, dit Ou en riant, a dû bien plus l’humilier

qu’une volée de coups de bâton.

Quand ils eurent fini de boire gaiement tous ensemble, Ou,

l’académicien, retint Pé-kong à coucher, mais le lendemain, Pé-kong

voulut partir de suite.

— Comme j’ai prétexté une maladie pour m’en retourner chez

moi, lui dit-il, je n’oserais rester longtemps à la capitale ; je

craindrais que cela ne fit naître de mauvais propos.

— Quoi qu’il en soit, dit Ou, l’académicien, rien n’empêche que

vous ne restiez deux ou trois jours, d’autant plus que lorsque

vous serez parti d’ici, j’ignore quel jour je pourrai vous revoir.

— En ce cas, dit Pé-kong, je veux bien rester encore un jour ;

mais demain il faut absolument que je parte.

— Ces jours derniers, dit Ou, l’académicien, il est arrivé une

affaire des plus ridicules, que je ne vous ai pas encore

racontée.

— Quelle affaire ? demanda Pé-kong.

— Dernièrement, dit Ou, l’académicien, comme j’étais à

regarder les pruniers (en fleur) dans le couvent de Ling-kou 1,

j’ai rencontré un jeune homme d’un talent distingué, dont le

nom est Sou-yeou-pé. Il est doué d’une vive intelligence, et

ses poésies sont pleines de pureté et de fraîcheur. Comme je le

trouvais extrêmement bien, j’ai envoyé de suite prendre des

informations sur lui. Justement Li, l’examinateur en chef,

venait de lui décerner la première place parmi les bacheliers.

1 Ling-kou est une montagne célèbre du Kiang-nan. (P’eï-wen-yun-fou, liv. XC, b, fol. 244.)
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J’eus aussitôt l’intention de lui donner ma nièce en mariage. En

conséquence, j’envoyai une entremetteuse et un de mes amis,

qui lui en parlèrent à plusieurs reprises ; mais j’ignore pourquoi

il s’y est refusé de la manière la plus absolue. Ne sachant que

faire, j’écrivis à S. Exc. Li, pour qu’il prit mes intérêts. Celui-ci

ordonna au principal du collège d’en parler à Sou-yeou-pé, et

de l’engager à conclure cette affaire. Qui aurait prévu que ce

jeune homme serait assez fou pour persister dans son refus ?

Quelque temps après, S. Exe. Li, ne pouvant me rendre

réponse, lui retira son titre de bachelier, mais il n’en témoigna

aucun repentir. Dites-moi un peu si vous avez vu une affaire

aussi ridicule ?

p.1.191 Pé-kong éprouva une surprise mêlée d’admiration.

— S’il en est ainsi, dit-il, non seulement ce jeune homme se

distingue par son talent et sa figure, mais la fermeté de sa

conduite est encore plus digne de respect. Chaque homme a

ses vues particulières ; il ne faut pas lui faire violence. Demain,

mon frère, allez trouver S. Exc. Li, et parlez-lui en faveur de ce

jeune homme, pour qu’il le rétablisse dans son grade.

— Cela est venu, dit Ou, l’académicien, de ce que j’ai eu moi-

même un moment de colère ; naturellement, il lui rendra son

grade de bachelier.

Ils s’entretinrent tous deux des affaires du temps et laissèrent passer

encore un jour. Mais, le troisième jour, Pé-kong voulut absolument

partir. Il emmena aussitôt sa fille Hong-yu, fit ses remerciements à Ou,

l’académicien, et s’en revint tout droit au village de Kin-chi.

Nous laisserons Ou, l’académicien, faire ses préparatifs, pour se

rendre à la capitale. On peut dire à ce sujet :

On aurait dit que le vase de lapis-lazuli était brisé,

Mais il s’est changé en un vêtement de brocart.
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L’avancement de l’homme est aussi obscur que le vernis 1 ;

Qui est-ce qui sait s’il peut l’espérer ou non ?

Or, depuis que Sou-yeou-pé s’était vu privé de son grade de

bachelier, il restait chaque jour chez lui, uniquement occupé à boire et à

faire des vers, (ou bien) il allait se promener parmi les fleurs et les

saules 2. Quoique le mérite et la réputation, la pauvreté et l’obscurité de

la condition, ne pussent troubler son cœur, chaque fois qu’il rencontrait

un site charmant, il éprouvait une vive émotion, et regrettait de ne point

trouver une belle épouse. Ordinairement, sa douleur secrète était si

poignante qu’il ne pouvait retenir ses larmes. Les personnes qui savaient

qu’il cherchait une femme d’une grande beauté, et qui reconnaissaient

eux-mêmes que leurs filles étaient fort ordinaires, n’avaient garde d’aller

lui faire des propositions de mariage. D’un autre côté, Sou-yeou-pé

pensant que, dans toute la ville, il était impossible de trouver des filles

d’une beauté extraordinaire, il cessa d’en parler. Un jour que le

printemps brillait de tous ses charmes, il voulut aller de grand matin

hors de la  ville,  pour composer des vers et  s’amuser.  Au moment où il

quittait le seuil de sa porte, il vit soudain plusieurs hommes portant des

vêtements bleus et de grands bonnets, et montés sur des chevaux de

poste, qui demandaient tout le long du chemin :

— Il y a par ici un monsieur Sou-yeou-pé ; où demeure-t-il ?

— Ne serait-ce pas, leur répondit quelqu’un en étendant la

main, le jeune homme qui est debout devant cette porte ?

p.1.193 Ces hommes mirent aussitôt pied à terre, et, quand ils furent

arrivés devant lui :

— Monsieur, dirent-ils, nous osons vous demander si vous ne

seriez pas l’illustre fils du vénérable Sou-hao ?

1 C’est-à-dire : C’est une chose tout à fait incertaine, impénétrable.
2 Mot à mot : Il cherchait les fleurs et s’informait des saules. C’est une expression
délicate pour dire qu’il fréquentait les maisons de plaisir.
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— C’est moi-même, répondit Sou-yeou-pé, d’un air étonné.

J’ignore, messieurs, d’où vous venez.

—  Nous  sommes  envoyés,  dirent-ils,  par  le  seigneur  Sou,  le

moniteur impérial, qui est de la province du Ho-nan.

— D’après cela, dit Sou-yeou-pé, je pense que c’est mon oncle.

— Précisément, répondirent-ils.

— En ce cas, reprit Sou-yeou-pé, veuillez entrer dans

l’intérieur, pour que nous causions ensemble..

Ils suivirent Sou-yeou-pé, et, une fois entrés dans le salon, ils

voulurent le saluer en se prosternant jusqu’à terre :

— Messieurs, leur dit-il, restez debout. Etes-vous les

domestiques de Sa Seigneurie ou bien des employés de son

bureau ?

— Vos serviteurs, répondirent-ils, sont des courriers attachés à

son service.

— Puisque vous êtes les courriers d’un fonctionnaire public, dit

Sou-yeou-pé, qu’avez-vous besoin de me faire de profondes

salutations ? contentez-vous d’une révérence ordinaire 1.

p.1.194 Après les avoir reçus, il les fit asseoir en leur cédant le pas.

— Où est maintenant le seigneur Sou-hao ? leur demanda-t-il.

— Monsieur, dirent les courriers, Sa Seigneurie est de retour,

après avoir fait sa tournée dans le Hou-kouang. Il se dirige

vers la capitale pour rendre compte de sa mission. En ce

moment, sa barque se trouve à l’embouchure du Kiang. Il veut,

monsieur,  vous  prier  de  venir  avec  lui  à  la  capitale,  et  c’est

1 Il y a en chinois tch’ang-i, dont le sens développé ne peut passer en français. Cette
expression signifie : s’incliner en abaissant les bras et les mains aussi bas que possible.
Le mot i seul veut dire : saluer en appliquant les mains sur sa poitrine. (Dict. de Khang-
hi.)
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pour cela qu’il nous a envoyés au-devant de vous avec une

lettre.

Ils tirèrent aussitôt la lettre et la présentèrent à Sou-yeou-pé. Celui-ci

l’ouvrit, et y ayant jeté les yeux, il lut ce qui suit :

« L’oncle Sou-youen, d’un esprit borné, adresse

respectueusement cette lettre à son sage neveu :

« Votre oncle, ayant couru d’orient en occident, pour le service

de l’empereur, s’est vu séparé de vous, qui lui êtes aussi

proche  que  la  chair  et  les  os  ;  il  ne  peut  y  penser  sans  un

sentiment pénible. J’ai appris anciennement que ma sœur

n’était plus du monde, et j’en ai éprouvé une profonde douleur.

J’ai su dernièrement que vous avez grandi en âge et en

instruction ; ça été un sujet de joie au milieu de mon affliction.

J’ai maintenant soixante-trois ans. Je sens approcher ma fin 1,

et le matin, je ne sais si je me soutiendrai jusqu’au p.1.195 soir.

D’un autre côté, je n’ai point de fils. Quoique vous puissiez

continuer la réputation littéraire de votre famille, maintenant

que vous avez perdu vos parents, vous voilà seul jusqu’à la fin

de vos jours. Pourquoi ne pas venir auprès de moi ? J’aurais

pour vous les sentiments d’un père, et vous ceux d’un fils

adoptif, et peut-être que tous deux nous serions l’un pour

l’autre une consolation et un appui.. C’est une affaire à laquelle

j’ai mûrement songé. Quand j’en informerais feu mon frère

aîné  et  feu  ma  sœur,  qui  sont  dans  l’autre  monde,  je  suis

certain qu’ils m’approuveraient par un signe de tête. Faites

bien attention, cher neveu, et gardez-vous de douter de mes

paroles. Dès que mes courriers seront arrivés, expédiez de

suite vos bagages, et venez avec eux. Je vous attends avec

1 Dans le passage chinois que je traduis ainsi, Sou-yuen se compare au soleil qui entre
au milieu des mûriers et des ormes,  où, suivant les poètes,  le soleil  se couche. (Yeou-
hio-kou-sse-thsin-youen, liv. IV, fol. 14.)
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impatience afin de mettre à la voile. Le temps me manque pour

tout dire 1. »

Après avoir fini de lire cette lettre, Sou-yeou-pé se dit en lui-même :

« Ma maison est déjà pauvre et sans ressources ; on m’a retiré mon

grade de bachelier, et de plus mon mariage est reculé pour toujours. Je

ne vois nul avantage à rester constamment ici. Ce qu’il y a de mieux est

d’accompagner mon oncle et faire un tour à la capitale. Quoique je n’aie

point l’ambition d’obtenir comme lui les richesses et les honneurs, si,

grâce à cette occasion, je pouvais découvrir une femme accomplie, je

serais au comble. de mes vœux. »

p.1.196 Sa résolution étant bien arrêtée, il dit aussitôt aux courriers :

— Puisque le seigneur votre maître vient me chercher, moi qui

suis lié avec lui comme la chair avec les os, pourrais-je refuser

de partir ? Seulement, d’ici à l’embouchure du Kiang, la route

est extrêmement longue ; je crains de n’y pouvoir arriver

aujourd’hui.

— Notre maître est d’un caractère vif, dirent les courriers ; il

vous attend impatiemment pour mettre à la voile. D’ici à

l’embouchure du Kiang, on ne compte que soixante li 2. Voici

un cheval pour vous ; si vous consentez à partir tout de suite,

vous y arriverez encore de bonne heure.

— En ce cas, dit Sou-yeou-pé, partez devant pour rendre

réponse à votre maître. Je vais d’abord expédier mes bagages,

puis je partirai de suite, derrière vous.

A ces mots, il enveloppa une once d’argent et l’offrit aux courriers.

— Comme je suis pressé de partir, leur dit-il, je n’ai pas le

temps de vous retenir à boire ; ceci vous tiendra lieu d’un

repas de riz.

1 Mot à mot : Le surplus ou le reste ne peut s’épuiser.
2 Six lieues.
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Les courriers refusèrent.

— Monsieur, dirent-ils, comme vous êtes de la famille de notre

maître, comment oserions-nous accepter ce cadeau ?

— Acceptez tout de suite, leur dit Sou-yeou-pé ; n’allez pas

retarder votre voyage.

Les courriers reçurent l’argent et prirent les p.1.197 devants. Comme ils

avaient laissé un excellent cheval, Sou-yeou-pé donna aussitôt ses

ordres à un vieux domestique, nommé Sou-cheou, et lui recommanda de

rester pour garder la maison. Il prépara des vêtements et des objets de

literie, les lia et en fit deux paquets, dont il chargea des porteurs. Il

ordonna d’abord à un domestique de les conduire à l’embouchure du

Kiang ; pour lui, il emmena seulement un petit domestique nommé Siao-

hi. Après avoir donné tous les ordres nécessaires, il monta aussitôt à

cheval et se disposa à partir. Mais ce cheval était extrêmement rusé.

Quand il vit que Sou-yeou-pé n’était pas habitué à monter à cheval et

qu’il n’avait pas de fouet, il resta ferme, sans bouger. Sou-yeou-pé avait

beau le tirer violemment par la bride, le cheval, au lieu d’avancer d’un

pas, levait sa croupe en l’air et reculait de deux. Au fond du cœur, Sou-

yeou-pé était cruellement tourmenté. « S’il marche ainsi (se dit-il),

quand pourrai-je arriver ? »

— Si vous ne fouettez pas ce cheval, dit son domestique Sou-

cheou, il ne voudra jamais marcher. Autrefois, monsieur, vous

aviez un fouet à manche de corail ; que ne l’emportez-vous ?

vous n’aurez plus à craindre qu’il refuse de marcher.

— Vous avez raison, dit Sou-yeou-pé, je l’avais oublié. Il

ordonna aussitôt au domestique de lui apporter ce fouet, et

quand il l’eut en main, il se mit à en frapper la croupe du

cheval à coups redoublés. Le cheval, aiguillonné par la douleur,

fut bien obligé de p.1.198 marcher.
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— Sans les coups de fouet, dit Sou-yeou-pé, cet animal

n’aurait pas voulu marcher. On voit par là que, dans ce monde,

les hommes ne doivent pas rester un jour sans sentir l’action

du pouvoir.

A cette époque, on aspirait les tièdes haleines du printemps. Tout le

long de la route, Sou-yeou-pé, monté sur son cheval, ne pouvait se

lasser d’admirer la verdure des saules et la beauté des fleurs. « J’ai bien

fait, se dit-il en lui-même, de refuser avec énergie les propositions de

Ou, l’académicien. Si j’y avais prêté l’oreille 1, comment pourrais-je être

libre et indépendant, et aller à la capitale pour y prendre des

informations ? Si le destin me favorise, dit-il encore après un moment de

réflexion, et que j’en rencontre une 2,  ce  sera  charmant.  Mais  si  je  ne

pouvais la rencontrer, je verrais s’évanouir toutes mes espérances. Si tu

n’existes pas dans la capitale, se dit-il encore, je quitterai mon oncle, je

te suivrai jusqu’aux bornes du ciel, jusqu’aux derniers rivages des mers ;

je suis décidé à ne m’arrêter qu’après en avoir trouvé une. »

En continuant à parler tout seul, il arriva, sans s’en apercevoir, à

l’entrée d’un carrefour d’où sortit tout à coup un homme qui, après avoir

regardé Sou-yeou-pé de la tête aux pieds, poussa un cri en disant :

— C’est cela ; je l’ai trouvé.

Alors il saisit à deux mains la bride du cheval.

Sou-yeou-pé, qui était agité d’idées confuses, n’avait p.1.199 pas eu le

temps  de  se  mettre  sur  ses  gardes.  Il  éprouva  tout  à  coup  une  vive

émotion, et l’ayant regardé à la hâte, il vit qu’il avait sur la tête un vieux

bonnet de feutre pointu, posé de travers, qu’il portait une veste piquée,

de toile bleue, ouverte par-devant, et des bottines de jonc qui lui

montaient jusqu’aux mollets. A force de courir, il s’était couvert de

1 Littéralement : Si j’y avais trempé les mains.
2 Savoir : Une femme belle ou distinguée.
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poussière, et tout son corps était inondé de sueur, comme s’il eût été

mouillé par la pluie.

— Qui êtes-vous ? lui demanda vivement Sou-yeou-pé ;

pourquoi retenez-vous la bride de mon cheval ?

Dans le premier moment, cet homme, tout essoufflé par sa course,

répondit d’une voix confuse. Il disait seulement :

— C’est bien heureux ! j’ai trouvé mon affaire.

Sou-yeou-pé, entendant ces paroles incohérentes, leva son fouet

pour l’en frapper ; mais cet homme lui cria avec émotion :

— Monsieur, ne me frappez pas. Ma femme a disparu ; toute

cette affaire dépend de vous.

Sou-yeou-pé entra dans une grande colère.

— Vous radotez, lui dit-il. Si votre femme a disparu, est-ce que

cela me regarde ? Nous ne nous sommes jamais vus ; croyez-

vous que j’aie enlevé votre femme ?

—  Je  ne  dis  pas,  répondit  cet  homme,  que  vous  ayez  enlevé

ma femme, mais je vois clairement que la découverte de ma

femme dépend de vous.

— Vous radotez de plus en plus, lui dit Sou-yeou-pé. Je suis un

voyageur qui passe par ici. Comment pouvez-vous voir

clairement que la découverte de votre p.1.200 femme dépend de

moi  ?  Je suis  tenté de croire que vous n’êtes qu’un voleur de

grand chemin 1. Comment osez-vous m’arrêter au milieu de

ma route, à la clarté du ciel et en plein jour ? Je suis le noble

fils du seigneur Sou, l’inspecteur général ; n’allez pas

provoquer par mégarde un ennemi redoutable.

1 Littéralement : Un brigand qui abrège la route (des voyageurs, en les tuant).



Les deux cousines

186

A ces mots, il leva son fouet, et lui en cingla violemment la tête et la

figure. Siao-hi courut sur lui et, n’écoutant que sa colère, il se mit à le

maltraiter à son tour. Cet homme, étourdi par les coups, parlait d’une

manière encore plus confuse. Il ne faisait que crier à tue-tête :

— Monsieur, suspendez vos coups ; ayez pitié de moi. Il m’est

arrivé un grand malheur ; je vous jure que je ne suis point un

méchant homme.

Tout en exhalant ces tristes plaintes, il tenait à deux mains la bride

du cheval, et ne l’aurait pas lâchée, même au péril de sa vie.

Dans ce moment, les passants et les habitants du village, ne pouvant

s’expliquer l’attitude étrange de ces deux hommes, s’étaient amassés

autour d’eux et restaient à les regarder. Sou-yeou-pé criait avec colère :

—  A-t-on  jamais  vu  sous  le  ciel  une  affaire  aussi

extraordinaire ? Si votre femme a disparu, pourquoi vous en

prenez-vous à moi au moment où je passe ?

— Monsieur, répondit-il, comment votre serviteur oserait-il s’en

prendre à vous ? Je vous prie seulement p.1.201 de me donner

votre fouet ; ma femme se retrouvera tout de suite.

A ces mots, toutes les personnes présentes se mirent à rire.

— Il paraît, dirent-elles, que cet homme est fou. Si sa femme a

disparu, comment pourra-t-il la retrouver tout de suite à l’aide

d’un fouet ?

—  Mon  fouet,  dit  Sou-yeou-pé,  est  orné  de  corail 1 ;  il  vaut

quelques onces d’argent ; comment pourrais-je vous le

donner ?

Alors, ne pouvant maîtriser sa colère, il leva encore son fouet pour

l’en frapper.

1 Mot à mot : Est fait de corail. Ce fouet avait probablement un manche de corail.



Les deux cousines

187

— Monsieur, s’écria cet homme, ne me frappez pas ;

permettez-moi de m’expliquer clairement..

Les assistants firent des représentations à Sou-yeou-pé.

— Monsieur, dirent-ils, calmez votre colère, et attendez que

vous lui ayez demandé des explications claires et nettes ; vous

aurez encore le temps de le frapper.

Il interrogea alors cet homme.

—  De  quel  pays  êtes-vous  ?  lui  dit-il  ;  quelles  sont  vos

raisons ? Expliquez-les-moi d’une manière claire et détaillée.

— Je suis, dit-il, du village de Yang-kia, dans le district de Tan-

yang ; mon nom est Yang-kho. Ces jours derniers, j’avais

envoyé ma femme à la ville pour retirer un gage ; je ne sais

qui peut l’avoir enlevée sur la route. Tous les jours, je vais à sa

recherche, mais je n’en ai aucune nouvelle.. Aujourd’hui,

comme je me p.1.202 trouvais de grand matin dans le village de

Kiu-yong, j’ai rencontré un homme qui prédisait l’avenir 1. Je le

priai de me faire une prédiction, et il me promit qu’aujourd’hui

même, au troisième khé de l’heure du singe 2, je trouverais

(ma  femme).  Je  lui  demandai  de  quel  côté  je  devais  aller  la

chercher. Il me dit : « Quand vous aurez fait quarante li (4

lieues) au nord-est, à l’entrée d’un chemin qui fait la croix,

vous verrez un jeune monsieur vêtu de jaune 3 et monté sur

un cheval moucheté. Vous n’avez qu’à saisir la bride, et après

lui avoir demandé le fouet qu’il tient à la main, vous trouverez

tout de suite votre femme. Seulement, il faut courir pour le

1 En chinois Khi-kho (10562-10099), qui consultait les Koua (figures symboliques
inventées par Fo-hi pour prédire l’avenir). Ce sens manque dans tous les dictionnaires.
2 Cette heure correspond à deux des nôtres et dure de trois à cinq. Le khé
(littéralement : coche, entaille sur la tringle de la clepsydre qui porte les divisions de
l’heure chinoise), équivaut à quinze minutes. Il y a huit khé dans les cent vingt minutes
de l’heure chinoise ; par conséquent, le troisième khé de l’heure du singe répond, chez
nous à trois heures quarante-cinq minutes.
3 Mot à mot : Portant un vêtement jaune de saule.
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rattraper, car si vous manquez de le rejoindre 1 et le laissez

passer outre, vous ne la reverrez plus de votre vie. » A ces

mots, j’ai couru tout d’une haleine, et je n’ai pas même osé

prendre une tasse de riz. Après avoir parcouru les quarante li,

je suis arrivé à la route en croix, et j’ai justement rencontré

Votre Seigneurie qui passait à cheval. La couleur de votre

vêtement se rapporte à la prédiction ; p.1.203 n’est-ce pas la

vérité ? Je vous prie seulement de me donner une marque

d’humanité en me faisant présent de ce fouet, pour que votre

serviteur et sa femme puissent se revoir. Vous aurez ainsi fait

un acte de vertu cachée qui vivra pendant dix mille

générations.

— Vous radotez complètement, lui dit Sou-yeou-pé en riant ;

est-il possible qu’il y ait au monde un devin d’une pareille

sagacité ? Il est clair qu’ayant vu la couleur de mon vêtement

et  celle  de  mon  cheval,  vous  avez  forgé  ce  mensonge  dans

l’intention de me voler mon fouet. Il m’est impossible de vous

croire.

— Comment oserais-je vous tromper ? répondit Yang-kho. Je

savais bien que vous ne me croiriez pas ; mais comme tout ce

qu’il a dit s’est trouvé juste, il n’est personne qui puisse refuser

de me croire. Il a dit encore que vous faisiez ce voyage pour

chercher à vous marier. J’ignore si cela est vrai ou non. Pour

peu que vous réfléchissiez en vous-même, vous y verrez clair

sur-le-champ.

Sou-yeou-pé l’entendant dire que c’était pour chercher à se marier, il

resta quelque temps muet de surprise. « Cette affaire, dit-il, après avoir

réfléchi en lui-même, était tellement cachée au fond de mon cœur, que

1 Mot à mot : Si, courant après lui, vous êtes en retard d’un pas.
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les démons et les esprits n’auraient pu la connaître. Comment ce devin

a-t-il pu l’apprendre ? » Il se sentit presque disposé à le croire.

— Eh bien, dit-il, si je vous donne ce fouet, c’est une petite

affaire. Seulement, il faut qu’aujourd’hui je me rende en toute

hâte à l’embouchure du Kiang, mais, sans les coups de p.1.204

fouet, ce cheval ne voudra jamais marcher ; comment arranger

cela ?

Les assistants, trouvant quelque chose d’étrange dans ce qu’ils

venaient d’entendre, étaient curieux de voir comment, au moyen de ce

fouet, il réussirait à trouver sa femme. De plus, voyant que Sou-yeou-pé

lui parlait d’un ton radouci et paraissait disposé à lui donner son fouet, ils

se mirent à le presser, dans son intérêt.

— Puisque ce jeune monsieur, dirent-ils, veut bien vous donner

son fouet, que n’allez-vous promptement couper une branche

de saule pour qu’il s’en serve en attendant ?

Yang-kho voulait aller couper une branche de saule, mais craignant

que Sou-yeou-pé ne s’en allât, il continuait de tenir la bride sans vouloir

la lâcher.

Sou-yeou-pé comprit sa pensée et lui remit aussitôt son fouet.

— Comme je vous l’ai promis, lui dit-il, est-ce que je voudrais

manquer de parole ? Allez vite me couper une branche de

saule, je suis pressé de poursuivre mon chemin.

Dès que Yang-kho eut reçu le fouet, il remercia Sou-yeou-pé avec

transport :

— Monsieur, dit-il, je vous rends mille grâces ; si je retrouve

ma femme, je ne manquerai pas de vous le rendre.

A ces mots,  il  se leva,  et  jetant  les yeux à l’orient  et  à l’occident,  il

alla chercher une branche de saule. A cette époque, comme on était

dans la seconde décade de la deuxième lune, les petits saules qui
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bordaient la route, n’avaient que des branches minces et flexibles, p.1.205

dont les coups ne pouvaient faire bouger le cheval. Mais, à l’angle sud-

est, dans une ruelle déserte, il y avait un temple en ruines près duquel

on voyait trois ou quatre grands saules qui s’élevaient au-dessus des

murs. Yang-kho, les ayant aperçus, se hâta d’y grimper. Une fois arrivé

au haut d’un saule, il voulut en briser une branche, lorsque tout à coup il

entendit dans le temple une personne qui poussait des cris douloureux. Il

écarta les branches du saule et, ayant plongé les yeux dans l’intérieur, il

aperçut trois hommes qui entouraient sa femme et voulaient lui faire

violence. Sa femme résistait à leur brutalité, et c’était là la cause de ses

cris. A ce spectacle, Yang-kho ne put contenir son indignation :

— Vils brigands, leur cria-t-il, après avoir enlevé la femme d’un

autre, vous êtes venus vous cacher ici !

Il sauta aussitôt du haut de l’arbre et alla heurter violemment contre la

porte du temple. Les assistants, ayant entendu les cris qui partaient de

là, accoururent ensemble et formèrent un cercle pour regarder. Yang-

kho s’élança vers le temple, mais la porte était barricadée. Sans

s’embarrasser de rien, il la fit tourner sur ses gonds d’un seul coup de

pied, l’entr’ouvrit et entra. Il courut ensuite derrière le temple, mais les

trois ravisseurs s’étaient déjà échappés par une brèche du mur. Il ne

restait plus que sa femme. Dès que les deux époux se virent réunis, ils

furent au comble de la joie et s’embrassèrent 1 en pleurant. p.1.206 A cette

vue, les assistants furent saisis d’étonnement et reconnurent que Yang-

kho avait dit vrai.

En ce moment, Sou-yeou-pé, apprenant que Yang-kho avait trouvé

sa femme, fut rempli de surprise et d’admiration. Il descendit de cheval,

et l’ayant confié à Siao-hi, il entra à pied dans le temple pour vérifier le

fait. Yang-kho voyant entrer Sou-yeou-pé, il dit à sa femme :

1 Mot à mot : En se tirant se mirent à pleurer.
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—  Si  ce  monsieur  ne  m’avait  pas  donné  son  fouet,  et  si  je

n’étais pas allé lui couper une branche de saule, nous ne nous

serions pas revus dans cette vie.

A ces mots, il rendit le fouet à Sou-yeou-pé.

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  remercie  infiniment,  je  n’en  ai

plus besoin.

— Est-il possible, dit Sou-yeou-pé, qu’il arrive au monde des

aventures aussi extraordinaires ? Peu s’en est fallu que je ne

vous accusasse injustement, mais je vous adresserai une

question : ce docteur qui fait des prédictions, comment

s’appelle-t-il ?

— Personne, répondit Yang-kho, ne connaît son nom de famille

ni son nom d’enfance. Seulement, comme il porte suspendue

une pancarte où on lit ces trois mots : Saï-chin-sien (l’ermite

qui l’emporte sur les esprits) 1, on l’appelle naturellement Saï-

chin-sien. En achevant ses mots, il remercia plusieurs fois

p.1.207 Sou-yeou-pé ainsi que les assistants, et emmenant sa

femme, il reprit son premier chemin et s’éloigna rapidement.

Sou-yeou-pé, étant sorti du temple, remonta sur son cheval, et

tout en marchant, il se livra à ses réflexions. « Moi, Sou-yeou-

pé, dit-il, pendant toute ma vie je me suis montré intelligent,

mais, pendant un moment, j’ai eu l’esprit bouché. Quoique j’aie

entrepris ce voyage par ordre de mon oncle, au fond, c’était

pour chercher une belle femme. Puisque ce devin a su que

j’étais sorti de chez moi pour un mariage, il doit savoir aussi où

se trouve ma future épouse. Si je laisse de côté les nouvelles

présentes sans prendre des informations, et que j’aille la

1 Comme si l’on disait : L’ermite dont la pénétration est plus grande que celle des
esprits. Dans un autre chapitre, j’ai trouve saï (Basile,  10506)  expliqué  par kouo
(11112), surpasser, l’emporter sur. Ainsi tombent l’interprétation (l’Hermite de la
reconnaissance), et la note du premier traducteur (t. II, p. 41).
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chercher dans des lieux où elle n’est pas 1,  ne  sera-ce  pas  le

comble de la folie ? Maintenant qu’il est encore de bonne

heure, il vaut mieux que je coure au village de Kiu-yong.

Quand j’aurai vu le devin, je m’informerai clairement de

l’endroit où est ma future épouse ; j’aurai encore le temps

d’arriver à la barque de mon oncle.

Sa résolution étant bien arrêtée, il tourna bride, et se dirigeant au

sud-ouest, il s’élança d’un pas rapide sur la route qu’avait prise Yang-

kho, pour le rattraper.

Par suite de ce départ, j’aurai bien des choses à raconter. Après une

multitude de contestations et de débats, on verra paraître une belle

femme ; du milieu de l’arène où se décide la vie et la mort, on ramènera

un homme de talent.

p.1.208 On peut dire à ce sujet :

Au sommet des arbres, le vent fait tourbillonner les fleurs des saules.

Au milieu des airs, des fils soyeux voltigent sans direction fixe.

Ce n’est point l’amour qui leur communique cette folle agitation ;

Le printemps leur refusant son appui,  ils  se laissent emporter par le

souffle du printemps.

Maintenant Sou-yeou-pé va trouver le devin pour l’interroger sur son

mariage. Si le lecteur ignore le résultat de ce voyage, qu’il m’écoute un

peu ; il en verra le récit détaillé dans le chapitre suivant.

@

1 Mot à mot : Des lieux où il n’y a ni traces ni ombre (d’elle).
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CHAPITRE VI

Un prétendant, laid de figure,
s’efforce de jouer le rôle d’un poète

@

p.1.209 Sou-yeou-pé, désirant aller trouver le devin, pour le prier de

consulter les sorts 1, manqua par mégarde le rendez-vous que lui avait

donné son oncle Sou, le moniteur impérial. Il fouetta son cheval et se

dirigea rapidement vers le bourg de Kiu-yong. Il n’avait pas fait plus de

quatorze ou quinze li 2, que déjà le soleil couchant lui sembla près de

disparaître, car, dans ce moment, il n’avait plus qu’une dizaine de pieds

(à parcourir) au haut du ciel 3. Quand il eut fait encore à la hâte quatre

ou cinq li, peu à peu le temps commença à s’obscurcir. Sou-yeou-pé leva

la tête, et regardant au p.1.210 loin, il n’aperçut devant lui aucune

habitation. Il en éprouva intérieurement une certaine inquiétude. Mais

Siao-hi, qui avait la vue perçante, lui dit :

— Monsieur, ne vous tourmentez pas. Regardez là-bas, près de

ce carrefour situé à l’ouest, cette longue rangée, d’arbres ;

n’est-ce pas un village ?

— Comment peux-tu le savoir ? répondit Sou-yeou-pé.

— Ce qui s’élève là-bas, au milieu des arbres, repartit Siao-hi,

en étendant la main, n’est-ce pas une pagode ? Comme il  y a

une pagode, il doit y avoir un couvent, et s’il y a un couvent,

on est sûr d’y trouver des habitants.

Sou-yeou-pé ayant regardé :

1 En chinois khi-kho (10562-10099), expression qui répond au mandchou gôwa
touwaboumbi, consulter les koua, figures symboliques inventées par Fo-hi pour prédire
l’avenir ou tirer l’horoscope.
2 Une lieue et demie.
3 C’est-à-dire : Pour arriver à l’horizon et disparaître.
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— En effet, dit-il, c’est une pagode ; quand il n’y aurait pas

d’habitants, on pourra au moins coucher dans le couvent.

A  ces  mots,  il  fouetta  vivement  son  cheval,  et  se  dirigea  à  la  hâte

vers le carrefour. Quand il fut arrivé au milieu des arbres, il reconnut

qu’il y avait en effet un village. Quoiqu’il ne se composât que de cent ou

deux cents maisons, elles n’étaient point réunies ensemble ; elles étaient

disséminées de tous côtés, par groupes de trois ou quatre 1, les unes à

l’est, les autres à l’ouest.

En ce moment, la nuit était déjà venue ; toutes les portes étaient

closes, et il n’était pas convenable d’aller y frapper. Heureusement qu’on

était à la douzième ou p.1.211 treizième nuit, époque où doit régner le clair

de lune, de sorte que le ciel n’était pas encore noir. Ayant regardé au

loin  l’ombre  de  la  pagode,  il  se  mit  à  chercher  le  couvent.  Puis,  après

avoir fait un circuit, il entendit soudain un coup de cloche.

— Nous avons du bonheur, s’écria Sou-yeou-pé ; cette nuit

nous n’aurons pas le chagrin de manquer de gîte.

Après avoir fait encore quelques pas, il arriva à la porte du couvent.

Sou-yeou-pé mit aussitôt pied à terre, et ayant ordonné à Siao-hi de

mener le cheval par la bride, il entra tout droit dans le couvent. Quoique

ce couvent ne fût pas fort grand, il était arrangé avec un ordre et une

propreté remarquables. A côté de la porte principale, on voyait deux

rangées de pins très espacés et d’un aspect charmant. Dans ce moment,

Sou-yeou-pé, qui n’avait nulle envie de les admirer, entra dans la grande

salle du temple, et y vit quelques religieux qui faisaient l’office du soir.

Ceux-ci, ayant vu un homme entrer, l’un d’eux, qui était avancé en âge,

s’empressa d’aller à sa rencontre.

— Monsieur, lui demanda-t-il, d’où venez-vous ?

1 Il y a, en chinois, trois ou cinq ; c’est ainsi que les Chinois s’expriment dans les cas où
nous disons trois ou quatre.
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—  Je  venais  de  la  ville,  répondit  Sou-yeou-pé,  et  je  me

dirigeais vers le village de Kiu-yong, lorsque tout à coup la nuit

est survenue et m’a empêché d’y arriver. Je désirerais passer

la nuit dans votre respectable couvent. J’ose espérer que vous

voudrez bien me permettre de rester 1. p.1.212

— Cela peut se faire, répondit le religieux.

Aussitôt il fit mener, dans une cour de derrière, le cheval que Siao-hi

tenait par la bride. Ensuite il ordonna à un frère de prendre une lanterne,

et invita Sou-yeou-pé à passer dans une chambre du couvent.

Après qu’ils se furent salués et assis :

— Monsieur, dit le religieux à Sou-yeou-pé, oserai-je vous

demander quel est votre noble nom de famille ?

— Mon nom de famille est Sou, répondit-il.

— De cette façon, dit le religieux, vous êtes M. Sou. J’ignore

quelle importante affaire vous appelle au village de Kiu-yong.

— Comme mon oncle allait à la capitale pour rendre compte de

sa mission, dit Sou-yeou-pé avec un sourire, il avait fait arrêter

son bateau à l’embouchure du Kiang, et avait envoyé des

courriers pour me prendre et m’emmener avec lui. Mais, au

milieu de la route, j’ai entendu dire que dans le village de Kiu-

yong, il y avait un devin appelé Saï-chin-sien, qui est très

habile à consulter les sorts. Je veux le prier de les consulter

pour moi. C’est donc par l’effet du hasard que je suis arrivé ici.

— En quel pays votre oncle remplit-il son honorable charge ?

demanda le religieux.

— Mon oncle, répondit Sou-yeou-pé, ayant fini d’inspecter la

province du Hou-kouang, s’en revient pour rendre compte de

sa mission.

1 Littéralement : Que vous voudrez bien me retenir.
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— S’il en est ainsi, reprit le religieux, vous êtes un homme d’un

rang très élevé ; je vous ai manqué de p.1.213 respect 1, je vous

ai manqué de respect.

Il ordonna aussitôt à un frère de préparer le souper.

— Respectable maître, dit Sou-yeou-pé, quel est votre grand

nom de religion ?

— Mon humble nom, dit-il, est Tsing-sin 2.

— Ce couvent si propre et si élégant, dit Sou-yeou-pé, doit

être la chapelle de tout le village 3,  mais  j’ignore  si  c’est  un

monument antique ou une construction moderne.

— Ce couvent, répondit Tsing-sin, s’appelle le couvent de

Kouan-in 4. Ce n’est pas un monument antique ni la chapelle

de  tout  le  village  ;  c’est  la  chapelle  de  Pé,  le  Chi-lang 5, du

village de Kin-chi,  qui  est  devant vous.  Il  y  a dix-huit  ou dix-

neuf ans qu’il l’a fait bâtir.

— Pourquoi  le  seigneur  Pé  l’a-t-il  fait  bâtir  en  ce  lieu  ?

demanda Sou-yeou-pé.

— Comme le seigneur Pé n’avait point de fils, et qu’il était,

ainsi que sa femme, sincèrement dévoué au Bouddha, dans

l’ardeur de son zèle, il éleva ce couvent pour y offrir des

sacrifices à Kouan-in aux vêtements p.1.214 blancs, dans l’espoir

d’obtenir  un  fils  qui  lui  succédât  ;  Il  a  même  acheté  (pour  le

1 C’est-à-dire : Faute de connaître votre illustre famille, je ne vous ai pas reçu avec tout
le respect qui vous était dû.
2 Tsing-sin, celui qui a le cœur pur.
3 En chinois : Hiang-ho (parfum — feu), c’est-à-dire un lieu où l’on offre des parfums et
où l’on allume des lampes.
4 Dieu indien appelé en sanscrit : Avalôkitéçvara. On le représente en Chine sous la
figure d’une femme qui tient un enfant dans ses bras.
5 Nom de dignité ; c’est le vice-président d’un ministère.
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couvent) des champs et des terres qui lui ont coûté de mille à

deux mille onces d’argent 1.

— Jusqu’à présent, dit Sou-yeou-pé, a-t-il eu ou non un fils ?

— Quoiqu’il n’ait pas eu de fils, dit Tsing-sin, deux ans après la

construction du couvent, il lui est né une fille 2.

Sou-yeou-pé se mit à rire.

— Quand il aurait eu, dit-il, non seulement une fille, mais

même dix filles, elles ne sauraient compter pour un fils.

— Monsieur Sou, dit Tsing-sin, ce que vous dites-là n’est pas

juste. Cette fille du seigneur Pé a un tel mérite, que dix fils

mêmes ne pourraient lui être comparés.

— Comment cela, s’écria Sou-yeou-pé.

— Cette jeune fille, répondit-il, a reçu de la nature une beauté

qui ferait rentrer les poissons dans les abîmes des eaux et

précipiterait les oies sauvages du haut des airs, des charmes

qui éclipseraient la lune et feraient honte aux fleurs ; cela va

sans dire. Elle sait même peindre, broder et exécuter toutes

sortes d’ouvrages d’un travail fin et délicat. Mais ce n’est pas

en cela qu’elle  excelle  le  plus.  Ce qu’il  y  a de plus admirable,

c’est qu’il n’est pas un livre, pas une histoire des p.1.215 auteurs

anciens ou modernes, qu’elle n’ait lus à fond ; les poésies, les

romances, les chansons qu’elle compose, seraient capables

d’effacer celles des anciens. Lors même que le seigneur Pé a

écrit une pièce de wen-tchang (style élégant), il veut toujours

que  sa  fille  la  lui  corrige.  Dites-moi,  monsieur  Sou,  s’il  y  a

quelqu’un au monde qui possède un fils d’un tel mérite ?

1 Savoir : De 7.500 à 15.000 francs.
2 Mot à mot : Lui, une première année, a bâti le couvent, la deuxième année, aussitôt il
a procréé une fille.
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Après avoir entendu Tsing-sin énumérer tant de belles qualités, Sou-

yeou-pé éprouva soudain un frémissement dans tous ses membres, et

faillit perdre connaissance.

— Cette demoiselle est-elle mariée ? demanda-t-il sur-le-

champ.

— Où pourrait-on trouver, dit Tsing-sin, un homme digne de

l’épouser ?

— Dans cette ville, dans ce district, dit Sou-yeou-pé, les

hommes riches et nobles ne sont pas rares. Est-ce qu’il n’y en

a pas qui puissent aller de pair avec elle pour le rang et la

fortune ? Pourquoi n’y aurait-il aucun homme digne de

l’épouser ?

— Si l’on voulait, dit Tsing-sin, la donner à un homme riche et

noble,  rien  ne  serait  plus  aisé,  mais  le  seigneur  Pé  ne  fait

aucune attention à la fortune ni à la noblesse. Il cherche

uniquement un homme qui se distingue entre tous par ses

agréments extérieurs et son talent littéraire.

— C’est une chose fort aisée, repartit Sou-yeou-pé.

— Il y a encore un point difficile, dit Tsing-sin. Quiconque vient

la demander en mariage, est obligé de composer une pièce de

vers ou un morceau de prose p.1.216 élégante, et il faut que le

père et la fille les aient approuvés, pour qu’ils daignent lui

donner leur consentement. Cette demoiselle est douée d’un

goût si élevé, que parmi les pièces de vers et de prose qui lui

ont été présentées, il n’en est aucune qui ait pu lui plaire. De là

vient qu’à force de temporiser, elle est arrivée aujourd’hui à

l’âge de dix-sept ans, sans avoir voulu engager sa foi à la

légère.

— C’est donc pour cela ? dit Sou-yeou-pé.
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Au fond du cœur, il éprouva une joie secrète. « Il est clair, dit-il, que je

dois trouver ici la femme que le ciel me destine. » Quelques instants

après, un religieux servit le riz. Après qu’ils eurent mangé tous deux :

— Monsieur Sou, dit Tsing-sin, comme vous êtes fatigué de

votre voyage, je pense que vous avez besoin de dormir.

Il prit alors une lampe, et conduisit Sou-yeou-pé dans une chambre

fort propre, destinée aux hôtes. Ensuite il brûla dans une cassolette des

parfums exquis, fit bouillir d’excellent thé, qu’il plaça sur sa table, et ne

se retira qu’au moment où Sou-yeou-pé lui parut endormi.

Après avoir entendu raconter tant de choses, Sou-yeou-pé, dans le

désir de voir mademoiselle Pé, était agité de mille pensées ; il avait beau

se retourner en tous sens,  il  ne pouvait  venir  à bout de dormir.  Il  crut

devoir s’habiller comme auparavant et se lever. Il ouvrit la fenêtre, et

voyant qu’il faisait aussi clair que dans le jour, grâce à la lune qui brillait

au milieu du ciel, il réveilla Siao-hi, et, sortant du couvent, il se promena

devant la porte. Comme il était charmé de la p.1.217 clarté de la lune et

avait l’esprit vivement préoccupé, il suivit insensiblement l’ombre d’une

rangée de pins, et s’étant éloigné du couvent d’une portée de flèche, il

entendit soudain des gens qui causaient en riant. Sou-yeou-pé, ayant

regardé avec attention, reconnut que c’était un village habité.

Apercevant, au milieu, des pêchers et des pruniers d’un riant aspect, il

marcha au hasard et arriva à côté d’un pavillon. Ayant jeté un coup d’œil

dans l’intérieur, il y vit deux hommes occupés à boire et à composer des

vers. Sou-yeou-pé s’arrêta aussitôt, et se tint furtivement en dehors de

la fenêtre pour les écouter. L’un, qui était vêtu de blanc, disait :

— Monsieur Tchang, il fallait votre talent pour trouver la rime

du mot tchi (branche).

— La rime du mot tchi (branche), disait l’homme habillé de

vert, était sans importance, mais celle du mot sse (penser)

était fort difficile et exigeait un grand effort d’esprit ; à
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l’exception de moi, le vieux Tchang, qui est-ce qui aurait pu la

trouver ?

—  En  effet,  répartit  l’homme  vêtu  de  blanc,  vous  l’avez  fait

rimer d’une manière merveilleuse ; tous les poètes de notre

époque ne peuvent s’empêcher de vous céder le pas. Quand

vous aurez encore achevé ces deux vers, ce mariage sera

bientôt arrangé et vous pourrez presque compter dessus.

Celui qui était vêtu de vert inclina la tête et se mit à réfléchir et à

marmotter entre ses dents ; puis, après une courte pause :

— Je l’ai trouvé ! je l’ai trouvé ! s’écria-t-il à haute voix ; c’est

admirable, admirable !

p.1.218 Il saisit à la hâte son pinceau, et, après avoir écrit, il présenta le

papier à l’homme vêtu de blanc. Celui-ci, y ayant jeté les yeux, éclata de

rire en battant des mains.

— C’est merveilleux, s’écria-t-il. En vérité, toutes les

expressions sont de l’école de Thou-fou 1. Non seulement les

rimes sont parfaitement justes, mais la pièce se termine d’une

manière noble et touchante. Je m’incline avec respect devant

votre talent supérieur.

—  Mes  vers  sont  finis,  dit  celui  qui  était  vêtu  de  vert  ;  la

charmante demoiselle est bien près de tomber en ma

possession. Dites-moi, monsieur, si vous êtes disposé à quitter

la partie.

— Autrefois, dit l’homme vêtu de blanc, j’avais un talent

poétique des plus remarquables ; mais ce soir, après avoir été

vaincu par vous, je ne puis venir à bout de faire des vers. Pour

le moment, je voudrais boire quelques tasses de vin et faire un

somme. Quand mes esprits auront acquis un peu de vigueur, je

1 L’un des poètes les plus célèbres de la Chine, qui vivait sous la dynastie des Thang.
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tâcherai de composer une pièce de vers pour me mesurer avec

vous.

— Puisque vous voulez boire, dit l’homme vêtu de vert,

attendez que je relise à haute voix ces vers, et que je vous les

récite, pendant que vous serez occupé à boire ; qu’en dites-

vous ?

— Ce sera charmant ! ce sera charmant ! répondit l’homme

vêtu de blanc.

p.1.219 A  ces  mots,  son  compagnon  lui  récita  à  haute  voix  les  vers

suivants :

Quand le saule a senti l’influence du printemps,

Il pousse une branche, puis encore une branche ;

On dirait une plante verdoyante suspendue au haut de l’arbre,

Ou bien des fils d’or qui pendent à sa cime.

Le  jeune  homme  vêtu  de  blanc,  sans  attendre  qu’il  eût  fini  de  lire,

s’écria d’une voix bruyante :

— C’est admirable ! admirable ! Eh bien ! buvez d’abord une

tasse ; vous lirez ensuite.

A  ces  mots,  il  remplit  une  tasse  et  la  présenta  à  l’homme  vêtu  de

vert. Celui-ci, transporté de joie, prit la tasse et, l’ayant vidée d’un trait,

il continua de réciter un second quatrain :

Le  vieux  pêcheur  est  plein  de  joie  quand  il  a  pris  un  poisson  à  la

ligne.

Le cocher se désole, quand son cheval reste immobile sous le fouet.

A la fin, il vient un jour où l’arbre se trouve desséché,

Et ne fournit plus qu’une charge de menu bois 1.

1 Littéralement : Dans une charge de broussailles, (l’homme) porte plusieurs fois dix
mille soies (dix mille branches très minces).
L’auteur ne pouvait mieux montrer l’ignorance de ces deux jeunes gens qu’en faisant
exalter, par l’un d’eux, les vers ridicules de son compagnon.
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Quand le jeune homme vêtu de vert eut fini de lire, celui qui était

vêtu de blanc le combla d’éloges. p.1.220 Sou-yeou-pé, qui avait tout

entendu en dehors de la fenêtre, ne put s’empêcher de pousser un cri et

d’éclater de rire. A ce bruit, les deux amis sortirent tout à coup en

dehors de la fenêtre pour en savoir la cause, et apercevant Sou-yeou-

pé :

— Qui êtes-vous ? lui demandèrent-ils, et pourquoi vous

cachez-vous ici pour vous moquer de nous ?

— C’est par hasard, répondit Sou-yeou-pé, que je suis arrivé

en cet endroit, en contemplant l’éclat de la lune. Quand j’ai

entendu réciter des vers d’une beauté merveilleuse, j’ai tout à

coup bondi de joie 1, et je vous ai manqué en laissant échapper

un cri ; je suis bien coupable.

Les deux amis voyant la figure distinguée de Sou-yeou-pé et la grâce

de son langage :

— Monsieur, dit celui qui était vêtu de blanc, vous êtes, à ce

que je vois, un homme de goût, versé en poésie.

— Monsieur, dit celui qui était vêtu de vert, comme vous êtes

un homme distingué, voudriez-vous vous asseoir un moment

avec nous ?

En disant cela, il prit Sou-yeou-pé par la main et le fit entrer avec lui

dans le pavillon.

— Je crains de vous importuner, dit Sou-yeou-pé.

— Tous les hommes de l’empire sont frères, repartit le jeune

homme vêtu de vert. Qui vous en empêche ?

1 Mot à mot : Mes mains ont dansé, mes pieds ont trépigné.
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Il dit, et après l’avoir fait asseoir à la place d’honneur, il ordonna à un

petit domestique de lui verser p.1.221 du vin. Puis, s’adressant à Sou-

yeou-pé :

— Monsieur, lui dit-il, quel est votre honorable nom de famille,

et votre noble surnom ?

— Mon  obscur  nom  de  famille  est  Sou,  répondit-il,  et  mon

surnom est Lien-sien. Oserais-je, messieurs, vous demander

quel est votre honorable nom de famille et votre noble

surnom ?

— Je m’appelle Wang, dit l’homme vêtu de blanc, mon obscur

surnom est Wen-khing 1.

Ensuite, montrant du doigt son camarade, vêtu de vert.

— Ce monsieur, dit-il, s’appelle Tchang, de son nom de

famille ; son honorable surnom est Koueï-jou ; il est le plus

riche de notre pays, c’est en même temps un homme de talent.

Ce jardin fleuriste est le lieu où M. Koueï-jou se retire pour

étudier.

— En ce cas, dit Sou-yeou-pé, je lui ai manqué de respect. Les

beaux vers que je viens d’entendre, ajouta-t-il, me paraissent

composés en l’honneur des saules printaniers.

— Monsieur Lien-sien, repartit Tchang-koueï-jou, il faut que

vous ayez l’oreille fine, pour avoir si bien entendu, malgré la

fenêtre qui vous séparait de nous. Quant aux vers, ils

célébraient en effet les saules p.1.222 printaniers ; seulement, ils

présentaient beaucoup de difficultés.

— Quelles difficultés ? demanda Sou-yeou-pé.

1 Mot à mot : Wen, qui entre dans le mot Wen-tchang (style élégant), et khing, qui fait
partie du mot Khing-siang (un grand officier ou un ministre). Comme il y a en chinois
beaucoup de mots qui se prononcent wen et khing, le jeune homme vêtu de blanc
rappelle ces deux mots composés, pour indiquer la véritable orthographe de son nom
honorifique.
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— Ce qu’il y avait de plus difficile, dit Tchang-koueï-jou, c’était

d’ajuster les rimes 1 . Aussi ai-je dû déployer toutes les

ressources de mon esprit pour venir à bout de cette pièce.

— Monsieur, demanda Sou-yeou-pé, quel est l’auteur de cette

pièce de vers qui vous a causé tant de peine ?

— Si ce n’était pas une personne d’une beauté merveilleuse,

repartit Tchang-koueï-jou, je ne me serais pas donné tant de

tourment.

— Comme vous m’avez donné tous deux une si grande

marque d’amitié, dit Sou-yeou-pé, pourquoi ne pas me mettre

au fait ?

— C’est une histoire charmante, dit Wang-wen-khing, mais on

ne peut vous la dire à la légère. Si vous voulez l’entendre, il

faut d’abord que vous buviez trois grandes tasses ; après quoi,

je vous la raconterai.

— C’est juste, c’est juste, s’écria Tchang-koueï-jou.

Sur-le-champ, il ordonna à un domestique de lui verser du vin.

— Je suis un faible buveur, dit Sou-yeou-pé, et je ne saurais

porter beaucoup de vin.

— Si vous voulez entendre cette charmante histoire, p.1.223 dit

Wang-wen-khing, vous n’avez qu’à faire un effort pour boire.

Sou-yeou-pé ayant réellement bu les trois grandes tasses,

— Vous êtes un aimable homme, lui dit Tchang-koueï-jou.

Aussi, je vais vous la raconter. La personne qui, la première, a

traité ce sujet, est la fille d’un magistrat retiré qui habite le

village que vous voyez devant vous.  Elle  l’emporte sur Si-chi,

1 Il  veut  dire  de  faire  répondre  les  rimes  à  celles  de  la  pièce  originale,  composée  par
mademoiselle Pé.
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et efface Mao-tsiang 1. C’est une beauté accomplie. Elle a juré

de ne point épouser un homme vulgaire. Elle veut uniquement

un  homme  de  talent  qui,  en  fait  de  vers,  de  romances,  de

chansons et de poèmes, puisse lui tenir tête. C’est alors

seulement qu’elle consentira à se marier. Avant-hier, comme

elle était venue dans le p.1.224 couvent pour brûler des parfums,

à la vue des saules printaniers, elle se sentit inspirée, et, à ce

sujet, elle composa aussitôt une pièce de vers. Puis, adressant

une prière secrète au Bouddha :

« Si quelqu’un, dit-elle, réussit à faire une pièce de vers sur les

mêmes rimes que les miens, je serai heureuse de le prendre

pour époux. »

Voilà pourquoi, ajouta-t-il, moi et M. Wang, nous nous

occupions ici à rimer, dussions-nous mourir à la peine. J’ai eu

le bonheur d’achever ma pièce sur les mêmes rimes, de sorte

que j’ai quelques raisons de compter sur ce mariage. Dites-

moi, monsieur Sou, si mes vers sont bons.

En entendant ces paroles, Sou-yeou-pé, vit bien qu’il s’agissait de la

fille de Pé, du titre de Chi-lang 2, mais il ne laissa pas voir sa pensée et

se contenta de dire :

1 Suivant le recueil Wen-siouen, liv. XIX, fol. 13, Si-chi et Mao-tsiang étaient deux belles
femmes de l’antiquité.  Mao-tsiang est citée pour sa beauté par le philosophe Tchoang-
tseu. J’ai donné quelques détails historiques sur Si-chi, dans le roman chinois intitulé les
Deux jeunes filles lettrées, vol. I, p. 43. Mais là, je me suis trompé en prenant Mao-
tsiang pour le surnom de Si-chi, et en faisant ainsi une seule personne de deux femmes
distinctes. J’ai été induit en erreur par le dictionnaire Yun-fou-kiun yu, où on lit (liv. VI,
fol. 43) : Si-chi-mao-tsiang.
Cette erreur était d’autant plus naturelle qu’au même endroit on lit : Wang-tsiang-tchao-
kiun, c’est-à-dire Wang-tsiang, surnommée Tchao-kiun. La tournure est absolument la
même, de sorte que dans le premier cas on avait le droit de penser que les deux derniers
mots (mao-tsiang) étaient un surnom, tandis qu’ils désignaient une personne différente.
(Voyez p. 165, 206, 208.)
Dans le P’eï-wen-yun-fou, liv. XII, fol. 74, on voit que Tchao-kiun était en effet le surnom
de Wang-tsiang, que, par abréviation les historiens appellent Wang-tchao-kiun, au lieu
de Wang-tsiang-tchao-kiun. (Cf. Yun-fou-kiun-yu, liv. IV, fol. 29, r.)
2 Vice-président d’un ministère.



Les deux cousines

206

— S’il en est ainsi, j’oserai vous prier de me montrer un instant

la pièce originale.

—  Si  vous  voulez  voir  ces  vers,  dit  Tchang-koueï-jou,  il  faut

que vous buviez encore trois tasses.

— Attendez que je les aie vus, répondit Sou-yeou-pé ; je boirai

après.

— Eh bien ! soit, dit Tchang-koueï-jou, mais quand vous les

aurez vus, il vous faudra boire.

A ces mots, il tira la pièce de vers d’une cassette 1, et la présenta à

Sou-yeou-pé. Celui-ci, ayant déployé la p.1.225 feuille de papier, vit une

pièce écrite en caractères cursifs, intitulée : Vers sur les saules

printaniers. Elle était ainsi conçue :

Mon  vêtement,  d’un  vert  tendre  et  d’un  jaune  foncé,  annonce  la

seconde lune.

Près de l’auvent, une de mes branches s’abaisse jusqu’à l’eau.

Faible et délicate, elle se balance doucement au gré du vent.

En attendant le lever de la lune, elle plie sous le poids de ses tendres

pensées.

Elle est encore trop mince et trop faible pour être offerte à un ami qui

s’éloigne 2.

En la voyant se balancer mollement, on la dirait agitée par l’amour.

Si le roi de l’Orient 3 daignait me regarder avec bienveillance,

Il  ne  perdrait  pas  sa  peine  en  m’ajoutant  quelques  pieds  de  fils  de

soie 4.

1 En chinois : Paï-kia (saluer — cassette). C’est un petit coffre qu’on emporte lorsqu’on
va faire des visites, et où l’on serre les cartes, les présents, etc.
2 Jadis, en se séparant de quelqu’un, on était dans l’usage de lui offrir une branche de
saule. On lit dans l’ouvrage intitulé : San-fou-hoang-thou : Le pont appelé Pa-kiao, est
situé à l’orient de Tchang-’an. Sous la dynastie des Han, ceux qui reconduisaient un ami,
étant arrivés à ce pont, coupaient une branche de saule et la lui offraient en lui disant
adieu.
3 Le printemps. (P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXIII.)
4 Les poètes chinois comparent souvent les branches du saule à des fils de soie. Dans les
vers qui précédent, le saule est personnifié.
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Quand  Sou-yeou-pé  eut  fini  de  lire  ces  vers,  il  poussa  un  cri

d’admiration :

—  Est-il  possible,  dit-il,  qu’il  y  ait  sous  le  ciel  une  jeune  fille

douée d’un si beau talent ? N’y a-t-il pas de quoi faire mourir

de honte tous les hommes du monde ?

p.1.226 Comme il ne cessait de regarder et de relire ces vers, sans

pouvoir s’en détacher :

— Monsieur Sou, lui dit Tchang-koueï-jou, vous les avez assez

lus.  Est-ce  que  ces  vers  ne  valent  pas  trois  tasses  de  vin 1 ?

Voudriez-vous encore vous excuser de boire ?

— Si l’on considère la beauté de ces vers, dit Sou-yeou-pé, il

faudrait boire trois cents tasses de vin ; mais je suis un faible

buveur ; il m’est impossible de vous obéir.

— A  ce  que  je  vois,  dit  Wang-wen-khing,  monsieur  Sou  sait

goûter la beauté de ces vers ; je suis sûr qu’il excelle en

poésie. S’il réussissait à composer une pièce de vers sur les

mêmes rimes, je lui ferais grâce de ces trois tasses.

— Eh quoi ! dit Tchang-koueï-jou en riant, pour éviter de boire

trois tasses de vin, il irait faire une pièce de vers ! Pensez-vous

que M. Sou soit si fou ?

— Le fait est, dit Sou-yeou-pé, qu’il m’est impossible de boire

davantage. Si je ne puis faire autrement, je ne demande pas

mieux que de composer 2
 p.1.227 quelques vers informes, et

vous demander ensuite des leçons 1.

1 Comme s’il disait : Ce vers de mademoiselle Pé ne méritent-ils pas qu’on boive trois
tasses de vin après les avoir lus ?
2 En chinois tou-tchouen (4096-3627), expression difficile que n’explique aucun
dictionnaire. Elle signifie composer des vers comme Tou-me, surnommé Sse-hiong, qui
excellait dans le genre des chansons. (Yun-fou-kiun-yu, liv. X, fol. 16.) Suivant l’ouvrage
intitulé Ye-khe tsong-tan, la plupart de ses vers n’étaient point conformes aux règles de
la poésie. C’est donc ici une expression modeste pour dire : Faire des vers irréguliers,
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— Qu’en pensez-vous, dit en riant Wang-wen-khing (à son

ami) ? A ce que je vois, M. Lien-sien est un peu en verve.

En disant ces mots, il prit un pinceau et un encrier et les plaça devant

Sou-yeou-pé. Celui-ci saisit le pinceau, et l’imbiba d’encre ; puis, d’après

les rimes de la pièce originale, il composa sur-le-champ les vers

suivants :

Le vent est très doux, et la pluie est venue en son temps.

Les racines et les rejetons ont formé branches qui vivront pendant six

générations.

A la vue de la vapeur légère qui enveloppe le pont éclatant de

couleur, mon âme poétique se sent défaillir.

Dans les jardins des Souï 2, le saule aimé du printemps laisse tomber

son ombre vacillante.

Ses  branches  dorées,  qui  traînent  sur  la  terre,  sont  vraiment  à

plaindre.

Maintenant que la neige remplit le ciel, à qui pensé-je avec amour ?

Si le loriot, dans son vol, s’informe de l’étendue de mes sentiments,

Je le prie d’en juger d’après les soies verdoyantes du saule.

Sou-yeou-pé, ayant fini d’écrire, présenta ses vers à ses deux

compagnons.

— Messieurs, leur dit-il, j’ai fait p.1.228 tous mes efforts pour

obéir à vos ordres ; veuillez ne pas vous moquer de moi.

Ceux-ci, ayant vu que Sou-yeou-pé n’avait ni arrêté son pinceau ni

même réfléchi, et que, d’une main rapide, il avait achevé une pièce de

vers en un clin d’œil, ils éprouvèrent une surprise extrême. Ils la prirent

et la lurent deux fois de suite. Quoiqu’ils n’en pussent goûter tout le

charme, en la lisant, ils trouvèrent qu’elle était naturelle et coulante, et

informes (Cf. P’eï-wen-yun-fou, liv. XLV, fol. 28.)
1 Mot à mot : Vous prier de m’instruire. Comme s’il disait : Vous prier de les corriger et
de me donner des leçons de poésie.
2 La dynastie des Souï a régné de 581 à 618.
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ne ressemblait nullement à la leur, dont le style était traînant et

entortillé. Aussi le comblèrent-ils d’éloges :

— Monsieur. Sou, dirent-ils, il paraît que vous êtes un homme

de talent ; vous êtes digne de tous nos respects.

— Je n’ai qu’un mince talent, répartit Sou-yeou-pé, et je suis

honteux de mes vers 1, qu’on ne saurait comparer à l’or et au

jade de M. Tchang 2.

— Monsieur Sou, dit Tchang-koueï-jou, ne soyez pas si

modeste. Je ne suis pas homme à louer les gens à la légère. Le

fait est que vous avez composé cette pièce de vers avec autant

de rapidité que de talent.

— Monsieur Tchang, reprit Sou-yeou-pé, j’ai lu avec profit

votre élégante composition 3, mais, pour mon instruction, je

voudrais voir encore les vers admirables de M. Wang.

— p.1.229 Aujourd’hui, dit Wang-wen-khing en riant, je ne suis

pas du tout en verve, mais, demain, quand j’aurai vu la

demoiselle, je composerai tout de suite.

— Monsieur Wang, lui dit Sou-yeou-pé, on reconnaît là la

profondeur de votre esprit ; seulement j’ignore s’il serait aisé

de voir même un instant cette demoiselle.

— Si vous désirez la voir un instant, dit Wang-wen-khing, ce

n’est pas difficile ; mais cette demoiselle est douée d’un talent

extraordinaire, et je crains bien que cette pièce de vers ne

puisse encore toucher son cœur. Si vous êtes en verve, quand

vous  aurez  composé  une  seconde  pièce  de  vers,  moi  et  M.

Tchang, nous irons la voir avec vous.

1 Littéralement : Je vous ai offert ma honte, c’est-à-dire un morceau capable de me faire
honte.
2 C’est-à-dire : Aux vers de M. Tchang, qui sont aussi beaux que l’or et le jade.
3 Mot à mot : (Par) votre élégante composition, j’ai déjà reçu de l’instruction.
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— Monsieur Wang, dit Sou-yeou-pé, n’allez pas manquer de

parole.

— Le seigneur Wang, dit Tchang-koueï-jou, est un homme

d’une sincérité parfaite ; je puis vous répondre de lui ; je

désire seulement que vous veniez à bout de cette pièce.

Dans ce moment, Sou-yeou-pé était un peu échauffé par le vin ; de

plus,  ayant  pensé  de  toute  son  âme  à  mademoiselle  Pé,  il  ne  put

maîtriser la force de son ardeur poétique. Il saisit alors son pinceau et,

après avoir déployé une feuille de papier, il laissa courir sa main au gré

de son esprit, de sorte qu’en moins d’un quart d’heure il composa une

pièce de vers sur les saules printaniers, et la présenta aux deux jeunes

gens.

Ceux-ci, l’ayant vu composer avec tant de rapidité, p.1.230 restèrent

stupéfaits au point de ne pouvoir articuler un seul mot. « Pour le coup,

dirent-ils en eux-mêmes, voilà un homme d’un véritable talent. » Ils

déployèrent la feuille de papier et, y ayant jeté attentivement les yeux,

ils lurent les vers suivants :

Voici justement l’époque où leur vêtement jaune est doublé d’un vert

tendre.

En voyant leur souplesse voluptueuse 1, les branches des pruniers et

des pêchers doivent mourir de honte.

Quoique leur dépit 2 soit devenu plus profond, leurs rameaux flottent

tranquillement ;

Quoique  leur  âme  douce  et  souple  soit  brisée  (de  douleur),  ils  ne

pendent pas en désordre.

Ils  doivent  regretter  d’étaler,  à  l’entrée  d’un  champ,  leur  couleur

verdoyante.

1 Les poètes appellent le saule fong-lieou-chou (l’arbre de l’amour, et ses branches fong-
lieou-sse (les soies de l’amour), qui peuvent lier les habitants de l’orient et de l’occident,
du midi et du nord. (Fen-louï-tseu-kin, liv. LI, fol. 65.)
2 Les  Chinois  prêtent  souvent  des  sentiments  aux  saules.  Exemple  :  Sur  les  bords  du
Fleuve Jaune, dix mille branches de saules craignent le froid (pa-han), et s’affligent de la
pluie (thsieou-yu). (Voyez Fen-louï-tseu-kin, liv. LI, fol. 71.)
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Croyez-vous  que  la  jeune  beauté  qui  peint  ses  sourcils  devant  sa

fenêtre, ne s’abandonne pas à une tendre rêverie ?

Pourquoi  n’attend-elle  pas  que  les  vers  à  soie  du  printemps  aient

achevé leur existence ?

C’est que chaque feuille, chaque branche donne d’elle-même de la

soie 1.

p.1.231 Après avoir fini de lire, les deux jeunes gens s’écrièrent en

frappant ensemble sur la table :

— Quels beaux vers ! quels beaux vers ! Ils sont vraiment

d’une facture admirable.

— Sous l’influence de l’ivresse, dit Sou-yeou-pé, j’ai obéi à un

fol entraînement ; ces méchants vers ne valent pas la peine

d’en  parler  ?  S’il  y  a  quelque  moyen  de  voir  cette  jeune

demoiselle, je compte toujours sur votre protection.

— C’est entendu, dit Wang-wen-khing, mais il y a une question

que je ne vous ai  pas encore faite.  Vous ne ressemblez point

aux hommes de ce village. Quel est votre noble pays, et quelle

affaire vous a conduit ici ? où demeurez-vous actuellement ?

— Je suis natif de Kin-ling (Nan-king), dit Sou-yeou-pé. Je

voulais me rendre au bourg de Kiu-yong, où m’appelle une

petite affaire. Comme la nuit approchait, j’ai demandé un gîte

dans le couvent de Kouan-in, qui est devant nous. C’est par

hasard qu’en me promenant à la clarté de la lune, j’ai eu le

bonheur de vous rencontrer.

— Puisque vous êtes de Kin-ling, dit Tchang-koueï-jou, la

distance qui nous sépare n’est guère que de dix li. Vous êtes

1 On lit dans le recueil Fen-louï-tseu-kin, liv.  LI,  fol.  61  :  Les  saules  donnent
(littéralement : vomissent) à l’envi des soies de printemps, et, en cela, ils ressemblent
aux vers à soie du pays de Ou.
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notre compatriote, et si cette année vous vous présentez à

l’examen de licence, vous pourrez devenir notre Thong-nien 1.

Puis, continuant de p.1.232 l’interroger :

— Dans votre noble ville, dit-il, connaîtriez-vous un

académicien nommé Ou-koueï ?

— C’est sans doute Ou-chouï-‘an ? répondit Sou-yeou-pé.

Pourquoi m’interrogez-vous à son sujet ?

— Depuis longtemps, dit Tchang-koueï-jou, j’admire sa haute

réputation, et je désire ardemment de devenir son disciple ;

voilà pourquoi je vous ai fait cette question.

— Je le connais en effet, reprit Sou-yeou-pé ; seulement il

n’est pas en bons termes avec moi.

— Comment cela ? demanda Tchang-koueï-jou.

— Il a une fille, dit Sou-yeou-pé, et il voulait m’appeler pour

être son gendre ; mais comme elle est d’une figure commune,

je  n’ai  pas  voulu  y  consentir.  Voilà  la  cause  de  son

mécontentement.

— Comment ! c’est pour cela ? dit Tchang-koueï-jou.

— J’avais dit tout de suite, reprit Wang-wen-khing, que vous

étiez  un  homme  de  la  capitale.  En  effet,  si  vous  étiez  d’une

petite ville, d’un petit district d’une autre province, comment

auriez-vous un talent si élevé ? Puisque vous logez dans le

couvent de Kouan-in, c’est encore mieux. Demain, nous serons

bien aises d’aller voir avec vous cette demoiselle.

Sou-yeou-pé avait eu d’abord l’intention de se rendre le lendemain de

bonne heure au bourg de Kiu-yong. Après avoir consulté les sorts, il

1 Ce mot, composé de thong, même, semblable, et de niên, année, désigne ceux qui ont
obtenu le même grade dans la même année ou après le même concours.  On voit,  par
cette définition, que Thong-niên n’a pas de synonyme ni d’équivalent en français.
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aurait couru au bateau où l’attendait son oncle. Mais quand il eut p.1.233

entendu dire qu’il était possible de voir mademoiselle Pé, soudain il laissa

de côté son projet de départ, et se préoccupa uniquement de savoir

comment elle était de sa personne. Aussi fit-il mainte recommandation

aux deux jeunes gens. Ceux-ci, de leur côté, ne faisaient que penser à

mademoiselle Pé, sans pouvoir s’en lasser. A force de parler d’elle tour à

tour, ils finirent par se monter la tête. Alors, ils firent porter leur table

dans  un  endroit  éclairé  par  la  lune,  et  ne  se  levèrent  que  lorsqu’ils  se

sentirent tous à moitié ivres. Wang et Tchang ayant reconduit Sou-yeou-

pé jusqu’en dehors de la porte du jardin, au moment de les quitter, il

leur fit de nouvelles recommandations :

— Je vous en supplie, leur dit-il, n’oubliez pas notre rendez-

vous de demain.

— Nous nous en souviendrons parfaitement, lui dirent-ils en

riant.

Puis ils se séparèrent tous trois.

En ce moment, on était à la troisième veille 1, et le disque de la lune

était déjà incliné vers l’occident. Sou-yeou-pé reprit son premier chemin,

et s’en revint coucher au couvent. Chemin faisant, il se livrait

secrètement à ses réflexions. « Je m’imaginais, se dit-il, qu’une belle

femme était bien difficile à trouver, et que, même en la cherchant

jusqu’aux bornes du monde, on n’était nullement sûr de la rencontrer.

Qui aurait pensé qu’à peine sorti, j’en aurais de suite des nouvelles ? On

p.1.234 peut dire que c’est avoir du bonheur pour trois existences 2. »

Puis, continuant à réfléchir : « Pour des nouvelles, dit-il, j’en ai, il est

vrai, mais il n’est pas sûr que je puisse la voir demain, et je crains bien

de m’être enflammé d’une passion imaginaire. Comment faire ? Du

reste, ajouta-t-il, puisqu’elle existe, quand je devrais, au risque de ma

1 Les Chinois comptent cinq veilles, répondant chacune à deux de nos heures. Elles
commencent à sept heures du soir et vont jusqu’à cinq heures du matin.
2 Allusion aux existences successives des bouddhistes.
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vie, marcher dans l’eau bouillante ou traverser des flammes, je veux

chercher à la voir un instant. »

Tout en se livrant  à une foule de réflexions,  il  arriva à la  cinquième

veille et finit par s’endormir. On peut dire à ce sujet :

Un homme amoureux est comme un cheval sauvage qui s’élance

dans un torrent.

De plus, la beauté vient, sans raison, stimuler son ardeur ;

Si l’on veut le retenir et le fixer avec des liens de soie,

Le seul moyen est de lui faire rencontrer une charmante personne au

milieu des fleurs.

Nous laisserons maintenant Sou-yeou-pé pour revenir à son oncle, le

moniteur impérial. Quand il vit ses courriers qui venaient lui rendre

réponse, et annonçaient que Sou-yeou-pé les suivait et allait arriver

dans un instant, il fut transporté de joie. Peu après, voyant les bagages

arrivés, il dit aux domestiques :

— Ne servez pas encore le souper ; attendez que mon neveu

soit venu, afin que je puisse manger avec lui.

p.1.235 Il l’attendit jusqu’à ce que l’on eût allumé les lampes, et ne le

voyant pas arriver, il prit encore patience. Quand le tambour des gardes

de nuit eut annoncé la première veille, Sou, le moniteur impérial, se dit

en lui-même : « S’il n’est pas arrivé en ce moment, c’est qu’il est retenu

chez lui par quelque affaire qu’il n’a pas eu le temps d’achever. Il ne

peut manquer d’arriver demain de bonne heure. » En conséquence, il

soupa tout seul et alla se coucher.

Le lendemain, ne le voyant pas encore venir, il ordonna à un courrier

de partir au galop pour aller au-devant lui. Le lendemain de son départ,

le courrier vint lui rendre réponse.

— Je me suis rendu, dit-il, à la maison de monsieur votre

neveu,  et  là  un  vieux  domestique  m’a  appris  que  la  veille  il
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avait d’abord expédié ses bagages, et qu’ensuite il était parti à

cheval : il ne savait pas ce qui l’avait empêché d’arriver.

En entendant ces mots, Sou, le moniteur impérial, éprouva une

profonde surprise : « Ne serait-il pas allé dans une maison de plaisir ? »

se demanda-t-il en lui-même. C’est pourquoi il interrogea le domestique

qui, la veille, avait apporté les bagages.

— Quand votre maître était chez lui et inoccupé, lui demanda-

t-il, quelles personnes fréquentait-il ? ne serait-il pas adonné

au jeu et aux femmes ?

— Mon maître, répondit le domestique, n’a jamais hanté les

joueurs  ni  les  femmes.  Dans  ses  moments  de  loisir,  il  ne  se

plaît qu’à lire. Quand il se trouve p.1.236 le matin devant les

fleurs,  ou le  soir  au clair  de la  lune,  il  compose des vers,  des

romances, des chansons ou des poèmes, en buvant quelques

tasses de vin. Voilà, monsieur, les seules choses où il cherche

son plaisir. L’an dernier, il fréquentait encore deux amis, mais

depuis qu’on lui a retiré dernièrement son titre de bachelier,

ses amis même qui le fréquentaient, sont devenus très rares.

— Comme votre maître, dit Sou, le moniteur impérial, a la

passion des livres et n’aime ni le jeu ni les femmes, pourquoi

lui a-t-on retiré son titre de bachelier ?

— En voici simplement la cause, répondit le domestique.

Dernièrement, l’examinateur en chef lui ayant décerné la

première place sur la liste des bacheliers, il y eut un magistrat

retiré qui, charmé du talent de mon maître, eut le désir de le

prendre pour gendre ; mais mon maître, pour des raisons que

j’ignore, s’y refusa de la manière la plus absolue. Ce magistrat

s’irrita contre lui et informa de son refus l’examinateur en

chef ; et comme celui-ci était justement un ancien condisciple

du magistrat, il se fâcha aussi contre mon maître, et lui ôta

sans raison son titre de bachelier.
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Après avoir entendu ce récit, Sou, le moniteur impérial, éprouva une

peine infinie. Il envoya de nouveau des courriers pour le chercher,

chacun de leur côté, mais après trois ou quatre jours de recherches, ils

ne purent découvrir ses traces. Ne sachant que p.1.237 résoudre, et

cruellement désappointé, il fit mettre à la voile et partit. On peut dire à

ce sujet :

En tout temps, celui qui a perdu une brebis, se plaint des nombreux

embranchements de la route.

Un cheval perdu n’a jamais été facile à découvrir.

Qui aurait pensé qu’une abeille ou un papillon, attirés par les fleurs,

Se seraient élancés au haut des branches, en cherchant les beautés

du printemps 1.

Si le lecteur ignore ce que fit à la fin Sou-yeou-pé, qu’il veuille bien

me  prêter  un  moment  l’oreille  ;  je  lui  conterai  cela  en  détail  dans  le

chapitre suivant.

@

1 Allusion à Sou-yeou-pé qui cherche à épouser la belle Hong-yu.
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CHAPITRE VII

En changeant secrètement le nom d’un homme de
talent, on lui fait perdre un joyau précieux.

@

p.1.238 Tchang-koueï-jou, dans un moment où il était troublé par

l’ivresse, avait imprudemment raconté à Sou-yeou-pé toute l’histoire de

mademoiselle Pé. Bientôt après, il s’aperçut que Sou-yeou-pé y avait fait

une grande attention, et qu’en outre il avait composé, sur les mêmes

rimes qu’elle, des vers pleins de pureté et de fraîcheur. Le lendemain,

quand il se fut levé, il s’abandonna à une foule de réflexions et éprouva

une certaine contrariété. En conséquence, il alla dans le pavillon pour

consulter avec Wang-wen-khing. En ce moment, Wang-wen-khing allait

et venait dans le pavillon, les cheveux en désordre et les mains croisées

derrière le dos, et paraissait vivement préoccupé.

— Monsieur Wang, lui dit Tchang-koueï-jou en l’apercevant, à

quoi songez-vous ?

Wang-wen-khing ne lui ayant point répondu, il p.1.239 courut en face

de lui. Wang-wen-king prit un air irrité.

—  Nous  deux,  dit-il,  qui  sommes  des  hommes  d’esprit,

pourquoi avons-nous fait une pareille sottise ?

— Qu’entendez-vous par là ? lui dit Tchang-koueï-jou.

— Monsieur, répondit-il, cet individu du nom de Sou, que nous

avons vu hier soir, n’était ni notre parent ni notre ami. Nous

n’avions fait que le rencontrer un moment ; pourquoi lui avoir

dévoilé tous les secrets de notre cœur ? Ajoutez à cela qu’il est

jeune et doué d’une jolie figure ; de plus, il excelle à faire des

vers. Si nous allons avec lui, ne trouvez-vous pas que nous lui

servirons de marchepied ?
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— Moi-même, dit Tchang-koueï-jou, j’en éprouve en ce

moment un amer regret ; je viens justement pour consulter

avec vous là-dessus, et voir comment nous pourrons arranger

nos affaires.

— Nous avons laissé échapper nos secrets, dit Wang-wen-

khing, et je ne vois aucun moyen de les retirer.

— Hier soir, reprit Tchang-koueï-jou, j’étais étourdi par le vin,

de sorte qu’au bout du compte, j’ignore comment sont ses

vers, comparés aux miens. Il faut les prendre et les examiner

encore avec attention.

Wang-wen-khing, les ayant pris sur un rayon de sa bibliothèque, ils

se mirent à les examiner ensemble, et véritablement, plus il les lisaient,

plus ils y trouvaient de charme. Après les avoir examinés un instant, ils

se regardèrent tous deux face à face.

— Maintenant que j’ai lu et relu ces vers, dit Tchang-koueï-jou,

je suis tenté de p.1.240 les croire un peu meilleurs que les miens.

Vous et moi, nous n’avons rien de mieux à faire que de lui

subtiliser chacun une pièce de vers, pour nous donner du lustre

et de l’importance. Qui nous en empêche ? Quand le jeune Sou

viendra nous chercher, il suffira de lui faire dire par un

domestique que nous n’y sommes pas.

— Hier soir, dit Wang-wen-khing, lorsque je le priai de

composer une seconde pièce de vers, j’avais déjà la même

intention. Mais en y regardant de près, je vois là quelque

danger.

— Quel danger ? demanda Tchang-koueï-jou.

— Je trouve, répondit Wang-wen-khing, que ce M. Sou-lien-

sien est dans la fleur de la jeunesse, et, de plus, qu’il est
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diablement amoureux 1. Si nous n’allons pas avec lui, comme il

est déjà sur la trace de la demoiselle, croyez-vous qu’il

renoncera à son projet ? A la fin, il voudra prendre des

informations sur  elle.  S’il  y  va  lui-même,  ne  voyez-vous  pas

que ces deux pièces de vers vont faire un double emploi ? Si on

les confronte l’une avec l’autre, dans ce moment-là, notre

position ne sera pas belle.

— Votre inquiétude me paraît fondée, dit Tchang-koueï-jou,

mais voici un autre stratagème. Que n’avons-nous recours au

vieux concierge nommé Tong ? Nous le prierons, si Sou-lien-

sien vient, de faire tout son possible pour le renvoyer. S’il ne

lui laisse pas voir mademoiselle Pé, et s’il ne porte pas ses vers

dans p.1.241 l’intérieur, craignez-vous que ce jeune homme n’y

pénètre comme un oiseau ?

— Ce stratagème me paraît excellent, dit Wang-wen-khing,

mais si les vers ne sont pas portés dans l’intérieur, et si de là

on  ne  le  renvoie  pas  pour  toujours,  il  ne  renoncera  jamais  à

ses projets. Il vaut mieux, au contraire, l’inviter à venir avec

nous, et agir à découvert.

— Qu’entendez-vous par agir à découvert ? demanda Tchang-

koueï-jou.

— Il suffira, dit Wang-wen-khing, de prendre ces deux pièces

de vers 2 et d’en garder une pour moi. Vous écrirez votre nom

sur  l’autre  ;  sur  celle  que  vous  avez  composée  hier,  vous

écrirez le nom de Sou-lien-sien, et nous les remettrons

secrètement au vieux concierge Tong. Puis, quand nous nous

serons entendus avec lui, nous lui dirons de répondre

uniquement que le seigneur Pé n’y est pas, et de serrer les

1 Littéralement : En fait de volupté, c’est un diable affamé.
2 C’étaient les deux pièces de vers composées par Sou-yeou-pé, appelé plus haut Sou-
lien-sien.
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vers en bloc. Cela fait, nous donnerons rendez-vous à Sou-lien-

sien, et une fois en face du vieux concierge, nous donnerons

chacun nos noms et nous lui remettrons les deux pièces de

vers. Quand il aura répondu que (le seigneur Pé) est absent,

naturellement il gardera les deux pièces de vers. Alors, il les

échangera secrètement 1 et ira les présenter. Nous attendrons

que de p.1.242 l’intérieur on ait rabattu ses prétentions 2 .

Comme il est d’un autre pays, il se retirera honteux et mortifié.

Je copierai alors cette pièce de vers (que vous savez) 3, et je la

ferai présenter, mais n’aurais-je pas l’air de vouloir partager

avec vous la victoire 4 ?

En entendant ces paroles, Tchang-koueï-jou fut transporté de joie.

— Ce projet est admirable, admirable, s’écria-t-il. Comme

vous avez cette intention, il faut, monsieur, agir avec la plus

grande promptitude ; mais qui pourrons-nous envoyer au vieux

Tong ?

— C’est une mission secrète, dit Wang-wen-khing ; pourrions-

nous la confier à un étranger ? Il faut que j’y aille moi-même.

Seulement, ce vieux Tong est très intéressé, et pour réussir, il

sera nécessaire de dépenser un peu d’argent.

— Quand on projette une grande affaire, dit Tchang-koueï-jou,

pourrait-on regarder à une petite dépense ? Pesez deux onces

d’argent et donnez-les lui, avec promesse de le récompenser

encore quand l’affaire aura été menée à bonne fin.

1 C’est-à-dire : Il présentera la pièce de Sou-yeou-pé comme étant de vous et vice
versa. (Voyez p. 240, note 1.)
2 Mot à mot : Que l’on ait balayé son ardeur.
3 C’est la pièce de vers de Sou-yeou-pé, que Wang-wen-khing a fait réserver pour lui (p.
241, l. 12).
4 Littéralement : Partager l’empire avec mon frère aîné (avec vous).
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— Deux onces d’argent 1 ne sont pas peu de chose, dit Wang-

wen-khing ; seulement ce vieux coquin 2  est extrêmement

cupide, et je crains qu’il n’en fasse pas p.1.243 grand cas. Au

point  où  nous  en  sommes,  il  ne  faut  pas  regarder  à  cela.  Je

suis d’avis qu’on lui donne trois onces d’argent pour qu’il

arrange l’affaire ; peut-être que dans la suite nous aurons

encore besoin de lui.

Tchang-koueï-jou, ne voyant pas d’autre moyen, se vit obligé de

dévorer son dépit. Il pesa trois onces d’argent et les mit dans une

enveloppe qu’il cacheta. Aussitôt après, il copia soigneusement, sur du

magnifique papier à fleurs, la première pièce de vers de Sou-yeou-pé et

la signa de son propre nom. Puis, il pria Wan-wen-khing de transcrire la

pièce qu’il avait composée lui-même, et d’y mettre le nom de Sou-yeou-

pé. Mais le copiste, ignorant le nom de Sou-yeou-pé, se contenta

d’écrire : « Composé par Sou-lien-sien. » Les pièces une fois copiées,

Wang-wen-khing les mit dans sa manche avec les onces d’argent, et se

rendit promptement au village de Kin-chi. On peut dire à ce sujet :

Pour nuire aux autres, l’homme emploie mille stratagèmes ;

Dans son intérêt, il a recours à cent sortes de ruses.

Il ignore que le ciel a tout déterminé d’avance,

Et que ses mille stratagèmes et ses cent ruses resteront sans effet.

Or, le vieux Tong était un ancien serviteur de Pé-kong, le Chi-lang 3 ;

son nom était Tong-yong et son surnom Siao-thsiouen. L’argent faisait

son bonheur et le vin était sa passion. Quand il avait aperçu une once

p.1.244 d’argent, pour l’avoir, il aurait sacrifié sa vie ; s’il tenait une tasse

de vin, pour le boire, il aurait donné sa tête. Toutes les fois qu’on avait

quelque chose à lui demander, il suffisait de lui acheter une bouteille de

vin ou de lui donner un paquet d’argent 4, pour qu’il racontât toutes les

1 Environ 15 francs.
2 Mot à mot : Ce vieil esclave a la prunelle des yeux fort grande.
3 Vice-président d’un ministère.
4 Littéralement : Une enveloppe de papier (tchi-pao), c’est-à-dire : de l’argent enveloppé
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affaires, grandes et petites, de son maître 1. C’était lui qui avait copié les

vers sur les saules printaniers, et les avait remis à Wang-wen-khing.

Ce jour-là, au moment où Wang-wen-khing était venu le chercher, il

se tenait justement devant l’hôtel, et, le dos tourné, il comptait des

monnaies de cuivre à un petit garçon, pour qu’il allât lui acheter du vin.

Wang-wen-khing s’avança derrière lui, et avec son éventail, il lui donna

deux petits coups sur l’épaule.

— Mon vieil ami, lui dit-il, je vous annonce une bonne affaire.

Tong-yong se retourna vivement, et reconnaissant que c’était Wang-

wen-khing :

— Comment ! dit-il en riant, c’est monsieur Wang. Puisqu’il

daigne abaisser ses yeux sur moi (venir me trouver), c’est sans

doute qu’il y a quelque bonne affaire.

— Si vous voulez profiter d’une bonne affaire, dit Wang-wen-

khing, cela dépend de vous.

Le  vieux  Tong,  voyant,  au  ton  de  sa  voix,  qu’il  venait  avec  une

intention secrète, renvoya le petit domestique. Puis, emmenant Wang-

wen-khing, il alla p.1.245 s’asseoir avec lui dans un petit couvent qui se

trouvait au milieu d’une ruelle tortueuse.

—  Monsieur  Wang,  lui  dit-il,  en  vous  voyant  venir  ici,  je  me

demande quelles instructions vous avez à me donner.

— Eh bien ! dit Wang-wen-khing, j’ai terminé une pièce de

vers, d’après les rimes de ceux d’avant-hier sur les saules

printaniers, et je voudrais vous prier de vous employer un peu

dans mon intérêt.

— Cela n’est pas difficile, repartit le vieux Tong. Puisque vous

avez achevé votre pièce de vers sur les mêmes rimes, si vous

dans du papier.
1 Mot à mot :  Les affaires de la maison, grandes comme une cuiller  ou petites comme
une tasse à thé.
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voulez voir le seigneur Pé en personne, vous n’avez qu’à vous

asseoir un instant. Mon maître va sortir tout à l’heure. Au

moment où il sera sur le point de partir, je lui dirai un mot pour

vous annoncer ; vous pourrez alors vous présenter à lui.

— Pour le moment, dit Wang-wen-khing, je n’ai pas besoin de

voir votre maître. Je vous prie seulement, mon vieil ami, de lui

remettre mes vers ; ce sera pour le mieux.

— C’est encore plus facile, dit le vieux Tong.

— C’est en effet facile, reprit Wang-wen-khing, mais l’affaire

est un peu compliquée, et j’aurai besoin que vous me prêtiez

votre aide.

— Que voyez-vous de compliqué ? demanda Tong. Si c’est une

chose que je puisse faire, je ne manquerai pas de servir encore

vos intérêts.

Wang-wen-khing tira aussitôt de sa manche les deux feuilles de

papier à fleurs.

— Voilà, dit-il, les deux p.1.246 pièces de vers qui ont été

composées sur les rimes (de mademoiselle Pé) ; l’une est de

mon ami, M. Tchang 1 , et l’autre d’un certain Sou, mon

camarade. Veuillez, mon vieil ami, les serrer dans votre

manche. Au premier jour, quand ces deux messieurs viendront

eux-mêmes apporter des vers, vous aurez la bonté de

répondre que votre maître est sorti, et de serrer en bloc leurs

compositions. Plus tard, quand ils reviendront pour les retirer,

vous prendrez la peine de les cacher 2, puis vous mettrez les

deux pièces que voici sous les yeux de votre maître et de sa

1 Celle-ci est l’excellente pièce de Sou-yeou-pé, au bas de laquelle Tchang a mis son
nom  ;  l’autre  est  la  médiocre  pièce  de  Tchang,  que  celui-ci  a  signée  du  nom  de  Sou-
yeou-pé.
2 C’est-à-dire : Quand ils reviendront réclamer leurs pièces de vers et demander ce qu’on
en pense, vous les cacherez et répondrez que vous ne savez où elles sont.
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demoiselle. De cette manière, mon brave 1 , vous m’aurez

rendu un service d’ami.

— Monsieur, repartit Tong en riant, d’après ce que vous dites,

j’imagine qu’il s’agit d’un tour de passe-passe 2. Comme c’est

une commission que vous venez me donner, j’aurais mauvaise

grâce à m’en excuser et à faire des difficultés. Je suis tout à

fait à vos ordres.

Avant d’arriver, Wang-wen-khing, pendant qu’il était p.1.247 en

chemin, avait pesé et soustrait une des trois onces d’argent 3. Il tira

aussitôt de sa manche deux autres onces et les remit au vieux Tong.

— Voici, dit-il, une bagatelle que vous offre mon ami Tchang ;

prenez cela pour vous. Seulement, je vous prie d’arranger

l’affaire en question avec toute l’adresse dont vous êtes

capable. Si, par hasard, elle réussit quelque peu, il vous

reviendra encore, à la suite, un gros morceau d’argent 4.

Tong reçut le petit paquet d’argent, et se levant sur-le-champ :

— Comme votre honorable ami, dit-il, m’a donné cette grande

marque d’intérêt, je voudrais, monsieur, aller avec vous dans

ce cabaret nouvellement ouvert, qui est devant nous, et

profiter de sa générosité 5 ; qu’en dites-vous ?

1 Mot à mot : Petit vieux.
2 Mot à mot : J’imagine que c’est l’idée d’échanger des boules de coton. Cette locution,
prise ici au figuré, s’applique ordinairement aux escamoteurs.
3 On a vu plus haut qu’il avait ajouté, à contre-cœur, une once d’argent aux deux onces
que  son  camarade  le  chargeait  d’aller  porter  au  concierge  de  Pé-kong,  pour  le  mettre
dans leurs intérêts. C’est cette once d’argent qu’il avait retirée et gardée pour lui.
4 Les Chinois ont l’habitude de porter sur eux des morceaux d’argent dont ils coupent et
pèsent certaines quantités à mesure qu’ils en ont besoin. Il font aussi usage d’argent
monnayé sous forme de petits lingots carré-longs, du poids d’une once, portant en relief
les mots : « Une once d’argent pur », et, sur une autre face, la date de la fabrication.
Dans le commerce, on se sert souvent de culots d’argent de la valeur de 10, 20 et même
50 onces d’argent. L’once ou taël vaut 7 fr. 50 c.
5 C’est-à-dire : Je voudrais acheter du vin avec l’argent qu’il m’a donné. La phrase
chinoise est trop concise : J’ai reçu le sien (son argent) ; qu’en dites-vous ?
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— Je devrais naturellement vous tenir compagnie, répondit

Wang-wen-khing, mais mon ami Tchang est p.1.248 chez  lui  à

attendre des nouvelles, et veut encore venir avec moi. Cette

affaire ne saurait être différée. Si vous me le permettez, un

autre jour, je viendrai moi-même vous inviter.

— Monsieur, dit le vieux Tong, puisque aujourd’hui vous voulez

y aller tout de suite, moi-même je n’oserais pas goûter au vin.

Il ne faut pas s’amuser à boire, de peur de compromettre les

affaires des autres.

— Cela étant, dit Wang-wen-khing, je suis encore plus

reconnaissant de votre extrême bonté.

A ces mois, il prit congé du vieux Tong, et alla, en toute hâte, rendre

réponse à Tchang-koueï-jou. Dans ce moment, Tchang-koueï-jou

l’attendait avec une pénible impatience. Dès qu’il eut vu arriver Wang-

wen-khing, il alla au-devant de lui, à la porte du jardin.

— Avez-vous notre homme ? lui demanda-t-il.

— Tout à l’heure, dit-il, j’ai eu bonne chance. Une fois arrivé, je

l’ai subitement rencontré, et je lui ai expliqué toute l’affaire.

Comment le jeune Sou n’est-il pas encore venu à cette heure ?

Il avait à peine fini de parler, lorsque Sou-yeou-pé arriva avec Siao-

hi. Or, comme, la nuit précédente, son esprit avait été excessivement

préoccupé, il lui avait été impossible de dormir ; mais, à l’approche du

jour, il avait dormi profondément, et pour cette raison il s’était levé tard.

Sa toilette terminée, il déjeuna et se rendit de suite dans le jardin de

Tchang-koueï-jou, où justement il le rencontra (avec son ami.) Quand ils

se furent salués tous trois :

— Monsieur p.1.249 Lien-sien, lui dit Tchang-koueï-jou, comment

arrivez-vous si tard ?
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— La nuit dernière, répondit Sou-yeou-pé, par suite des

bontés dont vous m’avez tous deux comblé, j’ai bu quelques

tasses de trop. Voilà pourquoi j’arrive si tard ; je suis bien

coupable.

— C’est sans doute, dit Wang-wen-khing en riant, que vous ne

vous souciez pas de voir mademoiselle Pé.

— Messieurs, dit Sou-yeou-pé en riant, si vous ne tenez pas à

la voir, je n’y tiens pas non plus.

— Si vous voulez y aller, reprit Tchang-koueï-jou, voici le bon

moment. Il ne faut pas que des propos oiseux nous fassent

manquer notre affaire.

— Comme je n’ai pas encore achevé ma pièce de vers, dit

Wang-wen-khing, je n’ai rien à espérer. Vous n’avez,

messieurs, qu’à écrire promptement vos vers pour que j’aille

avec vous. Si cet individu 1 revient avec de bonnes nouvelles,

je préparerai un repas pour vous féliciter.

A ces mots, ils se rendirent ensemble dans un pavillon. Tchang-koueï-

jou et Sou-yeou-pé écrivirent, chacun de leur côté, les vers de la nuit

précédente, et les serrèrent dans leur manche. Tchang-koueï-jou, ayant

mis un vêtement de couleur, à la nouvelle mode, ordonna à un petit

domestique de seller trois chevaux. Ils sortirent alors tous trois par la

porte du jardin, et se p.1.250 dirigèrent vers le village de Kin-chi. On peut

dire à ce sujet :

Si des abeilles voyageuses enveloppent un arbre, ce n’est pas sans

intention.

Si les fourmis traînent des fleurs, elles ont aussi leur motif.

Elles cherchent avec ardeur les beautés du printemps ;

1 C’est-à-dire : Si le vieux Tong à qui les vers ont été remis, apprend que le seigneur Pé
et sa fille en ont été satisfaits, et vient nous annoncer cette heureuse nouvelle.



Les deux cousines

227

Mais  on  ne  sait  à  qui  il  sera  permis  de  posséder 1 les beautés du

printemps.

Or, le village de Pé-chi n’était éloigné que de trois ou quatre li de

celui de Kin-chi, de sorte qu’ils y furent bientôt arrivés. Quand ils se

virent tout près de l’hôtel de Pé, le Chi-lang 2, ils descendirent tous trois

de cheval et marchèrent à pied. Dans ce moment, le vieux Tong, pour de

bonnes raisons, était justement assis en les attendant au bas du pavillon

de  la  porte.  Quand  il  les  vit  tous  trois  devant  lui,  il  se  leva  et  les

interrogeant comme s’il ne se doutait de rien 3 :

— Messieurs, dit-il, quelle affaire vous amène ?

Wang-wen-khing s’avança en face de lui, et montrant Tchang et Sou :

— L’un de ces deux messieurs, dit-il, s’appelle Tchang de son

nom de famille, et l’autre Sou. Ils viennent exprès pour obtenir

l’honneur de voir le seigneur votre maître.

— Si ces deux messieurs, dit le vieux Tong, étaient p.1.251

venus un instant plus tôt 4, ils l’auraient trouvé ; mais il vient

de sortir pour aller dîner en ville. Si vous avez quelque chose à

lui dire, vous pouvez me donner vos instructions.

— Nous n’avons rien à lui dire, répondit Tchang-koueï-jou.

Ayant appris que votre maître demandait qu’on fit des vers sur

les saules printaniers, nous avons composé chacun une pièce,

d’après les rimes proposées, et nous venions exprès pour

profiter de ses avis 5.

— Messieurs, dit le vieux concierge, puisque vous venez

présenter des vers, vous n’avez qu’à me les laisser. Quand

1 Ce vers semble faire allusion aux trois jeunes gens qui sont épris de mademoiselle Pé.
2 Vice-président d’un ministère.
3 Mot à mot : Faisant semblant de les interroger.
4 Mot à mot : Un khe plus tôt. Le khe est une division de l’heure. Il y en a cent dans les
douze heures du jour et de la nuit. Chaque heure chinoise répond à deux des nôtres.
Dans le cas présent, ce mot répond à moment, instant « a little while. » (Wells Williams.)
5 En chinois : Pour le prier de nous instruire.
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mon  maître  sera  de  retour  et  les  aura  lus,  il  vous  invitera  à

venir lui faire visite.

Tchang-koueï-jou se retourna pour consulter Sou-yeou-pé.

— Laisserons-nous les vers, dit-il, ou attendrons-nous pour le

voir en personne ?

— Il serait bon de le voir en personne, dit Sou-yeou-pé, mais

j’ignore s’il pourra revenir tout de suite.

— Aujourd’hui, repartit le vieux Tong, il est allé dîner en ville ;

je crains qu’il ne revienne tard et que vous ne puissiez le voir.

— En ce cas, dit Wang-wen-khing, laissons nos p.1.252 vers, ce

sera  la  même  chose.  Qu’avons-nous  besoin  de  le  voir  en

personne ?

Chacun d’eux prit aussitôt sa pièce de vers et la remit au vieux Tong.

— Dès que votre maître sera revenu, ajoutèrent-ils, vous aurez

la bonté de lui dire un mot pour nous.

— Cela va sans dire, répliqua le vieux Tong, vous n’avez pas

besoin de me le recommander ; seulement, je désirerais

connaître clairement votre demeure, car je pense qu’après

avoir vu vos vers, mon maître voudra aller vous inviter.

— Ce monsieur Tchang, dit Wang-wen-khing, est de la ville de

Tan-yang ; le jardin fleuriste où il se retire pour étudier, est

situé dans le village de Pé-chi, que vous voyez devant vous. Ce

monsieur Sou habite le couvent de Kouan-in, dans le même

village.

— Puisque vous demeurez dans le village de Pé-chi, dit le

vieux  Tong,  ce  n’est  pas  loin  d’ici  ;  je  m’en  souviendrai

parfaitement. Je vous engage, messieurs, à vous en retourner.
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Les trois amis lui firent encore une fois des recommandations.

S’éloignant alors de l’hôtel de Pé-kong, ils remontèrent à cheval et s’en

retournèrent au village de Pé-chi. On peut dire à ce sujet :

Des hommes d’un caractère abject emploient la ruse pour tromper un

ami.

Par cupidité, un indigne valet trompe son maître.

Si l’auguste ciel n’avait pas d’avance arrêté ses plans,

On les verrait enlever à autrui un heureux mariage.

p.1.253 Le vieux Tong, les voyant tous trois partis, courut aussitôt à sa

loge et cacha, dans un vieux registre de visites, les vers qu’ils venaient

d’apporter ; puis, prenant en main les deux pièces de vers que Wang-

wen-khing lui avait remises auparavant 1, il les porta dans l’intérieur et

les fit voir au seigneur Pé.

Or, depuis que le seigneur Pé s’en était retourné pour cause de santé,

il n’avait trouvé nulle part, dans son village, un gendre distingué. Sa fille,

Hong-yu, ayant composé par hasard une pièce de vers sur les saules

printaniers, il avait ouvert aussitôt une sorte de concours pour composer

des vers sur les mêmes rimes, espérant que ce serait le moyen de

choisir un gendre.

Un parent éloigné lui avait envoyé un jeune garçon pour qu’il

l’adoptât. Ce jeune garçon avait quinze ans ; il s’appelait Khi-tsou, et son

petit nom était Ing-lang. Il était d’une stupidité extraordinaire, et

n’aimait qu’à courir et à jouer. Si on lui parlait de lire, il avait aussitôt

mal à la tête et restait malade toute la journée. Le seigneur Pé, ne

pouvant manquer d’égards pour son parent, se vit obligé de le garder,

mais, au fond, il le comptait pour rien et ne s’y intéressait pas le moins

du monde. On peut dire à ce sujet :

1 C’était une excellente pièce de Sou-yeou-pé, que Tchang-koueï-jou avait signée de son
propre nom, et une détestable pièce de celui-ci portant le nom de Sou-yeou-pé. Cet
indigne tour de passe-passe explique l’erreur où va tomber Pé-kong.
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L’un a donné le jour à un fils qui ne recherche que les prunes et les

châtaignes. p.1.254

L’autre a élevé une fille 1 qui est capable de lire les mêmes livres que

son père.

Ne riez pas en voyant les qualités du In et du Yang 2 placées en sens

inverse ;

Souvent  il  plaît  au  Ciel  d’ajouter  aux  uns  ce  qu’il  retranche  aux

autres 3.

Ce jour-là, le seigneur Pé, tranquillement assis dans un pavillon

appelé Mong-thsao-hien 4 , s’occupait à regarder les fleurs, lorsque

soudain il vit arriver le vieux Tong, qui venait lui présenter les deux

pièces de vers, p.1.255 composées sur les mêmes rimes que celles de sa

fille, en l’honneur des saules printaniers. De suite, il en déploya une et,

après l’avoir lue en entier, il se mit à éclater de rire.

— Est-il possible, s’écria-t-il, qu’il y ait au monde un homme assez

fou pour me donner à lire une composition aussi extravagante 5 ?

Il la regarda encore, et voyant qu’elle portait le nom de Sou-lien-

sien 6,  il  la  jeta de côté.  Ensuite,  il  déploya l’autre pièce,  et  à peine en

1 Ces deux vers font allusion à mademoiselle Hong-yu et à Ing-lang.
2 Les Chinois admettent deux principes : le principe mâle (Yang), et le principe femelle
(In), qui, par leur union, produisent tous les êtres. Le principe Yang se rapporte aux
hommes, et le principe In aux femmes.
L’auteur veut dire que Hong-yu, qui aime l’étude et sait composer des vers, possède des
qualités qui sont ordinairement le partage des hommes, tandis que Ing-lang a le
caractère de l’autre sexe.
3 Comme si l’on disait que le ciel avait ôté à Ing-lang les qualités d’un homme (l’amour
de l’étude, le talent poétique), pour les donner à Hong-yu.
4 Littéralement : Le pavillon de la plante des songes. On lit dans l’ouvrage appelé Thong-
ming-ki : Il y a une plante du nom de mong-thsao qui ressemble au roseau p’ou. Elle est
de couleur rouge. Le jour, elle se replie, entre en terre et reparaît la nuit (sic). On l’appelle
aussi Hoaï-mong. Si quelqu’un en met dans son sein (hoaï) des feuilles, il apprend si ses
rêves auront un résultat heureux ou malheureux, et en voit sur-le-champ la preuve. Un
empereur ayant pensé à la beauté d’une dame Li, mit dans son sein une branche de cette
plante, et la nuit suivante il la vit en effet en songe. Par suite de cette circonstance, le nom
de mong-thsao (plante des songes), fut changé en Hoaï-mong-thsao (plante qui provoque
des songes lorsqu’on l’a mise dans son sein). (P’eï-wen-yun-fou, liv. XLIX, fol. 190.)
5 C’était la pièce de Tchang-koueï-jou, qui avait eu l’impudence de mettre au bas le nom
de Sou-yeou-pé. (Voyez p. 241, l. 14.)
6 Le même que Sou-yeou-pé.
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eut-il lu les quatre premières lignes, qu’il fut rempli de surprise et

d’admiration.

— Ces vers, dit-il, sont pleins de pureté et de fraîcheur ; c’est

quelque chose de charmant 1.

Il lut ensuite les quatre derniers vers, et frappant sur la table :

— Voilà, s’écria-t-il, un admirable talent. Il y a bien longtemps

que je n’ai rien vu de si beau. D’où peut-il venir ?

Il se hâta de regarder le nom de l’auteur, et lut : « Composé par Tchang-

ou-tch’e 2 de Tan-yang ».

p.1.256 Pé-kong sentit redoubler son admiration :

— Tan-yang, dit-il, est un district voisin ; comment un talent si

extraordinaire y est-il encore enterré ?

Soudain, il ordonna aux servantes d’aller appeler mademoiselle.

Celle-ci, docile aux ordres de son père se rendit à la hâte dans le

pavillon. Dès que Pé-kong eut aperçu sa fille :

— Chère enfant, lui dit-il en riant, je viens de te choisir

aujourd’hui un époux distingué.

— Quel est-il, demanda Hong-yu et ou l’avez-vous trouvé 3 ?

— Tout à l’heure, dit-il, deux bacheliers m’ont envoyé deux

pièces de vers qu’ils ont composées sur les rimes des tiens, en

1 C’était précisément l’élégante pièce de vers de Sou-yeou-pé, que Tchang-koueï-jou
avait signée de son propre nom.
2 Son surnom Ou-tch’e (cinq chars) renferme une allusion qui veut dire : un homme
d’une profonde érudition. Hoeï-chi, dit le philosophe Tchoang-tseu, voyageait partout
avec sa bibliothèque, qui formait la charge de cinq chars. Le poète Li-tchang dit : « J’ai
tant lu que j’ai vidé cinq charretées de livres. » Ce nom contraste avec l’ignorance de
Tchang-koueï-jou (le même que Tchang-ou-tch’e).
Il existe un dictionnaire tonique excessivement rare, appelé Ou-tch’e-yun-fou, le magasin
des  rimes  de  cinq  chars,  c’est-à-dire  dictionnaire  rangé  par  ordre  de  tons,  compilé  à
l’aide d’une multitude d’ouvrages. C’est d’après cet ouvrage que Morrison dit avoir
composé son dictionnaire alphabétique ; mais il est d’une médiocre utilité, car il ne
renferme presque aucune des expressions composées qui donnent un si grand prix à la
seconde partie de Morrison.
3 Littéralement : De quel endroit l’avez-vous obtenu ?

http://p�re.se/
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l’honneur des saules printaniers. L’un écrit comme un fou, mais

l’autre est un homme du plus beau talent.

Il remit aussitôt à sa fille la pièce de Tchang-ou-tch’e et la lui fit voir.

Hong-yu la prit dans sa main et l’ayant lue deux fois :

— Cette pièce, dit-elle, est d’une facture divine ; elle a une

grâce charmante et annonce certainement un talent hors de

ligne, mais j’ignore si vous en avez vu l’auteur.

— Quoique je ne l’aie pas encore vu, répondit p.1.257 Pé-kong, à

en  juger  par  ses  vers,  évidemment  ce  n’est  pas  un  homme

vulgaire.

Mademoiselle Pé lut encore une fois les vers.

— Après avoir examiné soigneusement ces vers, dit-elle, je

trouve que l’auteur doit être du même ordre que Li-thaï-pé 1.

Seulement l’écriture est sale et ignoble ; on dirait que cette

pièce vient de deux mains différentes ; je crains qu’il n’y ait là

un odieux plagiat. Vous ferez bien, mon père, d’apporter sur ce

point la plus sérieuse attention.

— Chère enfant, dit Pé-kong, ton observation est juste ; je n’ai

qu’à l’inviter à venir me voir demain. Je le mettrai à l’épreuve

en lui faisant composer une pièce de vers sous mes yeux. Nous

pourrons alors distinguer le vrai du faux.

— Ce moyen est excellent, repartit Hong-yu.

Sur-le-champ, Pé-kong appela Tong-yong et lui donna les ordres

suivants :

— Demain, de bonne heure, prenez un de mes billets de visite,

portant les mots Chi-seng 2, et allez inviter ce monsieur Tchang

1 Le plus célèbre poète de la Chine.
2 Ces mots rappellent le titre de Chi-lang (vice-président d’un ministère), qu’on donnait à
Pé-kong.
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qui a apporté aujourd’hui des vers ; vous lui direz que je désire

le voir un instant.

— Et ce monsieur Sou, demanda Tong-yong, faudra-t-il aussi

l’inviter ?

Pé-kong éclata de rire :

— Quoi ! dit-il, ce jeune homme qui a écrit si sottement ; vous

voudriez que je p.1.258 l’invitasse aussi ? Ce que vous dites là

est déplacé.

Tong-yong  étant  parti  à  la  hâte,  Pé-kong  prit  une  seconde  fois  la

pièce de Sou-lien-sien 1 et la présenta à sa fille.

— Mon enfant, dit-il, vois si ces vers ne sont pas parfaitement

ridicules.

Hong-yu, les ayant regardés, partit aussi d’un éclat de rire. Nous

laisserons le père et la fille examiner ces vers et s’amuser à s’en

moquer.

Or, depuis que Sou-yeou-pé était revenu après avoir porté ses vers,

Tchang-koueï-jou l’avait retenu à boire dans son jardin pendant une

demi-journée, de sorte qu’il ne revint que sur le soir dans le couvent.

— Monsieur Sou, lui dit Tsing-sin, où avez-vous dîné pour

revenir (à cette heure) ?

— Ce matin, dit-il, je voulais revenir promptement, mais hier

soir, au moment où je contemplais la lune, j’ai rencontré, dans

le jardin qui est devant nous, deux messieurs appelés Tchang

et Wang, qui m’ont retenu pour faire des vers avec eux sur les

mêmes rimes que ceux de mademoiselle Pé, en l’honneur des

saules printaniers. Aujourd’hui, nous sommes allés les porter

1 C’est-à-dire : La mauvaise composition au bas de laquelle Tchang-koueï-jou avait
frauduleusement écrit le nom de Sou-lien-sien (le même que Sou-yeou-pé).
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ensemble pour les lui faire voir, et, sans m’en apercevoir, j’ai

tardé tout un jour.

— Monsieur Sou, dit Tsing-sin, comme vous avez tous les

agréments de la jeunesse, et en outre un talent des plus

remarquables, si mademoiselle Pé avait le p.1.259 bonheur de

s’unir avec vous, les prétentions du seigneur Pé dans le choix

d’un gendre ne seraient point trompées.

— J’ignore comment tournera cette affaire, répondit Sou-yeou-

pé, seulement, vénérable maître, je suis désolé de tant vous

importuner en demeurant chez vous.

— Que dites-vous là ? répartit Tsing-sin ; quand vous resteriez

un an entier, cela ne ferait rien. Seulement nous sommes

pauvres, et j’ai à me reprocher de vous avoir traité d’une

manière mesquine 1 et peu respectueuse.

— Vénérable maître, dit Sou-yeou-pé, j’ai reçu de vous les plus

grandes marques de bonté, et j’en conserverai une

reconnaissance infinie. Si, dans la suite, j’obtiens un pouce

d’avancement, je me ferai un devoir de vous en récompenser.

— Monsieur Sou, reprit Tsing-sin, lorsque, au premier jour,

vous aurez formé une alliance de mariage avec le seigneur Pé,

vous serez alors de la même famille ; pourquoi parler comme si

vous étiez ici un étranger 2 ? Allez maintenant prendre le riz du

soir.

— Pour du riz, dit Sou-yeou-pé, je n’en mangerai pas ; je vous

demanderai seulement une tasse de thé, puis j’irai dormir.

Tsing-sin ordonna à un frère de faire bouillir du p.1.260 thé  et  de  le

servir à Sou-yeou-pé, qui, après l’avoir pris, le quitta et alla se coucher.

1 C’est-à-dire : De vous avoir fait faire maigre chère.
2 Il ne faut pas oublier que le couvent de Kouan-in avait été bâti aux frais de Pé-kong.
Tsing-sin semble dire que, dans ce couvent, Sou-yeou-pé est comme chez lui.
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Le lendemain Sou-yeou-pé, s’étant levé, s’abandonnait tout entier à

l’idée d’obtenir des nouvelles de ses vers sur les saules printaniers. Dès

que sa toilette fut achevée, il voulut justement aller dans le jardin de

Tchang-koueï-jou pour s’en informer, lorsque soudain il vit Tsing-sin qui,

amenant avec lui Tchang-koueï-jou et Wang-wen-khing, arriva en

disant :

— Monsieur Sou est dans cette chambre.

En entendant ces mots, Sou-yeou-pé sortit avec empressement pour

aller les recevoir.

— Monsieur, lui dit aussitôt Tchang-koueï-jou en riant,

aujourd’hui vous êtes tout rayonnant ; c’est sans doute que

vos vers sur les saules printaniers ont eu le don de plaire.

— Comment aurais-je eu un pareil bonheur ? dit Sou-yeou-

pé ; naturellement, ce doit être M. Tchang.

— Messieurs, dit Wang-wen-khing, vous vous exprimez de

bouche avec une modestie excessive, mais j’ignore quelles

espérances vous avez au fond du cœur.

Ils se mirent tous deux à rire aux éclats. Pendant qu’ils étaient en

train de badiner en causant, ils virent accourir un domestique de la

maison de Tchang.

— Il y a dans le jardin, dit-il, un messager du seigneur Pé, du

village de Kin-chi, qui vient vous inviter à venir causer avec lui.

En entendant ces paroles, Tchang-koueï-jou fut ravi au fond du cœur,

comme si une dépêche du Palais d’or p.1.261 (du palais impérial) lui

apportait le titre de Tchoang-youen 1.

— Ne serait-ce pas monsieur Sou qu’il a invité ? demanda-t-il.

Sot animal ! tu as mal entendu.

1 C’est-à-dire : Lui annonçait que l’empereur lui avait accordé le premier rang parmi les
Han-lin (académiciens).
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— Cet homme, répondit le domestique, a clairement dit que

l’invitation était pour M. Tchang.

— J’imagine, ajouta Tchang-koueï-jou, qu’il nous invite à venir

tous deux.

— Il ne m’a pas dit d’inviter M. Sou, repartit le domestique.

A ces mots, Sou-yeou-pé sentit redoubler son étonnement et resta un

instant interdit. « Comment peut-on l’inviter de préférence ? se dit-il en

lui-même.  A-t-on  jamais  vu  rien  de  si  étrange  ?  »  Comme  il  ne  se

souciait pas de s’expliquer, il se contenta de dire, en faisant un effort sur

lui-même :

— Naturellement, c’est bien M. Tchang qu’on invite ; si c’eût

été moi, on n’aurait pas manqué de venir dans le couvent.

— Messieurs, dit Wang-wen-khing, il ne faut pas que vous ayez

des doutes ; nous n’avons qu’à aller ensemble dans le jardin.

Dès le premier coup d’œil, vous saurez ce qu’il en est.

Sur-le-champ, ils se rendirent tous trois dans le jardin, et trouvèrent

le vieux Tong qui était déjà assis dans un pavillon. Ils y entrèrent

ensemble, et après qu’on se fut mutuellement salué, le vieux Tong

s’adressa de suite à Tchang-koueï-jou :

— Hier,  dit-il,  j’avais  reçu une commission de votre part.  Dès

que le p.1.262 seigneur Pé fut  revenu de dîner en ville,  je  lui  ai

présenté vos vers. Il les prit et, étant entré dans le pavillon

appelé Mong-thsao-hien, il les examina à plusieurs reprises

avec mademoiselle, et s’écria d’un ton flatteur : « M. Tchang a

un de ces talents du premier ordre qu’on rencontre rarement

dans le monde. Je veux l’inviter aujourd’hui et avoir une

entrevue avec lui. »

Sur-le-champ,  il  tira  de  sa  manche  un  billet  de  visite  et  le  remit  à

Tchang-koueï-jou. Celui-ci ayant reçu ce billet, y lut les huit mots
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suivants, en gros caractères : Kiouen-chi-seng-pé-hiouen-tun-cheou-paï

(Pé-hiouen, le Chi-lang 1, votre affectionné, vous salue jusqu’à terre). »

A cette vue, Tchang-koueï-jou, reconnaissant qu’on lui avait dit vrai,

prit un air rayonnant 2, et ordonna aussitôt à un domestique d’apprêter

du riz. Wang-wen-khing, sous un faux semblant 3 , interrogea Tong-

yong :

— J’ignore, dit-il, si le seigneur Pé a vu les vers que monsieur

Sou a apportés hier.

— Je les lui ai présentés, répondit-il, et il les a lus les

premiers ; comment ne les aurait-il pas vus ?

— Quand votre maître les eut vus, qu’en a-t-il dit ? demanda

Wang-wen-khing.

— Après les avoir vus, répondit-il, j’imagine qu’il en a p.1.263

été enchanté, car tout à coup il s’est mis à rire aux éclats.

— S’il en a été si enchanté, dit Wang-wen-khing, pourquoi n’a-

t-il pas invité M. Sou à venir le voir ?

— Votre serviteur, repartit Tong, lui a bien demandé s’il fallait

inviter aussi M. Sou, mais Sa Seigneurie m’a dit quelques gros

mots.  Je  n’en  puis  deviner  la  cause.  Qui  sait  s’il  n’a  pas

l’intention de l’inviter un autre jour.

Comme Tchang-koueï-jou ne cessait de presser le vieux Tong de

prendre du riz,

— Je n’oserais accepter, répondit-il ; mon maître est d’un

caractère très vif, et je crains de le faire attendre trop

longtemps.  Ce  qu’il  y  a  de  mieux,  monsieur  Tchang,  c’est  de

venir promptement avec moi.

1 Vice-président d’un ministère.
2 Mot à mot : Eut la joie dans les sourcils et le rire dans les yeux.
3 Littéralement : Avec une intention fausse, feinte. Wang-wen-khing n’ignorait pas la
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— Vous avez beau dire, reprit Tchang-koueï-jou, comme c’est

la  première  fois,  mon  vieil  ami,  que  vous  venez  ici,  il  ne

convient pas que vous partiez à vide.

— Monsieur Tchang, dit le vieux Tong, recevez mes

félicitations. Plus tard, votre serviteur ne peut manquer de

venir continuellement vous importuner ; ce jour-ci ne sera pas

le dernier 1.

— Mon vieil ami a raison, dit Wang-wen-king. Monsieur

Tchang, donnez-lui quelque chose de solide à la place du riz 2.

p.1.264 Tchang-koueï-jou courut promptement dans l’intérieur,

enveloppa une once d’argent et l’offrit au vieux Tong.

— Comme je n’ai pas le temps de vous traiter, lui dit-il, je suis

obligé de me conformer aux circonstances.

Tong fit semblant de refuser et finit par accepter. Sou-yeou-pé voulait

se lever et partir, mais Tchang-koueï-jou le retint.

— Monsieur Sou, dit-il, ne vous en allez pas. Dès que je l’aurai

vu un moment, je reviendrai de suite ; je compte bien ne pas

m’arrêter longtemps. Peut-être que le seigneur Pé voudra me

charger de faire pour vous les premières ouvertures de

mariage ; cela pourrait bien être. Ne soyez pas si pressé.

— Cette observation est juste, dit Wang-wen-khing ; je vais

tenir compagnie à M. Sou ; nous nous amuserons ici ensemble.

Partez vite et revenez tout de suite.

En conséquence, Sou-yeou-pé se décida à rester. Tchang-koueï-jou

mit un vêtement neuf d’une couleur superbe, et prépara une multitude

substitution frauduleuse qu’on avait faite pour qu’on attribuât à Sou-yeou-pé les mauvais
vers de Tchang, et à celui-ci l’excellente composition de Sou-yeou-pé.
1 Mot à mot : Est-ce que c’est dans le jour unique de maintenant ?
2 C’est-à-dire : Pour lui tenir lieu du repas de riz qu’il n’a pas voulu accepter.
Wang-wen khing, par forme de plaisanterie, met en opposition l’argent qui est solide et
dur avec le riz cuit qui est mou.
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de ces présents qu’on offre en faisant une première visite. Ensuite, il fit

seller deux chevaux, en monta un et dit au vieux Tong de monter l’autre.

Après avoir pris congé des deux jeunes gens, fier de son succès, il se

rendit directement au village de Kin-chi. Tchang-koueï-jou, en allant

cette fois au village de Kin-chi, était bien plus heureux et plus exalté que

la veille. On peut dire à ce sujet :

Dans  le  monde,  combien  ne  voit-on  pas  de  singes  coiffés  d’un

bonnet 1 ? p.1.265

Pendant longtemps, ils se livrent à une fausse joie, et leur visage ne

sait point rougir.

Mais dès qu’ils sont en scène, s’il se rencontre des yeux clairvoyants,

Un beau matin, ils sont percés à jour et se voient couverts de honte.

Si le lecteur ignore le résultat de la visite que Tchang-koueï-jou fit au

vice-président Pé, il est prié de lire le chapitre suivant.

@

1 Nous dirions en français : Des singes qui portent chapeau, c’est-à-dire des hommes
rusés et perfides comme des singes.
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CHAPITRE VIII

Une servante observe furtivement un prétendant,
et reconnaît l’étoffe

@

p.1.266 Tchang-koueï-jou et Tong-yong se rendirent tout droit à l’hôtel

du seigneur Pé et arrivèrent en peu de temps devant sa porte. Quand ils

eurent mis pied à terre, Tong-yong conduisit Tchang-koueï-jou dans la

salle de réception et le fit asseoir ; puis il entra à la hâte pour

l’annoncer. A cette nouvelle, Pé-kong sortit précipitamment de la salle et

alla le recevoir. Étant resté debout dans la salle de réception, il examina

minutieusement Tchang-koueï-jou de la tête aux pieds. Voici comment il

était de sa personne :

Sa figure était ignoble et son extérieur des plus communs. Il avait

beau se dissimuler, il ne pouvait cacher son caractère faux et rusé. Tout

en prenant de grands airs, il ne pouvait se donner la tournure d’un lettré.

Son corps se faisait remarquer par de hautes épaules et un ventre à

plusieurs étages. Il n’avait point une mine franche et honnête ; ses yeux

mobiles, ses sourcils contractés faisaient lire, sur toute sa figure,

l’intention de tromper.

p.1.267 Dès que Pé-kong l’eut regardé, il conçut secrètement des

doutes. « Cet individu, se dit-il, ne m’a point l’air d’un homme de

talent. » Mais comme il l’avait invité à venir, il fut obligé d’aller le

recevoir. Tchang-koueï-jou voyant venir Pé-kong, se hâta de lui faire un

salut. Les révérences étant finies de part et d’autre, Tchang-koueï-jou lui

offrit les présents qu’il avait apportés pour sa première visite. Pé-kong le

fit asseoir après avoir ordonné devant lui à un domestique d’en prendre

de deux sortes. Pendant un moment, Tchang-koueï-jou affecta de lui
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céder humblement le pas, puis l’hôte et le maître s’assirent suivant les

règles de l’étiquette 1.

—  Hier,  lui  dit  Pé-kong,  j’ai  reçu  les  vers  élégants  que  vous

avez bien voulu me faire remettre ; chaque expression est

véritablement de l’or et du jade 2. J’en ai été si charmé que je

ne pouvais m’en détacher.

— Votre serviteur, dit Tchang-koueï-jou n’a qu’une instruction

superficielle et un chétif talent. En voulant par hasard imiter un

parfait modèle 3 ,  j’ai  osé 4  vous p.1.268 offrir des vers

détestables ; j’en éprouve une crainte inexprimable.

— Hier, dit Pé-kong, quand j’ai vu le nom de Tan-yang au bas

de votre noble composition, comme ce district est tout près

d’ici et que vous possédez un talent si éminent, comment se

fait-il que j’aie été si longtemps sans entendre parler de votre

brillante réputation ?

— Quoique mon humble maison soit située en ville, répondit

Tchang-koueï-jou, j’ai un petit jardin dans le village de Pé-chi,

qui  est  devant  nous,  et  c’est  là  que  je  me  retire,  loin  du

monde, pour étudier. J’habite rarement la ville, et, de mon

naturel, je n’aime pas à me lier follement avec tout le monde.

Voilà pourquoi mon nom obscur n’a pu parvenir jusqu’à vous.

1 Littéralement : S’assirent séparément, s’assirent à des places distinctes.
2 C’est-à-dire : Comparable pour la beauté à l’or et au jade.
3 En chinois : so-tiao, j’ai continué la zibeline. Expression proverbiale incomplète, qu’on
fait précéder ordinairement de k’eou-weï (queue de chien) : « J’ai ajouté une queue de
chien à une peau de zibeline », pour dire j’ai fait de méchants vers à la suite d’une pièce
charmante, ou pour imiter une pièce de poésie d’une beauté parfaite.
4 Mot à mot : Avec un boisseau de fiel, j’ai offert ma honte (hien-tch’eou). Suivant les
Chinois, la vésicule du fiel est le siège du courage, de sorte que pour dire : avec courage,
avec hardiesse, audace, ils disent teou-tan : avec un boisseau de fiel.
Offrir sa honte, c’est offrir, présenter une chose dont on doit être honteux ; expression
d’une modestie ridicule qu’emploient généralement les lettrés lorsqu’ils présentent à
quelqu’un une pièce de vers de leur composition.
Ces vers sont précisément la charmante pièce que Tchang-koueï-jou a dérobée à Sou-
yeou-pé, et au bas de laquelle il a osé mettre son propre nom.
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— A ce que je vois, dit Pé-kong, vous êtes un de ces sages qui

cherchent la retraite pour travailler à leur perfection ; vos

pareils sont bien rares.

Il n’avait pas encore fini de parler lorsque les domestiques servirent

le thé. Après qu’ils eurent pris le thé :

—  Mon  sage  ami,  lui  dit  Pé-kong,  si  je  vous  ai  invité p.1.269

aujourd’hui, en voici simplement la raison 1.  Comme  j’ai  été

charmé de la pureté et de la fraîcheur de vos vers, tout mon

regret était de n’en pas avoir un grand nombre. Je désirerais

que vous en fissiez une ou deux pièces devant moi 2. J’espère

que vous ne serez pas avare de perles et de jade 3  pour

consoler l’âme du vieillard qui vous parle.

Sur-le-champ, il ordonna aux domestiques d’apporter du papier et un

pinceau. Dans ce moment, Tchang-koueï-jou, donnant carrière à sa

langue, parlait avec emphase et raisonnait à perte de vue ; sa jactance

était sans bornes. Mais quand il eut entendu Pé-kong le prier de

composer devant lui 4 pour son instruction, ce fut comme un coup de

foudre éclatant par un temps serein. Il fut si effrayé qu’il tomba en

syncope 5  et resta quelque temps sans pouvoir ouvrir la bouche. Au

moment où il voulait s’excuser, les domestiques avaient déjà placé

devant lui une table à écrire, avec du papier, de l’encre, des pinceaux et

une pierre à broyer, régulièrement disposés. Tchang-koueï-jou demeura

un p.1.270 instant stupéfait. Ensuite, il fit tous ses efforts pour s’excuser.

— Je ne suis, dit-il, qu’un jeune étudiant ; en présence de

Votre Excellence, comment oserais-je m’émanciper ? Ajoutez à

1 Littéralement : Ce n’est pas pour une autre affaire.
2 Littéralement : Je désire — devant moi — vous prier de m’enseigner — un — deux,
c’est-à-dire : de composer devant moi une ou deux pièces pour mon instruction, ou bien
qui me serviront de modèles.
3 C’est-à-dire : De vos vers aussi beaux que les perles et le jade.
4 En chinois : Quand il eut entendu Pé-kong prononcer les six mots : Hoan-yao-tang-
mien-ts’ing-kiao (encore — vouloir — devant — visage — prier — instruire).
5 Littéralement : Que son âme n’était plus dans son corps.
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cela que, n’ayant pas le talent d’improviser au bout de sept

pas 1, je ne manquerais pas d’exciter sur-le-champ les railleries

d’un homme (doué comme vous) d’une haute intelligence 2.

— Manier le pinceau en présence d’un hôte, repartit Pé-kong,

c’est la plus agréable occupation d’un lettré. Si je puis, de mes

propres yeux, vous voir composer, j’éprouverai encore une joie

extrême 3 . Gardez-vous, mon sage ami, de cet excès de

modestie.

Tchang-koueï-jou voyant qu’il ne pouvait plus refuser, éprouva une

telle émotion que toute sa figure devint rouge comme le feu, et que son

cœur fut agité p.1.271 de continuelles palpitations. Se voyant à bout, il le

salua à plusieurs reprises, et, après avoir balbutié quelques mots

confus :

— Je suis, dit-il, bien téméraire. Je prie Votre Excellence de me

donner un sujet. Si vous me permettez de l’emporter chez moi,

quand j’aurai fini ma composition, je viendrai la soumettre à

votre jugement.

—  Il  n’est  pas  besoin,  dit  Pé-kong,  après  un  moment  de

réflexion, de chercher un sujet différent. Vos vers d’hier sur les

saules printaniers étaient pleins de pureté et de noblesse. Mon

sage ami, puisque vous ne repoussez pas ma demande, c’est

encore sur les rimes des saules printaniers que je vous prierai

de composer une seconde pièce pour mon instruction.

1 Mot à mot : Mon talent n’a pas sept pas, je n’ai pas un talent de sept pas. Il y a ici une
allusion au talent poétique de Tseu-kien ou Tsao-tseu-kien, qui vivait sous l’empereur
Wen-ti, de la dynastie des Weï (entre les années 222-227 de notre ère). A l’âge de dix
ans, il savait déjà composer en prose. On l’avait surnommé, le tigre (le roi, le coryphée)
du style élégant. Il écrivit un jour : « Tous les lettrés de l’empire ont ensemble un
boisseau de talent ; Tseu-kien seul en possède les huit dixièmes. » L’empereur, jaloux de
son talent, voulut le faire périr. Il lui ordonna de composer une pièce de vers après avoir
fait sept pas. Tsao-tseu-kien fit sept pas devant l’empereur, et improvisa sur-le-champ
un poème sur la conquête du royaume de Cho. (Chi-tso-ts’ien, liv. X, fol. 4.)
2 C’est le sens que le dictionnaire Thsing-han-wen-haï (liv.  XII,  fol.  16)  donne  à
l’expression difficile ta-fang (1797-3826) : Choungge-khafoukha saisa.
3 Littéralement : Ma joie — une seconde fois — (ne sera) pas superficielle.
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Dès que Tchang-koueï-jou eut entendu qu’on lui demandait encore

des vers sur les mêmes rimes que celles des saules printaniers, comme il

avait retenu dans sa mémoire la seconde pièce de Sou-yeou-pé, sa joie

fut si forte qu’il sentit au fond du cœur une vive démangeaison. Quand

ses esprits furent calmés, il prit les grands airs d’un habile lettré ;

ensuite, faisant mine de refuser :

— Je ne suis, dit-il, qu’un ouvrier vulgaire ; comment oserais-

je manier la hache à la porte de Pan 1  ? p.1.272 Je n’oserais

désobéir aux ordres pressants de Votre Excellence, mais je ne

sais comment faire.

— Quand un lettré se sent en verve, repartit Pé-kong,

comment a-t-il le loisir de faire tant de cérémonies ?

— De cette manière, dit Tchang-koueï-jou en le saluant

aussitôt, je vais être bien téméraire.

Sur-le-champ, il imbiba son pinceau d’encre, déploya une feuille de

papier, fronça les sourcils et fit semblant de réfléchir. Puis, ayant remué

deux fois la tête d’un air mystérieux, il écrivit aussitôt tout d’un trait.

Dès qu’il eut fini d’écrire, il se leva, et tenant la feuille à deux mains, il la

présenta à Pé-kong en fusant un salut. Pé-kong la prit, et l’ayant

examinée avec soin, il trouva que cette pièce était pleine de charme, et

qu’elle était encore plus belle que la précédente. De plus, il l’avait vu

improviser ces vers sans avoir réfléchi un seul instant. Il est vrai que, la

première fois, il avait eu quelques doutes en voyant la tournure

commune et ignoble de Tchang-koueï-jou ; mais, quand il l’eut vu de ses

propres yeux composer de la sorte, tous ses soupçons s’étaient

évanouis. Aussi le combla-t-il tout à coup de pompeux éloges.

1 On dit ordinairement Lou-pan, Pan, du royaume de Lou. C’était un charpentier fort
habile. Quelques auteurs ont dit qu’il était fils de Tchao-kong, roi de Lou. (P’eï-wen-yun-
fou, liv. XV, fol. 35.)
Tchang-koueï-jou veut dire, avec une modestie affectée, qu’il n’oserait faire des vers
sous les yeux d’un juge aussi éclairé que Pé-kong.
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— Quel merveilleux talent ! s’écria- t-il. Non seulement vos

idées sont d’une grande noblesse, mais vous avez encore une

prodigieuse facilité. J’ai cherché un gendre dans tout l’empire

lorsqu’il était à quelques pas de moi. Oui, mon ami, j’ai failli

vous manquer.

Il lut encore une fois les vers, puis il ordonna secrètement à un

domestique de les porter dans l’intérieur p.1.273 et de les faire voir  à sa

fille. Ensuite, il fit servir le dîner dans le jardin de derrière, afin de retenir

Tchang et de lui faire boire quelques tasses de vin. Après avoir donné

ses ordres, il se leva et pria Tchang-koueï-jou d’entrer ; mais celui-ci s’y

refusa en le remerciant.

— Votre Excellence, dit-il, m’a déjà comblé de bontés, et en

m’accordant l’honneur de la voir 1, elle a dépassé toutes mes

espérances. Comment pourrais-je encore accepter une si

flatteuse réception ?

— Le vin est tout prêt, dit Pé-kong ; je veux profiter de cette

occasion pour vous exprimer toute mon amitié. Ne faites pas

tant de cérémonies.

Soudain, il prit Tchang-koueï-jou par la main, et se dirigea avec lui vers

le jardin de derrière. On peut dire à ce sujet :

Avec une intention sincère, il cherche un véritable talent,

Mais, de tous côtés, il ne rencontre que des plagiaires 2.

Ce fait extraordinaire ne provient pas des hommes ;

Il tient naturellement aux vues mystérieuses du ciel.

Tchang-koueï-jou, en se dirigeant à la suite de Pé-kong vers le jardin

de derrière, était partagé entre la joie et la crainte. Il avait quelque

espoir de voir réussir son mariage, et c’était là le sujet de sa joie ; mais

1 Mot à mot :  Vous m’avez accordé (le moyen de) monter au rang des dragons (teng-
long), ou de franchir la porte des dragons. Il y a ici une allusion historique qui a déjà été
expliquée (ch. II, p. 49, note 1).
2 Mot à mot : (Des vers) frauduleusement copiés.
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il craignait qu’une fois dans le jardin, Pé-kong, frappé p.1.274 de la beauté

du lieu, n’y trouvât un sujet de poésie, et ne voulût lui faire composer

une pièce de vers. Ne perdrait-il pas tout le mérite qu’il venait

d’acquérir ? Il était horriblement tourmenté 1 . En peu d’instants, ils

arrivèrent dans le jardin de derrière. En l’examinant avec attention, ils

admirèrent la multitude et la variété des fleurs 2 . C’était un séjour

charmant. Voici ce qu’ils remarquèrent :

Les pêchers étalaient leur soie rouge, les saules laissaient traîner leur

or ;

Un tapis de jade blanc s’étendait à l’ombre des pruniers 3.

Il y avait encore des pivoines, dont on ne pouvait compter toutes les

nuances.

Des  perles,  des  rubis  étaient  semés  à  profusion  dans  le  calice  des

fleurs.

Les loriots faisaient entendre leurs douces modulations, les

hirondelles voletaient avec une vivacité joyeuse.

Une multitude d’abeilles et de papillons montaient et descendaient

dans une folle ivresse.

On était entre la deuxième et la troisième lune du printemps,

Et le zéphir, pénétrant au sein des fleurs, en faisait sortir des parfums

délicieux.

Quand ils furent arrivés tous deux dans le jardin, Pé-kong promena

Tchang-koueï-jou de tous côtés et p.1.275 lui en fit admirer tous les

agréments. Il lui témoigna autant d’amitié et d’estime que s’il eût été

déjà le mari de sa fille. Après qu’ils eurent causé un instant d’affaires et

d’autres, les domestiques leur servirent du vin. Nous les laisserons boire

gaiement ensemble à l’ombre des fleurs pour revenir à mademoiselle

Hong-yu. Or, ce jour-là, elle avait appris que son père avait mis Tchang-

koueï-jou à l’épreuve sous ses propres yeux. Elle ordonna à une servante

1 Littéralement : Plein son ventre, il avait une portée de démons.
2 Mot à mot : Réellement — mille (fleurs) rouges et dix mille violettes.
3 L’auteur semble dire que la terre était couverte, tapissée de fleurs des pruniers,
blanches comme le jade.
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qu’elle aimait beaucoup d’aller en secret derrière le salon, et de se

mettre furtivement en observation. Cette jeune fille, nommée Yen-sou,

servait mademoiselle Pé depuis son enfance. Elle était douée d’une

intelligence et d’une finesse extraordinaires ; elle avait alors quinze ans.

Dès qu’elle eut reçu les ordres de sa maîtresse, elle se rendit à la hâte

derrière le salon et épia attentivement Tchang-koueï-jou. Elle attendit

que Tchang-koueï-jou, après avoir fini ses vers, se fût rendu dans le

jardin avec Pé-kong pour boire du vin. Elle prit les vers et s’en revint.

— Mademoiselle, dit-elle, cet homme est commun et fort laid ;

comment pourrait-il aller de pair avec vous ? Prenez garde de

manquer votre but.

— Mon père lui a-t-il fait composer des vers ? demanda Hong-

yu.

— Il les a achevés tout d’un trait, dit Yen-sou et je vous les

apporte.

De suite, elle les tira de sa manche et les remit à sa maîtresse. Celle-ci

les prit, et les ayant lus avec attention :

— Ces vers, dit-elle, sont aussi remarquables par le style que

par les idées ; si ce n’était pas p.1.276 un homme d’un talent

merveilleux 1 , il lui aurait été impossible de les composer.

D’après ce que tu dis, comment se fait-il que l’air et la tournure

de cet homme ne répondent point à son talent ?

— Suivant mon opinion, dit Yen-sou, je crains bien qu’il n’y ait

encore là dedans quelque plagiat.

1 En chinois : Fong-ya-wen-jin, expression qui demande une longue explication. Elle
signifie littéralement : Un lettré versé dans les poésies du Chi-king, appelées Koue-fong
(mœurs des royaumes), et Ta-ya (ce qui est excellent en premier ordre), Siao-ya (ce qui
est excellent en second ordre).
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— Comme il  a  composé ces vers sous les yeux de mon père,

dit Hong-yu, et que c’est le même homme qu’hier 1, comment

aurait-il pu faire un plagiat ?

— Il n’est pas possible, dit Yen-sou, de découvrir avec certitude

ce qu’une autre personne a au fond de l’âme 2 ; seulement, il a

une de ces figures qu’on ne saurait changer 3 . S’il était

question d’un pareil homme de talent, non seulement

mademoiselle, mais Yen-sou elle-même ne voudrait pas

l’épouser quand on l’en prierait.

— As-tu entendu ce qu’a dit mon père après avoir vu ses vers ?

demanda Hong-yu.

— Mademoiselle, répondit Yen-sou, comme monsieur votre

père avait vu les vers sans avoir vu l’homme, à peine les eut-il

lus qu’il en fit le plus grand éloge. p.1.277 Ce mariage est une

grande affaire qui intéresse votre vie entière, et il faut que

vous décidiez vous-même de votre choix.

Mademoiselle Pé, ayant remarqué que son écriture était mauvaise et

vulgaire, éprouvait déjà un certain déplaisir. Mais lorsque Yen-sou lui eut

encore défilé tous ces propos, qui étaient bien propres à la glacer, elle

poussa soudain un long soupir :

— Ma destinée est bien malheureuse, dit-elle à Yen-sou.

Depuis mon enfance, mon père me cherche un époux, mais

jusqu’ici il n’a pas trouvé un seul homme de talent qui fût à son

gré. Hier, après avoir vu ces vers, il était au comble de ses

vœux ; qui aurait pensé que ce n’était pas un gendre

distingué ?

1 Littéralement : Le son de sa voix est le même que celui d’hier.
2 Littéralement : Dans la peau du ventre.
3 Comme si elle disait : Il peut bien avoir changé ses mauvais vers en prenant ceux d’un
autre, mais il ne peut changer sa figure et se donner un air spirituel et distingué.
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— Mademoiselle, reprit Yen-sou en riant, à quoi bon vous

affliger ? Les anciens disaient : « Une fille qui se marie tard est

heureuse  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  »  Puisque  le  ciel  vous  a

douée de tant de talent et de beauté, naturellement il fera

paraître un homme qui puisse aller de pair avec vous pour le

talent et la figure. Croyez-vous, comme cela, que c’est une

affaire finie ? De plus, mademoiselle, vous n’êtes pas vieille.

Pourquoi vous presser de la sorte ?

Elle avait à peine fini de parler, que Pé-kong, qui venait de reconduire

Tchang-koueï-jou, arriva à la hâte pour consulter avec sa fille. Celle-ci

l’ayant aperçu, accourut précipitamment pour aller le recevoir.

— Je pense, dit-il, que tu as vu les vers que vient de composer

M. Tchang. p.1.278

— Je les ai vus, répondit-elle.

— Hier, dit Pé-kong, je soupçonnais encore qu’il avait fait

quelque plagiat, mais aujourd’hui je l’ai mis à l’épreuve devant

moi, et, sans réfléchir un instant, il a achevé ces vers tout d’un

trait ; c’est vraiment un homme de talent.

— Si l’on considère le talent de cet homme, naturellement il

n’y  a  rien  à  en  dire  ;  seulement  je  ne  sais  si  sa  personne

répond ou non à son talent.

— C’est vraiment surprenant, dit Pé-kong ; le fait est que sa

personne ne vaut pas son talent.

A ces mots, Hong-yu baissa la tête sans dire un mot.

Pé-kong voyant son silence :

— Ma fille, dit-il, s’il n’est pas de ton goût, je ne te contraindrai

pas ; mais si nous manquons un homme d’un tel talent, je

crains que nous ne puissions en trouver un autre.

Comme Hong-yu continuait à garder le silence,
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— Ma fille, dit Pé-kong, après un moment de réflexion, puisque

tu persistes dans tes doutes, je viens d’imaginer un projet. Ce

qu’il y a de mieux, c’est de l’appeler pour en faire

momentanément un précepteur particulier 1 . Je lui dirai

seulement que je désire le charger de l’éducation de Ing-lang.

Je le sonderai tout doucement et nous saurons tout de suite ce

qu’il en est.

— Ce plan est excellent, lui dit Hong-yu.

Pé-kong, voyant la colère de sa fille se changer en p.1.279 joie, fit venir

Tong-long et lui donna ses instructions.

— Demain, dit-il, tu prieras mon secrétaire d’écrire un contrat

d’engagement 2 , et après avoir préparé des présents de

cérémonie, tu iras inviter ce M. Tchang que tu as vu tout à

l’heure ici. Tu lui diras seulement que je veux le prier de venir

donner des leçons à mon fils.

Nous laisserons maintenant Tong-yong, qui, docile aux ordres de son

maître, sort pour apprêter le contrat d’engagement et les présents de

cérémonie.

Or, Tchang-koueï-jou, voyant que Pé-kong l’avait retenu à dîner, et

lui avait montré les plus grands égards, se sentit transporté de joie.

Quand il rentra chez lui, on était déjà sur la brune. Il trouva Sou-yeou-

pé et Wang-wen-khing, qui étaient encore dans le pavillon, et causaient

d’affaires et d’autres, en attendant des nouvelles. Il entra d’un air

triomphant, et les ayant salués des deux mains :

1 Mot à mot : Un hôte occidental, un hôte logé dans la partie occidentale de la maison.
Ce sens, qui a échappé au premier traducteur, se trouvait dans le Dictionnaire de Basile,
n° 10468.
2 En chinois : Kouan-chou (11727-4019), Proposals to engage a teacher or secretary
(Wells Williams).
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— Messieurs, dit-il, je vous ai quittés 1  aujourd’hui ; je suis

bien coupable.

— C’était bien juste, répondirent ensemble Sou-yeou-pé et

Wang-wen-khing.

Puis, lui adressant la parole :

— Monsieur, lui dirent-ils, comme Pé-thaï-hiouen vous a

envoyé chercher aujourd’hui, il est sans doute convenu avec

vous de votre mariage ?

Tchang-koueï-jou, d’un air joyeux et le sourire sur p.1.280 les lèvres,

leur raconta de quelle manière Pé-kong l’avait accueilli et retenu à dîner,

mais il se garda bien de dire qu’on lui avait fait faire des vers. Après

avoir rapporté minutieusement toutes les autres circonstances, il ajouta :

— Quant au mariage, quoiqu’il ne m’ait pas encore fait de

promesse claire et précise, il m’a semblé qu’il me donnait, par

erreur, quelques marques d’affection.

— D’après votre récit, dit Wang-wen-khing en riant, ce mariage

est plus qu’assuré 2.

Mais  il  y  avait  là  Sou-yeou-pé,  qui,  au fond du cœur,  n’en pouvait  rien

croire. « Si une pareille pièce de vers a plu à cette demoiselle, se dit-il

en lui-même, il est impossible de la regarder comme une personne de

talent. Mais comment a-t-elle pu composer de si beaux vers, et pourquoi

a-t-il fallu attendre jusqu’ici pour lui trouver un époux ? »

Sou-yeou-pé, voyant que Tchang-koueï-jou était ravi de son succès

et ne lui montrait aucun intérêt, se sentit vivement mortifié ; il prit

congé  de  son  hôte  et  se  disposa  à  sortir.  Tchang-koueï-jou,  sans  le

retenir, le reconduisit tout droit jusqu’en dehors de la porte ; puis, étant

rentré :

1 C’est-à-dire : Je ne vous ai pas tenu compagnie.
2 En chinois : Est assuré de douze dixièmes.
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— Aujourd’hui, dit-il en riant à Wang-wen-khing, j’ai failli me

trahir 1.

Il raconta alors en grand détail de quelle manière Pé-kong avait p.1.281

voulu  le  mettre  à  l’épreuve  sous  ses  yeux,  et  avec  quel  bonheur  sa

mémoire l’avait servi.

— Monsieur, lui dit Wang-wen-khing en le saluant, vous êtes

vraiment un heureux homme. En voyant votre bonne fortune,

on peut dire que ce mariage était dans votre destinée ; voilà

pourquoi vous avez si bien réussi. J’avais bien fait de réserver

pour moi une pièce de vers 2.

— Aujourd’hui, reprit Tchang-koueï-jou, on peut dire que j’ai

eu  un  bonheur  grand  comme  le  ciel.  Mais  une  chose  me

chagrine ; je crains que ce vieux barbon n’ait pas renoncé à

ses idées et qu’il ne veuille encore me mettre à l’épreuve ; ce

serait ma mort.

— Puisqu’il vous a examiné aujourd’hui sous ses yeux, dit

Wang-wen-khing, vous aurez désormais une excellente raison

pour vous excuser.

— J’ai bien pu m’excuser une fois, repartit Tchang-koueï-jou,

mais avec quoi pourrais-je encore répondre à ses demandes 3.

— Ce n’est pas difficile, répondit Wang-wen-khing. Vous

n’avez qu’à montrer quelque amitié au petit Sou-yeou-pé et le

retenir chez vous. Si, par hasard, il se rencontre un sujet

douteux ou difficile, vous le prierez alors de le traiter à votre

place ; n’est-ce pas là un merveilleux expédient ?

1 Littéralement : J’ai failli être décousu, c’est-à-dire être découvert. Comme s’il disait :
j’ai failli montrer le bout de l’oreille, le défaut de la cuirasse.
2 C’est-à-dire : Une des deux pièces de vers composées par Sou-yeou-pé. (Voyez ch.
VII, p. 241, ligne 12.)
3 C’est-à-dire : Je n’ai plus dans ma mémoire d’autres pièces de poésie qui puissent
répondre à ses demandes.
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p.1.282 A ces mots, Tchang-koueï-jou se sentit transporté de joie.

— Monsieur, lui dit-il, ce plan est parfaitement combiné. Dès

demain, j’irai le prendre pour qu’il vienne s’établir dans mon

jardin.

Le lendemain, il se leva de bonne heure, de peur que Sou-yeou-pé,

voyant son mariage manqué, ne partit sans rien dire. Il fit à la hâte sa

toilette, et se rendit lui-même au couvent pour l’inviter. Dans ce

moment, Sou-yeou-pé n’avait pas encore quitté le lit. Quand il vit arriver

Tchang-koueï-jou, il se leva sur son séant.

— Monsieur Tchang, lui dit-il, comment êtes-vous si matinal ?

—  Hier,  dit-il,  je  suis  revenu  chez  moi.  Comme  j’avais  bu

quelques tasses de vin, me sentant un peu fatigué, je ne vous

ai pas retenu à dîner. Je vous ai grandement manqué d’égards.

J’ai craint, monsieur, que vous ne fussiez fâché et que vous ne

disiez que, pour avoir réussi dans mes projets de mariage, j’ai

oublié mes camarades et mes amis ; aussi suis-je venu exprès

pour vous présenter mes excuses.

— Monsieur, dit Sou-yeou-pé, ayant eu par hasard l’honneur

de faire votre connaissance, j’ai reçu de vous de grandes

marques d’amitié, et j’en conserverai une reconnaissance

infinie. Comment pouvez-vous me croire fâché ?

— Eh bien ! dit Tchang-koueï-jou, si vous n’êtes pas fâché

contre moi, et que vous puissiez vous transporter dans mon

jardin et y passer encore quelques jours, vous ne regretterez

pas d’être venu demeurer chez un ami, p.1.283 et vous m’aurez

donné une grande marque d’affection.

Sou-yeou-pé, trouvant cette affaire un peu louche et ne pouvant se

l’expliquer clairement, ne se souciait pas de partir tout de suite. Quand il

eut entendu Tchang-koueï-jou parler ainsi, il employa ruse contre ruse.
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— Monsieur, dit-il, les bontés dont vous m’avez comblé sont

plus douces à mon cœur que si j’avais bu un vin généreux, de

sorte qu’il m’en coûterait de vous quitter brusquement. Mais je

craindrais de vous importuner en restant dans votre jardin ;

cela ne serait pas convenable.

— Puisque vous vous souvenez de ces faibles marques

d’amitié, dit Tchang-koueï-jou, vous ne devez pas prononcer

ces aigres paroles.

Sur-le-champ, il appela Siao-hi :

— Mon petit ami, dit-il, va bien vite préparer les bagages et

pars devant.

— Étant venu ici par hasard, dit Sou-yeou-pé, je n’ai qu’un

cheval qui est derrière la maison ; je n’ai pas apporté de

bagages.

— En ce cas, dit Tchang-koueï-jou, c’est encore plus

commode.

Il attendit debout que Sou-yeou-pé eût achevé sa toilette pour partir

avec  lui.  Sou-yeou-pé  prit  congé  de  Tsing-sin  et  lui  fit  ses

remerciements. Puis, ayant ordonné à Siao-hi d’amener son cheval, il se

rendit avec lui dans le jardin de Tchang-koueï-jou et s’y établit. Tchang-

koueï-jou lui offrit du thé et du riz, et lui montra encore plus d’attentions

et d’égards qu’auparavant.

p.1.284 On peut dire à ce sujet :

Un  homme  qui  a  ses  vues  en  rencontre  un  autre  qui  a  aussi  les

siennes.

C’est en vain que l’un et l’autre laissent voir sur toute leur figure

l’influence du printemps 1.

Qui pourrait prévoir que tout occupés qu’ils sont d’idées de volupté,

1 Ici l’auteur rattache l’idée de l’amour à celle du printemps, dont la douce influence est
censée l’inspirer. (Voyez p. 167, note 1.)
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Chacun d’eux dépensera, en pure perte, la vigueur de son esprit ?

Comme ils causaient tous trois d’affaires indifférentes, tout à coup un

domestique leur annonça que le vieux concierge du seigneur Pé, qu’on

avait vu la veille, venait encore d’arriver. A cette nouvelle, Tchang-koueï-

jou se sentit transporté de joie et sortit seul du pavillon pour aller à sa

rencontre. Le vieux Tong-yong entra, et après avoir salué Tchang-koueï-

jou :

— Mon maître, dit-il, vous présente ses respects ; hier, il vous

a gravement manqué d’égards.

— Hier, repartit Tchang-koueï-jou, j’ai reçu de lui l’accueil le

plus affectueux, et aujourd’hui je voulais justement aller lui

rendre mes devoirs et le remercier. J’ignore, mon vieil ami, ce

qui me procure encore l’avantage de votre visite.

— Mon maître, répondit Tong-yong, a chez lui un jeune garçon

d’une noble famille, qui est maintenant âgé de quinze ans.

Comme il professe une haute estime pour votre talent

distingué et votre profonde p.1.285 instruction, il désire que vous

daigniez lui donner des leçons pendant un an. J’ai apporté le

contrat qu’il a fait pour vous engager et les présents qu’il vous

offre à cette occasion. Je vous prie, en grâce, de ne point

refuser.

Quand Tchang-koueï-jou eut reçu cette invitation, comme il n’en

comprenait pas le motif, il voyait autant d’inconvénient à refuser qu’à

consentir. Il prit le contrat d’engagement et les présents, et rentra dans

l’intérieur pour consulter avec Wang-wen-khing et Sou-yeou-pé.

— D’où a pu lui venir cette idée ? leur dit-il.

— Voici l’explication, dit Sou-yeou-pé : c’est simplement,

qu’épris de votre talent supérieur, le seigneur Pé a le désir de

se rapprocher de vous.
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— Un précepteur particulier et un gendre ne se ressemblent

guère, dit Tchang-koueï-jou. Peut-être que ce bonhomme a

une vieille dame qui l’aura fait changer d’idée 1.

— Monsieur, dit Wang-wen-khing en riant, votre esprit va trop

loin. Cela vient de ce qu’aimant tendrement sa fille, et

craignant de ne pouvoir faire tout de suite un bon choix, il veut

encore observer les gens avec la plus grande attention. Voilà

pourquoi il vous a p.1.286 prié de venir à titre de précepteur

particulier 2. Il veut voir si vous avez ou non un esprit rassis, et

si vous êtes ou non passionné pour l’étude. Voilà une

admirable occasion pour arriver peu à peu au bonheur.

Pourquoi, monsieur, hésitez-vous encore ?

Tchang-koueï-jou fut ravi de ce qu’il venait d’entendre. En

conséquence, il sortit dehors pour parler à Tong-yong.

—  Jusqu’ici,  lui  dit-il,  je  ne  me  souciais  pas  d’entrer  chez  les

autres en qualité de précepteur ; mais comme monsieur votre

maître me donne une si grande marque d’amitié, il m’est

impossible de refuser. Il y a seulement une chose que je vous

prie, monsieur Siao-thsiouen 3, de dire à votre maître. Je tiens

à avoir un cabinet d’étude tranquille et retiré. Je ne veux pas

que les gens oisifs viennent m’importuner. C’est alors que je

pourrai véritablement étudier ; ce sera charmant.

— Rien de plus facile, repartit Tong-yong.

Tong-yong se leva aussitôt, et, après avoir pris congé de lui, il alla

rendre compte à Pé-kong de sa commission. Pé-kong fut charmé

1 Littéralement : Ne serait-ce point que ce vieillard a une vieille dame qui aura changé le
sens des koua (figures symboliques dont on se sert pour tirer les sorts) ? — Comme s’il
disait : « Une vieille dame qui, par ses conseils, aura exercé assez d’influence sur son
esprit pour qu’il ait renoncé à me prendre pour gendre. »
2 En chinois : Si-p’in.  Mot  à  mot  :  A  titre  d’hôte  occidental,  c’est-à-dire  qui  habite  la
partie occidentale de la maison.
3 Surnom de Tong-yong.
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d’apprendre le consentement de Tchang-koueï-jou. Quand il sut qu’il

demandait un cabinet tranquille et retiré pour se livrer à l’étude, il sentit

redoubler sa joie. Il ordonna aussitôt à un domestique d’arranger

proprement la bibliothèque du jardin de derrière. Puis, après avoir choisi

un jour p.1.287 heureux, il invita Tchang-koueï-jou à venir exercer son

nouvel emploi 1. Tchang-koueï-jou, une fois arrivé dans la bibliothèque,

affectait les airs d’un homme mûri par l’âge et passionné pour l’étude.

Assis ou debout, il avait toujours un livre à la main ; seulement, lorsqu’il

voyait venir quelqu’un, il se mettait à lire en marmottant entre ses

dents. Pé-kong était charmé de voir que le disciple et le précepteur

s’entendaient parfaitement ensemble et étaient fort contents l’un de

l’autre. Il est vrai que, parmi les gens de la maison, il y en avait

plusieurs qui avaient découvert ce manège ; mais Tchang-koueï-jou était

un précepteur qui n’avait pas son pareil. Au fond, il n’avait aucun goût

pour l’étude ; en outre, il savait dépenser de l’argent pour boucher les

yeux des autres. Enfin, il flattait tout le monde avec une complaisance

extrême ; de sorte que petits et grands s’entendaient parfaitement avec

lui, et, s’ils le voyaient faire quelque imprudence 2, par intérêt pour lui,

ils s’étudiaient tous à la cacher. On peut dire à ce sujet :

Tout son travail se bornait à une lecture superficielle ;

Mais il montrait une science profonde dans ce qui touchait ses

intérêts privés. p.1.288

Comme il savait s’abaisser lui-même et ne craignait pas de dépenser

de l’argent,

Pouvait-il craindre que les esclaves et les domestiques ne fussent point

d’accord avec lui ?

1 En chinois : Fou-kouan. Ce n’est pas venir demeurer chez lui, mais venir dans la classe,
c’est-à-dire dans l’endroit où il devait enseigner. — Kouan (8723) signifie a school-room.
2 Littéralement : S’il laissait voir un peu les pieds du cheval, c’est-à-dire ce qu’il aurait
voulu cacher, s’il laissait voir son ignorance. (Dict. de Basile, n° 12002.)
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Un jour, dans le pavillon appelé Mong-thsao-hien, Pé-kong, ayant vu

un poirier dont les fleurs rouges venaient de s’épanouir, il en parla

aussitôt à sa fille.

— Demain, dit-il, nous préparerons des provisions 1 , et

j’inviterai Tchang-koueï-jou à venir admirer le poirier à fleurs

rouges ; puis, je le prierai de composer une chanson dans le

goût moderne et je la ferai chanter par quelqu’un. Nous

pourrons juger de son talent, et de plus dissiper nos ennuis et

nous amuser.

A peine Pé-kong eut-il fini de parler, qu’une personne alla porter cette

nouvelle à Tchang-koueï-jou, qui n’en fut pas peu effrayé. Il se vit obligé

d’écrire un billet d’invitation, et dit au messager de courir avec toute la

célérité possible 2 pour engager Sou-yeou-pé à venir le voir un moment

dans sa salle d’étude. Dans ce moment, Sou-yeou-pé se trouvait seul et

sans appui. Il voulait aller demander des nouvelles de ses vers, mais il

ne savait quel chemin prendre. Justement, Tchang-koueï-jou venait

l’inviter un billet à la main ; c’était tout ce qu’il désirait. Il aurait voulu y

aller  ce  jour  même,  mais  on  était  déjà  sur  le  soir.  Il  ne  put  se p.1.289

dispenser d’écrire un billet de visite et de répondre à Tchang-koueï-jou

qu’il viendrait le lendemain de bonne heure. Tchang-koueï-jou, craignant

que le moindre retard ne compromit son affaire, éprouva une si vive

inquiétude que, pendant toute la nuit, il ne put fermer l’œil. Dès qu’il fit

jour, il envoya encore quelqu’un pour le presser de venir. Il se plaça lui-

même en observation à la porte du jardin de derrière. Heureusement

que, de son côté, Sou-yeou-pé avait aussi le cœur préoccupé, et il était

déjà parti sans attendre qu’on vînt le presser. Quand Tchang-koueï-jou le

vit arriver, il lui sembla qu’il tombait du ciel. Il courut promptement à sa

1 Littéralement : Une boîte. Il s’agit d’un petit coffre à compartiments où l’on met tout ce
qui est nécessaire pour une collation.
2 En chinois : Feï-sing-tcho-jin, il envoya un homme (comme) une étoile qui vole, qui
file.
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rencontre, lui fit un salut, et le prenant par la main, l’emmena de suite

dans la bibliothèque et lui dit :

— Depuis que je suis entré dans cette maison pour enseigner 1,

je n’ai pas été un instant sans penser à vous.

— J’ai été moi-même comme vous, dit Sou-yeou-pé. J’ai eu

plusieurs fois l’intention de vous rendre visite, mais j’ai craint

qu’il n’y eût de l’inconvénient à aller et venir ici.

— C’est le seigneur Pé qui m’a appelé, dit Tchang-koueï-jou, et

je suis tout à fait le maître ; quel inconvénient voyez-vous ?

Il parlait encore, lorsque Ing-lang vint pour étudier.

— En ce moment, dit Tchang-koueï-jou, il y a ici un étranger ;

je vous donne congé pour toute la journée.

p.1.290 Ing-lang, voyant qu’on lui donnait congé, se retira tout joyeux.

— Il y a longtemps, dit Tchang-koueï-jou, que nous ne nous

sommes vus. Depuis que vous demeurez dans mon humble

jardin, vous avez dû composer une quantité de pièces de vers.

— Pendant votre absence, répondit Sou-yeou-pé, me trouvant

seul ici, je ne me sentais nullement en verve ; mais vous,

monsieur, qui étiez à quatre pas de votre belle, vous avez dû

faire des compositions charmantes.

— Chaque jour, dit Tchang-koueï-jou, pendant que je restais

ici, j’étais constamment importuné par mon élève. Comment

aurais-je eu l’idée de composer des vers ? Hier, étant venu, par

hasard, auprès du pavillon, j’aperçus dans l’intérieur un poirier

dont les fleurs rouges étaient épanouies d’une manière

admirable. Je voulais faire une pièce de vers pour les célébrer,

mais j’ai eu peur de me fatiguer l’esprit. Je me contentai de

préparer une petite chanson que je ne cesse de fredonner ; et

1 En chinois : Thsin-kouan, entrer dans la classe (school-room).
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comme il y a longtemps que je n’ai manié le pinceau, je n’ai

pas encore pu l’achever.

— Monsieur, lui dit Sou-yeou-pé, il ne faut pas regarder une

romance ou une chanson comme une chose facile. Lorsqu’on

fait des vers, on n’a besoin que du ton égal et du ton oblique,

mais toutes les fois qu’on fait une romance ou une chanson, il

faut employer de suite, d’une manière claire et nette, les

quatre tons 1 ,  savoir  :  le  ton égal, le ton montant, le ton

partant et le p.1.291 ton rentrant. De plus, il faut distinguer les

sons femelles et les sons mâles, les sons clairs et les sons

obscurs. Si l’on se trompe d’un mot ou d’une rime, les paroles

ne s’accordent plus avec l’air et l’on s’attire les railleries des

connaisseurs. Voilà pourquoi une chanson s’appelle une pièce

complète 2. Alors, il n’est pas permis de lâcher la bride à son

esprit 3.

— D’après cela, dit Tchang-koueï-jou, je vois que c’est fort

difficile. Heureusement que je n’ai pas encore achevé mon

informe composition qui aurait pu m’attirer les railleries des

autres. Si vous n’êtes pas avare d’or et de jade 4,  je  vous

prierai, monsieur, de composer une toute petite chanson. J’en

suivrai pas à pas les rimes pour l’imiter ; je serai sûr alors de

ne  point  faire  de  fautes.  J’ignore  si  vous  voudrez  bien  me

fournir un modèle 5.

— Composer des chansons et des poèmes, répondit Sou-yeou-

pé, c’est l’occupation habituelle 6 d’un lettré ; j’en fais quand je

veux.  Pourquoi  me  demander  si  j’y  suis  disposé  ou  non  ?

1 En chinois : P’ing-ching, chang-ching, khiu-ching, ji-ching.
2 C’est-à-dire une pièce composée suivant toutes les règles prescrites.
3 Littéralement : A son gré — galoper — on ne peut.
4 C’est-à-dire : De belles pensées, d’idées aussi précieuses que l’or et le jade.
5 Littéralement : Si vous voudrez bien m’instruire.
6 Mot  à  mot  :  C’est  le  thé  et  le  riz  ordinaires.  Comme  st  l’on  disait  :  c’est  le  pain
quotidien d’un lettré.
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Seulement, je ne sais où est ce poirier à fleurs rouges. Si vous

pouviez me le faire voir un instant, je me sentirais tout de suite

en verve.p.1.292

— Ce poirier fleuri, répondit Tchang-koueï-jou, se trouve dans

le cabinet d’étude qu’on appelle Mong-thsao-hien. Si vous

voulez le voir, vous n’avez qu’à monter au haut du pavillon des

fleurs, et du premier coup d’œil vous le verrez en face de vous.

Ils se prirent par la main et traversèrent le jardin. Quand ils furent

arrivés au haut du pavillon des fleurs, qui était séparé du cabinet par un

mur, ils jetèrent les yeux dans l’intérieur et aperçurent un poirier à fleurs

rouges, qui s’élevait au-dessus du mur, et dont les fleurs épanouies

semblaient teintes de sang et offraient un spectacle charmant. Sou-

yeou-pé l’ayant vu ne pouvait tarir d’éloges :

— Ces fleurs, dit-il, sont en effet très belles, elles méritent

vraiment d’être célébrées en vers ; mais je regrette d’en être

séparé par ce mur qui m’empêche de les bien voir et d’en jouir

complètement. Pourrais-je aller dans l’intérieur pour les voir un

instant ? ce serait charmant.

— Il n’est pas possible d’y aller, répondit Tchang-koueï-jou.

C’est là que le seigneur Pé a établi son cabinet d’étude, qui

communique directement avec la chambre de sa fille. Pourrait-

il permettre aux gens oisifs d’y pénétrer ?

— En effet, dit Sou-yeou-pé, si ce cabinet communique avec la

chambre de mademoiselle Pé, il est naturel qu’on ne puisse pas

y pénétrer.

Les deux amis, ayant regardé quelque temps du haut du pavillon des

fleurs, revinrent dans la salle d’étude et s’y assirent. Tchang-koueï-jou

n’avait d’autre désir p.1.293 que  de  voir  Sou-yeou-pé  composer  la

chanson ; de plus, il craignait que Sou-yeou-pé ne pût l’achever à

l’instant, et n’y apportât du retard. Il craignait encore, si la pièce venait
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à être finie, d’éprouver un trouble subit, et de ne pouvoir l’apprendre par

cœur en un moment. C’est pourquoi il ne faisait que presser Sou-yeou-

pé.  De  son  côté,  Sou-yeou-pé  avait  aussi  l’âme  tout  occupée  de

mademoiselle Pé ; et comme il n’avait pas encore trouvé l’occasion

d’exprimer ses tendres pensées, il saisit soudain son pinceau et le laissa

courir au gré de sa passion.

Par suite de cette chanson, j’aurai beaucoup de détails à raconter.

Une belle personne ouvre furtivement sa chambre parfumée, et un

prétendant, laid de figure, ne peut réussir à occuper le lit oriental 1. On

peut dire à cette occasion :

De tout temps, le passereau jaune et l’insecte Tang-lang 2

Ont  caché  avec  ardeur  les  desseins  d’où  dépend  le  succès  ou  la

défaite.

Ne vous réjouissez pas d’avoir dérobé des poésies pleines d’amour 3,

Car déjà Song-yu 4 est arrivé au mur oriental.

p.1.294 Le lecteur ignore sans doute si Sou-yeou-pé a composé ou non

la chanson. Qu’il veuille bien me prêter l’oreille, je lui conterai cela en

détail dans le chapitre suivant.

@

1 C’est-à-dire : A devenir un gendre.
2 Mantis precatoria.
3 En chinois : Yun-yu-fou, des poésies (qui roulent sur) les nuages et la pluie. Les mots
yun-yu (les nuages et la pluie) sont une expression métaphorique qui répond aux mots
latins res venerea.
4 Song-yu est le nom d’un poète qui vivait sous le règne de Siang-wang, roi de Thsou.
Le nom de Song-yu désigne ici le poète Sou-yeou-pé, et comme l’expression lit oriental
(tong-tch’oang) signifie poétiquement un gendre, les mots est arrivé au mur oriental
(tao-long-ts’iang) indiquent que Sou-yeou-pé a été déjà accepté pour être l’époux de
mademoiselle Pé.
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CHAPITRE IX

Dans le pavillon des fleurs,
on laisse la prune et l’on cherche la pêche

@

p.1.295 Sou-yeou-pé avait été vivement pressé par Tchang-koueï-jou,

qui voulait le voir composer une chanson. Comme mademoiselle Pé était

l’objet de toutes ses pensées, il l’avait prise pour sujet et s’était

abandonné à sa verve. Laissant courir son pinceau, il avait achevé,

suivant toutes les règles, la pièce demandée 1 . On vit son pinceau

s’imbiber d’encre et la répandre comme une pluie continuelle sur le

papier. En moins d’une demi-heure 2, il acheva une chanson dans le goût

moderne et la présenta de suite à Tchang-koueï-jou.

— Monsieur, lui dit-il, j’ai répondu à vos ordres dans un style

p.1.296 négligé ; veuillez ne pas vous moquer de moi.

Tchang-koueï-jou prit la feuille de papier et l’examina avec une grande

attention. Voici ce qu’il y lut 3 :

ÉLOGE DU POIRIER A FLEURS ROUGES.

PREMIER COUPLET
(Air : Pou-pou-kiao.)

En tout temps, l’ombre blanche 4 convient à une nuit pure.

La lune, qui brille d’un doux éclat, est l’amie de mon cœur.

Qui est-ce qui connaît les largesses du printemps ?

1 Littéralement : Il avait rempli la chanson. On a vu, dans le chapitre précédent, toutes
les conditions requises pour bien composer une chanson, et qui lui ont fait donner le nom
de Thien-thse, composition remplie.
2 Littéralement : Il n’eut pas besoin d’un travail de plusieurs khe. Il y a cent khe dans les
douze heures chinoises, qui équivalent à vingt-quatre des nôtres. Par conséquent, le khe
répond à peu près à quinze minutes.
3 Cette chanson se compose de huit couplets qui se chantent chacun sur un air différent.
4 En chinois : Sou-ing (7786-2669), expression poétique pour dire la lune. Fen-louï-tseu-
kin, liv. I, fol. 23.
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C’est lui qui a teint en pourpre toutes les fleurs de l’arbre, qui étaient

blanches comme le jade.

Gardez-vous de supposer que c’est un abricotier ou un pêcher.

Sur chaque pétale, on croit voir le sang de l’amour.

DEUXIÈME COUPLET
(Air : Tch’in-tsouï-tong-fong.)

Quand  la  gelée  s’est  attachée  aux  arbres,  le  bel  éclat  du  rouge  se

distingue de lui-même.

Je suis honteux de voir la moitié d’une feuille rouge qui coule sur le

canal impérial 1.

On dirait qu’une neige rouge fait fléchir les branches,

Ou que, du haut d’un belvédère, une belle personne a découpé des

milliers de morceaux de soie (rouge).

Ses fleurs sont plus pâles que les nuages rouges et plus foncées que

le fard.

On croit voir la langue de l’oiseau Thou-kiouen 2 qui crie au haut des

branches.

TROISIÈME COUPLET
(Air : Hao-tsie-tsie.)

Son âme légère, comme un nuage 3 , s’est échappée depuis

longtemps.

1 Sou-yeou-pé, qui désire épouser Hong-yu, fait allusion à un fait historique par suite
duquel les mots feuille rouge qui croule sur le canal impérial, sont pris, en poésie et dans
les romans, pour une déclaration ou une demande de mariage. Sous le règne de Hi-tsong
(874-879 de notre ère), une des femmes du palais qui se désolait de n’être pas mariée,
écrivit sur une feuille d’arbre qui était rouge : « Eau qui coules, pourquoi es-tu si rapide ?
Dans les profondeurs du palais, je passe mes jours dans une triste oisiveté (c’est-à-dire
sans époux, dit le P. Gonçalvez). Je te serai reconnaissante, feuille rouge, si tu vas porter
cela parmi les hommes. » Puis elle jeta la feuille dans le canal.
Yu-yeou, qui se promenait au bord de l’eau, aperçut la feuille qui flottait et la recueillit. Dans la
suite, l’empereur ayant renvoyé trois mille femmes de son harem, une d’elles, nommée Han-
souï-pin épousa Yu-yeou. Un jour, en fouillant dans une caisse de livres de son mari, elle y
trouva la feuille qu’elle avait jetée autrefois dans le canal impérial et s’écria : C’est moi qui ai
écrit cela. Une feuille rouge (hong-ye) a été l’excellente entremetteuse de mon mariage.
2 Dans ce passage, l’auteur fait allusion à la teinte rouge des fleurs. Il y a ici une allusion
à un fait fabuleux. Certains auteurs racontent que le roi de Cho, Thou-yu, surnommé
Wang-ti, avait pris Pie-ling pour ministre. Dans la suite, il lui céda son trône, et s’étant
enfui, il se changea en oiseau Tseu-koueï, le même que Thou-kiouen (sorte de coucou).
Ils ajoutent qu’en chantant cet oiseau se tourne vers le nord, et que, par suite de ses cris
douloureux qui durent toute la nuit, son bec se remplit de sang.
3 Dans ces deux vers, le poète personnifie le poirier à fleurs rouges.
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Pourquoi la sueur perce-t-elle ses joues parfumées ? p.1.298

Je  pense  que  le  printemps  qui  l’aime,  a  répandu  sur  lui  une  pluie

rouge et une neige odorante.

Il ne permettra jamais à l’abeille ni au papillon de flétrir follement son

teint vermeil et de dérober ses parfums.

QUATRIÈME COUPLET
(Air : Youeï-chang-haï-thang.)

Ses fleurs nuancées pendent comme des nœuds de soie.

C’est le printemps qui les a découpées avec art.

Leur cœur affectueux (leur charmant calice) est complètement

ouvert.

Le  long  de  la  rivière,  au  bas  des  arbres,  des  femmes  richement

vêtues passent sur des chars parfumés.

Elle 1 a  abaissé  sa  jalousie  rouge,  et  a  légèrement  incliné  sa  figure

animée par l’ivresse.

Elle a allumé sa lampe d’argent, et a mis une nouvelle parure dont

l’éclat pénètre et dissout mon âme.

Elle aime sans doute l’homme de talent et le remercie avec effusion.

CINQUIÈME COUPLET
(Air : Ou-kong-yang.)

Le  frère  rouge  et  la  sœur  vêtue  de  pourpre 2  marient leurs vives

couleurs.

La noblesse de leur port, la richesse de leur vêtement leur donnent

un aspect particulier.

Après  la  pluie,  quand  le  ciel  est  pur,  on  admire  leur  embonpoint  ou

leur taille délicate.

Parés  de  blanc  ou  de  rouge 3 ,  ils  se  suivent  comme  le  maître  et

l’hôte. p.1.299

On s’irrite de leur beauté, on murmure contre leurs charmes.

Ils  semblent  ne  pas  craindre  que  le  vent  d’orient  ne  leur  retire  ses

faveurs.

1 La jeune beauté.
2 Ces deux expressions me paraissent désigner deux espèces de pruniers à fleurs rouges.
3 Ces mots désignent les poiriers à fleurs blanches ou rouges.
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Après  la  brune,  lorsque  les  hommes  sont  dans  le  silence,  et  que  la

lune lance obliquement ses rayons,

On  croit  voir  une  charmante  personne  qui  se  cache  furtivement

derrière un rideau de gaze rouge.

SIXIÈME COUPLET
(Air : Yu pao-tou.)

Son cœur parfumé ne peut mourir 1.

Quoiqu’il  ait  accumulé  toutes  ses  beautés,  sa  pâleur  et  sa  pureté

subsistent encore.

Il regrette que la pureté de son cœur ait été altérée par le vermillon,

Et une profonde émotion lui fait verser des larmes rouges.

Seulement, je sais que les nuances pâles ne se marient pas avec les

teintes foncées.

Je ne crois pas que le roi de l’orient 2 l’ait beaucoup visité 3. p.1.300

SEPTIÈME COUPLET
(Air : Chouï-hong-hoa.)

Ses sourcils rouges sont comme une neige qui écrase ses yeux.

Au printemps, quand je me livre à l’étude, le génie des fleurs folâtre

autour de moi.

De tout temps, la beauté du visage s’est unie avec un air froid.

Quand l’amour est épuisé, la beauté s’évanouit.

Autrefois, elle 4 se maintenait chaste et pure ;

Pourquoi, aujourd’hui, a-t-elle mis une brillante ceinture ?

Si  elle  a  relevé  sa  robe  brodée,  c’est  peut-être  qu’elle  pense  au

mariage.

HUITIÈME COUPLET
(Air : Choang-ching-tseu.)

1 C’est-à-dire : Il ne peut perdre son parfum.
2 En chinois Tong-hoang, expression qui a reçu diverses acceptions : Printemps (Dict.
P’ing-tseu-louï-pien), vent de printemps (Gonçalvez), ce qu’on traduit en mandchou par
dergi edoun, vent d’orient, et soleil. (Choun, Dict. Thsing-han-wen-haï.)
3 L’expression chinoise tch’ouen-tche (en mandchou forgochombi, aller et venir, changer
de place), me paraît signifier que le printemps ne s’est pas beaucoup renouvelé depuis
que ce poirier existe, qu’il n’a pas vu beaucoup de printemps, et par conséquent qu’il a
tout l’éclat d’un jeune arbre. Il ne faut pas oublier que Sou-yeou-pé a personnifié
plusieurs fois le poirier à fleurs rouges.
4 La jeune beauté.
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J’ai changé de toilette et j’ai été contente de moi ;

Mais quand j’ai vu ma figure, tout à coup j’ai poussé de longs soupirs,

Et je me suis profondément cachée 1.

Quel  est  celui  qui  a  envoyé  un  fil  rouge 2 et une écharpe vermeille

pour venir m’enlever ? p.1.301

FINALE

En  appuyant  ma  coupe  sur  mes  lèvres,  j’ai  examiné  avec  soin  les

branches fleuries.

Puis, en qualité de poète, j’ai composé une pièce de huit couplets.

En vérité, je suis, un ami du poirier à fleurs ronges, et je ne me suis

pas montré ingrat envers lui.

Dès que Tchang-koueï-jou eut fini de lire ces vers, il fut ravi jusqu’au

fond du cœur et ne put se lasser d’en faire l’éloge.

— Monsieur, dit-il, vous avez vraiment un talent divin ; je

reconnais avec respect votre supériorité.

— Monsieur, dit Sou-yeou-pé, une chanson, composée

subitement dans un moment de verve, ne mérite pas tant de

louanges 3.

Tchang-koueï-jou, tenant en main la pièce de vers, ne cessait de la

regarder et de la lire.

Sou-yeou-pé pensa en lui-même qu’il l’examinait avec attention pour

en goûter la beauté ; il ne savait pas qu’il la lisait pour l’apprendre par.

cœur.

— Cette pièce, dit-il, a été composée en jouant ; pourquoi la

regardez-vous avec tant d’attention ? Vous m’aviez promis,

1 Mot à mot : Douze — portes — profondément — j’ai placé.
2 Il y a ici une allusion historique. Sous la dynastie des Thang, Kouo-youen-tchin,
homme d’une beauté remarquable, était gouverneur de Youen-tcheou. Le ministre
Tchang-kia-tching voulut lui faire épouser une de ses filles. Il lui dit un jour : « J’ai cinq
filles qui sont placées derrière une tapisserie et tiennent chacune un des cinq fils de soie
qui  la  traversent.  Celle  dont  vous  aurez  tiré  le  fil  de  soie  sera  votre  épouse.  »  Youen-
tchin obtint la cinquième qui était extrêmement belle.
3 Littéralement : En quoi mérite-t-elle d’être suspendue aux dents ?
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monsieur, de composer des vers sur mes rimes ; pourquoi ne

pas me donner des leçons ?

—  Toutes  les  fois  que  je  compose  en  vers  ou  en  prose

élégante, dit Tchang-koueï-jou, je n’y puis réussir p.1.302 qu’à

force de travail et de réflexion. Je n’ai pas votre rare facilité. Si

vous me le permettez, cette nuit, quand je ne dormirai pas, je

composerai une pièce sur vos rimes et je viendrai la soumettre

à votre jugement 1.

A ces mots, il lut encore une fois la chanson, plia la feuille en deux et la

serra dans la manche ; puis il se mit à causer d’affaires et d’autres avec

Sou-yeou-pé. Peu de temps après, arriva un domestique de Pé-kong.

— Messieurs, dit-il, mon maître prie M. Tchang de venir causer

avec lui dans son cabinet d’étude appelé Mong-thsao-hien.

— J’ai dans ce moment une visite, répondit Tchang-koueï-jou ;

comment pourrais-je y aller ?

— Comme c’est le seigneur Pé 2 qui vous invite, dit Sou-yeou-

pé, je vais me retirer.

A ces mots, il voulut prendre congé et sortir. Tchang-koueï-jou aurait

voulu laisser aller Sou-yeou-pé ; mais il craignait de se voir proposer, au

premier instant, un sujet difficile et de ne pas avoir de troupes

auxiliaires 3. Il se vit donc obligé de le retenir.

— Monsieur, lui dit-il, quand vous partiriez, cela ne servirait de

rien. Pourquoi ne pas rester ici tout à votre aise ? Je vais voir

un moment mon hôte ; je viendrai tout de suite vous tenir

compagnie. p.1.303 D’ailleurs, ce lieu est fort tranquille, et aucun

1 Littéralement : Après l’avoir fait accorder, je vous prierai de m’instruire, c’est-à-dire de
m’en dire votre avis, qui me servira de leçon.
2 En chinois : tong-ong, le vieillard de l’orient, c’est-à-dire le maître de la maison.
3 C’est-à-dire :  Et  de ne pas avoir  sous la main Sou-yeou-pé dont le talent pourrait  le
tirer d’embarras.
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étranger  n’y  met  les  pieds.  Vous  pouvez,  monsieur,  vous  y

promener et l’examiner à loisir.

Au fond, Sou-yeou-pé voulait aller demander des nouvelles (de ses

vers), mais, se voyant retenu par Tchang-koueï-jou, il prit le parti de

rester :

— D’après ce que vous venez de dire, reprit Sou-yeou-pé, je

vous prie, monsieur, de faire comme bon vous semble ; pour

moi, je m’amuserai ici en vous attendant.

Tchang-koueï-jou lui dit quelques mots d’excuse, puis il se rendit

avec le domestique dans le cabinet d’étude appelé Mong-thsao-hien.

Quand il y fut arrivé, Pé-kong alla le recevoir :

— Savant maître, lui dit-il, il y a déjà quelques jours que je ne

vous ai vu ; j’ai senti tout à coup renaître mes défauts 1. Ayant

vu aujourd’hui que le poirier à fleurs rouges était épanoui dans

toute sa beauté, j’ai osé vous prier de venir l’admirer un

moment. p.1.304

— Chaque jour, dit Tchang-koueï-jou, je suis occupé à lire avec

votre noble fils ; j’ignorais que les beautés du printemps

fussent si éclatantes. Grâce à l’amitié que daigne me montrer

Votre Seigneurie, j’ai obtenu l’avantage de contempler ce

charmant spectacle ; c’est pour moi un bonheur infini.

— Les hommes d’étude, dit Pé-kong, ne doivent pas

s’appliquer avec trop d’ardeur de peur d’user leurs esprits.

1 Comme s’il disait : Je regrette d’avoir été longtemps privé de vos conseils ; mes
défauts (littéralement : ma basse avarice, fousi-khôn khatchouka, suivant le dictionn.
Thsing-han-wen-haï, que vous auriez corrigée) ont tout à coup reparu.
Les quatre mots : Pi-lin-feou-seng se disent par excès de courtoisie et d’humilité, à un
homme dont on a été longtemps éloigné, et que l’on considère comme un maître qui, s’il
eût été près de nous, aurait pu nous donner des leçons de morale.
Il y a ici une allusion historique à Tch’in-fou et à Tcheou-kin parlant de Hoang-cho-tou
dont  ils  admiraient  la  vertu  et  le  noble  caractère.  Ce  dernier  vivait  sous  le  règne  de
l’empereur  Tchang-ti,  de  la  dynastie  des  Han  orientaux,  entre  les  années  73  et  83  de
notre ère.
Rémusat traduit : Je suis charmé de me trouver avec vous.
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Lorsque le matin on rencontre des fleurs, ou le soir une belle

lune, c’est une chose délicieuse que de se promener

tranquillement.

Sur-le-champ, il ordonna aux domestiques de placer et d’ouvrir, au-

dessous du poirier à fleurs ronges, une boite à compartiments 1 pour

boire avec Tchang-koueï-jou en regardant les fleurs.

Après qu’ils eurent bu quelques tasses de vin :

— Savant maître, dit Pé-kong, dans la classe, lorsque l’étude

vous laissait du loisir, vous devez avoir fait beaucoup de pièces

élégantes. Je serais heureux d’en obtenir une ou deux pour

mon instruction.

—  Depuis  que  je  suis  arrivé  dans  votre  hôtel,  lui  dit  Tchang-

koueï-jou, comme j’étais charmé de la fraîcheur et du calme de

votre jardin fleuriste, j’aimais à lire quelques morceaux des

écrivains des siècles passés 2  ; mais, en général je n’ai

composé, jusqu’à présent ni vers ni chansons. p.1.305

— Aujourd’hui  que nous sommes à l’ombre des fleurs,  dit  Pé-

kong, il ne faut pas perdre le temps.

Tchang-koueï-jou, voyant que les paroles de Pé-kong s’accordaient

avec le récit du messager, soupçonna avec raison que ce serait là un

sujet  de  poésie,  et  comme  il  avait  certaine  chose 3 dans  sa  manche,  il

prit aussitôt une grande assurance :

— Monsieur, dit-il, si vous ne dédaignez pas un style commun

et vulgaire, je vais vous offrir l’occasion de vous moquer de

moi 4.

1 Boîte renfermant, dans des cases distinctes, tous les objets nécessaires pour faire une
collation.
2 Littéralement : Des livres morts.
3 C’est-à-dire : La chanson de Sou-yeou-pé sur le poirier à fleurs rouges.
4 C’est-à-dire : De méchants vers dont vous vous moquerez.



Les deux cousines

271

—  Maître,  lui  dit  Pé-kong,  comme  vous  êtes  fort  habile  en

poésie, je suis sûr que cette chanson sera admirable. Avant-

hier, un ami du pays de Ou 1 m’a offert deux jeunes chanteurs

dont la voix est claire et pure, mais ils ne savent que quelques

vieilles chansons ; à force de les entendre, j’ai fini par m’en

dégoûter. Puisque vous vous sentez en verve, veuillez prendre

pour sujet ce poirier à fleurs rouges, et me composer une

chanson dans le genre moderne. Je la ferai chanter à ces

jeunes garçons, et je pourrai entendre constamment des

accords mélodieux 2 ; ce sera charmant. J’ignore, monsieur, ce

que vous en pensez.

p.1.306 En entendant cette demande, dont chaque mot répondait aux

vœux secrets de son cœur 3, Tchang-koueï-jou fut transporté de joie.

— Je n’oserais, répondit-il, désobéir aux ordres de Votre

Excellence, mais je crains que des vers d’un homme aussi

obscur que moi, ne soient indignes d’arriver à vos nobles

oreilles 4.

Pé-kong, au comble de la joie, ordonna aussitôt aux domestiques

d’apporter du papier et des pinceaux et de les placer sur la table.

Ensuite, il leur dit d’offrir à M. Tchang une tasse de vin. Tchang-koueï-

jou, ayant vidé la tasse de vin, saisit un pinceau en redressant fièrement

la tête, et se mit de suite à écrire. Mais, contre son attente, après avoir

copié trois ou quatre des premiers couplets, il avait complètement oublié

les derniers. Il réfléchit un instant, et ne pouvant se les rappeler, il se

1 Aujourd’hui, c’est le nom d’un arrondissement et d’une ville du troisième ordre du
département de Sou-tcheou-fou (province du Kiang-nan).
2 Mot à mot : Entendre des perles et du jade.
3 Littéralement : Frappait les recoins de son cœur, entrait dans les recoins de son cœur.
4 Littéralement : Je crains qu’un (habitant) d’un village infime, un homme de Pa, ne
puisée entrer dans les oreilles de Tchong-khi.
Tchong-tseu-khi était un homme du royaume de Thsou, dont l’oreille exercée excellait à
juger les sons du kin (sorte de guitare).
Dans l’antiquité, des habitants du pays de Pa étaient considérés comme des barbares. Ce
pays fait aujourd’hui partie de la province de Sse-tchouen. — Au lieu de pa-jin-hia-li, il
faut lire hia-li-pa-jin. (P’eï-wen-yun-fou, liv. XXXIV B, fol. 94.)
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leva sous prétexte d’aller laver ses mains 1 , et courut dans un lieu

tranquille et retiré, derrière un berceau de fleurs. Puis, il tira

secrètement de sa manche la pièce originale et la lut à plusieurs

reprises. p.1.307 Quand il l’eut bien gravée dans sa mémoire, il revint tout

à coup s’asseoir à table, et, après avoir fini de l’écrire, il la présenta à

Pé-kong.

Celui-ci, l’ayant lue avec attention, en fit le plus grand éloge.

— Maître, lui dit-il, les idées de cette chanson sont profondes

et gracieuses ; toutes les expressions sont nobles et comme

parfumées. Vous avez, en vérité, un talent de Han-lin 2 ; dans

la  suite,  vous  êtes  sûr  de  vous  élever,  par  la  fortune  et  les

honneurs, au-dessus du vieillard qui vous parle.

— Monsieur, dit Tchang-koueï-jou, un lettré aussi infime que

les herbes et les roseaux, oserait-il se comparer à un homme

qui s’élève jusqu’aux nues 3 ?  Ce que vous venez de dire m’a

rempli de crainte et de confusion.

Nous les laisserons s’interroger et se répondre, tour à tour, en buvant

à longs traits à l’ombre des fleurs.

Or, depuis que mademoiselle Hong-yu avait reçu les deux pièces de

vers, composées d’après ses propres rimes, sur les saules printaniers,

comme elle n’en pouvait souffrir l’écriture ignoble et vulgaire, elle prit un

papier à fleurs et les recopia elle-même de la manière la plus élégante.

Ensuite, elle récrivit sur la même feuille sa pièce originale, et les ayant

déposées ensemble dans un sac de soie brodée qu’elle avait fait exprès,

elle les récitait en chantant du matin au soir, p.1.308 sans pouvoir s’en

détacher.  Elle  se  disait  que  si  elle  pouvait  épouser  un  homme  d’un  si

beau talent, elle serait au comble de ses vœux. Mais, ayant entendu dire

1 En chinois : Tsing-cheou, expression détournée pour dire « faire de l’eau » (mingere).
2 Le talent d’un académicien ou un talent qui vous ouvrira l’académie.
3 Mot à mot : Se comparer aux nuages et au ciel ?
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que ce jeune homme n’avait que du talent sans la moindre beauté, elle

ne pouvait s’empêcher de trouver son bonheur incomplet. De sorte qu’au

fond du cœur elle éprouvait un chagrin continuel, et était chaque jour

triste et abattue. Elle ne faisait que s’affliger et ne disait mot.

Ce jour-là,  après avoir  achevé sa toilette de midi,  elle  se mit  tout  à

coup à réfléchir. « Avant-hier, dit-elle, Yen-sou m’avait assuré que ce

jeune homme était très laid et très commun. J’imagine que, puisqu’il

possède un pareil talent, quoiqu’il soit laid et commun, il doit avoir

quelque chose de remarquable. Heureusement qu’aujourd’hui Yen-sou

n’est pas à mes côtés. Ce que j’ai de mieux à faire, c’est d’aller toute

seule épier furtivement ce jeune homme pour savoir exactement

comment il est. Si en effet ce n’est pas le bel époux que je cherche,

naturellement je le bannirai de ma pensée, et je m’épargnerai bien des

inquiétudes et des tourments. »

Son projet étant arrêté, soudain elle ouvrit tout doucement une porte

située à l’angle occidental de la maison, et, après avoir fait un détour, elle

arriva au milieu du jardin de derrière. Tout à coup, elle entendit un homme

qui toussait dans le pavillon des fleurs. Elle s’esquiva et alla se cacher

derrière un berceau de fleurs, qui formait une sorte de paravent. Ayant

regardé p.1.309 furtivement d’un œil attentif, elle aperçut un jeune étudiant

d’une figure noble et distinguée, qui se promenait dans le pavillon.

Voici ce qu’elle observa :

Il avait l’air d’un jeune étudiant,

Et l’âge où l’on prend le bonnet viril 1.

Ses yeux étaient purs comme les eaux d’automne.

Son vêtement était léger comme les vapeurs du printemps.

Son teint avait l’éclat du corail.

Son corps, aussi beau que le jade, avait des mouvements pleins de grâce.

Le sentiment de l’amour 2 animait tout son visage.

1 L’âge de vingt ans.
2 Mot à mot : Des sentiments de printemps.
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Ses épaules pliaient sous ses idées poétiques.

Son naturel l’entraînait vers le démon de la volupté.

Toute sa personne respirait la passion de la littérature.

Si vous me demandez à qui il ressemblait :

On l’eût pris pour le Nénuphar bleu, le dieu déchu 1.

Hong-yu, l’ayant regardé, le prit pour Tchang-koueï-jou, et resta

partagée entre l’étonnement et la joie. « Voilà, se dit-elle, un jeune

homme charmant. Comment Yen-sou a-t-elle pu dire qu’il était laid et

commun ? » Elle ne pouvait savoir que c’était Sou-yeou-pé qui, après

être resté tristement dans la bibliothèque, était venu se promener dans

le pavillon.

Hong-yu, l’ayant regardé quelque temps à la dérobée, p.1.310 craignit

d’être aperçue, et s’en retourna en marchant tout doucement comme la

première fois. En ce moment, elle vit venir au-devant d’elle Yen-sou, qui

lui dit :

— Mademoiselle, le dîner est prêt ; où étiez-vous allée toute

seule ? Je vous ai cherchée de tous côtés sans pouvoir vous

découvrir.

Hong-yu fut piquée au vif et ne répondit point.

— Pourquoi vous fâcher ? demanda encore Yen-sou.

Hong-yu l’apostropha durement, l’injure à la bouche :

— Méprisable servante, lui dit-elle, combien de bontés n’ai-je

pas eues pour toi ! Et cependant tu m’as trompée par tes

mensonges, et tu as failli compromettre le bonheur de toute

ma vie.

— Mademoiselle, répliqua Yen-sou, ce que vous dites là est on

ne  peut  plus  ridicule.  Moi,  Yen-sou,  je  vous  sers  depuis  mon

1 C’est-à-dire : On l’eût pris pour Li-thaï-pé (le plus célèbre des poètes de la Chine),
qu’on avait surnommé Tsing-lien, le nénuphar bleu, et Tse-sien, le dieu déchu.
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enfance,  et  jamais  je  n’ai  su  mentir.  Quand  vous  ai-je

trompée ?

— Si tu ne m’as point trompée, reprit Hong-yu, comment as-tu

pu dire que M. Tchang était laid et commun ?

— Ainsi donc, répondit Yen-sou en riant, c’est pour cela que

vous me dites des injures. Vous auriez beau, mademoiselle,

non seulement me dire des injures, mais même me rouer de

coups, que je ne serais jamais assez sotte pour dire qu’il est

beau.

Hong-yu injuria encore Yen-sou.

— Méprisable servante, lui dit-elle, tu veux encore raisonner ;

je l’ai vu de mes propres yeux.

— Si vous l’avez vu, dit Yen-sou, comment est-il ? p.1.311

— Ce jeune étudiant, répartit Hong-yu, m’a paru aussi beau

que distingué. Parmi les lettrés de l’empire, il n’y en a pas deux

comme lui. Pourquoi l’as-tu si fort calomnié ?

— Mademoiselle, dit Yen-sou, voilà encore quelque chose de

bien étrange. Ordinairement, vous avez la vue perçante ;

comment se fait-il qu’elle soit si faible aujourd’hui ? N’allez pas

prendre par erreur Lieou pour Youen 1.

1 C’est-à-dire : Lieou-chin pour Youen-tchao. Leur histoire fabuleuse est longuement
racontée dans le dictionnaire Yun-fou-kiun-yu, liv. IV, fol. 33. Ils vivaient sous le règne
de  Ming-ti,  de  la  dynastie  des  Han  (58-75  de  Jésus-Christ).  Ils  étaient  allés  sur  une
montagne pour cueillir des simples. Quand ils eurent épuisé les vivres qu’ils avaient
apportés, ils aperçurent un pêcher chargé de fruits. Après qu’ils eurent mangé de ces
fruits, leur corps devint extrêmement léger. Ils virent ensuite deux jeunes femmes qui
s’écrièrent en riant : « Nos prétendants Lieou et Youen sont arrivés. » Elles envoyèrent
des jeunes filles à leur rencontre et les retinrent pendant longtemps. Ces femmes étaient
des déesses d’une beauté extraordinaire. Les deux jeunes gens les ayant épousées,
demandèrent longtemps après à s’en retourner. Ils furent reconduits en dehors de la
grotte, aux sons des instruments de musique. Quand ils furent revenus dans leur pays,
ils reconnurent que sept générations s’étaient écoulées depuis leur départ. Ils voulurent
retourner vers leurs épouses, mais il leur fut impossible de retrouver le chemin de la
montagne qu’elles habitaient.
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— Dans le pavillon des fleurs, du jardin de derrière, dit Hong-

yu, qui est-ce qui aurait pu venir excepté lui ?

— Décidément, répondit Yen-sou, je ne puis croire à votre

jeune homme d’une figure si belle et si distinguée. Attendez

que j’aille jeter un coup d’œil.

p.1.312 A ces mots, elle se rendit à la hâte dans le jardin fleuriste. En

ce moment, Sou-yeou-pé était déjà descendu du pavillon, et se

promenait de tous côtés en regardant les fleurs. Yen-sou étant entrée

dans le pavillon, ne vit personne en haut, et se mit à regarder à droite et

à gauche. Sou-yeou-pé, ayant vu arriver une servante, alla se cacher

dans une touffe de plantes en fleurs et la regarda à la dérobée. Voici ce

qu’il remarqua en elle :

Ses épaules avaient la beauté du poirier et sa ceinture la souplesse

du saule.

Sa jupe de crêpe vert était garnie de soie rouge.

Quoiqu’elle n’eût point l’air noble d’une femme distinguée,

Sa taille svelte et délicate lui donnait une grâce particulière.

Sou-yeou-pé, l’ayant observée pendant quelque temps, craignit de

l’effrayer en sortant et de la voir rentrer dans l’intérieur. Il la laissa

descendre du pavillon, et, faisant tout doucement un détour, il passa

derrière elle et lui dit à voix basse :

— Jeune demoiselle, que cherchez-vous pour être ainsi en

observation ?

Yen-sou se retourna vivement, et voyant, au premier coup d’œil, que

c’était un jeune étudiant, elle en fut secrètement surprise et charmée.

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle ; pourquoi vous cachez-

vous ici ?
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— Je suis, dit-il, Sou-yeou-pé, un licencié 1  qui vient p.1.313

d’échouer au concours, après avoir composé des vers, sur des

rimes convenues, en l’honneur des saules printaniers, et

maintenant j’erre tristement en ces lieux. Veuillez, jeune

demoiselle, prendre pitié de moi.

— Monsieur, lui dit Yen-sou, je vous trouve une tournure

distinguée ; vous n’avez point l’air d’un homme sans talent ;

pourquoi vous aurait-on repoussé ?

— Naturellement, dit Sou-yeou-pé, mon style rude et inculte

ne pouvait provoquer les éloges de mademoiselle Pé. Mais

cette jeune fille, qui est douée d’un talent si élevé et d’un

esprit si pénétrant, a accueilli avec faveur un homme des plus

ridicules.

— Monsieur, repartit Yen-sou, gardez-vous de traiter avec

mépris ce monsieur Tchang. Quoiqu’il n’ait pas la millième

partie de votre extérieur distingué, ses idées poétiques sont

pleines de pureté et de fraîcheur ; sa chanson est vraiment

charmante. Ma maîtresse ne regarde que les vers et ne

regarde pas la personne. Voilà pourquoi elle l’a accepté.

Sou-yeou-pé se mit à rire.

— Si votre maîtresse, dit-il, l’avait accepté pour sa figure, cela

pourrait encore passer ; mais si vous dites que c’est pour ses

vers, voilà qui est encore plus extraordinaire.

— J’ai entendu dire, repartit Yen-sou, que ses vers annonçaient

un talent particulier ; peut-être que les goûts de chaque

personne ne sont pas les mêmes.

1 On sait que Pé-kong avait établi une sorte de concours poétique dont le vainqueur
devait obtenir sa fille en mariage. En conséquence, Sou-yeou-pé, qui s’afflige de ce que
ses vers n’ont pas été favorablement accueillis (par suite d’une substitution frauduleuse
qu’il ignore), se compare à un licencié qui a concouru sans succès pour le grade de
docteur.
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p.1.314 Sou-yeou-pé poussa un soupir.

— Hélas ! dit-il, pour avoir follement aimé pendant toute ma

vie le talent et la beauté, combien d’orages et de tempêtes

n’ai-je pas essuyés 1 ? Aujourd’hui que j’ai rencontré une jeune

personne douée de talent et de beauté, je me disais que si elle

avait attendu si longtemps le titre d’épouse, c’était une preuve

de l’immense affection 2 qu’elle porte au talent. Mais, par une

fatale partialité, elle m’a délaissé, moi Sou-yeou-pé, dont l’âme

est pleine d’amour et de chagrin. Au reste, dit-il en soupirant

encore, comme je suis un pauvre lettré, dépourvu de bonheur,

tout ce que je puis dire est inutile.

En entendant toutes ces plaintes de Sou-yeou-pé, qui, dans l’excès

de sa douleur, était près de verser des larmes, Yen-sou se sentit

vivement émue et chercha à le consoler.

— Monsieur, lui dit-elle, d’après vos paroles pleines de colère

et de chagrin, il me semble que vous accusez ma maîtresse de

s’être trompée sur le mérite de vos vers. Cependant elle peut

montrer devant les démons et les esprits l’affection qu’elle a

pour le talent. Elle a une paire d’yeux qui lui font découvrir le

talent comme si elle était éclairée par le rhinocéros 3
 p.1.315

1 Mot à mot : Je ne sais combien j’ai traversé de vents glacés et de pluies amères.
2 Mot à mot : Combien n’aime-t-elle pas le talent ?
3 Mot à mot : Avec une paire d’yeux excellents, elle reconnaît le talent comme le feu du
rhinocéros. J’ai été obligé de développer la seconde pensée pour offrir un sens
intelligible. Il y ici une allusion à un fait fabuleux. On lit dans l’ouvrage intitulé I-youen :
« Quand Wen-kiao fut arrivé au rocher de Nieou-tchou, il entendit une musique
harmonieuse qui partait du sein des eaux, mais elles étaient tellement profondes qu’il
n’en pouvait voir le fond. Ayant appris qu’elles renfermaient des êtres extraordinaires, il
alluma (sic) la  corne  d’un  rhinocéros  divin,  et  grâce  à  la  lumière  qu’elle  projeta,  il
découvrit au même instant les formes étranges des monstres aquatiques.
L’ouvrage intitulé Thou-yang-pien rapporte un fait aussi singulier : « Dans la première
année de la période de Pao-youen (1038 de Jésus-Christ), le prince du royaume de Nan-
tchang offrit à l’empereur un rhinocéros de l’espèce appelée Ye-ming (qui est lumineux
pendant la nuit). Il ressemblait par sa forme à celui qu’on appelle Thong-thien (qui
pénètre le ciel — autre rhinocéros fabuleux), La nuit, sa corne répandait une lumière qui
pouvait éclairer un espace de cent pas. On avait beau la couvrir de centaines de pièces
de soie, il était impossible de cacher l’éclat de sa lumière. L’empereur ordonna de
détacher sa corne pour la porter à sa ceinture. Lorsqu’il chassait pendant la nuit, il
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divin. Puisque vous refusez de vous soumettre, que n’écrivez-

vous vos premiers vers ? J’irai les porter à ma maîtresse pour

qu’elle les lise de nouveau. Qui sait si elle ne reprendra pas la

perle 1 qu’elle avait laissée ?

En entendant ces paroles, Sou-yeou-pé se hâta de lui faire un

profond salut.

— Mademoiselle, dit-il, si vous me donnez une aussi grande

marque d’intérêt,  je  vous jure que je ne l’oublierai  ni  dans ce

monde ni dans l’autre 2. p.1.316

— Monsieur, reprit Yen-sou, ne tardez pas ; écrivez au plus

vite ; il faut que je rentre à l’instant.

Sou-yeou-pé courut dans la bibliothèque, chercha une feuille de

papier à fleurs, et y écrivit ses deux pièces de vers. Il les plia 3 en carré,

et sortant à la hâte, il les remit à Yen-sou.

— Mademoiselle, dit-il, prenez la peine de porter ceci à votre

jeune maîtresse. Je la supplie instamment de lire mes vers

avec la plus grande attention ; je suis sûr qu’elle comprendra

l’amertume de mon cœur.

— Pour moi, dit Yen-sou, je vous jure que je ne tromperai pas

votre confiance.

n’avait plus besoin de se faire éclairer par des torches de cire, et voyait aussi clair qu’en
plein jour (sic). »
Quelque ridicules que soient les deux faits précités, il était nécessaire de les connaître
pour savoir ce que les Chinois entendent par le feu ou la lumière du rhinocéros.
1 C’est-à-dire : Vos excellents vers qu’elle avait d’abord dédaignés.
2 Sou-yeou-pé fait allusion aux existences successives qu’admettent les bouddhistes. Mot
à mot : En vérité — mourir — vivre — ne pas — oublier.
3 Il y a ici une expression qui n’a pas de synonyme en français. Mot à mot : Il les mit
l’une sur l’autre et en fit un petit ching carré (fang-ching-eul), les disposa en forme d’un
petit ching carré (ornement de tête à l’usage des femmes). — Dictionnaire de Basile :
Mulierum capitis ornamentum.
Le ching, qu’on appelait aussi hoa-ching (ching de fleurs) figurait les fleurs d’une plante
ou d’un arbre.  On le posait  sur le front en avant des cheveux. (Dict. King-tsie-tsouan-
kou, liv. LXXXIV, fol. 4.) Nous voyons dans le dictionnaire P’eï-wen-yun-fou, liv. LXXXIV,
qu’il y avait des ching en jade (yu-ching), en argent (yen-ching), en soie (lo-ching), en
or (leou-ching), qui se composaient de fleurs d’or ciselées, etc.
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Sou-yeou-pé voulait encore la retenir pour lui parler, lorsque soudain

elle entendit Tchang-koueï-jou, qui, ayant fini de boire, arrivait en criant

tout le long du chemin :

— Ami Lien-sien 1, où êtes-vous ?

A  ces  mots,  Yen-sou  s’enfuit  à  la  hâte  derrière  le p.1.317 pavillon et

rentra dans l’intérieur. Sou-yeou-pé se retourna et alla au-devant de lui.

— Votre frère cadet, dit-il, était ici à se promener.

— J’ai manqué de vous tenir compagnie, lui dit Tchang-koueï-

jou ; je suis bien coupable.

— C’était tout naturel, repartit Sou-yeou-pé.

— Le seigneur Pé, dit Tchang-koueï-jou, voulait encore me

retenir pour causer. Quand je lui eus dit que vous étiez ici, il

voulut tout de suite vous inviter à venir vous mettre à table

avec nous ; mais voyant qu’il n’y avait plus que des restes, il a

craint de vous manquer de respect. Il m’a permis alors de

sortir,  et  de  plus  il  m’a  offert,  comme  vous  voyez,  un  petit

coffre 2 (rempli de provisions). Allons un peu nous asseoir.

Il prit aussitôt Sou-yeou-pé par la main, et le conduisit dans la

bibliothèque pour y boire ensemble. Ils causèrent gaiement tous deux, et

burent jusqu’au coucher du soleil 3. Il ordonna alors à un domestique de

reconduire Sou-yeou-pé jusque dans le jardin fleuriste. Nous l’y

laisserons pour revenir à Yen-sou, qui, ayant serré dans sa manche la

copie des vers, était revenue à la hâte auprès de sa maîtresse.

— Mademoiselle, lui dit-elle en riant, j’avais bien raison de

soutenir que vous vous étiez trompée sur le mérite de ses vers.

— Comment me serais-je trompée ? repartit Hong-yu.

1 Lien-sien (l’immortel du nénuphar), nom honorifique de Sou-yeou-pé.
2 C’était un petit coffre contenant tout ce qui est nécessaire pour faire une collation.
3 Mot à mot : Jusqu’au moment où le disque du soleil mangea la montagne.
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— Si  M.  Tchang,  dit-elle,  ressemblait  à  celui  que  j’ai  vu,  il

serait fort bien. p.1.318

— Si ce n’est pas M. Tchang, dit Hong-yu, qui est-ce donc ?

— C’est  un  ami  de  M.  Tchang,  répondit-elle  ;  son  nom  de

famille est Sou.

— Pourquoi était-il là ? demanda Hong-yu.

— Il m’a dit, répondit Yen-sou, qu’il était venu pour les vers

qu’il  a  composés,  sur  vos  rimes,  en  l’honneur  des  saules

printaniers, et c’est parce qu’ils n’ont pas eu le don de vous

plaire, qu’il erre tristement en ces lieux.

Dès que Hong-yu eut entendu ces paroles, ses sourcils en feuilles de

saule s’abaissèrent et se contractèrent, et ses joues couleur d’abricot

pâlirent de tristesse.

— Hélas ! s’écria-t-elle soudain en poussant un long soupir,

d’après ce que je vois, M. Tchang a du talent, mais il est sans

beauté ; d’un autre côté, ce jeune homme est beau, mais sans

talent. Pourquoi faut-il que le ciel soit si avare envers moi et

que ma destinée soit si malheureuse ?

— Si l’on considère l’air distingué de ce jeune homme, dit Yen-

sou, quand même il ne saurait pas faire quelques vers, il serait

bien digne de vous épouser.

— Ce  n’est  pas,  dit  Hong-yu,  que  je  n’aime  la  beauté  de  ce

jeune homme ; mais hélas ! avec tant d’avantages extérieurs,

pourquoi n’étudie-t-il pas ?

— C’est bien ce que je lui ai dit, répondit Yen-sou, mais il  ne

reconnaît pas que ses vers soient mauvais ; p.1.319 il  est,  au

contraire, irrité contre vous et prétend que vous les avez mal

jugés.
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— Moi et mon père, dit Hong-yu, nous aimons le talent autant

que notre vie. Quand même nous ne trouvions qu’une belle

expression, nous ne manquons pas de l’extraire et de la

goûter. Comment aurais-je mal jugé ses vers ?

— Dans le premier moment, dit Yen-sou, je ne voulais pas le

croire, mais quand j’eus remarqué son extérieur distingué, la

grâce de ses manières, et son langage, dont chaque mot vous

va au cœur, il me sembla que c’était un homme plein de talent

et d’affection. C’est pourquoi je l’ai engagé à écrire ses

premiers vers pour que vous pussiez les voir une seconde fois.

Il ne faut pas, mademoiselle, enterrer les gens.

A ces mots, elle tira le papier de sa manche et le présenta à sa

maîtresse.

Celle-ci le déploya, et, au premier coup d’œil, elle s’écria tout

étonnée :

— Comment se fait-il que ces vers ne diffèrent pas d’un seul

mot de ceux de M. Tchang ?

— Mademoiselle, dit Yen-sou aussi surprise qu’elle, à ce que je

vois, il est certain que M. Tchang n’a pas pu les faire et qu’il les

lui a volés.

Hong-yu réfléchit un instant ; puis, ayant encore lu la chanson d’un

bout à l’autre :

— En effet, dit-elle, ce sont des vers que M. Tchang a volés à

ce jeune homme.

— Comment avez-vous pu découvrir cela ? demanda Yen-sou.

— Au moyen de ces deux pièces de vers, dit p.1.320 Hong-yu, il

est entré chez nous en qualité de précepteur ; qui est-ce qui ne

le  sait  pas  ?  Ce  jeune  homme  étant  lié  avec  M.  Tchang,  doit

connaître toutes ses affaires. Comment aurait-il pu consentir à
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se couvrir de honte en copiant ses vers ? De plus, l’écriture de

M. Tchang est commune et détestable, tandis que celle de ce

jeune  homme,  bien  que  tracée  à  la  hâte,  sans  soin  ni

préparation 1, a la légèreté et la grâce des dragons et des

serpents 2 .  N’est-il  pas  évident  que  c’est  M.  Tchang  qui  l’a

volé ?

— Mademoiselle, dit Yen-sou, cette idée est parfaitement juste.

Que n’allez-vous dévoiler cette affaire à monsieur votre père,

pour qu’il fasse une rude semonce à M. Tchang et le chasse, et

que vous épousiez bien vite ce jeune homme ? Vous formeriez

un charmant couple, doué de talent et de beauté.

— J’avais bien cette même idée, reprit Hong-yu, mais

comment pourrais-je raconter cela à mon père ?

— Quelle difficulté y voyez-vous ? repartit Yen-sou.

— Ces deux pièces, dit-elle, m’ont été communiquées

aujourd’hui par une voie secrète. Si j’en parle à mon père, et

qu’il me demande par quel moyen je les ai obtenues, comment

pourrai-je lui répondre ? p.1.321 D’ailleurs, je ne sais pas encore

si  le  talent  de  ce  jeune  homme  est  vrai  ou  faux.  Si  je  le

présente comme un homme de talent, mon père voudra

absolument le mettre à l’épreuve sous ses yeux ; et si, dans ce

moment, il ne vient pas à bout de faire des vers, quoiqu’il soit

évident que nous n’avons eu aucune relation secrète avec lui,

n’aurons-nous pas l’air d’en avoir eu ? Ne serait-il pas à

craindre que mon père n’eût des soupçons ?

Elle n’avait pas fini de parler, lorsque soudain une servante arriva

avec une feuille écrite à la main, et la remit à mademoiselle Pé.

1 Mot à mot : Sans (qu’il ait mis) de chemise ni de souliers.
2 C’est ainsi que les Chinois caractérisent d’ordinaire l’écriture cursive appelée Thsao-
tseu ; mais ici le texte est trop concis, car nous n’y voyons que les quatre mots : pi-pi-
long-che, pinceau — pinceau — dragons — serpents, c’est-à-dire chaque mot
(ressemble) aux dragons et aux serpents.



Les deux cousines

284

— Suivant ce qu’assure monsieur votre père, dit-elle, voici des

vers que M. Tchang vient de composer tout à l’heure sous ses

yeux, dans le pavillon appelé Mong-thsao-hien. Il m’a chargée

de vous les donner à lire.

Hong-yu prit le papier dans sa main et renvoya la servante. Puis,

l’ayant déployé, elle vit, au premier coup d’œil, que c’était une chanson

en l’honneur d’un poirier à fleurs rouges. Après l’avoir lue avec attention,

elle ne put se lasser de la louer avec enthousiasme :

—  Il  y  a  déjà  longtemps,  se  dit-elle,  que  mes  vers  sur  les

saules printaniers circulent au dehors ; on pourrait encore dire

qu’on  les  a  volés.  Mais  cette  chanson  a  été  improvisée  sur

place, à la vue du sujet, dira-t-on qu’elle a été volée ?

Hong-yu se plongea alors dans ses réflexions. Yen-sou la voyant si

préoccupée :

— Mademoiselle, lui dit-elle, n’allez pas renoncer à votre

projet, et vous montrer insensible au talent et à la beauté de

ce jeune homme. p.1.322

— Est-ce que tu ne connais pas, dit Hong-yu, les secrètes

pensées de mon cœur ? Si le talent de ce jeune homme n’allait

pas de pair avec sa beauté et que je le prisse pour époux, non

seulement je rendrais inutiles les efforts que fait, depuis

plusieurs années, mon père pour choisir un gendre, mais je ne

trouverais plus l’occasion de déployer le talent dont mon âme

est remplie. Est-ce que je pourrais consentir à la légère ?

— D’après ce que m’a dit ce jeune homme, répondit Yen-sou,

il possède au plus haut degré du talent et de l’instruction, et il

se moque impitoyablement de M. Tchang. S’il n’avait pas lui-

même un talent supérieur, est-ce qu’il oserait le déprécier de la

sorte ?
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— Je le sais parfaitement, dit Hong-yu, et je suis sûre qu’il

n’en est rien ; mais cette affaire intéresse ma vie entière et je

ne puis la traiter légèrement. Je ne serai tranquille qu’après

l’avoir vu composer une pièce de vers sous mes yeux.

— Rien  de  plus  aisé,  lui  dit  Yen-sou.  Je  trouve  que  ce  jeune

homme a un cœur plein d’affection. Comme il pense

tendrement à vous, il ne peut manquer de venir encore

demander des nouvelles (de ses vers). Quand il sera venu,

vous n’aurez qu’à proposer un sujet très difficile ; j’irai le lui

porter et le prierai de composer immédiatement une pièce de

vers. On verra tout de suite s’il a du talent ou s’il n’en a pas.

— Cette idée est excellente, dit Hong-yu, mais il faut agir dans

le plus grand secret et prendre garde qu’on ne te voie ; ce sera

charmant. p.1.323

— Cela va sans dire, repartit Yen-sou.

Après avoir concerté toutes deux ce projet, elles s’abandonnèrent à des

transports de joie. On peut dire à cette occasion :

L’intérêt seul que l’on porte au talent

Inspire cent projets et mille stratagèmes.

Il  est  aisé de voir  qu’au moment où vous cherchez un sage dans le

pavillon d’orient 1,

Déjà, il attend le lever de la lune dans le pavillon d’occident 2.

Par suite du plan qu’elles avaient imaginé toutes deux, Hong-yu, le

matin ou le soir, ordonnait constamment à Yen-sou d’aller se mettre en

observation dans le jardin de derrière. Mais comme c’était la maison d’un

vice-président de ministère, Sou-yeou-pé n’osait pas y venir tous les

1 Le pavillon d’orient est celui qui est réservé à un gendre.
2 Allusion à une aventure citée dans le Si-siang-ki (l’Histoire du pavillon d’occident),
célèbre comédie-opéra en seize actes, dont le principal personnage Tchang-seng, qui
habitait le pavillon oriental du couvent Pou-khieou-sse (le couvent de l’assistance
universelle), franchit un mur, à l’instigation de la soubrette Hong-niang, et va attendre la
jeune Ing-ing, habitante du pavillon d’occident, qui doit venir au lever de la lune pour
offrir des parfums aux dieux.
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jours. Il y était bien venu deux fois, mais Tchang-koueï-jou lui tenait

compagnie, ou bien il se trouvait avec Ing-lang. Yen-sou se contentait de

lancer un coup d’œil et se dérobait à l’instant. Comment aurait-elle osé

montrer sa figure et lui parler ? De sorte que, chaque jour, il lui était

impossible de le rencontrer seul.

Un jour que Pé-kong était chez lui, un domestique p.1.324 lui annonça

soudain que Yang, le moniteur impérial, venait d’être élevé, du rang de

Kouang-lou-k’ing (intendant de la bouche), à la dignité de gouverneur de

la province de Tche-kiang ; qu’il se rendait maintenant à son poste, et

que, passant par la ville de King-ling (Nan-king), il avait fait exprès un

détour pour saluer le seigneur Pé ; qu’il avait envoyé d’avance un

courrier pour l’annoncer, et que Son Excellence Yang le suivait de près et

allait arriver dans un instant.

— Pour venir de la ville ici, dit Pé-kong en riant, il y a soixante

à  soixante-dix  li  (six  ou  sept  lieues).  Si  ce  bon  homme  vient

exprès pour me voir, on peut dire qu’il veut réparer ses torts et

devenir mon ami. Si j’allais le congédier avec un air de dédain,

ce serait montrer un esprit étroit.

En conséquence, il ordonna à ses domestiques de ranger la

bibliothèque pour y retenir Yang, puis de préparer un repas pour le

traiter honorablement. De plus, en l’attendant, il fit venir une troupe de

comédiens. Ne voyant personne pour lui tenir compagnie, il eut

l’intention d’aller inviter dans le village un ou deux magistrats retirés.

Mais comme ils n’étaient point d’un rang élevé, et que d’ailleurs il n’était

pas lié avec eux, il craignit que ce ne fût manquer aux convenances. Il

trouva que le mieux était de prier Tchang-koueï-jou de venir lui tenir

compagnie ; comme il était bachelier, il n’y avait là nul inconvénient.

Quand on eut fait tous les préparatifs nécessaires, dans l’après-midi,

le gouverneur Yang arriva. Pé-kong p.1.325 alla le saluer, et, après les
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compliments d’usage 1, il ordonna aussitôt de dresser la table dans la

grande salle et d’y jouer la comédie, et le retint à dîner. Puis il ordonna à

Tchang-koueï-jou de lui tenir compagnie.

Nous les laisserons pour revenir à Sou-yeou-pé, qui, ayant été

informé d’une occasion aussi favorable, se glissa secrètement dans le

jardin de derrière. Le portier du jardin, qui le voyait tous les jours aller et

venir, ne songea pas à l’interroger. D’ailleurs, dans ce moment, la salle

de devant était remplie d’une foule confuse, et il n’y avait personne dans

le jardin de derrière. C’est pourquoi Sou-yeou-pé, se sentant l’esprit

tranquille, s’enhardit jusqu’à monter au haut du pavillon et à promener

ses regards de tous côtés.

Justement, Yen-sou, qui avait aussi ses vues, était là en observation

et le rencontra fort à propos. Sou-yeou-pé ne se possédait pas de joie ;

il courut au-devant d’elle et lui fit un profond salut.

— Mademoiselle, dit-il, depuis que vous m’avez donné avant-

hier une trop grande marque d’amitié 2, du matin au soir j’étais

ici en observation, mais je n’avais pu trouver l’occasion de voir

votre figure. J’avais perdu l’appétit et le sommeil, et

j’éprouvais un chagrin inexprimable. Heureusement

qu’aujourd’hui il y avait des hôtes dans le salon de devant, de

sorte que j’ai pu venir vous attendre ici p.1.326 tout seul. Je vous

remercie, mademoiselle, de l’intérêt que vous me montrez.

Vous êtes venue ici comme si vous aviez un rendez-vous. C’est

pour moi un immense bonheur ; seulement, j’ignore si

mademoiselle  Pé  a  bien  voulu  jeter  encore  un  coup  d’œil  sur

mes mauvais vers d’avant-hier.

— Elle a bien vu vos vers, répondit Yen-sou ; mais comme vos

deux  pièces  ne  diffèrent  pas  d’un  seul  mot  de  celles  de  M.

1 Mot à mot : Après avoir parlé du froid et du chaud, locution qui, suivant Morrison (part.
II, n° 3192), s’applique à divers sujets, aux nouvelles, compliments, etc.
2 Littéralement : Depuis que vous m’avez aimé par erreur.
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Tchang, il est impossible qu’il n’y ait pas là un plagiat. Après

avoir fait cette observation, ma maîtresse a été on ne peut plus

étonnée, et elle voulait justement vous demander une

explication.

Sou-yeou-pé resta confondu.

— C’est bien cela, s’écria-t-il. En effet, me disais-je, comment

les vers de Tchang-koueï-jou ont-ils pu plaire à mademoiselle

Pé ? Ayez la bonté de lui faire savoir que ces deux pièces sont

vraiment de moi, et que Tchang-koueï-jou me les a dérobées à

mon insu. Ce n’est pas moi qui aurais commis une telle

bassesse.

— Quelles sont les vraies pièces et quelles sont les fausses 1 ?

demanda Yen-sou. Comment faire cette distinction ?

— C’est extrêmement facile, répondit Sou-yeou-pé. Si ces deux

pièces avaient été réellement composées par Tchang-koueï-

jou, et si, après qu’elles ont reçu les éloges du seigneur Pé et

de sa fille, je les avais dérobées pour les leur offrir, qui

pourrais-je tromper ? p.1.327

— Avant-hier, repartit Yen-sou, ma maîtresse avait eu aussi

cette idée ; mais, d’un autre côté, comme le seigneur Pé, pour

éprouver Tchang sous ses yeux, lui a demandé une chanson

sur un poirier à fleurs rouges, et qu’il a traité sur-le-champ ce

nouveau sujet d’une manière tout à fait neuve, de sorte que

cette pièce semble provenir du même auteur que les deux

précédentes, direz-vous que c’est encore une composition de

vous qu’il a dérobée ?

1 C’est-à-dire  :  Quelles  sont  les  pièces  originales  et  celles  qui  n’en  sont  que  la  copie
frauduleuse ?
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— Pour la chanson sur le poirier à fleurs rouges, dit Sou-yeou-

pé en riant, je puis affirmer avec plus de force encore que c’est

aussi une pièce de moi qu’il a volée.

— Comment est-ce possible ? dit Yen-sou remplie

d’étonnement. Cette chanson sur le poirier à fleurs rouges, ce

fut le seigneur Pé qui en fournit le sujet. Ayant vu, dans le

pavillon Mong-thsao-hien, un poirier tout couvert de fleurs

rouges, il éprouva soudain une sorte d’inspiration, et voulut

que M. Tchang la composât devant lui. Cette espèce de poirier

à fleurs rouges est extrêmement rare ailleurs. Comment

auriez-vous pu le savoir, et composer d’avance cette chanson

pour que M. Tchang vous la dérobât ?

— Cette chanson, repartit Sou-yeou-pé, je ne l’ai point

composée d’avance. Le jour où je vous ai rencontrée, Tchang-

koueï-jou m’envoya chercher de grand matin. Il me conduisit

au haut de ce pavillon, et, ayant vu dans l’intérieur un poirier à

fleurs rouges, il me força par ses instances de la composer.

Comme j’étais p.1.328 épris de votre maîtresse, je me sentis

inspiré par ce sujet, et j’achevai cette pièce tout d’un trait. Qui

aurait pensé que je préparais l’habit de noces de M. Tchang ?

Sa conduite est ce qu’il y a de plus ridicule et de plus odieux. Si

vous ne me croyez pas, mademoiselle, comme Tchang-koueï-

jou n’est pas mort et que je suis encore du monde, je veux

demain être confronté avec lui en votre présence ; alors le vrai

et le faux paraîtront au grand jour.

— Je vois, dit Yen-sou en riant, que cette affaire était fort

compliquée ; comment le seigneur Pé et sa fille auraient-ils pu

connaître la vérité ? Sans l’explication que vous venez de me

donner, ils couraient risque de tomber dans le piège d’un

fripon. Je vous prie, monsieur, de ne point vous tourmenter ;

attendez que j’aille instruire ma maîtresse de tout ceci. Soyez
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sûr qu’elle n’abandonnera pas un homme véritablement doué

comme vous de talent et de beauté.

Sou-yeou-pé lui fit encore un profond salut.

— Mademoiselle, dit-il, je compte absolument sur votre appui ;

je ne manquerai point de vous montrer ma reconnaissance.

Quelques instants après avoir quitté Sou-yeou-pé, Yen-sou revint en

toute hâte.

— Mademoiselle, dit-elle, trouve que la conduite de M. Tchang

est bien propre à inspirer des soupçons ; d’un autre côté, elle

ne peut entièrement ajouter foi à vos paroles ; mais laissons

cela. Puisque vous possédez un véritable talent, je vous

apporte un sujet ; je voudrais vous prier de faire là-dessus

p.1.329 une composition élégante. J’ignore, monsieur, si vous

aurez le courage de subir cette épreuve devant moi.

En entendant ces paroles, il prit un visage riant et s’abandonna à une

joie extraordinaire.

—  Moi,  Sou-yeou-pé,  dit-il,  si  votre  maîtresse  daigne  me

montrer de l’intérêt au point de me mettre à l’épreuve sous vos

yeux, j’aurai là du bonheur pour trois existences 1. Je vous en

prie, mademoiselle, tenez votre parole ; donnez-moi tout de

suite le sujet.

— Ne vous réjouissez pas tant, dit Yen-sou en riant ; le sujet

de ma maîtresse n’est pas facile.

En disant ces mots, elle tira d’abord de sa manche une feuille de papier à

fleurs, et un pinceau à hampe mouchetée, et les remit à Sou-yeou-pé.

Ensuite, elle tira encore un encrier antique, un petit vase rempli d’eau et

un bâton d’encre, et les posa sur un bloc de pierre.

1 Allusion aux existences successives qu’admettent les bouddhistes.
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— Mademoiselle dit, ajouta-t-elle, que jadis un homme de

talent improvisa des vers après avoir fait sept pas 1. Puisque

vous vous flattez d’avoir du talent, ne soyez pas avare de vos

vers. D

Sou-yeou-pé prit la feuille de papier à fleurs, la déploya, et après y

avoir jeté les yeux, sans se troubler ni se presser, il se disposa à écrire.

p.1.330 Cette pièce de vers nous fournira de longs détails. Une belle

personne se rend à l’évidence, et un homme de talent reprend courage 2.

On peut dire à sujet :

L’homme rusé triomphe de l’homme simple,

Mais sa victoire ne dure qu’un temps.

A la fin, l’homme rusé est vaincu,

Et devient pour l’homme simple un objet de risée.

Le  lecteur  ignore  si  Sou-yeou-pé  a  pu  composer  ou  non  les  vers

demandés ; s’il veut bien m’écouter un instant, il l’apprendra en détail

dans le chapitre suivant.

@

1 Allusion à Tseu-kien ou Tsao-tseu-tien, qui vivait sous le règne de Wen-ti, de la
dynastie des Weï, entre les années 220-227 de Jésus-Christ. Un jour l’empereur, qui était
jaloux de son talent et voulait le faire périr, lui ordonna de composer une pièce de vers
après  avoir  fait  sept  pas.  Tseu-kien  obéit,  et  improvisa  aussitôt  un  poème  sur  la
conquête du royaume de Cho.
2 Mot à mot : Le cœur d’une belle personne s’ouvre, les sourcils d’un homme de talent se
haussent.
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CHAPITRE X

Appuyé sur un bloc de pierre, (un poète)
reconduit l’oie sauvage

et va au-devant de l’hirondelle 1

@

p.1.331 Dès que Sou-yeou-pé eut entre les mains la feuille de papier à

fleurs, il la déploya et, au premier coup d’œil, il vit qu’elle était toute

blanche, et qu’elle ne portait aucun sujet (de poésie). Il en demanda la

cause à Yen-sou.

— Puisque votre maîtresse, dit-il, veut me mettre à l’épreuve

devant vous, pourquoi n’a-t-elle pas écrit le sujet sur cette

feuille de papier ?

— Mademoiselle m’a dit, répondit Yen-sou, que l’écriture d’une

jeune fille ne doit pas être communiquée à la légère, et elle

m’a chargée de vous donner le sujet de vive voix.

—  A  ce  que  je  vois,  dit  Sou-yeou-pé,  elle  est  pleine  de

circonspection. Je désirerais connaître le sujet. p.1.332

— Il y en a deux, dit Yen-sou, l’un est Song-hong (je reconduis

l’oie sauvage), et l’autre Ing-yen (je vais au-devant de

l’hirondelle).

— La première pièce doit rimer avec feï (pas) ; la seconde avec

tsi (percher). Ma maîtresse demande que chaque pièce soit

composée de huit vers 2 de sept syllabes.

1 C’est-à-dire : Il compose deux pièces de vers dont l’une est intitulée : Song-’o (je
reconduis l’oie sauvage), et l’autre Ing-yen (je vais au-devant de l’hirondelle).
2 Il y a en chinois liu-chi, pièce de vers de huit lignes, suivant Wells Willlams.
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— Quoique les sujets ne soient pas difficiles, dit Sou-yeou-pé,

je vois  que mademoiselle  Pé a des sentiments profonds et  un

esprit pénétrant.

— Comment avez-vous vu cela ? demanda Yen-sou.

— Maintenant, dit Sou-yeou-pé, le printemps touche à l’été ;

c’est justement l’époque où l’hirondelle vient et où l’oie

sauvage s’en va. Or, par les mots song-hong (je reconduis l’oie

sauvage), elle donne à entendre qu’elle veut renvoyer M.

Tchang ; et par les mots ing-yen (je vais au-devant de

l’hirondelle), qu’elle veut aller au-devant de moi. Comme la

pièce intitulée Song-hong (je reconduis l’oie sauvage) doit

rimer avec feï (pas), c’est qu’à son sentiment M. Tchang n’est

pas un homme 1. Comme la pièce intitulée Ing-yen (je vais au-

devant de l’hirondelle) doit rimer avec tsi (percher), c’est

qu’elle désire que je devienne son époux 2. Si elle n’avait pas

une affection profonde et un esprit pénétrant, p.1.333 comment

aurait-elle pu faire cette distinction ? Pour moi, sans craindre

de paraître téméraire, je veux approcher de votre jeune

maîtresse. D’après les sujets que j’ai obtenus d’elle

aujourd’hui, je vois luire un bonheur immense. Moi, Sou-yeou-

pé, je ne mènerai plus une vie inutile.

Soudain, il broya de l’encre, en imbiba son pinceau, et, après avoir

posé obliquement la feuille de papier à fleurs sur un bloc de pierre

jaspée 3, il se disposa à écrire.

— Doucement, monsieur, lui dit Yen-sou, ne vous réjouissez

pas si tôt. Il y a encore par-dessous quelque chose de difficile.

1 C’est-à-dire : Ne mérite pas le nom d’homme.
2 Littéralement : Que je perche avec elle, c’est-à-dire que je partage son lit.
3 Il y a en chinois : ‘O-yun-chi, une pierre sur laquelle dorment les nuages. D’après un
passage de l’encyclopédie Thsien-khio-louï-chou, liv. XXVII, fol. 36, je crois que c’était
une pierre de différentes nuances, une sorte de marbre jaspé.
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— Que voulez-vous dire ? demanda Sou-yeou-pé.

— Il faut encore, répondit-elle, placer en tête de chaque vers

un de ces huit mots : métal, pierre, soie, bambou, courge,

terre, cuir, bois : Suivant mademoiselle, dans la grande affaire

du mariage, tous les actes doivent être d’accord avec les rites

et la musique 1. Aujourd’hui, quoiqu’elle agisse à la hâte et

qu’elle ne puisse faire tous les préparatifs nécessaires, elle

compte que ceci en tiendra lieu.

— C’est juste, c’est juste, dit Sou-yeou-pé en faisant p.1.334 des

signes de tête ; une conduite aussi droite et aussi vertueuse ne

peut qu’inspirer pour elle une admiration sans bornes.

Quand sa bouche eut prononcé ces mots, sa verve s’enflamma

subitement, et ses pensées poétiques jaillirent comme une source. Dans

le désir d’étaler son talent et son instruction, il saisit son pinceau ; on

eût dit le dragon qui vole, le serpent qui s’élance 2, le vent et la pluie qui

arrivent avec impétuosité. En un moment, une foule de perles tombèrent

pêle-mêle sur toute la surface du papier.

A force de lire, il a usé dix mille volumes ;

Quand il écrit, son style a quelque chose de divin.

Ne dites pas que l’humilité est une vertu ;

L’homme d’un grand talent ne cède le pas à personne.

En un moment, Sou-yeou-pé traita les deux sujets de poésie, et

couvrit toute la feuille de papier d’écriture, moitié cursive, moitié

régulière ; puis, il la prit à deux mains et la remit à Yen-sou.

— Ayez la bonté, lui dit-il, de porter ceci à votre maîtresse. Je

m’estimerais heureux de n’avoir point manqué 3 à ses ordres.

1 Il  faut  remarquer  que  les  huit  objets  ci-dessus,  servent  à  fabriquer  huit  sortes
d’instruments de musique.
2 Littéralement : Le serpent qui danse. Les Chinois emploient toujours ces deux
comparaisons pour exprimer les mouvements rapides du pinceau. Le mot perles se dit ici
des vers élégants.
3 Littéralement : De ne pas avoir déshonoré ses ordres, fait déshonneur à ses ordres.
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Yen-sou, qui avait vu Sou-yeou-pé écrire sans s’arrêter un instant, et

achever ces deux pièces en un clin d’œil, éprouva au fond du cœur un

sentiment de p.1.335 surprise et d’affection.

— Votre servante, dit-elle, ne peut comprendre les idées

profondes de ces vers ; mais, en composant avec une telle

facilité, vous êtes capable de faire baisser la valeur de Li-thaï-

pé 1. Vous êtes vraiment digne de respect. Depuis quelques

années, ma jeune maîtresse voulait choisir un homme de

talent ; aujourd’hui, on peut dire qu’elle l’a trouvé.

— Avec un style commun et négligé, dit Sou-yeou-pé, j’ai

rempli  ma tâche en un moment,  et  je  crains que ces vers ne

soient pas dignes de plaire au goût épuré de votre jeune

maîtresse. J’espère, mademoiselle, que vous voudrez bien

prendre un peu mes intérêts ; c’est un service que je

n’oublierai de ma vie.

— Je vais emporter votre élégante composition, dit Yen-sou ;

mais,  dans  ce  moment,  le  soleil  est  près  du  couchant,  et  je

crains de n’avoir pas le temps de venir vous rendre compte de

ma commission. Pour le moment, monsieur, veuillez vous en

retourner. Demain matin, si les hôtes qui sont dans le salon de

devant ne sont pas encore partis, naturellement M. Tchang ne

sera pas libre. Je désire vous revoir encore ici ; je suis sûre de

vous apporter de bonnes nouvelles.

— Comme le jour baisse, reprit Sou-yeou-pé, il est convenable

que  je  prenne  congé  de  vous  ;  seulement,  je  ne  sais  si,  à  la

faveur de cette nuit solitaire, je pourrais apercevoir au moins le

profil de mademoiselle Pé. p.1.336

— Monsieur, dit Yen-sou, vous vous trompez en parlant ainsi.

Ma jeune maîtresse appartient à une noble famille, et c’est

1 Littéralement : La valeur du nénuphar bleu (surnom du poète Li-thaï-pé).
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d’après les rites qu’elle règle sa conduite. Sa démarche

d’aujourd’hui tendait à choisir un homme de talent pour le

bonheur de sa vie entière. On ne saurait la comparer à ces

femmes irritées (de leur solitude), qui soupirent après un mari.

En laissant échapper ces paroles, vous montrez que si vous

avez du talent, vous manquez de vertu. Vous vous feriez

mépriser de mademoiselle Pé, et votre succès n’aurait rien

d’assuré.

Sou-yeou-pé éprouva une vive émotion et s’excusa à plusieurs

reprises.

— Votre serviteur, dit-il, a eu la langue trop légère. Vos sages

observations sont aussi précieuses que l’or et le jade ;

comment oserais-je ne pas m’y conformer avec respect ? Pour

le  moment,  je  me  retire  ;  mais  je  vous  supplie  de  ne  pas

manquer le rendez-vous de demain.

— Je vous jure, dit Yen-sou, que je ne le manquerai pas.

Sou-yeou-pé fit encore un profond salut à Yen-sou, et après avoir pris

congé d’elle, il s’esquiva par le jardin de derrière et s’éloigna sans bruit.

Or, Yen-sou, ayant serré les vers dans sa manche, ramassa le

pinceau et l’encrier, puis, d’un air riant et joyeux, elle vint trouver sa

maîtresse.

— Ce M. Sou, dit-elle, a vraiment une rare sagacité.

— Où as-tu vu cela ? demanda Hong-yu.

— Dès  que  je  lui  eus  dit  le  sujet,  répondit-elle,  au p.1.337

premier coup d’œil, il a saisi votre idée secrète et l’a expliquée

de point en point. Il ne pouvait se lasser de louer votre

pénétration. S’il n’avait pas une sagacité extraordinaire,

comment aurait-il pu comprendre cela ?
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— On voit quelquefois, dit Hong-yu, des personnes qui ont une

certaine dose de sagacité, mais j’ignore en quoi consiste son

vrai talent. Comme, pour ces deux pièces, les initiales et les

finales étaient déterminées, je crains bien qu’il n’ait pu en venir

à bout tout de suite. Pourquoi es-tu revenue si tôt ? Vu

l’approche de la nuit, peut-être qu’il n’a pu achever sa

composition, et l’a emportée pour la faire chez lui.

— S’il n’avait pu l’achever, dit Yen-sou, et qu’il l’eût emportée

chez lui, non seulement vous, mademoiselle, mais Yen-sou

elle-même lui retirerait son estime.

— S’il ne l’a pas emportée, demanda Hong-yu, comment ne l’a-

t-il pas faite ?

— Comment peut-on dire qu’il ne l’a pas faite ? repartit Yen-

sou. Il déploya la feuille de papier à fleurs, leva son pinceau,

et, sans réfléchir un instant il  se  mit  à  écrire  devant  moi,  en

laissant courir sa main. Moi, Yen-sou, debout à ses côtés, je l’ai

vu faire, et, avant que j’eusse le temps de tourner les yeux, il

avait déjà achevé les deux pièces de vers. En vérité, il  y a de

quoi raffoler de lui. Ce serait certainement un époux charmant

et d’un mérite accompli. Je vous en supplie, mademoiselle,

n’allez pas le manquer.

— Eh bien ! dit Hong-yu, où sont donc ses vers ?

p.1.338 Yen-sou  tira  la  feuille  de  sa  manche  et  la  présenta  à  sa

maîtresse.

— Les voici, dit-elle. Est-ce que j’oserais me moquer de vous et

vous tromper ?

Hong-yu prit la feuille de papier, et, au premier coup d’œil, elle

remarqua l’élégance du pinceau et la beauté de l’encre ; elle en éprouva

d’avance une vive émotion. Elle lut les vers avec la plus grande

attention, et vit ce qui suit :
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SONG-YEN (on reconduit l’hirondelle.)
(La finale des vers rime avec feï, non.)

A l’époque de l’automne doré 1, les plantes de l’an passé ne sont plus

(feï.)

Au printemps, la fougère 2 des rochers et le roseau des sables ne

sont pas gras.

Lorsque le saule soyeux 3 grandit peu à peu, tu fais entendre ton cri

d’adieu.

Avant que le vent qui souffle à travers les bambous 4 ne soit devenu

tiède, je rêve que tu t’en retournes la première.

Quoique la courge 5 ne soit pas encore pendante, tu t’élèves au haut

des airs.

Bien qu’il te soit difficile d’oublier les grains que donne la terre 6, tu

t’envoles vers le nord. p.1.339

Le mongol, au teint basané 7,  s’exerce  encore  à  te  percer  de  ses

flèches.

Défie-toi des pièges des vieux gardiens des arbres mou-lan 8.

ING-YEN (on va au-devant de l’hirondelle.)
(La finale des vers rime avec tsi, percher.)

Au relais de Wen-hing, une couche dorée 9 attend le couple qui doit y

reposer.

Le chemin pierreux 10 est tellement sombre que le guide s’est égaré.

1 Le premier mot est kin, or. Il s’agit ici de plantes annuelles.
2 Le premier mot est chi (pierre) ; chi-kioue, la fougère des pierres.
3 Le premier mot est sse, soie ; sse-lieou, saule de soie, c’est-à-dire aux branches
soyeuses.
4 Le premier mot est tchou, bambou ; tchou-fong, littéralement : Le vent des bambous.
5 Le premier mot est pao, courge.
6 Le premier mot est thou, terre.
7 Le premier mot est ke, cuir ; ke-mien, visage couleur de cuir, visage basané.
8 Le premier est mou (arbre). L’arbre mou-lan est, suivant M. Hoffmann, le Burgeria
obovata. Le mot chou (vulgo soldat qui garde la frontière) se trouve aussi précédé d’un
nom de fleur dans le P’eï-wen-yun-fou, liv. LXVI, B, fol. 1 : J’ai appris que les gardiens de
l’arbre à fleurs jaunes (Hoang-hoa-chou) restent constamment sous les armes.
9 Le premier mot est kin, or. Kin-pou, couche dorée.
10 Le premier mot est chi, pierre. Chi-king, chemin pierreux.
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L’épaisseur de la soie 1 a augmenté peu à peu l’ombre des jalousies

et des rideaux.

Le vent 2 qui souffle à travers les bambous, a entraîné dans la boue

les fleurs qui viennent de tomber.

La courge 3 ,  suspendue  en  haut,  ne  calme  point  les  chagrins  de

l’oiseau vêtu de noir (l’hirondelle.)

Si tu regrettes les habitudes de ton pays 4, ne verse pas des larmes

de sang. p.1.340

Si tu quittes 5 ton ancienne demeure, songe à construire un nouveau

nid.

A côté du pavillon du Bois 1 odorant, tu trouveras un asile profond et

silencieux.

Hong-yu ayant lu ces vers, les relut encore, et ne pouvant contenir

son admiration :

— Quel beau talent ! quel beau talent ! s’écria-t-elle. Non

seulement les initiales et les rimes obligées de chaque vers ne

lui ont coûté aucune peine, mais les sentiments et les idées

sont modulés avec grâce, et chaque expression est pleine de

pureté et de fraîcheur. Les agréments de sa figure et ses

manières distinguées semblent peints sur ce papier. Soit que je

veille, soit que je dorme, il me sera impossible de l’oublier.

Mais cet animal de Tchang a compromis ici mes intérêts ;

comment faire ?

— Je ne vois là nulle difficulté, répondit Yen-sou. Si vous alliez,

mademoiselle, en parler vous-même à votre père, je craindrais

qu’il ne nous soupçonnât toutes deux de quelque intrigue.

Pourquoi ne pas engager M. Sou à aller trouver lui-même votre

1 Le premier mot est sse, soie.
2 Le premier mot est chou, bambou.
3 Le premier mot est pao, courge.
4 Le premier mot est thou, terre, pays.
5 Le premier mot est ke, cuir ; il signifie aussi changer.
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père, et lui faire connaître la vérité. S’il était mis à l’épreuve,

sous ses yeux, avec cet ignoble Tchang, on distinguerait tout

de suite le vrai du faux.

— Ce que tu dis là est assez juste, repartit Hong-yu ; mais, à

mon avis, toute affaire doit être conduite doucement ; il ne

faut passe faire des ennemis. Ne te p.1.341 souviens-tu pas de

ce qui s’est passé lorsque mon père était à la capitale ? Pour

avoir refusé avec mépris l’alliance que lui offrait Yang, le

moniteur impérial, il s’attira je ne sais combien de malheurs. Je

trouve que cet animal de Tchang, qui a ourdi cet odieux

stratagème, est décidément un homme sans principes. Si on le

réduisait à montrer publiquement son ignorance, comme M.

Sou est orphelin et sans famille, il ne manquerait pas, je le

crois, de lui susciter quelque mauvaise affaire. Il n’y aurait pas

de quoi se réjouir.

— Vos inquiétudes sont certainement fondées, dit Yen-sou ;

mais si vous vous préoccupez ainsi de toutes sortes de

choses 2, comment pourrez-vous faire réussir cette affaire ?

— Suivant moi, dit Hong-yu, le mieux serait d’engager M. Sou

à retourner pour le moment à la capitale ; il n’a pas besoin de

rester ici. Quand cet animal de Tchang n’aura plus personne

pour composer à sa place, je prierai mon père de le mettre une

bonne fois à l’épreuve ; il se trahira lui-même et partira de

suite. J’engagerai alors M. Sou à prier seulement mon oncle

d’écrire une lettre pour faire les premières ouvertures de

mariage ; alors l’affaire ne peut manquer de réussir.

En entendant ces paroles, Yen-sou fut transportée de joie.

1 Le premier mot est mou, bois, arbre.
2 Mot à mot : Si vous craignez comme cela la tête et la queue.
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— Mademoiselle, dit-elle, vous avez là une excellente idée. M.

Sou avait bien raison de vanter la p.1.342 profondeur de vos

sentiments et la sagacité de votre esprit. Au premier jour, on

pourra  dire  avec  vérité  que  c’est  le  ciel  qui  a  fait  naître  une

belle personne et un homme de talent, pour les unir ensemble.

Yen-sou elle-même en sera ravie de joie.

Leur plan étant bien concerté, Hong-yu mettait tout son plaisir à lire

en cadence les deux pièces de vers. Yen-sou partit, et alla s’informer si,

dans le salon de devant, on retiendrait encore jusqu’au lendemain le

gouverneur Yang. Le second jour, Pé-kong garda, en effet, le gouverneur

Yang, et ne voulut point le laisser partir ; de sorte que Tchang-koueï-jou,

obligé de lui tenir compagnie à tout instant, ne put trouver un moment

de loisir pour aller dans le jardin de derrière.

Sou-yeou-pé, en ayant été informé, attendit que midi fût passé ;

puis, comme auparavant, il ne fit qu’un saut dans le jardin de derrière. Il

entra tout droit dans le pavillon et se cacha en attendant. Au bout de

quelques instants, il aperçut Yen-sou qui accourait en fredonnant et le

sourire sur les lèvres.

— Monsieur, lui dit-elle, vous êtes un homme de parole.

Sou-yeou-pé l’accueillit avec un sourire, et s’empressa de la saluer.

— Comme je suis épris de votre maîtresse, lui dit-il, après

avoir répondu à ses ordres, je m’estime heureux de me

promener ici. Il n’y a pas de quoi m’appeler un homme de

parole. Je vous remercie, mademoiselle, de m’avoir montré

une amitié sincère, et de n’avoir pas manqué d’un quart

d’heure le p.1.343 rendez-vous. Je ne sais vraiment comment

vous en exprimer ma reconnaissance.

— Monsieur, repartit Yen-sou, lorsqu’un sage recherche une

fille vertueuse, qui vous dit que la fille vertueuse ne pense pas
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elle-même au sage ? Comme ce sentiment est inné dans tous

les cœurs, qui pourrait ne pas y répondre avec sincérité ?

— Mademoiselle, dit Sou-yeou-pé, vos raisonnements fermes

et décisifs n’ont fait que fortifier mes sentiments d’estime et

d’admiration.

— Laissons les discours oiseux, dit Yen-sou ; ma maîtresse a lu

et relu votre élégante composition d’hier ; elle ne pouvait s’en

détacher. Elle estime que vous êtes le seul poète qui ait paru

depuis Li-thaï-pé 1.

— Je suis heureux, dit Sou-yeou-pé, du bon accueil 2
 p.1.344 que

votre maîtresse a fait à mes mauvais vers. Mais comme

l’affaire d’aujourd’hui a prêté à de graves méprises, j’ignore

quelles instructions elle daignera me donner.

— Hier, répondit Yen-sou, ma maîtresse a plusieurs fois

consulté avec moi ; elle voulait tout révéler à son père ; mais,

craignant que cette affaire n’eût l’air d’une intrigue, elle n’a pas

osé lui en ouvrir la bouche. Elle aurait voulu aussi que vous

prissiez la peine d’expliquer la chose devant lui ; mais elle a

craint que vous ne fussiez exposé à l’inimitié de M. Tchang, et

qu’il n’en résultât une foule de propos. En présence de cette

double difficulté, elle s’est livrée aujourd’hui à une multitude de

calculs. Voici ce qu’il y a de mieux à faire 3  :  elle  vous

1 Littéralement : Depuis le dieu déchu (tse-sien), surnom donné au célèbre poète Li-thaï-
pé  par  Ho-tchi-tchang,  au  commencement  de  la  période  Thien-p’ao  (742-745  après
Jésus-Christ). Tse-sien se dit en mandchou : Wasiboukha endourin (dictionn. Thsing-han-
wen-haï, liv. XXXVIII, fol. 14).
2 Littéralement : Qu’elle ait abaissé le noir, c’est-à-dire ses prunelles noires. Il y a ici une
allusion historique. Le contraire est, regarder avec un œil blanc, montrer le blanc des
yeux, locution qui signifie regarder quelqu’un de travers, avec des yeux irrités. Youen-tsi,
qui était un grand buveur, avait cette double manière de regarder les personnes qui lui
plaisaient ou qu’il détestait. Sa mère étant morte, Kao-hi vint lui offrir des consolations,
mais il lui montra le blanc de ses yeux (il lui fit mauvaise mine). Khang, frère cadet de
Kao-hi, vint à son tour le voir avec sa guitare et une cruche de vin. Youen-tsi en fut
enchanté et lui montra ses prunelles noires (le regarda avec une extrême bienveillance).
3 Mot à mot : Il y a seulement une bonne voie.
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recommande de ne pas rester ici, de peur d’appeler sur vous

l’attention 1 du monde. Elle vous engage à vous en retourner

au plus vite, et à prier seulement son oncle d’aller négocier ce

mariage, qui ne peut manquer de réussir. Quant à Tchang, cet

être digne du dernier mépris, après votre départ, ma maîtresse

priera elle-même son père de le chasser. Il y aura là un double

avantage.

— Votre jeune maîtresse, dit Sou-yeou-pé, a fait une admirable

combinaison ; on peut dire qu’il n’y manque rien. Mais une

chose m’inquiète, c’est que si je pars d’ici pour aller solliciter

son oncle, il  n’est pas p.1.345 sûr qu’il vienne du matin au soir.

Si, dans l’intervalle, il se présente encore un homme doué d’un

rare talent et d’une grande facilité, et qu’il l’obtienne le

premier, où voulez-vous que j’aille raconter mes peines ?

— Monsieur, répondit Yen-sou, gardez-vous de montrer peu

d’estime à ma maîtresse. Mademoiselle a un coeur droit et une

volonté ferme ; elle ne le cède pas aux belles femmes 2  de

l’antiquité. Maintenant que sa parole est donnée, elle ne

changera pas plus que l’or et le jade. Je vous engage,

monsieur, à laisser toute inquiétude et à vous mettre en route.

Je vous réponds qu’elle gardera pour vous le lit oriental 3, et

attendra que vous veniez l’occuper. p.1.346

1 Littéralement : D’exciter les oreilles et les yeux des hommes.
2 J’aurais préféré le mot héroïnes du premier traducteur, mais le caractère youen ne
signifie que belle femme.
3 Le lit oriental signifie ici le lit nuptial. Mot à mot : Je vous réponds qu’elle gardera ce lit
oriental et attendra que le prince (vous) y étale son ventre, c’est-à-dire elle attendra que
vous veniez l’épouser.
J’emprunte ce sens au dictionnaire chinois-mandchou Thsing-han-wen-haï, liv. XX, fol. 9.
Il y a ici une allusion historique. Kaï-kien, qui vivait sous les Tsin, avait chargé un de ses
disciples de lui chercher un gendre dans la famille de Wang-tao. Celui-ci l’engagea à aller
dans le pavillon oriental et d’examiner tous ses fils l’un après l’autre. A son retour, il dit :
Les fils de Wang sont tous beaux ; mais après avoir entendu ma proposition, chacun
d’eux se décerna les plus grands éloges, à l’exception d’un seul qui, couché
négligemment (littéralement : le ventre étalé) sur le lit oriental, mangeait un gâteau d’un
air indifférent, comme s’il n’avait rien entendu. Kaï-kien s’écria : Ce doit être un excellent
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— Mademoiselle, dit Sou-yeou-pé, d’après vos conseils, je vais

m’en retourner aujourd’hui pour aller solliciter l’oncle de votre

maîtresse ; seulement, j’ignore qui il est.

—  L’oncle  de  ma  maîtresse,  dit  Yen-sou,  est  le  seigneur  Ou,

membre de l’académie et l’un des lecteurs de Sa Majesté. Dès

que vous l’aurez demandé une seule fois, vous verrez que tout

le monde le connaît.

Elle parlait encore lorsqu’elle entendit un homme qui venait de

derrière le salon et qui entrait dans le jardin, en criant tout le long du

chemin :

— Jardinier, balayez promptement les allées ; le seigneur Yang

va arriver ici dans un instant pour faire une collation.

En entendant ces paroles, Yen-sou se hâta de dire à Sou-yeou-pé :

— Voilà maintenant notre conversation finie. Veuillez,

monsieur, sortir au plus vite ; vous n’avez plus besoin de

revenir ici ; quand même vous reviendriez une autre fois, il

vous serait impossible de me voir.

A ces mots, elle entra dans une touffe de saules en fleur et disparut.

Sou-yeou-pé n’osa rester plus longtemps ; il se retira à la hâte et

sortit. Le long de la route, il songeait en lui-même. « Tout à l’heure, dit-

il, elle m’a appris que l’oncle de sa maîtresse était le seigneur Ou,

membre de l’académie et lecteur de Sa Majesté. Je pense que dans la

ville de Kin-ling (Nan-king), en fait d’académicien du nom de Ou, il n’y a

que Ou-chouï-’an. Si c’est en effet lui, c’est absolument comme si j’avais

rencontré un ennemi dans un chemin étroit. p.1.347 Dernièrement, il avait

voulu me donner sa fille en mariage, et comme j’avais refusé à plusieurs

reprises, il m’ôta sur-le-champ mon titre de bachelier. Si j’allais

gendre. Après avoir pris des informations, il apprit que ce jeune homme s’appelait I-tchi,
et il lui donna sa fille en mariage.
Voilà l’origine des expressions tong-tch’oang (lit oriental), et hien-t’en (sage étalé), t’an-
fo (ventre étalé), pour dire un gendre.
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aujourd’hui le prier de faire pour moi les premières ouvertures, non

seulement il n’y consentirait pas, mais quand même il serait disposé à

consentir, je n’aurais pas le courage d’aller lui demander ce service.

Comme il s’abandonnait tout le long du chemin à ses réflexions, il

arriva sans s’en apercevoir au jardin de Tchang-koueï-jou. Dans ce

moment, Wang-wen-khing, ayant été retenu en ville par ses affaires,

avait été plusieurs jours sans y venir. Le jardinier alla au-devant de Sou-

yeou-pé avec Siao-hi, le fit souper et l’engagea ensuite à aller se

reposer.

Le lendemain, il se leva de bonne heure, et écrivit une lettre qu’il

laissa pour prendre congé de Tchang-koueï-jou et de Wang-wen-khing.

Charmé de n’avoir pas apporté de bagages, il se contenta de dire à Siao-

hi d’amener son cheval, et, comme auparavant, il se dirigea vers le

couvent de Kouan-in. Il voulait d’abord prendre congé de Tsing-sin, et

ensuite lui demander si Ou, l’académicien, était le même que Ou-koueï.

Justement, Tsing-sin se tenait devant la porte du couvent, et

regardait un novice qui balayait la terre. Dès qu’il vit arriver Sou-yeou-

pé, il courut au-devant de lui et le salua.

— Monsieur, lui dit-il, il y a plusieurs jours que je ne vous ai

vu ; pourquoi vous êtes-vous levé aujourd’hui de si bonne

heure ?

— Comme je veux m’en retourner aujourd’hui à la p.1.348 ville,

répondit Sou-yeou-pé, je suis venu exprès pour prendre congé

de mon vénérable maître (de vous).

— En ce cas, dit Tsing-sin, veuillez entrer dans mon humble

cellule pour prendre du riz avant de partir.

— J’en ai déjà pris, repartit Sou-yeou-pé ; pour le moment, ce

n’est pas nécessaire. J’ai seulement une petite question 1  à

1 Littéralement : Un son, un mot.
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vous faire : Ce M. Ou, beau-frère du seigneur Pé, vice-

président d’un ministère, est-ce le même que M. Ou-chouï-’an,

l’académicien ?

— C’est lui-même, dit Tsing-sin. Dernièrement, il avait

demandé un congé et était retourné chez lui. Suivant ce que

j’ai appris, il s’est rendu à la capitale en vertu d’un décret

impérial. Quand il demeurait dans sa maison, il venait

constamment ici.

En entendant ces paroles, Sou-yeou-pé éprouva au fond du cœur une

vive contrariété. Il prit aussitôt congé de Tsing-sin, monta à cheval, et,

après avoir fait un détour, il sortit du village. Il aurait voulu s’en

retourner à la capitale, mais il voyait clairement qu’il ne pouvait solliciter

Ou, l’académicien ; il aurait voulu retourner dans le jardin de Tchang-

koueï-jou pour chercher Yen-sou et lui expliquer l’état des choses ; mais

elle lui avait dit qu’il ne pourrait plus la voir. En proie à une tristesse

continuelle, il cheminait au gré de son cheval, qui tantôt galopait, tantôt

allait d’un pas paresseux. On peut dire à ce sujet :

Le saint homme 1 ,  après  avoir  échoué  dans  ses  projets 2 , était

(triste) comme un chien qui a perdu son maître.

Un héros qui a sauvé sa vie, ressemble au poisson qui s’est échappé

du filet.

Le sage qui ne peut obtenir l’épouse accomplie qu’il recherche,

Soit  qu’il  avance  ou  recule  sur  sa  route,  est  en  proie  à  de  cruelles

incertitudes.

Sou-yeou-pé, monté sur son cheval, était toujours inquiet, irrésolu.

Après avoir été longtemps accablé de tristesse, il se mit tout à coup à

réfléchir : « Ces jours derniers, dit-il, si je suis venu ici, c’était, au fond,

1 C’est-à-dire : Confucius. Allusion à un passage de ses entretiens domestiques. (Kong-
tseu-kia-yu.)
2 C’est-à-dire : N’ayant point trouvé un prince qui voulût lui donner une charge, une
magistrature.
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pour aller dans le village de Kiu-yong et y voir le devin appelé Saï-chin-

sien 1. Mais, par suite de l’affaire de mademoiselle Pé, je suis resté ici

fort longtemps et j’ai oublié mon projet 2. Puisqu’il a dit que j’étais sorti

de chez moi pour un mariage, maintenant que ce mariage est convenu,

comme je ne sais quel parti prendre 3,  que ne vais-je le  chercher et  le

consulter ? » Aussitôt, il tint son cheval en bride, et se dirigea au sud-

ouest vers le village de Kiu-yong.

Il n’avait pas encore fait un ou deux li qu’il lui vint une réflexion :

« Dernièrement, se dit-il, si je voulais p.1.350 voir le divin Saï-chin-sien,

c’était uniquement parce que mon mariage ne s’arrangeait pas à mon

gré ; mais aujourd’hui ce mariage ne laisse plus de doutes, et il m’est

démontré que mademoiselle Pé existe. Si je ne puis l’épouser, quand je

devrais rester garçon toute ma vie, je n’en chercherai pas d’autre. Yen-

sou m’a clairement engagé à prier Ou, l’académicien, de faire pour moi

les premières ouvertures du mariage. Dans ce moment, je n’ai qu’à

prendre conseil de moi-même ; à quoi bon aller encore consulter le devin

Saï-chin-sien ? Si j’allais l’interroger, et qu’il me répondit que l’affaire

pourra réussir, il me faudrait toujours aller faire moi-même ma

demande. Est-ce qu’il irait la faire pour moi ? S’il disait que l’affaire ne

réussira point, pourrais-je m’en rapporter tout de suite à lui et y

renoncer ? Ce que j’ai de mieux à faire, c’est de m’armer de courage 4,

et, suivant le conseil de Yen-sou, d’aller solliciter Ou-chouï-’an. Peut-être

que, par égard pour son parent 5, il consentira à ma demande 6. »

Sou-yeou-pé, changeant de résolution, tint encore son cheval en

bride, et s’en retourna par son premier chemin. Il ne fit pas plus de dix li

1 Mot à mot : L’ermite qui surpasse les esprits.
2 Le projet de consulter le devin précité.
3 Littéralement : Dans ce moment où je n’ai point de porte par avancer ou reculer.
4 Mot à mot : Après avoir vieilli (endurci) la peau de mon visage.
5 C’est-à-dire : Pé-kong, son beau-frère.
6 Pour rendre compte des deux derniers mots pou-khi, il  faut dire :  Peut-être que, par
égard pour son parent, il voudra bien consentir ; c’est ce qu’on ne peut déterminer
d’avance.
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(une lieue). Pendant qu’il allait et venait au milieu de ses irrésolutions, le

disque du soleil était déjà arrivé au midi. Il p.1.351 commença alors à avoir

faim. Il arrêta aussitôt son cheval, et, ayant jeté les yeux de toutes

parts, à côté de la grande route qui se dirigeait au sud-est, il aperçut un

village. Il voulut acheter un peu de riz cuit pour manger ; mais il ignorait

s’il y avait là quelque boutique. Comme il était dans cette incertitude,

tout à coup, il vit venir un homme à cheval, qui était suivi de trois ou

quatre domestiques. Dès qu’il fut arrivé en face de lui et qu’ils se furent

regardés l’un l’autre, ils éprouvèrent un sentiment de surprise et de joie.

La raison est qu’ils s’étaient reconnus. Cet homme ouvrit le premier la

bouche :

— Monsieur Lien-sien 1, dit-il, comment vous trouvez-vous ici ?

— Je me demandais qui vous étiez, répondit vivement Sou-

yeou-pé, et je vois en vous mon ami Yen-t’song. J’en aurais

long à vous conter 2.

— Il y a longtemps que je ne vous ai vu, répondit cet homme,

et à toute heure je pensais vivement à vous. Mais cet endroit

où  je  viens  de  vous  rencontrer  n’est  pas  commode  pour  la

conversation. Heureusement que mon humble demeure n’est

pas loin d’ici ; veuillez y venir pour causer un moment.

— Où est votre noble maison ? demanda Sou-yeou-pé ? p.1.352

— C’est celle-là, dit cet homme, en montrant du doigt le milieu

du village qui était à côté de la route.

— Je ne vous cacherai pas, dit Sou-yeou-pé, que, dans ce

moment, moi, mon domestique et mon cheval, nous sommes

pressés par la faim. Justement, j’étais ici à délibérer lorsque je

1 Lien-sien, surnom de Sou-yeou-pé. Ce mot est composé d’une partie des deux noms du
poète Li-thaï-pé. Thsing-liên (le nénuphar bleu), et Tse-siên (le dieu déchu).
2 Mot à mot :  En un mot,  il  serait  difficile  d’épuiser (de tout dire),  c’est-à-dire de vous
raconter tout ce qui m’est arrivé.



Les deux cousines

309

vous ai rencontré. Comme votre noble demeure n’est pas loin

d’ici, je ne pourrai m’empêcher de vous importuner.

Cet homme fut transporté de joie, et leurs chevaux marchant de front,

ils entrèrent tout droit dans le village. On peut dire à cette occasion :

Tching-tchoang 1 avait  entrepris  seul  un  voyage  de  mille  li  (cent

lieues.)

Sse-ma 2 l’ayant prié de venir, toutes les personnes présentes

s’inclinèrent devant lui 3.

Si le talent et la réputation ne remuaient pas le monde,

Comment rencontreraient-ils, en tous lieux, un accueil aussi

empressé ?

Cet homme s’appelait Sou, de son nom de famille ; p.1.353 son surnom

était Yeou-té et son nom honorifique Yen-ts’ong 4.  Il  portait  le  même

nom que Sou-yeou-pé, sans être de la même famille ; c’était un de ses

camarades de collège. Il n’était pas très versé dans les lettres, mais il

avait beaucoup de fortune. Il avait vingt-cinq ans, et ne se sentait du

goût que pour le vin et les femmes. Il n’avait qu’un avantage sur les

autres, c’est qu’il semait l’argent pour se faire des amis. Comme il avait

perdu sa femme 5, il était allé à la ville et l’avait parcourue en tous sens

pour chercher à se marier. Au moment où il en revenait, il avait

justement rencontré Sou-yeou-pé et l’avait invité à venir chez lui.

1 Tching-tchoang vivait sous l’empereur Hiao-wen-ti, de la dynastie des Han (150-149
avant Jésus-Christ). Sa biographie se trouve dans les mémoires de Sse-ma-thsien, liv.
CXX.  Il  avait  rempli  de  hautes  charges,  et,  entre  autres,  celle  de  grand  historien.  On
raconte qu’il avait fait une absence de cinq jours, pour aller examiner un endroit où le
Fleuve Jaune avait rompu ses digues.
2 L’auteur parle de Sse-ma-’an, c’est-à-dire ’An, intendant de la cavalerie.
3 Les trois derniers mots i-tso-khing, sont rendus un peu autrement dans le dictionnaire
Thsing-hun-wen-haï, liv. XIII, fol. 6 : Les personnes qui étaient assises, furent remplies
d’admiration : Tekou de bisire niyalma be sesoulaboukha.
4 Yeou-te, celui  qui  a  de  la  vertu  ; Yen-ts’ong, celui dont les paroles sont suivies,
écoutées.
5 Littéralement : Comme les cordes (de la guitare) s’étaient brisées. Les Chinois
comparent l’heureuse union des époux à une guitare bien accordée.
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Quand ils furent arrivés devant sa porte et eurent mis le pied à terre,

il le pria d’entrer dans la salle intérieure. Après les compliments

ordinaires, Sou-yeou-té dit aux domestiques :

— Servez d’abord le riz qui se trouvera prêt. M. Sou meurt de

faim ; quand il aura mangé, il boira tout à son aise.

Les domestiques obéirent, et, en peu d’instants, le vin et le riz furent

servis en même temps.

— Monsieur, dit l’hôte à Sou-yeou-pé, il y a plusieurs mois que

je  ne  vous  ai  vu.  Je  ne  savais  où  vous  chercher  ;  j’ignore

pourquoi vous êtes venu ici.

— Depuis qu’on m’a ôté mon grade de bachelier, p.1.354 répondit

Sou-yeou-pé, il arriva justement que mon oncle revenait du

pays de Thsou 1,  où  il  avait  remplacé  le  juge  criminel  de  la

province. Il avait arrêté son bateau au bord du fleuve, et

désirait que je le suivisse à la capitale, où il allait rendre

compte de sa mission. Comme je ne me souciais pas de rester

dans ce pays, j’ai répondu de suite à son invitation. Mais quand

je fus arrivé au milieu de ma route, j’ai rencontré des obstacles

imprévus qui m’ont empêché de me trouver au rendez-vous 2,

de sorte que mon oncle, ne pouvant m’attendre plus

longtemps, se décida à partir. Je m’arrêtai dans la maison d’un

de  mes  amis,  et  j’y  fis  un  long  séjour.  Comme  j’avais

aujourd’hui une petite affaire, je voulus retourner à la ville,

lorsque  tout  à  coup  j’ai  eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer  ici.

J’ignore à quelle époque vous êtes allé à la ville, et quelle

importante affaire vous y a retenu pour en revenir

aujourd’hui ?

1 Cet ancien nom de pays répond à la province actuelle du Hou-kouang.
2 C’est-à-dire :  D’aller  trouver mon oncle qui  m’attendait  dans son bateau et m’y avait
donné un rendez-vous.
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— Après le premier concours 1, répondit Sou-yeou-té, j’avais

été admis dans la troisième classe. Je ne vous cacherai pas,

monsieur, que pour l’examen provincial 2  qui  aura  lieu  cet

automne, j’éprouve un grand embarras ; je serai obligé de

chercher un moyen pour paraître au concours 3. Quoique j’aie

peu d’espoir de réussir, je p.1.355 serai bien aise de jeter de la

poudre aux yeux du monde 4. Voilà pourquoi j’étais allé à la

ville.  Quoique  j’y  sois  resté  sept  à  huit  jours,  je  ne  suis  pas

encore sûr de réussir. Que n’ai-je votre talent supérieur ! Après

avoir obtenu la première place parmi les bacheliers, vous êtes

aujourd’hui au comble de la joie ; vous n’attendez que le

moment de conquérir le premier rang (sur la liste des licenciés)

et de prendre part au banquet de Lou-ming 5. Vous ne pouvez

vous faire une idée de mes tourments.

— Cher monsieur, reprit Sou-yeou-pé, vous voulez sans doute

vous  moquer  de  moi.  Je  n’ai  plus  le  collet  vert 6 ; comment

obtiendrais-je le premier rang 7 ?

— Monsieur, lui dit Sou-yeou-té, comme vous avez depuis

longtemps quitté la ville, il y a une chose que vous ne savez

pas. Suivant un avis officiel que l’examinateur en chef a

envoyé hier dans le collège, votre grade de bachelier vous a

été rendu. p.1.356

1 C’est le concours pour obtenir le grade de bachelier.
2 L’examen qu’on subit pour obtenir le titre de Kiu-jin (licencié).
3 Avant de concourir pour la licence, il faut avoir subi un examen préalable et avoir été
jugé admissible. Les jeunes gens riches n’ont pas de peine à obtenir une dispense, et
c’est sans doute ce qu’espère Sou-yeou-té.
4 Mot à mot : De boucher les oreilles et les yeux des hommes.
5 Littéralement : Le banquet de l’ode Lou-ming (le cerf brame). On l’offre en l’honneur
des licenciés nouvellement reçus, et l’on y chante l’ode du livre des vers intitulée Lou-
ming (Chi-king, liv. II, ch. I, ode 1).
6 C’est  la  marque  du  grade  de  bachelier.  On  sait  que  Ou,  l’académicien,  lui  avait  fait
retirer son grade de bachelier pour avoir refusé d’épouser sa nièce, la belle Hong-yu, au
lieu de laquelle il avait aperçu, par erreur, la fille même de Ou, qui était fort laide.
7 Sous-entendu : Au concours pour la licence.
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— Comment a-t-on pu faire cela ? demanda Sou-yeou-pé.

— Je l’ai vu de mes propres yeux, répondit Sou-yeou-té. Est-

ce que j’oserais vous tromper ?

— Comme l’examinateur en chef (m’a ôté mon grade) pour

faire la cour à un grand personnage, pourquoi m’aurait-il

montré tant de bienveillance ?

— La bienveillance de l’examinateur en chef n’y est pour rien,

repartit Sou-yeou-té. J’ai entendu dire que c’est le seigneur

Ou, l’académicien, qui en a eu la première idée. Dans le

commencement, quand il vit que vous ne  vous  prêtiez  pas  à

ses ouvertures de mariage, il s’était tout de suite irrité contre

vous,  et  c’est  la  cause  du  mal  qu’il  vous  a  fait  ;  mais,  à  la

longue, cédant à sa bonté naturelle 1, il s’était dit : « Est-ce un

grand crime que de refuser un mariage ? » De plus, il avait

remarqué que vous vous étiez retiré en silence, sans laisser

échapper contre lui une seule parole blessante ; il n’a pas pu se

pardonner sa conduite 2. C’est pourquoi il a parlé de nouveau à

l’examinateur en chef, qui vous a rendu immédiatement votre

grade de bachelier.

A ces mots, Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement et de joie.

— Monsieur Yen-t’song, s’écria-t-il, tout cela est-il bien vrai ?

— C’est ce que m’ont assuré, dit Sou-yeou-té, le secrétaire de

l’examinateur en chef et les employés du collège ; il n’y a pas

que moi qui le dise.

p.1.357 Sou-yeou-pé, apprenant que le fait était parfaitement vrai,

devint tout à coup rayonnant de joie. Dans ce moment, il avait fini de

manger. Il prit une grande tasse de vin et la vida d’un trait. Ce que

voyant Sou-yeou-té :

1 Littéralement : Sa bonté naturelle avait éclaté.
2 Littéralement : Dans son esprit, cela n’a pas pu passer.
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— Monsieur, lui dit-il, vous n’avez encore qu’un petit sujet de

joie ; mais, à l’automne, quand vous aurez paru avec éclat 1,

ce sera là une grande joie.

— Croyez-vous, répondit Sou-yeou-pé, que je fasse consister

dans le grade de bachelier mon bonheur ou mon malheur ? J’ai

un autre sujet de joie.

— En dehors de cela, reprit Sou-yeou-té, quelle joie pouvez-

vous avoir ? Je n’en. crois rien.

—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  dit  Sou-yeou-pé,  que,  si  je  me

réjouis, ce n’est pas d’avoir recouvré mon grade de bachelier,

mais de ce que l’idée de me le rendre soit venue de Ou-chouï-

’an.

— Comment cela ? dit Sou-yeou-té.

— Comme j’avais une demande à faire au seigneur Ou, dit

Sou-yeou-pé, je me disais avec chagrin que, si son ancienne

colère  n’était  pas  encore  calmée,  il  me  serait  difficile  de  me

présenter devant lui. Mais comme je vois qu’il a encore de

l’amitié pour moi, j’irai demain lui rendre visite, et je n’aurai

pas de peine à ouvrir la bouche. Voilà l’unique cause de ma

joie.

— Monsieur, dit Sou-yeou-té en riant, seriez-vous p.1.358 revenu

sur votre première idée, et voudriez-vous lui demander sa

fille ? Seulement, sa fille a déjà trouvé un autre parti.

— Vous n’y êtes pas, dit Sou-yeou-pé.

— Si ce n’est pas cela, reprit Sou-yeou-té, c’est que, sachant

qu’il préside le concours, vous voulez devenir son disciple pour

qu’il vous favorise.

— C’est encore moins pour cela, dit Sou-yeou-pé.

1 C’est-à-dire : Quand vous aurez obtenu le grade de licencié.
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— Mais, au vrai, dites-moi pourquoi.

Sou-yeou-pé se mit à rire, sans répondre.

— Je vous apportais, dit Sou-yeou-té, une joyeuse nouvelle.

Quel  est  donc  votre  sujet  de  joie,  et  pourquoi  ne  pas  me

l’apprendre ? Croyez-vous qu’un ami intime comme moi soit

capable de gâter vos affaires ? Si vous vouliez me parler

franchement, qui sait si je ne pourrais pas vous donner un

coup d’épaule ?

Dans ce moment, Sou-yeou-pé était transporté de joie, et, en buvant

de suite deux ou trois tasses de vin, il s’était un peu échauffé la tête ; de

sorte que, sans s’en apercevoir, il laissa voir le fond de sa pensée.

— Justement, dit-il, je voulais vous demander votre avis sur

cette affaire ; comment oserais-je vous la cacher ? J’ai en vue

un mariage pour lequel je voudrais prier le seigneur Ou de faire

les premières ouvertures.

Sou-yeou-té réfléchit un instant.

— Monsieur, lui demanda-t-il avec un air étonné, ne serait-ce

pas la fille de Pé-thaï-hiouen que vous voudriez le prier de

demander pour vous ?

Sou-yeou-pé, voyant qu’il avait deviné juste, ne put p.1.359 s’empêcher

de rire aux éclats.

— Monsieur, lui dit-il, vous avez autant de pénétration qu’un

Génie.

Or, Sou-yeou-té demeurait tout près du village de Pé-kong, et, depuis

longtemps, le talent et la beauté de mademoiselle Pé, ainsi que la

sévérité de son père dans le choix du gendre, lui étaient parfaitement

connus. Son unique regret était de n’avoir aucun moyen pour arriver

jusqu’à eux. Voyant maintenant que Sou-yeou-pé venait du même
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village, et qu’il voulait prier Ou, l’académicien, de faire l’office

d’entremetteur, dès les premiers mots, il avait tout deviné.

— Mademoiselle Pé, dit-il avec une attention marquée, est

parfaitement belle, cela va sans dire ; mais le vieux seigneur

Pé est d’un caractère difficile et entier. Je ne sais à combien de

prétendants il a refusé sa fille ; de sorte que, quand même Ou-

chouï-’an ferait les premières ouvertures de mariage, cela ne

servirait de rien. D’un autre côté, j’ai entendu dire qu’il a choisi

un certain Tchang, à titre de précepteur particulier. Pour le

succès de votre affaire, il vous faudrait avoir des nouvelles

puisées dans l’intérieur de sa maison.

Sou-yeou-pé, voyant qu’il parlait dans son sens, lui raconta, de point

en point, comment il avait rencontré Tchang-koueï-jou, et avait composé

des vers sur les saules printaniers ; comment Tchang-koueï-jou l’avait

supplanté 1, et enfin comment, plus tard, il avait rencontré Yen-sou.

p.1.360 Sou-yeou-té fut frappé de ce récit.

— Cela étant, dit-il, allez demander l’appui du seigneur Ou ;

dès les premiers mots, il consentira. Seulement, il est fâcheux

qu’il soit déjà parti pour la capitale, où l’a appelé un décret

impérial.

— Monsieur, repartit Sou-yeou-pé, non seulement j’irai à la

capitale, mais, quand il faudrait monter au ciel, j’irais

hardiment le chercher.

— Eh bien ! dit Sou-yeou-té, puisque vous voulez aller le

chercher à la capitale, pourquoi ne pas partir tout de suite ? Le

fleuve que vous avez à passer est tout près d’ici. Qu’avez-vous

besoin d’aller à la ville ? Partez vite et revenez de même. Vous

serez encore à temps pour l’examen provincial.

1 Littéralement :  Les avait  échangés. On a vu qu’il  avait  signé de son nom les vers de
Sou-yeou-pé et lui avait attribué les siens.
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— Je ferais bien, sans doute, de partir de suite, dit Sou-yeou-

pé, mais la capitale est fort loin d’ici. Comme, avant-hier, je

suis sorti précipitamment de chez moi, je n’ai emporté ni

argent ni bagages. Il faut maintenant que j’aille à la ville pour

faire les préparatifs nécessaires. C’est alors seulement que je

pourrai partir.

— Vous avez là une belle affaire, dit Sou-yeou-té, et je m’en

réjouis au delà de toute expression. Quant à l’argent et aux

bagages, c’est une bagatelle ; je puis parfaitement vous en

procurer. Qu’avez-vous besoin d’aller encore à la ville pour

perdre votre temps ?

Sou-yeou-pé se sentit transporté de joie.

— Monsieur, dit-il, si j’ai le bonheur d’obtenir de vous un tel

secours, je partirai de suite pour la capitale. Qu’aurais-je

besoin, en effet, de retourner encore à la ville ? p.1.361

Seulement, je ne sais comment reconnaître un service si

éminent.

— Entre amis, dit Sou-yeou-té, les richesses sont communes.

Dans l’antiquité, c’est ainsi qu’agissaient tous ceux qui avaient

quelque noblesse dans le caractère. Pourquoi, Monsieur,

auriez-vous peu d’estime pour moi 1  ? Aujourd’hui, je veux

boire à longs traits avec vous et causer gaiement toute la

soirée ; demain, j’irai vous faire la conduite.

— Quand un excellent ami me parle avec tant d’affection, dit

Sou-yeou-pé, je n’ai pas la force de le quitter brusquement.

Mais je serai obligé de vous demander un lit 2.

1 C’est-à-dire : Pourquoi me croiriez-vous incapable de faire comme eux ?
2 Littéralement : D’emprunter un lit à Tch’in-fan. Il y a ici une allusion historique. Siu-
tchi,  surnommé Jou-tseu, vivait  sous la dynastie des Han. C’était  un lettré éminent de
Nan-tchang-fou, dont le gouverneur était Tch’in-fan, surnommé Tchong-kiu. Il avait un
caractère hautain et ne recevait qu’un petit nombre de personnes. Il avait préparé un lit
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Ils burent joyeusement tous deux en continuant leur conversation.

Sou-yeou-pé, ayant écrit les vers sur les saules printaniers et sa chanson

sur le poirier à fleurs rouges, les montra à Sou-yeou-té, qui les loua avec

enthousiasme. Ils se quittèrent après avoir bu jusqu’à l’ivresse. Sou-

yeou-té fit rester son ami, qui alla coucher dans la bibliothèque.

p.1.362 Par suite de cette dernière circonstance, j’aurai beaucoup de

détails à raconter. La poire remplace la pêche avec avantage, le geai

lutte contre la colombe et est vaincu. On peut dire avec vérité :

Le renard va seul, cherchant une compagne 1 ;

Les oiseaux Tsiu-kieou font entendre de tendres accents 2.

Après avoir bu ensemble une tasse de vin,

Chacun d’eux est au comble de la joie.

Si le lecteur ignore de quelle manière se séparèrent les deux amis,

qu’il veuille bien prêter un moment l’oreille ; on le lui apprendra, avec de

grands détails, dans le chapitre suivant.

@

à l’intention de Jou-tseu. A son arrivée, il le descendait ; quand son ami était parti, il le
suspendait.
De là est venue la locution : Hia-tha, descendre un lit, pour dire inviter quelqu’un à
coucher.
1 Ce passage est tiré du livre  des  vers,  liv.  I,  ch.  VIII,  ode  6  (Nan-chan). J’ai suivi
l’explication du dictionnaire P’in-tseu-ts’ien.
2 Ces quatre mots sont empruntés à la première ode du Chi-king,  où  il  s’agit  d’une
espèce de canards (emblème des époux) qui s’appellent par le cri kouan-kouan.
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CHAPITRE XI

On emploie un stratagème pour faire secrètement
une demande de mariage

@

p.2.001 Sou-yeou-té ayant appris que le mariage de Sou-yeou-pé avec

mademoiselle Pé était déjà convenu, il conçut au fond du cœur un projet

déloyal, et voulut faire tourner cette affaire à son profit. Le lendemain,

dès qu’ils furent levés et eurent déjeuné, Sou-yeou-té dit à un

domestique de ne pas changer de place ses effets de voyage ; ensuite il

prit vingt onces 1 d’argent et les donna à Sou-yeou-pé.

— Veuillez, lui dit-il, accepter cette petite somme pour vos frais

de route ; je vous prie seulement de partir vite et de revenir de

même  ;  il  ne p.2.002 faut pas vous amuser. Pé-kong est d’un

caractère hautain, et il est à craindre qu’il ne forme un autre

projet ; mademoiselle Pé elle-même ne pourrait faire sa

volonté.

Sou-yeou-pé lui adressa de vifs remerciements.

— Monsieur, dit-il, après avoir reçu de vous un précieux

secours 2  et de sages conseils, je me sens pénétré d’une

reconnaissance sans bornes. Dès que je serai arrivé à la

capitale, je m’occuperai uniquement d’obtenir une lettre du

seigneur  Ou,  et  je  reviendrai  la  nuit  même.  Si  je  suis  assez

heureux pour réussir dans mes projets, c’est à votre libéralité

seule que j’en serai redevable.

1 Environ 150 francs.
2 Les vingt onces d’argent précitées.
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En achevant ces mots, il ordonna à Siao-hi de préparer ses bagages

et se disposa à partir. De son côté, Sou-yeou-té appela un domestique

robuste et lui donna ses ordres.

— Monsieur Sou, lui dit-il, ne connaît pas bien les chemins de

nos villages ; conduis-le jusqu’à l’embouchure du Kiang, et

quand tu verras qu’il a traversé le fleuve, tu reviendras de

suite.

Dès que le domestique eut reçu ces instructions, Sou-yeou-pé

remercia son ami, puis il monta gaiement à cheval, et se dirigea vers Pé-

king.

Or Ou, l’académicien, ayant reçu un décret qui le rappelait à la

capitale, choisit un jour heureux, et se mit en route. Mais, au moment où

il sortait de la ville, les magistrats lui avaient offert un repas d’adieu. Il

en p.2.003 avait éprouvé beaucoup de fatigue, de sorte qu’il avait eu un

peu de fièvre et était tombé malade. Il fut obligé de reprendre son

premier chemin et de s’en retourner chez lui pour recevoir les secours de

la médecine. Après avoir gardé le lit pendant plus d’un mois, il

commença à se trouver mieux. Sou-yeou-té avait appris cette nouvelle à

son retour de la ville, et il avait craint que Sou-yeou-pé, l’apprenant lui-

même lorsqu’il serait entré en ville, n’allât tout droit solliciter le seigneur

Ou, et ne l’empêchât de faire son coup. C’est pourquoi, après quelques

paroles adroites, il avait sacrifié vingt onces d’argent pour décider Sou-

yeou-pé à faire inutilement le voyage de la capitale, de manière à lui

permettre d’exécuter seul son projet : On peut dire à cette occasion :

L’homme rusé, chaque fois qu’il rit, conçoit une nouvelle ruse ;

Il trompe l’homme simple, comme s’il se jouait d’un enfant.

Il ignore que l’auguste ciel est encore plus rusé que lui,

Et qu’il fait tourner, au profit de l’homme simple, les stratagèmes de

l’homme rusé.

Or, Sou-yeou-té fut ravi jusqu’au fond du cœur lorsqu’il eut envoyé

Sou-yeou-pé dans le nord. « Justement, dit-il, en songeant à
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mademoiselle Pé, je formais mille pensées, mille calculs, sans pouvoir

trouver aucun expédient. Pouvais-je espérer de rencontrer aujourd’hui

une si  belle  occasion ? C’est  le  cas de dire que le  ciel  écoute les vœux

des hommes. »

p.2.004 Sur-le-champ, il prépara une collection de riches présents, et se

rendit directement à la ville pour aller saluer Ou, l’académicien. Arrivé

devant la porte de la maison, il ordonna à son domestique de chercher à

voir le concierge et de lui donner d’abord cinq mas 1 d’argent ; puis de

lui remettre sa carte de visite avec la liste de ses présents, et d’ajouter :

« M. Sou, mon maître, désire saluer Son Excellence ; prenez la peine de

dire un mot pour l’annoncer. »

— Son Excellence, dit le concierge, ne fait qu’entrer en

convalescence ; il n’a encore vu personne, et il est à craindre

qu’il ne soit pas en état de le recevoir.

— Son Excellence, dit le domestique, est parfaitement libre de

le recevoir ou non ; tout ce que je vous demande, Monsieur 2,

c’est de dire un mot pour l’annoncer.

Le concierge, ayant déjà palpé un 3 petit paquet (d’argent), et voyant

que c’était une personne qui p.2.005 apportait des présents, se garda bien

de refuser.

— Priez votre maître, dit-il aussitôt, d’entrer dans l’intérieur, et

de s’asseoir un instant dans le salon en attendant que j’aille

l’annoncer.

1 Littéralement : Une enveloppe de papier de cinq mas (renfermant cinq mas, c’est-à-
dire 3 fr. 75 c. de notre monnaie). L’once chinoise ou taël se compose de dix mas valant
7 fr. 50 c.
2 Il y a en chinois : Ta-cho, grand-oncle. Terme de respect (Wells Williams).
3 Faute de monnaie d’argent, les Chinois ont l’habitude de porter sur eux de l’argent en
feuilles,  et  de se munir  de ciseaux et d’une sorte de romaine. Quand ils  ont une petite
somme à payer, ils en coupent et pèsent la quantité nécessaire. Pour les payements
d’une certaine importance, ils font usage de taëls (lingots longs et carrés valant 7 fr. 50
c.), ou de culots d’argent offrant en creux l’indication de leur valeur, qui peut aller de 10
onces (75 fr.) à 100 onces (750 fr.).
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Après avoir reçu cette réponse, le domestique pria Sou-yeou-té de

mettre un bonnet et un costume de cérémonie 1 et d’entrer tout droit

dans le salon. Ensuite, il rangea les présents au bas des degrés. Le

concierge prit les deux billets 2 ,  et  entra  aussitôt  dans  le  salon  de

derrière. En ce moment, Ou, l’académicien, qui commençait à relever de

maladie, se trouvait justement au haut d’un pavillon du jardin, où il

venait souvent se reposer dans l’intérêt de sa santé, et il attendait

qu’elle fût entièrement rétablie pour retourner à la capitale. Tout à coup,

il vit qu’on lui apportait deux billets. Il jeta d’abord un coup d’œil sur la

carte de visite, et y lut ces mots : Votre disciple Sou-yeou-té, que vous

avez comblé de bienfaits, vous salue cent fois jusqu’à terre. Il examina

ensuite la liste des présents, qui se composaient de pièces de soie, de

tasses à pied, de tablettes d’ivoire, de robes de cérémonie brodées, etc.,

le tout d’une valeur de cent onces d’argent 3 : « Ce jeune homme, dit-il

en lui-même, m’est parfaitement inconnu ; pour m’offrir aujourd’hui de

si riches présents, il faut absolument qu’il ait ses raisons. » En p.2.006

conséquence, il fit appeler le concierge et lui parla ainsi :

—  Allez  dire  à  ce  M.  Sou-yeou-té  :  Mon  maître  commence  à

relever de maladie, et il ne serait pas en état de faire les

salutations prescrites ; voilà pourquoi il n’a encore vu

personne. Si vous daignez, monsieur, lui faire visite, c’est sans

doute que vous avez des instructions à lui donner. S’il ne s’agit

pas d’une affaire importante et pressée, permettez-lui de vous

recevoir un autre jour. Si, au contraire, c’est une chose

urgente, rien n’empêche que vous ne me chargiez de la lui

communiquer de vive voix. Quant à vos riches présents, il

n’ose en accepter un seul, et vous les rend tous avec la liste.

1 Le texte dit : changer, c’est-à-dire remplacer, le bonnet et la robe de toile bleue.
2 Savoir : La carte de visite et la liste des présents.
3 Environ 750 francs.
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Après avoir reçu ces ordres, le concierge sortit et rapporta fidèlement

à Sou-yeou-té les paroles de son maître.

— En ce cas, dit Sou-yeou-té, prenez la peine d’annoncer à

Son Excellence que si son disciple est venu ici 1,  c’est  pour le

mariage de son frère cadet, Sou-yeou-pé, et que, comme cette

affaire est fort compliquée, il a absolument besoin de le voir en

personne pour la lui expliquer complètement. Puisque votre

maître voit de l’inconvénient à recevoir des visites, je me ferai

un devoir de revenir une autre fois. Quant à ces chétifs

présents, il faut absolument qu’il les accepte. Veuillez,

monsieur, lui dire encore un mot de ma part.

p.2.007 Le concierge rentra dans l’intérieur et alla porter ces paroles à

son maître. Ou, l’académicien, apprenant qu’il s’agissait du mariage de

Sou-yeou-pé :

— Retournez sur vos pas, dit-il, et demandez si Sou-yeou-pé

est bien celui à qui Li, l’examinateur en chef, a décerné

dernièrement la première place sur la liste des bacheliers.

Le concierge sortit, et, après avoir fait cette question, il vint rendre

réponse, et dit que c’était justement lui.

— En ce cas,  dit  Ou,  l’académicien,  priez M. Sou de venir  me

voir dans le jardin de derrière.

Le concierge s’étant empressé de sortir :

— Mon maître, dit-il, prie monsieur Sou de venir le voir dans le

jardin de derrière.

A ces mots, guidant Sou-yeou-té, il sortit avec lui par la grande

porte, et, après avoir fait un détour, ils arrivèrent dans le jardin de

derrière. Sou-yeou-té entra dans le salon et s’assit. Peu d’instants après,

Ou, l’académicien, sortit, soutenu par un jeune garçon. Dès que Sou-

1 C’est-à-dire : Si je suis venu ici.
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yeou-té l’eut aperçu, il se hâta de transporter un fauteuil à bras vers le

haut bout de la salle.

— Vénérable maître, dit-il, veuillez vous asseoir à la place

d’honneur, et permettre à votre disciple de vous offrir ses

salutations.

— Mon pauvre corps 1 étant malade, dit Ou, l’académicien, je

ne puis supporter la moindre fatigue. Si vous teniez aux

salutations ordinaires, ce ne serait pas p.2.008 me montrer de

l’amitié. Ce qu’il y a de mieux est de vous contenter d’une

longue révérence 2.

— Vénérable maître, dit Sou-yeou-té, comment oserais-je vous

désobéir ? Mais je me rendrai coupable d’un manque de

respect.

A ces mots, il fit une seule révérence. Ou, l’académicien, engagea

Sou-yeou-té à quitter son habit de cérémonie, et alors, après les

politesses d’usage 1, ils s’assirent.

Lorsqu’on eut fini de prendre le thé, Ou, l’académicien, interrogea de

suite son hôte.

— Il paraît, dit-il, que ce M. Yeou-pé, dont vous m’avez parlé

tout à l’heure, est votre frère cadet ?

— Quoique nous n’ayons pas eu la même mère, répondit Sou-

yeou-té, il est vraiment de la même famille que moi, mais c’est

un jeune homme étourdi et extravagant qui ne connaît pas les

devoirs de la société. Anciennement, vénérable maître, il avait

reçu de vous plusieurs marques de bienveillance, et néanmoins

il vous a gravement offensé. Si, dans la suite, l’examinateur en

chef l’a privé de son grade, c’est un malheur qu’il s’est attiré

1 Littéralement : Mes méprisables membres.
2 En chinois tch’ang-i. Suivant les auteurs, cette révérence consiste à s’incliner en
portant les deux bras de haut en bas, le plus bas possible.
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lui-même. Cependant, vénérable maître, loin de le réprimander

et de le punir, vous lui avez montré un intérêt affectueux et

l’avez couvert de p.2.009 votre protection 2.  On  peut  dire,  en

vérité, que vous avez su pénétrer un ingrat de reconnaissance

et le rendre tellement honteux de sa conduite qu’il ne savait où

se cacher. Chaque jour, il voulait aller se jeter à vos pieds 3,

mais, ne s’en sentant pas le courage, il m’a prié d’aller à sa

place vous demander pardon 4.

— Précédemment, dit Ou, l’académicien, il y a eu un moment

où, dans l’intérêt d’un parent 5, j’ai eu le désir de m’appuyer

sur un homme vertueux et d’un mérite éminent 6. J’étais loin

de penser que votre honorable frère cadet, qui est doué d’un

talent supérieur et d’un grand caractère, m’opposerait un refus

invincible 7. Cette résistance m’a fait sentir davantage p.2.010

combien il était digne de respect et d’affection. Quand j’y

réfléchis, je reconnais que ça été ma faute ; en quoi votre

honorable frère cadet m’aurait-il offensé ? Seulement, j’ignore

pourquoi vous prononcez encore le mot de mariage.

— Dans le premier moment, répondit Sou-yeou-té, mon frère

cadet s’est conduit d’une manière stupide, et il s’est séparé lui-

1 C’est-à-dire : Ils s’assirent après avoir cédé (l’un à l’autre la place d’honneur).
2 Littéralement  :  Vous  l’avez  protégé  comme  des  œufs,  c’est-à-dire  comme  un  oiseau
protège ses œufs.
3 Littéralement : Il voulait plonger sa tête dans la boue, devant votre escalier.
4 En chinois : Khing-thsing (verges — demander). Le sens complet est : Porter sur son
dos un paquet de verges, et demander le châtiment qu’il a mérité. Cette locution, qui se
rattache  à  un  trait  historique,  signifie  simplement  demander  pardon,  présenter  ses
excuses. (Voyez le roman des Deux jeunes filles lettrées, t. I, p. 257, n° 3.)
5 Littéralement : Dans l’intérêt de la courge et de la plante ko (dolichos tuberosus). Ces
deux plantes, à cause de leurs tiges rampantes qui s’étendent au loin, se prennent, au
figuré, dans le sens de parents éloignés.
Ou fait ici allusion à sa nièce, dont le mariage l’avait préoccupé pendant la mission de Pé-
kong, son père.
6 C’est-à-dire : De chercher pour sa fille un époux vertueux, etc.
7 En chinois : Pi-li-pou-hoeï, mur — se tenir — debout — pas — aller en arrière, c’est-à-
dire qu’il ne reculerait pas, comme un homme qui est appuyé contre un mur.
On sait  que Sou-yeou-pé, qui  avait  entrevu par erreur la fille  de Ou, l’académicien, au
lieu de la belle Hong-yu, avait été effrayé de sa laideur et avait refusé de l’épouser.
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même d’avec le ciel 1.  Mais,  à  la  longue,  il  s’est  repenti  et  a

reconnu  ses  torts.  Il  a  commencé  à  voir  que  les  bienfaits  de

son illustre maître (vos bienfaits) étaient aussi élevés que le

firmament et aussi épais que la terre ; et chaque jour il avait le

désir de rentrer en relations avec vous 2. Mais, ayant appris

depuis peu que votre noble fille 3 était déjà mariée, il ne sait

quel parti prendre. Aujourd’hui, il se voit obligé de songer à

une personne qui vient en second après elle. Ayant été informé

que votre honorable parent, le seigneur Pé, intendant des

ouvrages publics, avait une fille, votre nièce, qui est presque

égale (à la vôtre) pour l’âge et la beauté, il a osé croire que,

s’il pouvait p.2.011 s’allier à votre illustre famille 4 , il aurait

encore l’avantage d’être comme un disciple auprès de son

maître 5. Mais, entre cette noble fille 6 et lui, il y a autant de

distance qu’entre le ciel et la mer. Sans doute, ce pauvre lettré

affiche de bien folles prétentions ; mais depuis longtemps son

vénérable maître, qui l’a comblé de bienfaits, a montré pour le

talent une affection sans bornes. Voilà pourquoi, mettant de

côté tout sentiment de honte, il a osé lui adresser sa demande.

1 C’est-à-dire : Il s’est séparé d’avec vous qui êtes aussi élevé que le ciel, et il a perdu
votre amitié.
2 Littéralement : D’appuyer de nouveau sa racine au bas du mur de votre porte.
3 Littéralement : Avait été trouvée d’accord avec les sorts consultés par le phénix. Cet
oiseau fabuleux désigne ici l’époux.
En ce moment, Sou-yeou-té suppose que Hong-yu, que Tchang-koueï-jou avait
faussement dite mariée, était la fille de Ou, l’académicien, que Sou-yeou-pé avait refusé
d’épouser. (P. 9, note 1.)
4 En chinois : Fou-kiao, s’appuyer sur un haut (pin). Cela se dit d’une plante grimpante,
et, au figuré, d’une personne de basse condition qui se marie dans une famille riche et
noble. Les personnes d’un rang élevé s’expriment souvent ainsi par excès de modestie.
5 C’est-à-dire : De recevoir de vous des conseils et des leçons. Le sens littéral est : Il ne
manquerait  pas  (l’occasion)  d’être  un  pêcher  ou  un  poirier  (t’ao-li  —  4223-4278)  à  la
porte du maître. Je crois qu’il faut lire t’ao-li (4223-4086), un pêcher ou un prunier. En
effet, la locution T’ao-li-tsaï-kong-men (les  poiriers  et  les  pruniers  sont  à  la  porte  de
votre seigneurie), signifie : Vous avez un grand nombre de disciples. (Voyez Yeou-hio-
kou-sse-.t’sin-youen, liv. III, fol 12.)
6 En chinois men-meï, le  linteau  de  la  porte,  expression  par  laquelle  on  désigne
élégamment une jeune fille. (Yeou-hio-kou-sse-t’sin-youen, liv. IV, fol. 10.) Wells
Williams : Seng-niu-tso-men-meï :  Une  jeune  fille,  qui  vient  au  monde,  est  comme  le
linteau (qui soutient la maison).
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Il ignore si son vénérable maître pourra ou non oublier ses

anciens torts et lui accorder sa protection.

— C’est donc pour cela (que vous êtes venu ?), dit Ou,

l’académicien, d’un air joyeux. Eh bien ! je vais vous parler

sans détour. La personne dont il avait été question

anciennement n’était pas ma fille, mais ma propre nièce.

— p.2.012 Comment pouvez-vous dire que c’était votre nièce ?

s’écria Sou-yeou-té avec étonnement.

— Pé, mon parent, répondit Ou, l’académicien, a concentré sur

ma nièce toutes ses affections. Anciennement, lorsqu’il fut

envoyé en ambassade au quartier des Tartares, dans la crainte

que ma nièce ne fût exposée à quelque danger imprévu, il me

la confia, et me chargea, à sa place, de lui choisir un époux.

J’avais vu par hasard votre noble frère cadet, qui, en raison de

son talent et de ses agréments extérieurs, pouvait, avec ma

nièce, former un couple accompli. Voilà pourquoi j’ai fait tous

mes efforts pour le marier avec elle 1.  Le  fait  est  que  je  ne

voulais pas tromper la confiance de mon parent. S’il se fût agi

d’une personne aussi médiocre que ma fille, aurais-je osé faire

à un sage des propositions téméraires 2  ? Mais maintenant

votre noble frère cadet est revenu sur sa résolution et veut

bien donner son consentement ; de plus, mon sage ami, j’ai

reçu vos excellents avis. Ma nièce attend encore le titre

d’épouse 3 ; d’ailleurs, il est naturel que je regarde comme un

devoir de faire les premières ouvertures de mariage 4. Quand

j’aurai uni ce couple vertueux, vous reconnaîtrez que mes

paroles précédentes n’avaient rien d’illusoire.

1 Littéralement : Pour l’attirer.
2 Littéralement : Attirer témérairement un sage.
3 C’est-à-dire : N’est pas encore mariée.
4 Littéralement : De tenir le manche de la cognée. Cette locution a déjà été expliquée, t.
I, p. 72, n. 1.
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— p.2.013 Vénérable maître, dit Sou-yeou-té, en parlant comme

vous l’avez fait ces jours derniers, non seulement vous avez

montré de l’affection pour le talent, mais encore vous avez

accompli un acte de justice. Nous, qui sommes vos disciples,

nous ne l’avions pas su,  même en songe ;  c’est  le  comble du

ridicule. Aujourd’hui je vois, généreux maître, qu’il n’a jamais

cessé d’obtenir votre protection et que vous avez daigné

combler tous ses vœux. On peut dire avec vérité que vous avez

eu pour lui une amitié de frère qui dure jusqu’à la mort. Mais

quels que soient, dans la suite, le dévouement et la

reconnaissance 1 de mon frère p.2.014 cadet, il ne pourra jamais.

payer la dix-millième partie de vos bienfaits.

Sou-yeou-té reprit alors les présents et les lui offrit de nouveau.

— Monsieur, dit-il en faisant un profond salut, je compte sur

ces bagatelles pour vous montrer mon humble dévouement. Si

1 Il y a en chinois cinq mots (quoique — chien — cheval — tenir dans sa bouche ou son
bec — lier) dont le sens littéral a besoin des détails suivants pour être intelligible. Les
trois premiers signifient : Quoique, dans une autre vie, il se dévoue à votre service sous
la forme d’un chien ou d’un cheval.
Les deux autres mots renferment chacun une allusion historique d’un caractère fabuleux.
Yang-p’ao, qui vivait sous la dynastie des Han, était d’un naturel bienveillant et
affectueux. A l’âge de neuf ans, comme il se promenait sur le mont Hoa-chan, il vit un
passereau  jaune  qu’un  faucon  avait  blessé.  Il  gisait  à  terre  et  était  attaqué  par  une
multitude de fourmis. Yang-p’ao le mit dans un petit coffre qu’il portait, et cueillit des
fleurs jaunes pour le nourrir. Au bout de dix jours, l’oiseau se trouva guéri. Il partait le
matin et revenait le soir. Un jour, il se changea en un jeune homme vêtu de jaune qui lui
donna quatre bracelets de jade blanc, comme marque de sa reconnaissance, et lui
annonça que, pendant plusieurs générations, quatre de ses descendants obtiendraient la
dignité de San-kong.
Pour justifier le mot han (porter dans sa bouche), il faut supposer que le jeune homme
vêtu de jaune avait un bec d’oiseau. Voici l’autre allusion historique que je suis obligé
d’abréger.
Weï-ko, du pays de Tsin, étant malade, dit à son fils Wou-tseu : « Quand je serai mort,
tu  marieras  ma femme du  second  rang  qui  ne  m’a  pas  donné  d’enfants.  »  Sa  maladie
s’étant aggravée, il lui dit : « Tu l’enterreras (vivante) dans ma tombe. » Après la mort
de son père, Weï-ko maria la femme de second rang. Il se dit en lui-même : l’excès de sa
maladie lui avait troublé l’esprit ; c’est pour cela que j’ai suivi ses premiers ordres.
Weï-ko étant allé combattre dans le pays de Fou-chi, aperçut un vieillard qui liait les
herbes dans toute la largeur du chemin, pour arrêter Thou-hoeï, son ennemi, qui le
poursuivait. Thou-hoeï s’embarrassa dans les herbes et fut fait prisonnier par Weï-ko. La
nuit suivante, ce dernier vit en songe un vieillard qui lui dit : Je suis le père de la femme
que vous avez mariée. Vous avez suivi les ordres les plus sages de votre père, et c’est
pour cela que j’ai voulu vous prouver ma reconnaissance.
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mon illustre maître les refusait avec fierté, ce serait fermer

pour toujours à son disciple la porte de sa maison. Je désire

ardemment que vous les acceptiez, et que vous me donniez

ainsi une preuve de votre amitié.

— Au fond, dit Ou, l’académicien, je ne devrais pas accepter de

si riches présents ; mais, mon excellent ami, puisque vous me

montrez tant de bienveillance, je ne puis me dispenser, malgré

la honte que j’éprouve, d’en accepter quelques-uns.

En conséquence, il en prit quatre de différentes sortes. Sou-yeou-té,

ayant réitéré plusieurs fois ses offres, Ou, p.2.015 l’académicien, refusa

absolument de rien accepter de plus. Après avoir pris une tasse de thé,

Sou-yeou-té se disposa à partir.

— Votre disciple, dit-il, vous a beaucoup importuné

aujourd’hui, et vous a empêché de soigner tranquillement votre

santé. Pour le moment, je vous fais mes adieux ; permettez-

moi  de  revenir  un  autre  jour  pour  vous  saluer  et  vous

demander une lettre.

— Je devrais, dit Ou, l’académicien, vous retenir ici pour causer

un instant, mais vous m’avez déjà excusé à cause de ma

mauvaise santé 1. En conséquence, je vous prierai un autre

jour de prendre la peine de venir et de m’accorder un moment

d’entretien 2.

A ces mots, il le reconduisit jusqu’à ce qu’il fût dehors.

Ou, l’académicien, ajouta foi à ses paroles, et, pensant qu’il

n’oublierait pas les bonnes intentions qu’il lui avait montrées la première

fois, il éprouva intérieurement la plus vive satisfaction.

1 Allusion à un passage précédent (p. 7, l. 25) où il a prié Sou-yeou-té de le dispenser de
salutations fatigantes.
2 En chinois : Fong-k’io-i-siu, mot à mot : offrir — se courber — un entretien, c’est-à-dire
je vous offrirai l’occasion de vous abaisser en venant causer avec moi.
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Or, Sou-yeou-té étant revenu dans son hôtellerie, ne put se défendre

d’une joie secrète. « Cette affaire va à merveille, se dit-il en lui-même. Il

faut seulement que je lui soutire une lettre ; dès que je l’aurai en main,

ma grande affaire sera bien vite conclue. »

Quelques jours après, il vit arriver soudain un messager de Ou,

l’académicien, avec deux billets p.2.016 d’invitation.

— Mon maître, dit le messager, prie les deux messieurs Sou

de venir sur le midi dans son jardin pour causer avec lui.

— Je n’oserais refuser l’honorable invitation de votre maître,

dit tout de suite Sou-yeou-té ; seulement, mon frère cadet est

maintenant dans son village où il se livre à l’étude. La route est

longue et il est à craindre qu’il ne puisse arriver à temps.

Le messager étant parti, quelque temps après l’heure de midi, Sou-

yeou-té se rendit tout seul à la collation. Ou, l’académicien, alla le

recevoir, et dès qu’ils se furent salués :

— C’eût été encore mieux, dit-il, si j’avais pu voir un moment

M. votre frère cadet.

— Depuis que mon frère cadet vous a offensé, répondit Sou-

yeou-té, il a été se cacher dans son village pour étudier.

Maintenant, quoique Votre Excellence ait daigné l’excuser, il est

encore honteux de sa conduite, et n’ose aller à la ville pour voir

ses parents et ses amis. Si, par l’effet de vos bontés, il réussit

à se marier, il lui tardera 1 d’accourir pour se mettre à votre

service.

— Ordinairement, dit Ou l’académicien, les lettrés d’un esprit

résolu s’élèvent, par leur façon d’agir, au-dessus des autres

hommes ; ils sont vraiment dignes de respect.

1 Littéralement : Pour venir promptement vous servir les jours justement seront longs.
Un autre texte porte : Les jours ne seront pas longs, etc., c’est-à-dire : Il ne sera pas
longtemps à accourir pour vous servir (il accourra promptement).
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p.2.017 Aussitôt après, on servit du vin. Ils burent en tête-à-tête, et, en

buvant, ils parlèrent d’affaires et d’autres. Quand ils eurent bu jusqu’au

soir, Sou-yeou-té demanda à en rester là 1. Ou l’académicien prit une

lettre cachetée, et, la remettant à Sou-yeou-té :

— Naturellement, dit-il, je devrais vous accompagner moi-

même ; mais les ordres de l’empereur sont très sévères, et,

après demain, il faut que je me mette en route. Cette lettre

produira le même effet 2. Dès que mon parent l’aura lue, il est

impossible qu’il refuse son consentement. Quand l’heureuse

époque (du mariage) sera arrivée, j’enverrai un exprès pour

vous offrir mes félicitations.

— Vénérable maître, dit Sou-yeou-té, si vous avez le talent de

faire réussir cette affaire, nulle parole ne pourra donner une

idée de vos bienfaits. Une fois parti d’ici, dès que j’aurai reçu

de bonnes nouvelles, j’amènerai mon frère cadet pour qu’il se

présente à votre porte et vous offre ses respects.

A ces mots, il reçut la lettre, et sortit après l’avoir remercié plusieurs

fois.

Au bout de quelques jours, Ou, l’académicien, ayant repris des forces,

se rendit en effet à la capitale. Nous le laisserons pour revenir à Sou-

yeou-té, qui, une fois en possession de la lettre, sortit de la ville la nuit

suivante. Dès qu’il fut arrivé chez lui, il prit secrètement p.2.018 la lettre

de Ou, l’académicien, et l’ayant décachetée, il y lut ce qui suit :

« Ou-koueï, le petit frère cadet 3 bien affectionné, en s’inclinant

jusqu’à terre, présente cette lettre à son respectable beau-

frère 1.

1 C’est-à-dire : A ne pas boire davantage.
2 Mot à mot : C’est pourquoi, par ceci (cette lettre), je remplace cela (l’action de vous
accompagner).
3 Ou,  l’académicien,  étant  le  beau-frère  de  Pé-kong,  il  peut  paraître  étrange  qu’il
s’appelle petit frère cadet. Ici, ce n’est qu’un terme d’humilité excessive pour dire je ou
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« Après avoir pris congé de vous, j’avais tourné bride vers le

nord  ;  mais  soudain,  au  moment  où  je  sortais  de  la  ville,  en

portant des santés (dans le repas d’adieu), et en y faisant

raison, je me suis extrêmement fatigué. J’ai éprouvé un frisson

de fièvre et j’ai failli être gravement malade. Plusieurs fois vous

avez daigné envoyer un messager pour demander de mes

nouvelles, et vous m’avez montré l’affection intime qu’inspirent

les liens du sang. Par bonheur, je me trouve un peu mieux, et

j’ai l’intention de me rendre de suite à la capitale. Maintenant,

j’ai un mot à vous dire. Précédemment, pour marier ma nièce,

j’avais recherché un jeune homme, du nom de Sou, qui ferait

vraiment un époux aussi charmant que distingué. Comme il y

avait longtemps que j’avais jeté mes vues sur lui, je lui avais

fait parler plusieurs fois par des entremetteuses, mais il s’était

entêté et n’avait rien voulu entendre ; j’en avais été

extrêmement mécontent. p.2.019 C’est précisément le jeune

homme dont je vous avais parlé en particulier. Mais soudain il

s’est repenti de sa conduite, et il est venu me supplier avec

instance. J’en ai été charmé au delà de toute expression. En

conséquence, je prends de nouveau le manche de la cognée 2

et j’ose vous le présenter pour occuper le lit oriental 3. Je vous

prie, mon beau-frère, d’examiner ce choix avec la plus grande

attention. Si vous reconnaissez que mes paroles ne vous ont

point trompé, et que vous l’acceptiez pour gendre 4 , alors

l’heureuse union de la tour du phénix 5 et l’époux désigné par

moi ; on l’emploie entre égaux et même en parlant à des personnes plus jeunes que soi.
1 Littéralement : Devant le siège éminent du très respectable mari de sa sœur aînée.
2 Prendre le manche de la cognée, c’est faire, pour quelqu’un, les premières ouvertures
de mariage. (Voyez t. 1, p. 72, n. 1.)
3 C’est-à-dire : Pour qu’il devienne votre gendre. (Voyez t. I, p. 293, n. 1 et 4.)
4 Littéralement : Si vous le conduisez et le faites entrer sous les rideaux.
5 Comme s’il disait : L’heureux mariage de votre fille, comparable à celui qui eut lieu
dans la tour du phénix (fong-thaï). Cette tour avait été bâtie par le prince Mo-kong, du
royaume de Thsin. Dans le district de Thong-kou (province du Chen-si), il y avait une
montagne appelée la Tour des deux phénix (fong-hoang-thaï).
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les astrologues, feront la consolation de vos vieux jours et le

bonheur de votre fille. Étant pressé de partir, je ne puis entrer

dans de plus longs détails. Je vous prie d’excuser la brièveté de

ma lettre 1.

Sou-yeou-té ayant lu la lettre, la lut une seconde p.2.020 fois, et

remarqua qu’elle portait seulement les mots : Sou-seng (le jeune Sou),

sans mentionner le nom (complet) de Sou-yeou-pé. Il en fut ravi au fond

du cœur. « Ma première idée, dit-il, était d’aller me présenter sous le

nom  de  Sou-yeou-pé  ;  mais  comme,  dans  cette  lettre,  on  ne  l’a  pas

désigné clairement, pourquoi n’irais-je pas faire directement ma

demande en mon propre nom ? Quand quelqu’un me reconnaîtrait, cela

ne ferait absolument rien. D’ailleurs Ou, l’académicien, étant parti pour

la capitale, qui est-ce qui pourrait nous confronter ? Si je suis assez

heureux pour que cette affaire réussisse, quand même il viendrait à

connaître la vérité, je ne crains pas qu’il revienne sur sa décision. »

Son plan étant bien arrêté, il prit la lettre et la cacheta comme

auparavant. Puis, il prépara quelques riches présents et choisit un jour

heureux. Il s’habilla alors avec toute l’élégance possible, et s’étant fait

accompagner par un grand nombre de domestiques, il se dirigea tout

joyeux, vers le village de Kin-chi. Sou-yeou-té voulut alors se donner les

airs d’un hôte distingué. Avant d’arriver à la maison du seigneur Pé, il

descendit de cheval, et ayant demandé à un habitant la permission de

s’asseoir un moment, il, ordonna à un de ses domestiques de porter

d’avance la lettre de Ou, l’académicien, avec sa carte de visite, et de les

remettre au vieux Tong, concierge du seigneur Pé. Tong voyant que

c’était une lettre de M. Ou, beau-frère de son maître, la porta sans

tarder dans l’intérieur. En ce p.2.021 moment, le seigneur Pé était

justement à causer avec Tchang-koueï-jou dans le pavillon appelé Mong-

Comme les Chinois comparent l’époux au phénix mâle (fong), et l’épouse au phénix
femelle (hoang), peut-être qu’ici Fong-thaï est l’abréviation de Fong-hoang-thaï.
1 Littéralement : Excusez-moi si je n’épuise pas (si je ne dis pas tout).
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thsao-hien. Le lecteur dira sans doute : Depuis que la conduite indigne

de Tchang-koueï-jou avait été dévoilée par Sou-yeou-pé à Yen-sou,

naturellement mademoiselle Pé ne pouvait plus le souffrir. Comment se

trouvait-il encore dans la maison de son père ? En voici la raison : A

l’époque où Pé-kong logeait le gouverneur Yang dans le jardin de

derrière, toute la société voulut faire des vers sur les objets qui

frappaient ses yeux. Tout à coup, une heureuse occasion répondit à ce

désir. Précédemment, lorsque Sou-yeou-pé fréquentait Tchang-koueï-

jou,  il  aimait  à  se  promener  dans  son  jardin.  Quand  il  se  sentait  en

verve, il avait coutume de composer des vers sur les objets qui l’avaient

charmé. Ce jour-là, Tchang-koueï-jou, qui avait profité d’un moment

d’inattention pour les dérober, s’en était servi dans son intérêt.

Comment Pé-kong aurait-il pu découvrir ce mystère ? Chaque fois qu’il

voyait 1 une de ces pièces de vers, il ne manquait pas d’en faire l’éloge

et de l’envoyer à sa fille pour qu’elle en goûtât la beauté. Mademoiselle

Pé, voyant que, depuis le départ de Sou-yeou-pé, l’imagination poétique

de Tchang-koueï-jou brillait encore davantage, avait conçu des soupçons

et n’osait pas s’en ouvrir légèrement à son père. C’est pourquoi Tchang-

koueï-jou avait pu p.2.022 conserver encore son titre de professeur

particulier 2 et se croire au comble de ses vœux.

Ce jour-là, Pé-kong était justement à causer avec Tchang-koueï-jou,

lorsque soudain le portier vint lui apporter la lettre du seigneur Ou, son

beau-frère. Pé-kong l’ouvrit, et dès le premier coup d’œil il en comprit le

sujet. Il éprouva au fond du cœur autant de surprise que de joie, et ne

jugeant pas à propos d’en parler à Tchang-koueï-jou, il mit aussitôt la

lettre dans sa manche. Il prit ensuite la carte de visite et y lut ces mots :

« Votre disciple affectionné, Sou-yeou-té, qui est un étudiant arriéré

dans ses études, vous salue jusqu’à terre. » Pé-kong se leva aussitôt, et

s’adressant à Tchang-koueï-jou :

1 C’est-à-dire : Chaque fois que Tchang-koueï-jou lui présentait une de ses pièces
comme étant de sa composition.
2 Mot à mot : s’appuyait hautement sur la natte occidentale. (Voyez t. I. p. 278, 286.)
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— Ou, mon parent, lui dit-il, m’a recommandé dans cette lettre

un jeune disciple ; je suis obligé d’aller le voir un instant.

— C’est bien juste, dit Tchang-koueï-jou ;

et, le quittant aussitôt, il s’en alla dans le jardin de derrière. Pé-kong

sortit, et étant arrivé dans le salon antérieur, il ordonna à un domestique

d’inviter M. Sou à se présenter. Celui-ci se voyant appeler, mit à l’instant

un habit et un bonnet de cérémonie, et s’avança à pied. Pé-kong, qui se

tenait dans le salon, dirigea ses regards en bas pour observer la

tournure de Sou-yeou-té. Voici ce qu’il remarqua. Son habit et son

bonnet étaient neufs et élégants ; sa démarche était pleine de hauteur et

de  fierté  ;  il  avait  de  gros  os  et  une  peau  épaisse  ;  toute  sa p.2.023

personne manquait de grâce et de distinction. Il ressemblait à un richard

et non à un homme de talent. Son visage était blafard et son nez rouge ;

ses joues semblaient exhaler l’odeur du vin et de la bonne chère. On

l’aurait pris pour un homme opulent et non pour un poète. Tout couvert

d’or 1  et chargé de jade (il semblait dire) : regardez mon brillant

costume. Quoiqu’il fût précédé et suivi de nombreux serviteurs, il n’avait

de remarquable que l’enveloppe.

Sou-yeou-té étant entré dans le salon, présenta de suite la liste de

ses présents, puis il demanda à Pé-kong la permission de le saluer ;

mais Pé-kong s’y refusa à plusieurs reprises. Comme il portait lui-même

un vêtement ordinaire, il voulut absolument que Sou-yeou-té ôtât son

costume de cérémonie avant de faire ses révérences. Les salutations

terminées. ils s’offrirent mutuellement la place d’honneur et s’assirent.

Alors Pé-kong prit le premier la parole.

— Excellent ami, lui dit-il, Ou, mon parent, m’ayant vanté

depuis longtemps votre talent supérieur, je ne cessais de

penser à vous avec affection. Dès que j’ai vu aujourd’hui votre

1 Littéralement : Enchâssé dans l’or et enveloppé dans le jade.



Les deux cousines

335

noble figure 1 ,  mon  vieux  cœur  a  éprouvé  la  plus  douce

consolation.

Sou-yeou-té s’empressa de lui faire un salut.

— Votre disciple, dit-il, est un jeune homme arriéré dans ses

p.2.024 études et d’une instruction médiocre ; sa figure est

commune et son talent fort mince. C’est par un excès de

faveur que le Seigneur Ou m’a fait un accueil bienveillant et

m’a mis en évidence ; c’est par erreur qu’il m’a recommandé à

Votre Excellence 2, qui est aussi élevée que le mont Thaï-chan

et le Boisseau du nord (la grande Ourse). Soit que je lève les

yeux vers vous, soit que je m’incline humblement en pensant à

vos bontés, j’éprouve un trouble et une crainte inexprimables.

— Je ne suis qu’un vieillard faible et débile, lui dit Pé-kong. En

voyant votre jeunesse (et votre figure aussi belle) que les

perles et le jade, je puis dire que vous êtes prédestiné au

mariage. Où est votre noble demeure ? lui demanda-t-il

ensuite ; votre père et votre mère 3 sont sans doute en bonne

santé ?

— Malheureusement, répondit Sou-yeou-pé, mon père a quitté

la  vie  ;  je  n’ai  plus  que  ma  mère  qui  est  veuve.  Ma  pauvre

maison est à peine à dix-sept ou dix-huit li d’ici, dans le village

de Ma-tch’un.

— Ainsi donc, dit Pé-kong, vous ne demeurez qu’à deux pas 4.

Faute d’avoir su distinguer votre p.2.025 mérite 1 , j’ai

complètement manqué d’intelligence 2.

1 Littéralement : La place de la plante du bonheur (tchi-yu, 8831-2190). On peut
comparer Wells Williams, p. 38, et Gonçalvez, p. 724. (Voyez t. I, p. 50, n. 2.)
2 Il est impossible de faire passer en français les expressions recherchées et
hyperboliques dont se sert Sou-yeou-té. En voici le mot à mot : Par erreur — présenter
— vieillard — bienfaits — tour — Thaï-chan — Pé-teou — de — au bas.
3 Mot à mot : Sans doute que le frêne et l’hémérocalle sont tous deux florissants.
4 Littéralement : (A) huit pouces ou un pied (de distance). C’est par une exagération
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Quand il eut fini de parler, les domestiques apportèrent le thé ; puis,

après le thé, Sou-yeou-té se leva pour prendre congé.

— Je vous suis très obligé, lui dit Pé-kong, d’être venu de loin

pour me voir  ;  je  devrais  vous offrir  une collation ;  mais c’est

seulement aujourd’hui que j’ai eu l’honneur de faire votre

connaissance 3, et je craindrais de vous manquer de respect en

vous traitant sans façon. Permettez-moi de choisir un autre

jour pour vous inviter.

— En me faisant l’honneur de m’admettre dans votre maison 4,

dit Sou-yeou-té, vous avez dépassé mes p.2.026 espérances ;

comment oserais-je former d’autres désirs ?

semblable que nous disons : Il demeure à deux pas d’ici.
1 Il y a en chinois wou-se (chose — couleur), expression difficile qui se prend
verbalement dans le sens de « s’informer, s’instruire de ». En mandchou :
Foudchouroulame datchilambi. Dict. Thsing-han-wen-haï, liv. XXXIX, fol. 35).
2 Littéralement : J’ai profondément manqué d’examiner avec la clarté de la glace, c’est-
à-dire  avec  un  esprit  clair  comme  la  glace.  (Voyez  Gonçalvez  au  mot kien, miroir,
examiner, p. 988).
3 Littéralement : Pour la première fois, je connais Khing (abréviation de Han-khing-
tcheou). Sous le règne de Hiouen-tsong de la dynastie des Thang, Han-hoeï, surnommé
Tch’ao-tsong, était gouverneur de Khing-tcheou. Tous les magistrats aspiraient à le voir.
Sa réputation était si grande que l’honneur d’être connu de lui était plus estimé que la
dignité de Heou (marquis), et qu’une parole d’approbation qu’il donnait à quelqu’un, le
faisait  passer  pour  un  homme de  mérite,  digne  d’obtenir  un  emploi.  De  là  est  venu  la
locution tchi-khing (connaître Khing), pour dire être en relation avec un homme illustre,
dont la connaissance est infiniment honorable, et dont la recommandation peut conduire
aux plus hauts emplois. (Roman des Deux jeunes filles lettrées, t. I, p. 328, n. 1.)
4 Littéralement  :  J’ai  obtenu  la  faveur  de  franchir  la  porte  des  dragons  (l’auteur  écrit
teng-long pour teng-long-men), expression figurée qui veut dire visiter un lettré célèbre,
être admis dans son intimité. Il y a ici une allusion historique. Li-ing, surnommé Youen-li,
qui  vivait  sous  le  règne  de  Houan-ti,  de  la  dynastie  des  Han  (147  à  167  après  Jésus-
Christ), jouissait d’une grande réputation. On disait des lettrés reçus par lui, qu’ils
avaient franchi la porte des dragons. En effet, après cette honorable réception, ils étaient
regardés comme des lettrés éminents, de même que les poissons deviennent des
dragons lorsqu’ils ont franchi la porte des dragons (sic). Au figuré, le mot long, dragon,
désigne un homme célèbre.
Les mots teng-long-men, franchir la porte des dragons, s’appliquent aussi aux lettrés qui
ont obtenu le grade de docteur. On dit au contraire de ceux qui ont échoué : Qu’ils se
sont blessé le front à la porte des dragons (long-men-tien-nge).
L’expression long-men, porte des dragons, a pour synonyme ho-tsin,  le  gué  du  fleuve
Jaune. Il est éloigné de Tchang-’an (Si-’an-fou) de 900 li (90 lieues). En cet endroit, le
fleuve  est  coupé  par  des  rochers,  que  les  tortues  et  les  poissons  ne  peuvent  franchir.
Ceux qui les franchissent sont métamorphosés en dragons (sic).
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A  ces  mois,  il  lui  fit  un  salut,  prit  congé  et  sortit.  Pé-kong  le

reconduisit jusqu’en dehors de la porte principale, et le quitta après lui

avoir donné à plusieurs reprises des marques de considération et

d’estime. Les domestiques remirent alors les présents à Pé-kong ; mais il

en prit seulement six et fit remporter les autres. Sou-yeou-té voyant les

égards que lui avait montrés Pé-kong, s’imagina qu’il pouvait compter

sur le succès de son affaire, et se sentit ravi de joie.

Or, Pé-kong étant rentré dans le salon de derrière, sa fille vint le

recevoir et se hâta de l’interroger.

— Aujourd’hui, dit-elle, quelles visites avez-vous reçues ?

— Aujourd’hui, dit Pé-kong, je n’ai vu qu’un jeune homme du

nom de Sou, qui est venu, avec une lettre de recommandation

de ton oncle, pour te demander en mariage.

Sur-le-champ, il présenta à sa fille la lettre de Ou, l’académicien. Celle-ci

la prit, et ayant vu, dès le premier coup d’œil, le nom de Sou, elle crut,

de  toute  la  force  de  son  âme,  que  c’était  Sou-yeou-pé.  Comme  elle

savait que le jeune homme que Ou, l’académicien, avait précédemment

choisi pour elle, portait le nom de Sou-yeou-pé, elle ne put maîtriser sa

joie, et interrogea exprès son père.

— Ce jeune homme, dit-elle, comment s’appelle-t-il de son

nom d’enfance et de son surnom ? Sa personne répond-elle

réellement au portrait qu’en a fait mon oncle ?

— Ce jeune homme, dit Pé-kong, s’appelle Sou-yeou-té.

Précédemment, ton oncle m’avait dit en particulier qu’il avait

obtenu la première place sur la liste des bacheliers ; qu’il avait

du talent et un extérieur distingué. Par la présente lettre, il lui

accorde encore les mêmes éloges. J’ai vu aujourd’hui ce jeune

homme ; il a assez d’embonpoint et parle avec une certaine

facilité ; mais je n’oserais assurer qu’il soit beau et distingué.
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Hong-yu avait bien entendu qu’il s’appelait Sou-yeou-té, mais comme

elle portait Sou-yeou-pé au fond de son cœur, elle crut faussement que

c’était lui-même, et n’eut pas l’ombre d’un doute. Quoique son père eût

dit : « Il n’est pas bien certain qu’il soit beau et distingué », elle n’ajouta

pas grande foi à cette observation.

— Puisque mon oncle, dit-elle, a choisi pour p.2.028 moi ce

jeune homme, cela n’a pas été l’affaire d’un jour ; peut-être

qu’il lui a trouvé assez de mérite. Comment se fait-il que vous

ne lui trouviez pas les mêmes qualités que mon oncle ?

— Aujourd’hui, dit Pé-kong, je ne l’ai vu qu’un instant, et peut-

être que je n’ai pas pu le connaître à fond. Un autre jour, je ne

manquerai pas de l’inviter à venir causer avec moi, et alors je

l’examinerai avec la plus grande attention. Seulement, nous

avons ici un certain Tchang dont je ne sais que faire.

— Mon père, dit Hong-yu, il ne faut pas de partialité ; c’est

uniquement d’après le talent et la figure qu’il convient

d’éconduire ou d’agréer un prétendant.

— Quoique le jeune Sou, dit Pé-kong, n’ait pas la beauté du

jade le plus pur 1, si on le compare à M. Tchang, il a sur lui une

notable supériorité. Quant à leur talent, M. Tchang m’a

présenté plusieurs pièces de vers dont le mérite m’a beaucoup

frappé 2  ; mais le jeune Sou n’a d’autre appui que la

recommandation de ton oncle, et comme je ne l’ai pas encore

mis à l’épreuve, je ne sais vraiment quel parti prendre.

Hong-yu réfléchit en elle-même.

— Si l’on compare, dit-elle, la beauté du jeune Sou et la laideur

de M. Tchang, on trouvera entre eux plus de distance p.2.029

1 Littéralement : Du jade d’un bonnet.
2 Littéralement : Devant lesquelles je m’incline profondément. Le lecteur n’a pas oublié
que c’étaient des pièces de vers dérobées par lui à Sou-yeou-pé.
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qu’entre le ciel et les profondeurs de la mer. Mon père s’était

souvent vanté de connaître les hommes ; comment est-il

tombé aujourd’hui dans une si grossière méprise ? Je

m’imagine qu’il a eu un moment la berlue. Je n’ai qu’à le prier

d’avoir une entrevue avec ces deux jeunes gens, pour que le

jade se distingue de lui-même d’avec la pierre 1. Les rivières

Kiang et Weï, dit-elle, se distinguent l’une de l’autre 2,  et  la

différence du noir et du blanc 3 n’échappe à personne. Si vous

avez,  mon  père,  des  doutes  sérieux  qui  vous  empêchent  de

vous décider, pourquoi ne pas réunir les deux jeunes gens dans

la même chambre ? Quand vous leur aurez donné un sujet et

les aurez mis à l’épreuve, non seulement vous pourrez

distinguer tout de suite lequel des deux est habile ou

ignorant 4, mais lorsque, plus tard, vous aurez accepté l’un et

congédié l’autre, aucun d’eux n’aura le droit de se plaindre.

— Ce raisonnement est parfaitement juste, dit Pé-kong.

Demain je ferai venir le jeune Sou ; je prierai alors M. Tchang

de lui tenir compagnie, et p.2.030 sur-le-champ je leur

proposerai un sujet difficile pour les mettre à l’épreuve. Nous

reconnaîtrons de suite quel est le plus fort et le plus faible des

deux.

On peut dire à cette occasion :

Quand le vent et la pluie arrivent en même temps,

Les hirondelles et les loriots accourent pêle-mêle.

Si le printemps ne régnait pas sur eux,

1 C’est-à-dire : Pour qu’on distingue l’homme de talent d’avec l’ignorant. Les deux
comparaisons suivantes se rapportent à la même idée.
2 On lit dans les commentaires de Chouï-king (livre des eaux) : Les rivières Weï et King
coulent ensemble dans le même lit sur une étendue de 30 li (3 lieues), sans que les eaux
pures de l’une et les eaux bourbeuses de l’autre se confondent ensemble (sic). (Youen-
kien-louï-han, liv. XXXIX, fol. 3.)
3 Mot à mot : Le noir et le blanc se cachent difficilement.
4 Littéralement : Quel est le beau et quel est le laid.
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On les verrait bientôt confondus ensemble sur la mousse verte 1.

Nous laisserons Pé-kong délibérer avec sa fille. Or, Tchang-koueï-jou

était au mieux avec les domestiques de Pé-kong. Le lendemain du jour

où Sou-yeou-té était venu faire sa demande de mariage, quelqu’un vint

de bonne heure informer Tchang-koueï-jou de cette démarche. A cette

nouvelle, Tchang-koueï-jou fut rempli d’étonnement.

— Quel est cet individu ? demanda-t-il.

— C’est, lui dit-on, un bachelier du collège de Kin-ling, qui

s’appelle Sou-yeou-té.

En entendant ces mots, Tchang-koueï-jou, ignorant la différence qui

existait entre la prononciation et l’orthographe des deux noms, le prit

pour Sou-yeou-pé. « Je me demandais, dit-il en lui-même, pourquoi ce

petit animal était parti sans prendre congé de moi. Évidemment, c’était

pour demander une lettre à Ou, l’académicien, et le prier de lui servir

d’entremetteur. p.2.031 Il voulait m’enlever une affaire déjà terminée ; par

une telle conduite, il m’est devenu tout à fait odieux. D’ailleurs, quoique

je sois venu m’établir ici en vue de mon mariage, j’ai l’air de n’être qu’un

précepteur particulier. Mais lui se présente ouvertement, directement,

pour une demande de mariage. Si l’on nous faisait subir un examen, je

ne pourrais l’emporter sur lui ; du côté de la figure, je ne saurais non

plus  lui  être  comparé.  Ce  n’est  pas  tout.  Mes  vers  sur  les  saules

printaniers et ma chanson sur le poirier à fleurs rouges, étaient

précisément  de  sa  composition.  Si,  après  nous  avoir  un  moment

confrontés, Pé-kong découvre la vérité et lui promet sa fille, j’aurai

déployé en pure perte toutes les ressources de mon esprit. Il faut

absolument que je trouve quelque stratagème pour le faire chasser ; je

serai alors au comble de mes vœux. »

1 Ce quatrain renferme peut-être une allusion à Sou-yeou-té et à Sou-yeou-pé que l’on
confond encore, et que bientôt on va distinguer l’un de l’autre.
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Après un moment de réflexion, il lui vint tout à coup une idée. « Le

jeune Sou, dit-il, m’avait appris que Ou, l’académicien, avait voulu l’avoir

pour gendre, et que, sur son refus, il avait conçu contre lui un vif

ressentiment. Comment se fait-il qu’il l’ait prié de négocier son mariage ?

Il y a là quelque chose d’étrange. »

Au moment où il était incertain, irrésolu, soudain il vit arriver Tong-

yong, le concierge de Pé, qui lui apportait un billet d’invitation.

—  Monsieur,  lui  dit  Tong,  mon  maître  vous  prie  de  venir

demain avec M. Sou, qui est arrivé de Kin-ling, pour causer un

moment.

—  Mon  vieil  ami,  dit  Tchang-koueï-jou,  vous  venez  bien  à

propos ; je voulais justement vous adresser une p.2.032

question. Ce M. Sou, qui hier a rendu visite à votre maître,

pourquoi est-il venu ?

— Monsieur, répondit Tong-yong, c’est un jeune homme que le

seigneur Ou, beau-frère de mon maître, lui a présenté avec

éloge pour qu’il vînt demander sa fille en mariage.

— Le seigneur Ou a-t-il dit, reprit Tchang-koueï-jou, quelles

belles qualités il lui trouvait pour le recommander tout de

suite ?

— Monsieur, dit Tong-yong, cela demande une longue

explication. Lorsque mon maître se trouvait à la capitale, sa

fille resta quelque temps chez son oncle. A cette époque, son

oncle voyant que ce jeune homme avait obtenu le premier rang

sur la liste des bacheliers, et que, de plus, pendant son séjour

à Nan-king, il avait composé des vers d’une grande beauté,

voulut tout de suite lui offrir mademoiselle Pé en mariage. Mais

comme ce monsieur Sou avait refusé, il l’avait aussitôt laissé

là. J’ignore pourquoi ces jours derniers ce monsieur Sou a fini
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par consentir. C’est pour cela que l’oncle de mademoiselle Pé a

écrit une lettre pour le recommander.

— D’après ce récit, dit Tchang-koueï-jou, en souriant d’un air

froid, le choix d’un homme de talent, que voulaient faire votre

maître et sa fille, n’était qu’un vain prétexte. Pour réussir

promptement, il suffisait de faire présenter la demande par un

homme de grande considération.

— Monsieur Tchang, reprit Tong-yong, comment p.2.033 pouvez-

vous tenir un tel langage ? Si mon maître a choisi de suite M.

Sou, c’est parce qu’il lui avait reconnu un véritable talent ;

comment pouvez-vous dire que c’était un vain prétexte ?

— Mon vieil ami, dit Tchang-koueï-jou, comment avez-vous la

vue si obtuse ? Vous aviez déjà vu ce jeune homme. C’est celui

qui, ces jours derniers, est venu avec moi pour offrir des vers

en l’honneur des saules printaniers, dont votre maître et sa fille

n’ont pas été contents et se sont moqués.

— Ce n’est certainement pas lui, répartit Tong-yong. Je me

souviens encore que celui qui est venu avec vous, était un

jeune homme beau et distingué, tandis que ce monsieur Sou,

quoique  peu  âgé,  est  un  homme  gros  et  fort.  Il  n’est  pas

possible que ce soit lui.

—  Si  ce  n’est  pas  lui,  dit  Tchang-koueï-jou  d’un  air  ému  et

surpris, comment se fait-il qu’il s’appelle Sou-yeou-pé ?

— Sa carte, dit Tong-yong, porte Sou-yeou-té.

— Quels sont les deux derniers caractères ? demanda Tchang-

koueï-jou.

— Le mot Yeou, dit Tong-yong, est celui qui signifie avoir dans

l’expression yeou-wou (avoir ou ne pas avoir) ; le mot té est

celui qui veut dire vertu, dans l’expression té-hing (acte de

vertu).
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En entendant ces paroles, Tchang-koueï-jou éprouva un sentiment de

surprise et de joie.

— Voilà une chose bien étrange, s’écria-t-il ; est-ce qu’il y en a

encore un autre ? p.2.034

— Monsieur, répondit Tong-yong, demain vous vous trouverez

avec  lui,  et  alors  vous  saurez  à  quoi  vous  en  tenir.  Veuillez,

Monsieur, recevoir ce billet d’invitation. Il faut encore que j’aille

inviter M. Sou.

En achevant ces mots, il laissa le billet et partit.

« Puisque ce n’est pas Sou-yeou-pé, dit en lui-même Tchang-koueï-

jou, ma position est assurée 1. Je me souviens que Ou, l’académicien,

avait voulu donner sa fille à celui qui avait obtenu le premier rang sur la

liste des bacheliers, et le jeune Sou 2 m’avait dit positivement que c’était

lui que cette affaire regardait. Comment cet autre individu a-t-il pu lui

demander une lettre pour venir ici ? N’y aurait-il pas là-dedans quelque

friponnerie ? Demain, quand nous nous trouverons ensemble,

j’examinerai tout doucement sa contenance, et je lui lancerai deux ou

trois railleries ; s’il a eu recours à la fraude, sa position ne sera plus

tenable 3. »

En achevant ces mots, il s’abandonna secrètement à la joie.

Or, Tong-yong, tenant un billet d’invitation, s’était rendu auprès de

M. Sou, dans le village de Ma-tch’un. Sou-yeou-té, après avoir reçu le

billet d’invitation, retint Tong-yong à dîner ; Il saisit cette occasion pour

l’interroger.

— Demain, lui dit-il, quels hôtes aurez-vous ? p.2.035

1 Littéralement : Maintenant les talons de mes pieds sont fermement posés.
2 C’est-à-dire : Le jeune Sou-yeou-pé.
3 Littéralement : Il ne se tiendra plus ferme sur ses pieds.
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— Monsieur, dit Tong-yong, il n’y en aura pas d’autre que M.

Tchang, qui loge dans la bibliothèque de mon maître ; il vous

tiendra compagnie.

Sou-yeou-té, apprenant que c’était Tchang-koueï-jou, ne lui adressa

pas d’autre question. Tong-yong ayant fini de manger, adressa ses

remerciements à Sou-yeou-té.

— Monsieur, lui dit-il, veuillez venir demain de bonne heure.

Comme la route est longue, vous m’épargnerez la peine de

revenir.

—  Je  n’oserais  vous  fatiguer  une  seconde  fois,  dit  Sou-yeou-

té ; je viendrai de bonne heure ; ce sera pour le mieux.

Tong-yong étant parti, Sou-yeou-té, après quelque hésitation, s’écria

d’un ton joyeux : « Quand Tchang-koueï-jou serait un dieu, il ne

devinerait pas mes affaires ; pour les siennes, on ne se douterait pas

que je les connais complètement 1 ? S’il refusait de me céder le pas, je le

démasquerais à fond, et je le réduirais à ne plus savoir que devenir. »

Par suite de ce stratagème, j’aurai beaucoup de choses à raconter.

Un  homme  veut  percer  et  n’en  trouve  pas  le  moyen.  C’est  comme  s’il

tentait d’épuiser avec sa main la rivière de l’ouest 2.

p.2.036 On peut dire à ce sujet :

L’homme a l’intention de tuer le tigre,

Mais le tigre ne songe 3 pas à blesser l’homme.

Quand l’oiseau Yu 4 est aux prises avec l’huître,

Ce combat tourne au profit du pêcheur.

1 Littéralement : Qui est-ce qui sait que toutes sont dans mon ventre ! (Voyez page 84,
note 3.)
2 Locution figurée pour dire que Sou-yeou-té faisait de vains efforts pour assouvir son
ambition. Le poète Li-thaï-pé fait dire à un homme d’une avidité insatiable : Je voudrais
d’une gorgée avaler la rivière de l’ouest. (P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXV.)
3 L’exemplaire de la bibliothèque impériale porte : Il a l’intention. Dans une autre édition,
on lit : Il n’a pas l’intention.
4 Le martin-pêcheur.
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Si le lecteur ignore le résultat de leur entrevue, il en trouvera le récit

détaillé dans le chapitre suivant.

@
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CHAPITRE XII

Réduits à l’extrémité, ils laissent voir leur
ignorance au milieu de l’arène

@

p.2.037 Le lendemain, Pé-kong ordonna à ses domestiques d’apprêter

un repas, et attendit ses hôtes. Sur le midi, il alla inviter Tchang-koueï-

jou à venir causer avec lui dans le pavillon appelé Mong-thsao-hien.

— Avant-hier, lui dit alors Tchang-koueï-jou, le seigneur Ou,

votre honorable parent, vous a recommandé ce M. Sou.

J’ignore si c’était une ancienne ou une nouvelle connaissance

du seigneur Ou.

— Ce n’était point une ancienne connaissance, répondit Pé-

kong. Comme il était allé dans le couvent de Ling-kou 1 pour

admirer les pruniers en fleurs, il avait vu des vers pleins

d’élégance et de fraîcheur que ce jeune homme avait écrits sur

un mur ; voilà pourquoi il l’avait remarqué avec intérêt. Ayant

appris ensuite p.2.038 que l’honorable 2 Li, l’examinateur en chef,

lui avait décerné le premier rang sur la liste des bacheliers, il

avait eu le désir de lui proposer ma fille en mariage 3. Contre

son attente, ce jeune homme n’en fit qu’à sa tête et ne voulut

point l’écouter. Mon parent, irrité de ce refus, en informa

l’honorable Li et lui fit retirer son grade de bachelier. Quand je

fus revenu de la capitale, mon parent me conta cette affaire. Je

n’y fis pas grande attention, et depuis cette époque je l’avais

tout  à  fait  oubliée.  J’ignore  ce  qui  s’est  passé  ces  jours

1 C’est le nom d’une montagne. (Voyez t. I, p. 137, n. 3.).
2 En chinois : Nien-thaï (pensée  — tour),  terme de  respect  qui  répond  tantôt  à hiong,
frère aîné (en mandchou akôn), tantôt à lao-ye, sa seigneurie, son excellence.
3 Littéralement : D’être entremetteur de mariage pour ma jeune fille.
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derniers. Avant-hier, Ou, mon parent, m’a adressé une lettre,

où il m’annonce le consentement du jeune homme, et me le

recommande de nouveau. Je l’ai vu hier ; mais, dans le

premier moment, je n’ai pu juger des qualités qui le

distinguent, de sorte qu’au fond du cœur je conserve des

doutes sérieux. Mais, vu la lettre que m’a écrite mon parent, je

ne saurais le traiter avec dédain ; c’est pourquoi, aujourd’hui,

je l’ai invité à dîner 1. Au bout de quelques instants, lorsqu’on

sera à table, je profiterai de votre talent supérieur, et si vous

composez une pièce de poésie ou une chanson, je l’engagerai à

faire des vers sur les mêmes rimes. p.2.039 S’il  n’a  pas  un

véritable talent, je trouverai là un excellent prétexte pour

répondre (par un refus) à mon parent.

— Si cela est, dit Tchang-koueï-jou, avec votre vue. perçante,

vous pourrez le juger vous-même dès le premier coup d’œil ; à

quoi bon le mettre encore à l’épreuve ? Seulement, j’ignore si,

dans sa lettre, votre honorable parent a écrit le surnom de ce

M. Sou.

— Dans sa lettre, répondit Pé-kong, il l’a seulement appelé M.

Sou, et n’a point écrit son surnom. Hier, en jetant les yeux sur

sa carte, j’ai vu qu’il se nommait Sou-yeou-té.

Tchang-koueï-jou laissa échapper un sourire et ne dit mot.

— Monsieur, lui dit Pé-kong, pourquoi riez-vous ? Auriez-vous

appris quelque chose sur lui ?

— Que j’aie appris ou non quelque chose, répondit Tchang-

koueï-jou en riant de nouveau, Votre Seigneurie n’a pas besoin

de m’interroger ; je n’oserais rien dire. Vous avez de hautes

1 Il  y  a  en  chinois  :  Je  l’ai  invité  à  venir  causer  un  peu  (i-siu) ; mais souvent cette
locution renferme une invitation à dîner. C’est ce qu’on va voir par ce qui suit.
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lumières, et il vous suffira de l’examiner avec attention pour

savoir à quoi vous en tenir.

— Comme j’ai l’honneur 1 d’être connu de vous, dit Pé-kong,

pourquoi ne pas me parler à cœur ouvert ? Si p.2.040 vous

gardiez le silence, lorsque vous avez envie de parler, ce serait

me regarder comme un étranger.

— Je n’oserais 2, dit Tchang-koueï-jou, d’un air sérieux. Bien

que j’aie appris quelque chose, il n’est pas sûr que ce soit vrai.

Si je veux me taire, c’est que je crains de compromettre votre

grande affaire ; si je voulais parler, je craindrais encore que

mes paroles n’eussent l’air d’une calomnie. Voilà pourquoi

j’hésite et n’ose (ouvrir la bouche).

— Le vrai ou le faux, dit Pé-kong, sont du ressort de l’opinion

publique. Il ne peut y avoir là de calomnie. Veuillez, de grâce,

m’apprendre ce que vous savez.

— Monsieur, dit Tchang-koueï-jou, Votre Seigneurie ayant

daigné m’interroger à plusieurs reprises, je ne puis me

dispenser de vous satisfaire. D’après ce que j’ai entendu dire,

le jeune Sou, qu’avait choisi votre honorable parent, était un

autre Sou ; ce n’était pas ce jeune homme.

— Après avoir cherché dans ma mémoire, dit Pé-kong, le

surnom que m’avait dit autrefois mon parent, il me semble que

c’était justement Yeou-té 3. Comment pouvez-vous dire que

c’est un autre Sou ?

1 Littéralement : Comme vous avez le déshonneur de me connaître.
On peut voir (t. II, p. 49, n. 1, et p. 85, n. 4) que les Chinois emploient souvent le mot
jo, se déshonorer, en sens inverse. Cette manière de parler montre le respect excessif ou
l’humilité exagérée qu’exige l’étiquette chinoise.
2 Mot à mot : Est-ce que j’oserais (vous regarder comme un étranger) ?
3 Littéralement : Justement c’étaient les deux caractères yeou-té. Ces deux mots
signifient : celui qui a de la vertu, vertueux.
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— Quoique les sons aient entre eux une certaine

ressemblance, dit Tchang-koueï-jou, l’orthographe (des deux

noms) est fort différente. Le jeune homme que p.2.041 votre

honorable parent avait choisi, était Sou-yeou-pé 1, et non Sou-

yeou-té.

— A ce que je vois, dit Pé-kong, rempli d’étonnement,

c’étaient deux hommes (différents). Mais, mon parent étant

parti pour la capitale, comment les distinguer ?

— Cela n’est pas difficile, répondit Tchang-koueï-jou. Votre

Seigneurie n’a qu’à charger quelqu’un d’aller demander si le

jeune homme à qui l’examinateur en chef a décerné

dernièrement la première place sur la liste des bacheliers, est

bien Sou-yeou-pé ou Sou-yeou-té, et alors vous saurez

clairement ce qu’il en est.

— Cette observation est très juste, dit Pé-kong.

De suite, il chargea un domestique d’aller prendre des informations. A

peine avait-il fini de parler, qu’on lui annonça soudain l’arrivée de M.

Sou. Par l’ordre de Pé-kong, on le pria d’entrer. Ce fut Tchang-koueï-jou

qui le reçut le premier, puis Pé-kong vint le saluer. Les révérences

terminées, les hôtes et le maître s’assirent à leurs places respectives. A

gauche, était Sou-yeou-té, et à droite, Tchang-koueï-jou : Pé-kong

s’était mis au-dessous d’eux, près de la droite, pour leur tenir

compagnie. Après que chacun eut parlé d’affaires et d’autres 2, Pé-kong

prit le premier la parole.

— Ce vieillard que vous voyez, leur dit-il, a une affection p.2.042

naturelle pour les hommes de talent. Dernièrement, comme je

parcourais la capitale, je mis tous mes soins à en chercher,

mais je n’en rencontrai pas un seul ; je suis heureux de

1 Les deux mots yeou-pé signifient ami de Pé, c’est-à-dire celui qui aime le poète Li-thaï-pé.
2 Littéralement : Du froid et du chaud.
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recevoir aujourd’hui dans mon humble demeure 1  deux

hommes d’un grand mérite.

— Si l’on considère, dit Sou-yeou-té, le talent de M. Tchang, il

répond certainement à l’opinion que vous venez d’exprimer.

Quant à votre disciple (à moi), s’il usurpait les avantages des

autres 2,  pour boucher les oreilles  et  les yeux du monde, non

seulement son courage se briserait devant le grand magicien 3,

mais s’il se tenait à votre porte 4 avec M. Tchang, il ne pourrait

s’empêcher de rougir de son ignorance 5, en présence du jade

et des perles.

— Je suis un lettré d’un rang infime, dit p.2.043 Tchang-koueï-

jou. Ayant vu que Votre Seigneurie daignait montrer une

excessive affection pour le talent, et voulait commencer par

(choisir) Kouo-weï 6, j’ai usurpé la qualité d’homme célèbre, et

je me suis fait passer pour un de ces coursiers qui valent mille

onces d’argent 7 . Comment pourrai-je égaler M. Sou, qui

marche au premier rang 8, et efface la multitude ? Je ne mérite

1 En chinois : teou-che, boisseau — maison (maison petite comme un boisseau).
2 C’est-à-dire : S’il se parait frauduleusement du talent des autres. C’est précisément ce
qu’à fait Tchang-koueï-jou, en signant son nom au bas des poésies de Sou-yeou-pé.
3 Il y a ici une allusion historique. On lit dans les Annales des Ou, que Tchang-hong
ayant complimenté Tch’in-lin à l’occasion de son poème intitulé Wou-kou-fou, poème sur
l’arsenal,  celui-ci,  n’osant  se  comparer  aux  maîtres  du  wen-tchang  (style  élégant),  dit
qu’en leur présence il est comme un petit magicien dont le faible talent succombe devant
la puissance d’un grand magicien.
Sou-yeou-té veut dire (ironiquement) que, pour le talent, il ne saurait lutter contre Tchang.
4 C’est-à-dire : S’il composait sous vos yeux avec M. Tchang.
5 Littéralement : De la saleté de son corps, c’est-à-dire de la médiocrité de son talent, en
présence d’un homme dont les poésies sont aussi belles que le jade et les perles.
6 Mot à mot : Commencer par Weï, c’est-à-dire par moi. Il y a ici une allusion historique.
Kouo-weï dit un jour à Tchao-wang, roi de Yen : Si Votre Majesté veut appeler des
lettrés, je vous prie de commencer par Weï (par moi) ; à plus forte raison par ceux qui
ont plus de mérite que Weï (que  moi).  Pour  cela,  il  ne  faut  pas  craindre  de  faire  un
voyage de mille li (100 lieues). (Yun-fou-kiun-yu, liv. IX, fol. 36, et liv. XII, fol. 19.)
7 C’est-à-dire : Pour un de ces lettrés extraordinaires qui dépassent tous leurs rivaux.
8 Littéralement : Qui est à la tête du bataillon.
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pas d’être soumis à l’examen de Votre Seigneurie, dont le tact

égale celui de Pe-lo 1.

— Messieurs, dit Pé-kong, vous avez tous deux un magnifique

talent ; l’un ressemble à Lo, le dragon des lettrés 2,  qui  vole

parmi les nuages ; l’autre à Siun, la p.2.044 cigogne 3, qui chante

au-dessous du soleil. On peut dire que vous êtes des rivaux de

même force 4  ;  si  vous  vous  lanciez  dans  les  plaines  du

milieu 5, on ne saurait pas qui a tué le cerf 6. Quand ce vieillard

regarde à gauche ou à droite 7,  il  ne  peut  se  défendre  d’une

crainte respectueuse.

Après qu’ils eurent causé quelque temps, les domestiques vinrent

annoncer que le dîner était servi ; et aussitôt Pé-kong invita ses hôtes à

se mettre à table 8. Comme la première fois, Sou-yeou-té était assis à

p.2.045 gauche et Tchang-koueï-jou, à droite ; Pé-kong leur tenait

compagnie au bas bout de la table.

1 Pe-lo  était  un  homme  qui,  au  premier  coup  d’œil,  jugeait  si  un  cheval  était  bon  ou
mauvais. Voyez Gonçalvez, Arte China, p. 397, l. 19, et p. 418, l. 9. (Cf. P’eï-wen-yun-
jou, liv. XCIX, fol. 96.)
Ici Tchang-koueï-jou veut dire que Pé-kong a le talent de connaître les hommes.
2 On lit dans les annales des Tsin : Lo-yun, surnommé Sse-long (le dragon, c’est-à-dire
le plus éminent des lettrés), avait une réputation littéraire égale à celle de Lo-ki, son
frère aîné. Min-hong l’admirait beaucoup. Il dit un jour : « Si cet enfant n’est pas un petit
dragon, ce sera certainement un petit phénix. » A cette époque, il n’était pas encore lié
d’amitié avec Siun-wen. Un jour, ils allèrent ensemble voir Tchang-hoa, et Lo-yun s’assit
le premier. Tchang-hoa les pria tous deux de parler, et comme c’étaient des hommes de
talent, il les pria de ne point dire des choses vulgaires. Lo-yun leva les mains et dit : « Je
suis Lo, le dragon des lettrés (qui vole) parmi les nuages (Yun-kien-lo-sse-long). » Siun-
wen dit  à son tour :  « Je suis Siun, la cigogne qui  chante au-dessous du soleil  (Ji-hia-
siun-ming-ho). » Ces cinq mots chinois et les précédents sont dans notre texte. On les
applique aux lettrés qui ont acquis une grande réputation.
3 Ming-ho, la cigogne qui chante, était le nom honorifique de Siun-wen ; c’est ce que
nous apprend sa biographie dans les annales des Tsin.
4 Mot à mot : De forts adversaires.
5 L’expression chinoise tchong-youen, les plaines du milieu, désigne la Chine ; en
mandchou, doulimbai gouroun. (Dict. Thsing-han-wen-haï, liv. VII, fol. 1.)
6 C’est-à-dire : On ne sait pas, ou je ne sais qui de vous deux remporterait la victoire.
L’expression tcho-lou, poursuivre  le  cerf,  est  une  expression  figurée  qui  signifie  se
disputer l’empire, la possession de l’empire. En mandchou : apkai fedchergi be kitcheme.
(Dict. Thsing-han-wen-hai, liv. XXXIII, fol. 8.)
7 C’est-à-dire : Quand je jette les yeux tantôt sur Tchang-koueï-jou, tantôt sur Sou-
yeou-té, qui sont assis l’un à ma droite et l’autre à ma gauche.
8 Littéralement : Leur fit offrir la table.
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Après que le vin eut circulé plusieurs fois, Pé-kong prit la parole :

— Dernièrement, dit-il, lorsque le seigneur Li se trouvait à la

capitale, tout le monde le vantait comme un talent de grande

espérance ; c’est pourquoi on le nomma examinateur en chef

dans la province de Nan-king. En choisissant M. Sou au milieu

de tous les concurrents, il a montré que les espérances qu’on

fondait sur lui n’étaient pas vaines.

— Votre disciple, dit Sou-yeou-té 1 ,  est  comme  un  œil  de

poisson qu’on aurait pris pour une perle ; en me nommant 2,

l’examinateur en chef a fait le plus grand tort à son jugement

éclairé. Cependant, lorsqu’on le voit louer et mettre en

évidence des lettrés d’un brillant mérite, on peut dire qu’il

connaît les hommes aussi bien que Kou-hou 3.

— M. Sou, dit Tchang-koueï-jou, est le lettré le plus renommé

de notre époque. L’examinateur en chef lui ayant décerné de

pompeux éloges qui vivront pendant p.2.046 mille automnes, la

rencontre qu’il a faite d’un si beau talent va rehausser la valeur

du wen-tchang (style élégant). Mais, depuis quelque temps, la

morale publique baisse de jour en jour. S’il paraît un homme

d’un vrai mérite, sur-le-champ un individu qui n’en est que

l’ombre 4 s’attache à lui comme un lutin et un démon, et étale

à la face du ciel et en plein jour, son impudente vanité. Il n’y a

rien de plus honteux.

1 C’est-à-dire : Votre disciple n’est qu’un lettré médiocre qu’on a pris, par erreur, pour
un homme de talent.
2 Sou-yeou-té, voyant que Pé-kong le prend par erreur pour Sou-yeou-pé, lui donne à
entendre que c’est lui-même à qui l’examinateur en chef a décerné le premier rang sur la
liste des bacheliers.
Le sens littéral est : mais le disciple, qui se regarde comme un œil de poisson qu’on
aurait pris pour une perle, a déshonoré (en obtenant le premier rang) l’examen habile du
Tsong-chi (de l’examinateur en chef).
3 Les annales des Han (biographie de Ma-youen) disent que Kou-hou avait le talent de
connaître les hommes.
4 C’est-à-dire : Qui n’a que l’apparence d’un homme de mérite.
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Sou-yeou-té vit bien que Tchang-koueï-jou avait ses raisons pour

parler ainsi, et comprit que ses sarcasmes tombaient sur lui-même. Il

répliqua en conséquence :

— Il y a encore des hommes clairvoyants qui savent discerner

une pareille engeance. Ce qui est souverainement honteux,

c’est  que  des  hommes  de  rien,  qui  ont  volé  les  compositions

des autres, s’en déclarent les auteurs, et s’introduisent, par ce

moyen, chez des personnages du plus haut rang 1, si bien que,

dans le premier moment, les personnes même les plus

éclairées ne s’aperçoivent pas de leur indigne supercherie ; ils

méritent vraiment d’être immolés au ridicule.

— Des gens de cette sorte se rencontrent tous les jours, dit Pé-

kong, mais ils ne trompent qu’un moment, et ne peuvent se

soutenir longtemps.

Ils continuèrent à disputer ensemble, en se lançant l’un l’autre de

mordantes railleries que Pé-kong se contentait de garder dans sa

mémoire.

p.2.047 Quand on eut bu assez longtemps, les domestiques offrirent de

changer le couvert 2. Pé-kong invita ses deux hôtes à aller se promener

dans le pavillon Meng-thsao-hien. Après qu’ils eurent fait de l’eau 3 ,

Tchang-koueï-jou alla changer de vêtements dans le jardin de derrière,

et Pé-kong seul tint compagnie à Sou-yeou-té. Il changea de vêtements

dans le pavillon même, et s’amusa à regarder les fleurs qui étaient

devant les degrés, ainsi que les peintures et les inscriptions qui ornaient

tous les murs. Or, on y avait collé les vers de Tchang-koueï-jou sur les

saules printaniers, ainsi que sa chanson sur le poirier à fleurs rouges.

1 C’est exactement ce qu’a fait Tchang-koueï-jou.
2 Littéralement : De changer la table, c’est-à-dire d’apporter le second service.
3 Par bienséance, les Chinois disent laver ses mains (tsing-cheou) et aller voir le vent
(kien-fong), pour exprimer l’idée de faire de l’eau (en latin : mingere). A. R. a cru que les
trois convives s’étaient réellement lavé les mains.
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Sou-yeou-té ayant porté ses regards jusqu’en cet endroit, Pé-kong

les lui montra du doigt.

— Voici, lui dit-il, des compositions de M. Tchang 1 ;  elles me

plaisent infiniment. Veuillez, Monsieur, les examiner et me dire

ce que vous en pensez.

Sou-yeou-té s’approcha avec empressement, et, après avoir lu une

fois ces vers, il vit qu’ils ressemblaient exactement à ceux qu’avait écrits

Sou-yeou-pé 2.

— En p.2.048 effet, dit-il en riant d’un air froid, ce sont de beaux

vers.

Pé-kong vit bien qu’il avait ses raisons pour ne s’exprimer qu’à

demi 3. Il lui dit en conséquence :

— Je désirerais seulement connaître votre avis, car je n’ai pas

d’idée arrêtée. Vous possédez, Monsieur, de hautes

connaissances ; si ces vers ont des défauts, rien n’empêche

que vous me les indiquiez.

— Je n’oserais (les critiquer), dit Sou-yeou-té en faisant de

suite un salut ; ces vers sont pleins de pureté et de fraîcheur,

de noblesse et d’élévation ; ils sont parfaits. Que puis-je vous

dire de plus ? Seulement, c’est que...

Quand Sou-yeou-té fut arrivé là, il s’arrêta tout court.

— Vous avez déjà eu la bonté de me dire votre sentiment. Quel

mystère  y  a-t-il  là  dessous  ?  Rien  ne  vous  empêche  de  me

parler franchement.

1 C’étaient, comme on a pu le voir précédemment, des pièces de vers que Tchang-koueï-
jou avait dérobées à Sou-yeou-pé et qu’il avait signées de son propre nom.
2 C’étaient les vers mêmes de Sou-yeou-pé, au bas desquels Tchang-koueï-jou avait mis
son nom.
3 En chinois : Han-thou, taire — dire,  c’est-à-dire parler  tout est  cachant le fond de sa
pensée.
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— Il n’y a là aucun mystère, répartit Sou-yeou-té ; seulement,

c’est que j’avais déjà vu ces deux compositions.

— Monsieur, lui dit Pé-kong, où les avez-vous vues ?

— Chez un de mes amis, répondit Sou-yeou-té. Cet ami me dit

un jour : « Cette année, dans le deuxième mois du printemps,

je suis  allé  avec ces deux pièces de vers pour rendre visite  à

mon respectable maître 1 et les p.2.049 lui offrir ; mais je n’ai

pas été assez heureux pour qu’il les accueillit d’une manière

favorable. » Mon ami, irrité d’avoir un talent si médiocre, s’en

revint chez lui triste et découragé. J’en étais désolé pour lui.

J’étais loin de penser que son respectable maître lui ferait

l’honneur 2 d’estimer et de louer ainsi ses vers. J’ignore d’où

vient que les compositions de M. Tchang ne diffèrent pas d’un

seul mot (de celles de mon ami) ; voilà qui est bien étrange.

En entendant ces paroles, Pé-kong resta frappé d’étonnement.

— Je ne vois pas, dit-il, qui a pu venir encore dans le

deuxième mois.

— Je pense, répartit Sou-yeou-té, que c’est un jeune homme

qui est venu en compagnie de M. Tchang. Mon respectable

maître n’a qu’à jeter un coup d’œil sur le registre de la porte ;

il saura de suite à quoi s’en tenir.

— Votre honorable ami, dit Pé-kong, qui était-ce ?

1 C’est-à-dire : Au seigneur Pé.
2 Il y a en chinois jo, déshonorer, expression que, par excès de respect ou de politesse,
les  Chinois  emploient  en  sens  inverse.  Le  sens  littéral  serait  :  Je  ne  pensais  pas  qu’il
déshonorerait son respectable maître au point de (l’entraîner à) les apprécier et à les
louer  comme  cela  ;  c’est  à-dire  :  Je  ne  pensais  pas  que  son  honorable  maître  se
déshonorerait, s’abaisserait au point de... Ce qui revient à dire : Qu’il lui ferait l’honneur
de les louer ainsi. On dit de  même : Jo-lin-pi-i, déshonorez-vous en venant dans mon
humble ville (demean yourself to come to my town. — Wells Williams), c’est-à-dire
daignez venir, faites-moi l’honneur de venir, etc.
A. R. a traduit : Je n’ai nullement l’intention de déprécier le trésor que vous possédez.
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Avant que Sou-yeou-té eût eu le temps de répondre, p.2.050 Tchang-

koueï-jou, qui venait de changer d’habits, arriva justement, et sa

présence mit fin à leur entretien. Pé-kong invita ses hôtes à se mettre à

table ; puis, quand tout le monde eut bu pendant quelque temps, il prit

lui-même la parole.

— Quoiqu’on n’ait pas servi aujourd’hui des mets recherchés,

et que le maître de la maison soit dépourvu de talent, comme

je vois en vous, messieurs, deux lettrés célèbres de Kiang-nan,

qui vous rencontrez ici en même temps, on peut dire que c’est

une charmante réunion ; pourrait-on la laisser passer en vain ?

J’ai l’intention de vous proposer un sujet pour obtenir de vous

deux du jade et des perles 1. Veuillez, messieurs, ne pas laisser

éteindre votre verve 2.

En ce moment, Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té, poussés par la

jalousie, se lançaient mutuellement de mordantes railleries. Mais, tout à

coup, quand ils virent que Pé-kong parlait de faire des vers, ils restèrent

stupéfaits.

— Monsieur, dit Tchang-koueï-jou, je dois 3 obéir aux ordres de

Votre Seigneurie, mais j’ignore si M. Sou est ou non en verve.

— Comme  je  me  trouve  dans  la  maison  de  mon  généreux

maître, dit Sou-yeou-té, quoique je n’aie qu’un p.2.051 médiocre

talent, je suis naturellement obligé de me ranger à mon

devoir 4.  Mais  aujourd’hui,  j’ai  bu  avec  excès  ;  ma  tête  est

troublée par l’ivresse 5, et je craindrais de ne pouvoir obéir à

ses ordres.

1 C’est-à-dire : Pour vous donner l’occasion de composer de beaux vers.
2 Pé-kong suppose que le vin qu’ils ont bu a enflammé leur esprit et les a disposés à faire
des vers.
3 Je lis tang (je dois), d’après une autre édition que celle de la Bibliothèque impériale,
qui donne tch’ang, ordinairement, constamment.
4 C’est-à-dire : De faire des vers suivant son désir.
5 Littéralement : Mes entrailles desséchées sont ivres.
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— Je m’excuserai de même, ajouta Tchang-koueï-jou, d’autant

plus que j’ai bu encore davantage.

— Après avoir bu une cruche de vin 1, dit Pé-kong, un poète

composa jadis cent pièces de vers ; c’est ce qu’on a dit à la

louange de Li-thaï-pé. Avec un talent aussi éminent que le

vôtre, pourquoi faites-vous tant de cérémonies ?

Sur-le-champ, il ordonna aux domestiques d’apporter des écritoires 2

et d’en donner une à chacun d’eux. Puis il écrivit un sujet de poésie,

ainsi conçu : Kin-si-ho-si (Cette soirée, — oh ! quelle soirée !) 3.

— Quoique ce soit  moi  qui  ai  donné le  sujet,  ajouta Pé-kong,

vous êtes libres, messieurs, de proposer vous-mêmes les

rimes. Quand vous aurez fini vos vers, j’en ferai à mon tour sur

vos  rimes.  Si  j’employais  des  rimes  de  mon  choix,  vous

pourriez, je le crains, soupçonner que mes p.2.052 vers étaient

faits d’avance. Qu’en dites-vous, Messieurs ?

— Vénérable maître, dirent Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té,

vous avez un talent divin ; comment pouvez-vous vous

comparer à des écoliers comme nous ?

Quoiqu’ils parlassent ainsi de bouche, ils tombèrent soudain dans

l’abattement. Ils étaient tout tremblants sur leurs siéges et ne pouvaient

se calmer. S’ils voulaient composer, c’était chose impossible ; et, d’un

autre côté, ils n’osaient répondre qu’ils ne composeraient pas. Ils

alléguaient tantôt un prétexte, tantôt un autre 4. Sou-yeou-té se disait à

moitié ivre, et Tchang-koueï-jou faisait semblant de réfléchir

1 Cette idée a été appliquée pour la première fois par Thou-fou à son ami Li-thaï-pé,
surnommé le Nénuphar bleu (Tsing-lien), expression employée ici par notre auteur. (Dict.
P’ing-tseu-louï-pien, liv. LXXXIII, fol. 43.)
2 Littéralement : Les quatre choses précieuses de la chambre de la littérature (savoir : le
papier,  les  pinceaux,  l’encre  et  la  pierre  pour  la  broyer),  et  d’en  donner  à  chacun  un
assortiment (i-fou).
3 Ce titre est tiré d’une pièce du poète Thou-fou, intitulé Kin-si-hing, vers sur la soirée
d’aujourd’hui.
4 Littéralement : Ils s’appuyaient à droite et à gauche.
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profondément. Pé-kong les voyant dans une situation peu flatteuse, prit

le parti de se lever.

— Messieurs, dit-il, je sors un moment pour certaine chose 1 ;

je crains de troubler vos idées poétiques.

A ces mots, il alla promptement derrière le pavillon. On peut dire à ce

sujet :

On a beau feindre pendant un jour entier,

A la fin, viennent les doutes et les soupçons.

Voyez, je vous prie, un fourbe sur la scène ;

Il se démasque toujours par sa propre conduite.

En ce moment, le soleil était incliné vers l’occident. Tchang-koueï-jou

et Sou-yeou-té se regardaient l’un l’autre à la dérobée, sans trouver

moyen de se tirer p.2.053 d’affaire ; et, de plus, ils ne se souciaient pas de

consulter ensemble. Après quelques moments de trouble, Sou-yeou-té

se leva, descendit les degrés, et, s’appuyant sur la balustrade, fit

semblant d’être indisposé 2. Tchang-koueï-jou feignit d’avoir la colique,

et se rendit, sous ce prétexte 3, dans le jardin de derrière. Ils furent

assez longtemps à revenir. Pé-kong, placé derrière le pavillon, avait

secrètement observé leurs manières. Au fond du cœur, il se sentait

indigné, et d’un autre côté, il était tenté d’en rire. Mais, ne se souciant

pas de les accabler de honte, il ne put se dispenser de faire un effort

pour aller au-devant d’eux, et leur venir en aide. Il ordonna à ses

domestiques d’apporter du vin chaud et d’inviter ces deux messieurs à

se mettre à table. Quand ils virent venir Pé-kong, ils furent obligés de

s’asseoir à leurs premières places.

— Messieurs, demanda Pé-kong, vos élégantes compositions

sont-elles achevées ou non ?

1 C’est-à-dire : Pour faire de l’eau.
2 Littéralement : De vomir.
3 Littéralement : Il alla dans le jardin de derrière (sous prétexte de) se soulager ; en
anglais : to ease nature.
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Tchang-koueï-jou, usant d’artifice, n’osa avouer qu’il n’avait pu venir

à bout de la sienne.

— J’avais à moitié fini, répondit-il le premier sans hésitation ;

mais j’ai été arrêté tout à coup par une atroce colique ; il ne

me manque plus que la conclusion.,

Sou-yeou-té, voyant la ruse de Tchang-koueï-jou, répondit sur-le-

champ :

—  Quoique  j’aie  pu,  à p.2.054 grand’peine, achever ma

composition, pour avoir fait raison à toutes les santés, j’y ai

laissé beaucoup de négligences et j’ai encore besoin de la

polir ; je n’oserais maintenant vous la présenter.

—  Messieurs,  dit  Pé-kong,  comme  vous  avez  fini  votre

brouillon, vous n’aurez pas perdu cette soirée ; mais le vieillard

qui vous parle craindrait de ne pouvoir composer tout à coup

des vers sur vos rimes ; demain, je recevrai vos instructions 1.

Pour le moment, qu’on serve du vin chaud et buvons à longs

traits pour achever de nous réjouir.

Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té voyant qu’il parlait d’achever ses

vers le lendemain, reprirent tout à coup courage.

— Avec des efforts, dit Sou-yeou-té, votre disciple pourrait

encore faire des vers ; mais s’il voulait boire encore, ce serait

vraiment au-dessus de ses forces.

— Pour boire largement et composer des vers difficiles, dit

Tchang-koueï-jou, je n’ai pas coutume de faire des façons ;

c’est ce que le seigneur Pé sait parfaitement. Mais aujourd’hui,

une violente colique 2 a éteint subitement toute ma verve ; je

1 C’est-à-dire : Demain, quand j’aurai achevé ma composition, je vous prierai de m’en
dire votre avis qui me servira de lapon.
2 Mot à mot : Mon méprisable ventre m’a fait souffrir ; ma verve s’est subitement éteinte.
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ne pourrais remplir, même à demi, le rôle de l’hôte et tenir

compagnie à M. Sou. Que faire ? que faire ?

— Je ne vous ai versé que du vin médiocre, dit p.2.055 Pé-kong,

et naturellement je ne devrais pas vous presser de boire ; mais

comme il est encore de bonne heure, il faut que je vous montre

un peu les sentiments qui doivent animer un hôte.

S’il n’eût été question que de boire du vin, les deux convives étaient

encore capables d’en vider deux bouteilles ; mais comme ils s’étaient

longtemps excusés sur l’ivresse, ils ne pouvaient décemment boire à

l’excès. Après avoir bu encore quelques tasses, ils virent que la nuit

approchait. Sou-yeou-té prit congé de son hôte et se disposa à partir.

Pé-kong, après avoir fait semblant de les retenir, se leva aussitôt pour

les reconduire. Il reconduisit d’abord Sou-yeou-té jusqu’en dehors de la

porte ; ensuite il quitta Tchang-koueï-jou, qui s’en retourna dans la

bibliothèque, et lui-même se retira dans le salon de derrière. On peut

dire à ce sujet :

Une vérité reconnue est comme un vin généreux.

Une fraude découverte fait l’effet d’une eau insipide.

Les hommes de talent méritent toute notre affection ;

Les hommes sans talent sont dignes du dernier mépris.

Pé-kong étant rentré dans le salon de derrière, sa fille alla le recevoir.

— Chère enfant, lui dit-il, depuis que j’ai observé aujourd’hui

les manières de Tchang et de Sou, ces deux individus

m’inspirent des doutes sérieux ; j’ai failli être leur dupe.

Hong-yu éprouva une émotion secrète.

— Pour M. Tchang, dit-elle, on est certainement en droit de le

p.2.056 suspecter ; mais que trouvez-vous de suspect dans M.

Sou ? Mon père, ajouta-t-elle, comment vous en êtes-vous

aperçu ?
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— Il y a un fait que je n’ai pas oublié, dit Pé-kong. Ton oncle

raconta un jour devant moi que c’était le jeune Sou qui avait

obtenu le premier rang sur la liste des bacheliers ; mais

aujourd’hui, M. Tchang m’a appris que celui qui avait obtenu le

premier rang était Sou-yeou-pé ; ce n’est donc pas celui-là.

— Mon père, reprit Hong-yu, vous m’aviez dit hier que ce jeune

homme était précisément Sou-yeou-pé.

— Il s’appelle Sou-yeou-té, dit Pé-kong ; quoiqu’il y ait une

certaine ressemblance dans les sons, il est évident que ce n’est

pas lui. Voilà déjà un premier sujet de doute. Quand j’eus fait

voir  à  Sou-yeou-té  les  vers  de  M.  Tchang  sur  les  saules

printaniers et la chanson sur le poirier à fleurs rouges, il me dit

qu’un de ses amis intimes en était l’auteur, et que ce n’étaient

point  des  vers  de  M.  Tchang  ;  c’est  donc  un  second  sujet  de

doute. Lorsque, plus tard, je leur ai proposé un sujet de poésie,

ils se sont excusés sur l’ivresse, ont feint d’être malades et ont

fait la plus ignoble figure ; de sorte que, dans une demi-

journée, ils n’ont pu écrire un seul mot. D’après ce que je vois,

ces deux individus ont été assez fourbes pour voler les vers

d’autrui et se les attribuer.

En apprenant que ce n’était pas Sou-yeou-pé, la jeune fille resta un

moment stupéfaite.

— Si cela est, dit-elle, il est fort heureux, mon père, que vous

ayez p.2.057 découvert la vérité ; autrement, nous serions

tombés dans leurs pièges. Que serions-nous devenus ?

— Déjà, dit Pé-kong, j’ai envoyé quelqu’un pour prendre des

informations au collège ; demain, nous saurons à quoi nous en

tenir.

Le père et la fille causèrent encore quelque temps, puis ils se

séparèrent pour aller se coucher. Le lendemain, Pé-kong se leva, et,
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après avoir achevé sa toilette, il se rendit à son tribunal. S’étant assis

sur son siège, il fit venir Tong-yong et l’interrogea.

— Dans le deuxième mois de cette année, lui dit-il, il y a eu un

jeune homme qui est venu m’offrir des vers sur les saules

printaniers. Comment ne me les as-tu pas fait voir ?

— Quand je gardais votre porte, répondit Tong-yong, s’il

arrivait des lettres, des vers ou des compositions en prose, je

vous les apportais immédiatement ; comment aurais-je osé en

oublier ?

— C’est, dit Pé-kong, un jeune homme qui est venu en

compagnie de M. Tchang.

Or, dans cette affaire, Tong-yong s’était anciennement rendu

coupable d’une indigne tromperie. Aujourd’hui, se voyant brusquement

interrogé à ce sujet, il fut saisi de frayeur, et laissa voir dans ses paroles

et sur son visage le trouble qui l’agitait.

— Quand ce M. Tchang est venu, répondit-il, il y avait un autre

monsieur qui l’accompagnait. A cette époque-là, j’ai eu soin

d’apporter dans l’intérieur leurs deux pièces de vers, et de les

mettre sous les yeux de Votre Seigneurie. p.2.058

— Quel était le nom de famille de cet autre monsieur ?

demanda Pé-kong.

— Comme c’est une affaire ancienne, répondit Tong-yong, je

ne puis me la rappeler tout de suite.

— Eh bien ! dit Pé-kong, va me chercher le registre des visites

du deuxième mois, pour que je l’examine.

Tong-yong, voyant qu’on lui ordonnait d’apporter le registre des

visites, partit aussitôt tout tremblant. Pé-kong, frappé de son air effaré,

le fit revenir sur-le-champ et lui défendit d’y aller ; puis il ordonna à un

autre domestique de se rendre à la loge du concierge et d’apporter le
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registre demandé. Ce dernier étant allé de suite dans la loge du

concierge, apporta une brassée de registres, et vint les mettre sous les

yeux de son maître. Pé-kong se contenta de choisir le registre du

deuxième mois et se mit à l’examiner. Tong-yong s’étant hâté de retirer

les autres registres, il l’ouvrit et le parcourut avec attention. Il reconnut

alors que le jeune homme qui était venu en même temps que Tchang-

koueï-jou s’appelait justement Sou-yeou-pé.

— Le fait est, dit-il après avoir réfléchi quelque temps, qu’il y

avait un jeune homme du nom de Sou. Je me souviens d’une

manière confuse que ses vers étaient fort ridicules. Comment

serait-ce encore un célèbre lettré ? Il m’est grandement

suspect.

En conséquence, Pé-kong interrogea de nouveau Tong-yong.

— Ordinairement, dit-il, lorsqu’on inscrit quelqu’un sur le

registre de la porte, on ne manque p.2.059 jamais d’ajouter :

originaire de tel pays. Au bas du nom de ce Sou-yeou-pé,

pourquoi n’as-tu pas écrit (le nom de son pays) ?

— J’ai pensé, dit Tong-yong, que c’était un visiteur de

passage. Votre Seigneurie ne l’avait pas encore reçu, et ne lui

avait pas rendu de visite ; c’est pourquoi j’ai omis cette

mention.

— Quand ç’aurait été un visiteur de passage, dit Pé-kong, il

fallait de même noter clairement son pays.

— C’est peut-être écrit sur sa carte de visite, répartit Tong-

yong.

— Eh bien ! dit Pé-kong, va me chercher sa carte pour que je

l’examine.

— Comme cette carte n’avait pas une grande importance,

répondit Tong-yong, depuis si longtemps, je crains bien de

l’avoir égarée ; permettez-moi de la chercher à loisir.
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Pé-kong voyant que les autres registres que Tong-yong tenait sous

son bras renfermaient une multitude de cartes de visite, qu’on y avait

serrées pêle-mêle, lui ordonna de les prendre et de les lui montrer.

— Dans ces registres, dit Tong-yong, il n’y a que de nouvelles

cartes de visite ; les anciennes n’y sont pas.

Pé-kong remarquant qu’il était tout tremblant, et ne se souciait pas

de les apporter, eut encore un plus grand désir de les voir.

Tong-yong, ne pouvant résister davantage, se vit obligé de les lui

présenter. Or, comme Tong-yong était p.2.060 un ivrogne inattentif 1 et

sans précaution, il avait serré les deux anciennes pièces de vers entre

les feuillets d’un vieux registre de la porte, et, une fois l’affaire passée, il

les avait tout de suite oubliées. Aujourd’hui, il les avait subitement

cherchées sans pouvoir mettre la main dessus ; c’est pourquoi il était

tout effaré. Pé-kong, voyant qu’il avait une mine singulière, devint plus

attentif,  et  se  mit  à  feuilleter,  dans  tous  les  sens,  les  registres  de  la

porte. Il fallait bien qu’à la fin l’affaire se découvrit. Justement, à force

de feuilleter, il fit sortir les deux pièces de vers, dont les enveloppes

étaient restées intactes. Sur la première enveloppe, on lisait : Présenté

par Tchang-ou-tch’é 2. La seconde portait : Présenté par Sou-yeou-pé.

Pé-kong, les ayant ouvertes, reconnut au premier coup d’œil que la pièce

de Sou-yeou-pé était précisément celle que Tchang-koueï-jou était venu

offrir (sous son nom), et que celle de Tchang-koueï-jou était justement

celle que, ces jours derniers, il avait trouvée si ridicule. Pé-kong entra

tout à coup en colère, et regardant Tong-yong :

— Qu’est-ce que cela signifie ? lui dit-il.

1 En chinois : Thsieou-theou ; mot à mot : une tête de vin, une tête à vin.
2 Ou-tch’é, était un nom honorifique que s’était donné Tchang-koueï-jou. Les mots Ou-
tch’é, cinq chars, sont une allusion à Hoeï-chi, lettré d’une grande érudition, qui, suivant
le philosophe Tchoang-tseu, voyageait avec sa bibliothèque, qui formait la charge de cinq
chars.
En adoptant ce surnom, Tchang-koueï-jou avait voulu se comparer au savant Hoeï-chi.
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p.2.061 En voyant que son maître avait découvert les deux pièces de

vers, Tong-yong fut frappé de terreur et resta interdit. Il se jeta à

genoux et se mit à frapper la terre de son front.

— Ainsi, dit Pé-kong avec colère et l’injure à la bouche, c’est

donc toi, vieux coquin, qui as été assez fourbe pour faire cette

substitution, et qui as failli compromettre ma grande affaire ?

— Comment aurais-je osé faire cette substitution, dit Tong-

yong ? c’est M. Tchang qui en est l’auteur, et je ne l’ai faite que

par son ordre. Je n’aurais pas dû lui obéir ; je mérite la mort.

Pé-kong, emporté par la colère, ordonna à ses domestiques de se

saisir de Tong-yong et de lui asséner vingt coups de bambou ; ensuite il

le renvoya et mit à sa place un autre concierge. On peut dire à cette

occasion :

Par suite de ce que nous avons fait par le passé,

Toutes sortes de malheurs nous arrivent à la fois.

Quand  Pé-kong  eut  fini  de  châtier  Tong-yong,  il  vit  revenir  le

domestique qu’il avait chargé la veille d’aller prendre des informations au

sujet du jeune homme qui avait eu le premier rang sur la liste des

bacheliers. Telle fut la réponse qu’il rapporta à Pé-kong :

— Je me suis rendu au collège, et, d’après ce que j’ai appris, le

premier sur la liste des bacheliers est Sou-yeou-pé, et non

Sou-yeou-té. Celui-ci s’est trouvé le soixante-quatrième de la

troisième  classe,  et  n’a  pu  être  admis  à  concourir  pour  la

licence. p.2.062

— Ces renseignements sont-ils bien sûrs ? demanda Pé-kong.

— C’est dans le collège même qu’a eu lieu l’examen des

bacheliers, dit le domestique ; comment ne serait-ce pas vrai ?

Après avoir entendu ce rapport, Pé-kong entra de suite dans

l’intérieur. Il raconta de point en point à sa fille ces deux faits, et lui

montra les (deux) anciennes pièces de vers.
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— Est-il possible, dit-il, qu’il existe sur la terre de pareils

coquins et qu’il arrive des choses si extraordinaires ! Si je ne

m’étais pas appliqué à faire les recherches les plus

scrupuleuses, la grande affaire qui intéresse ta vie entière

aurait complètement échoué.

— Si les affaires du monde vont ainsi, dit Hong-yu, elles sont

bien propres à nous remplir de crainte. Je n’en sens que

davantage combien il est difficile de se conserver pure en

attendant le titre d’épouse. C’est pour cela que, dans le I-

king 1,  on  loue  la  chasteté  de  celle  qui  reste  dix  ans  sans  se

marier. L’auteur avait bien raison.

— Ces deux animaux de Sou-yeou-té et de Tchang-koueï-jou,

dit  Pé-kong,  ont  volé  (les  vers  d’autrui)  et  se  les  sont

attribués ; ce sont d’impudents coquins. Mais aujourd’hui que

leur fourberie est déjouée et découverte, ce n’est certainement

pas la peine de parler d’eux. D’après ce que je vois, c’est Sou-

yeou-pé  qui  a p.2.063 obtenu le premier rang sur la liste des

bacheliers ; c’est Sou-yeou-pé que ton oncle m’a recommandé

avec éloge ; c’est Sou-yeou-pé qui a composé les deux pièces

de vers sur les saules printaniers. Ce Sou-yeou-pé est

évidemment un jeune homme charmant et plein de talent ;

cela ne fait pas de doute. Mais on l’a, au contraire, délaissé, et

personne ne sait aujourd’hui où il promène ses pas errants. Il y

a bien de quoi s’indigner !

— Si ce jeune homme a tant de talent, dit Hong-yu, j’imagine

qu’il n’est pas tombé au fond de la mer 2. D’ailleurs, comme il

est déjà venu nous offrir des vers qu’il a composés sur mes

rimes en l’honneur des saules printaniers, il saura bien trouver

1 Le I-king, ou livre des transformations,  est  le premier des cinq livres canoniques des
Chinois.
2 C’est-à-dire : Qu’il n’est pas perdu, qu’on saura bien le trouver.



Les deux cousines

367

nos traces 1. Il est vrai qu’il n’a pas reçu un bon accueil 2 ;

mais les hommes de talent sont pleins de sagacité ; peut-être

n’est-il pas allé bien loin. S’il vient à savoir que le perfide

stratagème de ces deux individus est déjoué et découvert, il ne

peut manquer de revenir. Mais ces deux coquins de Tchang et

de Sou ont été d’une fourberie extraordinaire ; il faut trouver

quelque bon moyen pour les renvoyer.

— Rien n’est plus aisé, répartit Pé-kong : Sou-yeou-té p.2.064

n’a jamais reçu de promesse de mariage ; Tchang-koueï-jou

n’est qu’un précepteur particulier 3 ; il suffira de les congédier

froidement ; et tout sera dit.

— Cette idée est excellente, répartit Hong-yu ; mais si nous

laissions voir 4 nos motifs, je craindrais que nous ne fussions

exposés aux propos du monde.

— Je le sais parfaitement, dit Pé-kong ; tu n’as pas besoin de

t’en inquiéter. Mais je me rappelle encore ce que m’avait dit

ton oncle. Comme le mariage qu’il proposait avait échoué, on

avait retiré au jeune Sou son titre de bachelier ; j’ignore si

depuis peu on le lui a rendu ou non. D’ailleurs, voilà l’examen

provincial 5  qui approche ; si ce jeune homme n’avait pas

encore recouvré son grade, ne penses-tu pas qu’on aurait

entravé sa carrière 6  ? Il faut que j’envoie aujourd’hui

quelqu’un pour prendre des informations claires et précises.

1 Il y a ici une expression fort difficile : Wou-se (vulgo, chose — couleur) qui signifie
s’informer et apprendre. En mandchou : Foudchouroulame datchimbi. (Dict. Thsing-han-
wen-haï, liv. XXXIX, fol. 25.)
2 Littéralement : Il n’a pas encore été assez heureux pour qu’on se frottât les yeux (en le
regardant). Kouo-mo,  se  frotter  les  yeux,  signifie  faire  à  quelqu’un  un  accueil
bienveillant.
3 Littéralement : Un hôte d’occident, un hôte du pavillon occidental.
4 Littéralement : Si nous faisions voir cela sur notre visage.
5 L’examen qu’on subit pour obtenir le grade de Kiu-jin (licencié).
6 Littéralement : N’aurait-on pas retardé ce jeune homme ?



Les deux cousines

368

D’abord, je serai charmé de venir à son aide, et, en second

lieu, nous connaîtrons de suite où il est.

— Mon père, dit Hong-yu, votre idée est parfaitement juste.

Sur-le-champ, Pé-kong envoya à Hin-ling (Nan-king) un domestique très

capable pour prendre des informations. Trois ou quatre jours après p.2.065

son départ, le domestique vint rendre compte de sa commission.

— Je me suis informé, dit-il, du grade de bachelier de M. Sou,

et j’ai appris qu’à la prière du Seigneur Ou, votre beau-frère,

l’examinateur en chef le lui avait rendu. Mais depuis que ce M.

Sou s’était vu privé de son grade de bachelier, un magistrat,

qui est son oncle, était venu le prendre et l’avait emmené à la

capitale. Jusqu’à présent, il n’est pas encore revenu. D’un autre

côté, on m’a dit que, depuis quelques mois, on ne savait pas la

direction qu’il avait prise, et que son oncle même étant venu

pour le prendre et l’emmener à la capitale, n’avait pas encore

pu  le  trouver.  Je  suis  allé  m’informer  dans  sa  maison,  et  l’on

m’a dit la même chose. Voilà, en vérité, les seules nouvelles

que j’ai pu recueillir.

Après un moment de réflexion, Pé-kong dit à sa fille :

— Comme on lui a rendu son grade de bachelier, à l’époque de

l’examen de province, il reviendra de lui-même ; on n’a pas

besoin de s’inquiéter.

C’est le cas de dire :

Une erreur d’une ligne 1  peut  causer  un  écart  de  mille  li  (cent

lieues) ;

Une fois que vous avez manqué votre but,

Une multitude d’affaires viennent vous accabler.

1 Il y a en chinois li-hao, la millième ou la dix-millème partie d’un t’ch’i (pied chinois).
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Au bout de quelques jours, Pé-kong prépara un p.2.066 certain nombre

de présents pour rendre la pareille à Sou-yeou-té 1. Comme il savait que

Ou, l’académicien, n’était pas chez lui, il lui écrivit en réponse à sa lettre,

et lui dit qu’il ne pouvait consentir au mariage proposé 2. Sou-yeou-té,

voyant son stratagème découvert, se sentit tellement honteux qu’il n’eut

pas la force d’aller encore importuner Pé-kong.

Tchang-koueï-jou, ayant appris de quelqu’un la mésaventure de

Tong-yong, vit bien qu’il ne pouvait plus se maintenir en place 3. En

conséquence, il alla consulter avec Wang-wen-khing, et se contenta de

lui dire que, vu l’approche de l’examen de province, il voulait se rendre à

la capitale pour étudier en paix, et qu’il allait d’avance prendre congé de

son hôte. Pé-kong, loin de le retenir, l’encouragea à partir 4.

Quoiqu’il eût réussi à congédier Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té, il

lui en coûta inévitablement beaucoup d’ennuis et de contrariétés. Pé-

kong, agité au fond de l’âme par la colère et l’indignation, tomba tout à

p.2.067 coup malade et resta alité. Sa fille, pleine de trouble et de crainte,

ne savait plus que faire. Elle appela des médecins et lui fit prendre des

médicaments ; elle consulta les sorts, invoqua les esprits et ne négligea

rien pour lui rendre la santé. Elle ne détachait pas sa ceinture 5, et ne

faisait que crier et pleurer jour et nuit. Elle continua ses soins pendant

un mois, au bout duquel son père commença à se rétablir. On peut dire

à cette occasion :

C’est uniquement par la sollicitude que lui inspirait sa fille,

Qu’il a contracté la maladie qui s’est emparée de lui.

1 On a vu dans le onzième chapitre, t. II, p. 14, que Sou-yeou-té avait offert un grand
nombre de présents à Pé-kong, qui en avait seulement accepté six.
2 Sou-yeou-té avait profité de la ressemblance de son nom avec celui de Sou-yeou-pé
pour se présenter à Pé-kong, et demander sa fille en mariage à l’aide d’une lettre de Ou,
son beau-frère, qui, en la lui donnant, avait cru recommander Sou-yeou-pé. Mais Pé-
kong, instruit à temps de la méprise qu’il avait faite et de la fourberie de Sou-yeou-té, ne
put s’empêcher de se refuser à la demande de Ou, l’académicien.
3 Pé-kong l’avait reçu chez lui à titre de précepteur particulier.
4 Littéralement : Il poussa sa barque dans le courant de l’eau.
5 C’est à-dire : Elle ne quittait pas ses vêtements pour se coucher.
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Sans les soins pieux d’une fille,

Qui aurait secouru le père dans sa maladie ?

La  piété  filiale  de  l’une  et  la  sollicitude  de  l’autre,  portées  jusqu’au

comble,

Ont mis le sceau à l’affection qui unissait le père et la fille.

Nous laisserons maintenant Pé-kong dans sa maison, où le retenait

encore un reste de maladie. Or, Sou-yeou-pé, ayant pris congé de Sou-

yeou-té, avait passé le fleuve Kiang et s’était dirigé vers le Nord. Comme

il ne songeait qu’à aller voir Ou, l’académicien, il oubliait la peine et la

fatigue, de sorte qu’en voyageant à la hâte, du matin au soir, il arriva au

bout d’un jour dans un pays du Chan-tong, qu’on appelait Tseou-hien 1.

Voyant le soir approcher, il chercha une p.2.068 hôtellerie et s’y arrêta. Le

lendemain, il se leva de bonne heure. Comme Siao-hi rangeait les

bagages, il découvrit, à la tête du lit, un sac de toile blanche qui

contenait quelque chose de lourd, et se hâta de l’apporter à Sou-yeou-

pé. Celui-ci l’ayant ouvert, y trouva quatre gros paquets d’onces

d’argent ; il pouvait y en avoir plus de cent. Ce que voyant Sou-yeou-pé,

il enveloppa de suite l’argent comme auparavant. Après un moment de

réflexion :

— Il est sur, dit-il à Siao-hi, qu’un voyageur, qui a couché ici la

nuit dernière, a oublié cet argent dans sa précipitation. En

bonne justice, je devrais rester ici en attendant qu’il vienne le

chercher ; en le lui rendant, j’agirais comme un homme

d’honneur. Seulement, je me sens entraîné par le besoin de

partir comme la flèche (qui va s’échapper de l’arc) 2. Il m’est

impossible de rester un quart d’heure de plus ; mais comment

arranger cette affaire ? Le mieux est de confier l’argent à

l’aubergiste, qui attendra le retour du voyageur pour le lui

rendre.

1 Ce pays était la patrie de Confucius.
2 En chinois : Seulement c’est (que) mon désir de partir (est) comme une flèche.
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—  Monsieur,  lui  dit  Siao-hi,  vous  êtes  dans  l’erreur.  Dans  le

siècle où nous sommes, croyez-vous qu’il y ait beaucoup

d’honnêtes gens 1  ? Si, après notre départ, l’aubergiste ne

rendait pas l’argent, quel témoin pourrait-on lui opposer 2 ? Ne

voyez-vous pas que votre bonne intention resterait sans effet ?

Puisque vous p.2.069 voulez accomplir cet acte méritoire, le

mieux serait de rester encore une demi-journée.

— Ce que tu dis-là est juste, répartit Sou-yeou-pé ; seulement,

je manquerai l’époque fixée pour mon départ ; cependant,

c’est inévitable 3.

Lorsqu’il eut fini de faire sa toilette et de déjeuner, l’aubergiste voulut

apprêter son cheval.

—  Ne  vous  pressez  pas,  lui  dit  Sou-yeou-pé,  il  faut  que

j’attende quelqu’un ; je partirai dans l’après-midi.

— Si vous voulez attendre quelqu’un, dit l’aubergiste, vous

ferez sagement de ne partir que demain.

Quoique Sou-yeou-pé consentit à rester, il brûlait d’impatience, et il

ne faisait qu’entrer dans sa chambre et en sortir. A l’heure de midi,

comme  il  venait  de  dîner,  il  aperçut  un  homme  vêtu  de  bleu  et  coiffé

d’un grand bonnet, qui avait l’air d’un courrier du gouvernement ; il était

à cheval et arrivait au galop comme s’il eût eu des ailes. Dès qu’il fut

devant la porte de l’hôtellerie, il mit pied à terre, et, d’un air effaré, il

demanda où était l’aubergiste. Celui-ci l’ayant vu, courut promptement

au-devant de lui.

— Monsieur le courrier, lui dit-il, vous êtes parti hier ;

comment se fait-il que vous reveniez aujourd’hui ?

1 Littéralement : Combien peut-il y avoir d’honnêtes gens ?
2 Littéralement : Comment faire une confrontation ?
3 Littéralement : Il n’y a pas moyen (de ne pas rester quelque temps).
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— Il  m’est  arrivé  un  malheur,  dit  le  courrier  ;  vous  et  moi,

nous ne sommes pas dans de beaux draps 1. Je p.2.070 suis un

courrier du juge criminel de la province. Il y a quelques jours,

muni d’un ordre de Son Excellence, j’étais allé prendre dans la

caisse publique du district de Tseou, cent vingt onces d’argent,

destinées à réparer les tombes communes 2. Hier, en partant

avec précipitation, j’ai oublié cet argent dans votre auberge ;

s’il est perdu, nous n’avons pas longtemps à vivre.

A ces mots, l’aubergiste fut saisi de terreur et resta stupéfait.

— Que dites-vous là ? s’écria-t-il. Dans mon auberge ; il entre

mille voyageurs et il en sort dix mille 3. Si vous avez manqué

de précaution, est-ce que cela me regarde ?

— Je n’ai pas envie de disputer avec vous, dit le courrier ;

allons chercher ensemble dans la chambre.

Étant entrés précipitamment dans la chambre, ils retournèrent à

plusieurs reprises les objets qui couvraient le lit, et mirent tout sens

dessus dessous. Mais comment auraient-ils pu trouver l’argent ? Le

courrier, voyant qu’il n’y était plus, éprouva une inquiétude cruelle, et

saisissant l’aubergiste :

— C’est dans votre maison, dit-il, que mon argent a disparu,

c’est à vous d’en répondre 4 ; remboursez-le-moi 5.

— Quand vous êtes arrivé ici, répliqua l’aubergiste, p.2.071 vous

ne m’avez pas dit que vous aviez de l’argent, et en partant,

vous  ne  m’en  avez  pas  confié.  Je  n’ai  pas  vu  la  couleur  de

1 Littéralement : Nous ne pourrons pas être propres, c’est-à-dire nous tirer d’affaire.
2 En chinois : I-tchong, tombes construites par charité pour les pauvres. (Dict. manuscrit
du Fo-kien.)
3 C’est-à-dire : Une multitude de voyageurs y entrent et en sortent.
4 Littéralement : Les conséquences sont pour vous.
5 Les éditions ordinaires portent par erreur p’eï (11792),  accompagner,  au  lieu  de p’eï
(10480), restituer, payer ce qu’on doit.
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votre argent 1 ; vous êtes venu les mains vides 2 et vous êtes

parti les mains vides. Pourquoi venez-vous m’accuser

injustement à la face du ciel et de la terre ?

— J’avais été chargé, dit le courrier, de rapporter du district de

Tseou quatre gros paquets d’onces d’argent ; chaque paquet

en contenait trente ; ce qui faisait en tout cent vingt onces 3.

Je les avais mis dans un sac de toile blanche que je portais à

ma ceinture. La nuit dernière, je l’avais détaché et placé près

de  la  tête  du  lit,  sous  une  natte  de  paille.  J’ai  sur  moi  le

mandat officiel. Si ce n’était pas vrai, est-ce que j’oserais vous

accuser injustement ?

A ces mots, il tira de sa manche un mandat officiel, écrit à l’encre rouge,

et le présenta à l’aubergiste.

— Est-ce une pièce fausse ? lui dit-il.  Si vous ne me restituez

pas mon argent, je serai obligé d’aller avec vous devant le

préfet du district pour m’expliquer.

A ces mots, il empoigna l’aubergiste et se mit à courir en l’entraînant au

dehors :

L’aubergiste, tout tremblant, criait à haute voix :

— Je suis innocent ! je suis innocent ! 4

Sou-yeou-pé voyant à leur attitude qu’ils disaient p.2.072 vrai 5 ,

s’élança au-devant du courrier, et, l’arrêtant tout court :

1 Littéralement : Je n’ai pas vu si votre argent était blanc ou rouge.
2 Mot à mot : Avec un corps vide, c’est-à-dire ne portant rien sur vous.
3 Environ neuf cents francs.
4 Littéralement : Je suis opprimé injustement.
5 C’est-à-dire : Voyant que ce n’était pas une comédie ; que le courrier et l’aubergiste
avaient raison de se plaindre, l’un d’avoir perdu l’argent, l’autre de se voir accuser de
l’avoir volé.
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— Allons ! dit-il, lâchez-le de suite. Vous n’avez pas besoin,

messieurs, de vous tourmenter. C’est moi qui ai trouvé

l’argent ; je l’ai ici.

Aussitôt, il ordonna à Siao-hi de l’apporter, et le remit à son maître. Le

courrier et l’aubergiste, voyant l’argent retrouvé, furent ravis au delà de

toute espérance, et s’empressèrent de saluer Sou-yeou-pé et de le

remercier.

— Il serait difficile, dirent-ils, de trouver un homme d’une

pareille probité ? S’il se fût rencontré une autre personne qui

eût emporté l’argent, nous n’étions pas sûrs, vous et moi,

d’avoir la vie sauve.

— Comme c’est de l’argent du gouvernement, dit Sou-yeou-pé,

qu’avez-vous besoin de me remercier ? Prenez-le, après l’avoir

soigneusement vérifié ; je suis obligé de partir tout de suite.

— Monsieur, dit le courrier, après avoir reçu de vous un si

grand service, comment pourrai-je vous en récompenser ?

Veuillez rester encore un demi-quart d’heure, et permettez-moi

de faire apprêter une collation. Je vous prie de vous asseoir un

moment, afin que je puisse vous montrer tout mon respect.

— J’ai une affaire pressée qui m’appelle à la capitale, répartit

Sou-yeou-pé. Après avoir ramassé cet argent, j’ai été obligé de

rester ici pour vous attendre. Maintenant que je vous l’ai

rendu, je veux partir à l’instant ; p.2.073 je vous jure que je n’ai

pas le temps de recevoir cette marque d’amitié.

— Monsieur, dit l’aubergiste, je vous prierais bien de boire

quelques tasses de vin, mais naturellement vous les

dédaigneriez. Dans ce moment, le soleil est déjà incliné vers le

couchant ; quand vous partiriez, vous ne pourriez arriver

aujourd’hui. Ajoutez à cela que les chemins ne sont pas sûrs. Il
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faut que vous partiez demain matin ; j’aurai alors l’esprit

tranquille.

— Un étudiant comme moi, dit Sou-yeou-pé, n’emporte avec

lui que des effets de voyage ; il n’a aucune chose précieuse ;

que puis-je avoir à craindre ?

— Quand vous n’auriez rien de précieux, repartit l’aubergiste,

il faut vous mettre en garde contre le danger.

Comme Sou-yeou-pé voulait absolument partir, l’aubergiste, ne pouvant

s’y  opposer,  se  vit  obligé  de  mettre  ses  bagages  sur  son  cheval.  Sou-

yeou-pé ordonna à Siao-hi de solder son dîner 1, et sortit sur-le-champ.

Le courrier et l’aubergiste lui firent mille remerciements, et le

reconduisirent jusqu’au moment où il monta à cheval et partit.

L’argent oublié a été recueilli et rendu à son maître.

C’est une belle action qu’on eût vainement demandée à un passant.

Ne dites pas que ce jeune homme n’entend rien aux affaires ;

De tout temps, le talent s’est trouvé uni à la beauté.

p.2.074 Le courrier ayant recouvré son argent, partit pour s’acquitter de

sa  commission.  Or,  Sou-yeou-pé,  une  fois  à  cheval,  se  dirigea  vers  le

nord (la capitale). Il n’avait pas encore fait dix li (une lieue), qu’il s’éleva

tout à coup un vent impétueux ; le ciel changea subitement d’aspect, et

de sombres nuages, s’étendant de toutes parts, semblaient annoncer la

pluie. A cette vue, Sou-yeou-pé éprouva secrètement une vive

inquiétude, et voulut chercher un asile ; mais, après avoir jeté un coup

d’œil à droite et à gauche, il ne vit que des touffes de saules, une plaine

déserte, et pas un village ni une maison habitée 2. Au moment où, tout

entier à ses réflexions, il tenait son cheval en bride, soudain un grand

gaillard, armé d’un bâton, s’élança du milieu d’un fourré, et, sans dire un

mot, lui en asséna un coup à lui fendre la tête. Sou-yeou-pé fut

1 Littéralement : De calculer et de rendre (payer) le prix du riz.
2 En chinois : jin-yen ; mot à mot : La fumée d’hommes. En mandchou : niyalmaï bao,
maison d’hommes, habitée par des hommes. (Dict. Thsing-han-wen-haï.)
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tellement effrayé, qu’il faillit s’évanouir 1. Il poussa un cri douloureux 2,

et, ne pouvant se tenir en selle, il tomba de cheval, la tête en bas 3. Ce

grand gaillard, profitant de l’occasion, laissa l’homme de côté, et sautant

sur le cheval, lui appliqua sur la croupe deux ou trois coups de p.2.075

bâton. Le cheval, excité par la douleur, prit le galop avec la vitesse d’un

oiseau, et disparut au milieu des saules.

Siao-hi, qui était resté en arrière, accourut à pas précipités, et

pendant qu’il aidait son maître à se relever, le voleur s’était enfui on ne

sait où, avec le cheval et les bagages. Sou-yeou-pé se releva

péniblement. Par bonheur, il ne s’était pas blessé dans sa chute, mais il

n’avait plus ni cheval ni bagages. Le maître et le domestique se

regardèrent en face et ne surent que déplorer leur triste situation. On

peut dire à ce sujet :

Après avoir éprouvé toutes les fatigues du voyage,

Il a le malheur de tomber dans les mains d’un brigand.

On voit que, lorsque l’heure 4 n’est pas encore arrivée,

Les malheurs fondent en foule sur nous.

Dans ce moment, Sou-yeou-pé ne savait plus quel parti prendre 5. Si

le lecteur ignore ce qu’il fit ensuite, il l’apprendra en détail dans le

chapitre suivant.

@

1 Littéralement : (au point que) son âme s’envola au delà du ciel.
2 Littéralement : Il poussa un cri : pas bien ! (cela va mal, ou je me trouve mal.)
3 Mot à mot : Il tomba de cheval (comme un) oignon planté en sens inverse.
4 L’heure du succès.
5 Littéralement : Dans ce moment, pour Sou-yeou-pé, avancer, reculer (étaient) deux
difficultés.
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CHAPITRE XIII

Un bachelier 1, réduit aux abois au milieu de la
route, fait argent de ses vers

@

p.2.076 Sou-yeou-pé, ayant été dévalisé par un voleur au milieu d’une

plaine déserte, n’avait plus ni cheval ni bagages. Le maître et le

domestique restaient ainsi seuls et dépouillés de tout. Le ciel étant

devenu tout à coup sombre, il consulta avec Siao-hi.

— Si nous allons en avant, lui dit-il, le chemin sera bien long,

et  ce  n’est  pas  en  un  moment  que  nous  pourrons  arriver.

Quand même nous arriverions en nous pressant, nous sommes

tous deux nus comme la main 2, et de plus, sans argent. Qui

est-ce qui voudra nous donner asile ? Le mieux est de

retourner chez notre ancien hôte 3, et alors nous verrons quel

parti il faut prendre.

— Dans l’extrémité où nous sommes, dit Siao-hi, nous n’avons

pas autre chose à faire.

A ces mots, p.2.077 Siao-hi ayant pris son maître sous les bras, ils

marchèrent pas à pas et s’en. retournèrent par leur premier chemin. Au

moment  de  son  départ,  Sou-yeou-pé  était  vif  et  alerte,  mais  à  son

retour, il était faible et abattu 4. De plus, ayant perdu son cheval, il  ne

pouvait marcher vite, de sorte qu’il n’arriva que sur le soir à l’hôtellerie,

au moment où l’on venait  d’allumer les lampes.  A sa vue,  l’hôtelier  fut

saisi d’étonnement.

1 Littéralement : Le bachelier Sou (c’est-à-dire Sou-yeou-pé).
2 Littéralement : Corps vide.
3 C’est-à-dire : Dans notre ancienne hôtellerie.
4 En chinois : Mo-thsing-mo-chin, pour mo-thsing-chin, il était sans vigueur ;
littéralement : sans esprits vitaux (animal spirits, Medhurst).
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— Monsieur, lui dit-il, pourquoi revenez-vous ? J’imagine qu’il

vous est arrivé quelque mésaventure ?

Sou-yeou-pé, lui ayant raconté de point en point comment il avait été

dévalisé :

— Monsieur, dit l’hôtelier en frappant du pied, je vous avais

engagé d’avance à ne point partir ; mais vous ne m’avez pas

écouté, et voilà vos bagages et votre cheval perdus ! C’est une

grande pitié.

—  Mon  bagage  n’était  pas  lourd,  dit  Sou-yeou-pé,  et  il  n’y  a

pas de quoi me plaindre si fort ; mais ayant éprouvé ce

malheur au milieu de ma route, je me trouve dénué de tout, et

je me demande comment je pourrai partir.

— Monsieur, répondit l’aubergiste, veuillez entrer ici dedans et

souper. Je vais arranger votre ancien lit pour que vous passiez,

en attendant, une bonne nuit ; demain, nous verrons ce qu’il y

a à faire.

Sou-yeou-pé suivit ce conseil et dormit toute la p.2.078 nuit. Le

lendemain, il se leva de bonne heure, et, au moment où il était dans

l’auberge à consulter avec le patron, il aperçut en face de la porte un

vieillard à barbe blanche, qui s’approcha vivement et les interrogea.

— Ce monsieur, dit-il, m’a l’air d’être celui qui hier a rendu

l’argent au courrier du gouvernement. Il était parti ; pourquoi

est-il revenu ?

— Dans le monde, répondit l’aubergiste en soupirant, il arrive

souvent des malheurs semblables au sien. Hier, ce monsieur

avait ramassé une somme de cent vingt onces, et, par bonté

de cœur, l’avait rendue à son maître. Qui. aurait cru que le ciel

était aveugle ? A peine s’était-il mis en route, qu’un brigand lui
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a enlevé ses bagages et son cheval ; et maintenant, se

trouvant dénué de tout 1, il ne peut continuer son voyage 2.

— Si cela est, dit le vieillard, on a bien raison de dire que les

hommes qui ont un bon cœur ne reçoivent pas toujours une

bonne récompense. Permettez-moi, monsieur, de vous

demander votre noble nom de famille ; quel est votre

honorable pays, et où vouliez-vous aller aujourd’hui ?

— Mon  nom  de  famille  est  Sou,  répondit-il  ;  je  suis  natif  de

Kin-ling (Nan-king) ; je voulais me rendre à la capitale pour

voir  un ami.  Au moment où j’y  pensais  le  moins,  j’ai  éprouvé

cet affreux malheur, et j’ai p.2.079 perdu tout l’argent qui devait

me servir pour mon voyage. Vénérable monsieur, que me

conseillez-vous ?

— Ainsi donc, dit le vieillard, vous êtes monsieur Sou. D’ici à la

capitale, vous ne mettrez que huit à neuf jours. Pour vos frais

de route, vous n’avez pas besoin de beaucoup d’argent ; mais

si vous voulez commander des habits et vivre à la capitale, je

crains que cela ne coûte fort cher.

— Pour le moment, dit Sou-yeou-pé, je ne demande pas grand

chose  ;  il  ne  me  faut  que  mes  frais  de  route  et  un  ou  deux

vêtements. Si j’obtenais dix onces d’argent, cela me suffirait.

Quant au surplus, une fois arrivé à la capitale, je saurais me le

procurer autrement.

— Monsieur, dit l’aubergiste, comme j’ai reçu de vous un

immense service, je devrais vous fournir ces dix onces

d’argent ; mais je suis pauvre, et je ne pourrais les trouver

tout de suite. Si le seigneur Tchang avait cette somme et qu’il

voulût bien la remettre à M. Sou, je lui demanderais la

1 Littéralement : Étant réduit maintenant (à n’avoir plus que son) seul corps.
2 Littéralement : Avancer — reculer — deux difficultés.
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permission de la rendre peu à peu avec. les intérêts ; je

n’oserais certainement pas en diminuer (la moindre chose).

— A ce que je vois, dit le vieux Tchang, M. Sou se distingue à

la fois par les agréments de sa personne et la grandeur de sa

vertu. De plus, il est du Kiang-nan ; j’imagine qu’il doit avoir

un talent littéraire du premier ordre ; s’il excellait dans l’art des

vers, il trouverait de suite le moyen de gagner de l’argent.

— Quoique je n’aie pas, dit Sou-yeou-pé, un talent p.2.080

littéraire du premier ordre, je m’amuse du matin au soir à

composer des vers et des chansons ; si j’en trouvais l’emploi,

je ferais mes efforts pour réussir.

— A merveille ! dit le vieux Tchang. J’ai un parent du nom de

Li, qui, dans l’origine, était fort riche. Dernièrement, il a obtenu

à prix d’argent la place de Tchong-chou 1. Il tient beaucoup à

former des relations d’amitié avec les magistrats. Avant-hier, le

nouveau juge criminel est arrivé, et a montré à mon parent les

plus grands égards. Mon parent lui ayant offert de riches

présents, ce magistrat, qui est un homme pur et intègre, n’a

pas voulu les accepter. Mon parent ne sachant comment lui

témoigner son dévouement, a voulu commander un paravent

de  soie  et  le  lui  offrir.  En  conséquence,  il  s’est  adressé  à  un

artistes habile qui y a peint quatre tableaux. Maintenant, il veut

en outre prier un lettré célèbre de lui composer quatre pièces

de vers qu’on inscrirait à la suite de chaque tableau (pour en

expliquer le sujet), de manière que le tout formât huit feuilles.

Si  M.  Sou,  avec  son  rare  talent,  pouvait  les  composer,  il

trouverait aisément l’argent dont il a besoin pour son voyage.

1 Le mot signifie : Écrivain de l’intérieur. Le Tchong-chou était un officier du palais, qui
avait pour mission de recevoir les décisions du souverain, et de les transmettre aux
fonctionnaires chargés de les exécuter.
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— Ce n’est pas une affaire que de composer des vers, dit Sou-

yeou-pé ; mais, dans votre honorable district, qui est la patrie

des lettrés, est-ce qu’il n’y a pas des p.2.081 hommes d’un talent

supérieur ? Qu’aviez-vous besoin de m’attendre ?

— Monsieur, répondit le vieux Tchang, je ne vous cacherai pas

la vérité. Dans ce pays du Chan-tong, les lettrés ne sont pas

rares, mais ils ne savent que travailler pour l’examen de

licence. Le fait est que, pour le style antique, les chansons, les

poèmes, nous n’avons personne. Il y a seulement un licencié

du nom de Tsien, qui sait composer quelques vers ; mais il est

arrogant et se prête difficilement aux demandes qu’on lui fait 1.

Ce printemps, mon parent l’avait prié de composer une pièce

d’anniversaire 2 pour l’offrir au préfet du district. Quoiqu’il l’ait

invité trois fois à dîner et lui ait offert des présents d’une

valeur de vingt à trente onces 3, il n’est pas encore rassasié, et

vient constamment emprunter tantôt une chose, tantôt une

autre. Avant-hier, à propos de ces quatre pièces de vers, mon

parent était encore allé le solliciter, et il avait promis de venir

se mettre à ses ordres aussitôt qu’il se sentirait en verve. Mon

parent s’est vu dans la nécessité de préparer chaque jour un

dîner en l’attendant, mais il ne l’a pas encore vu venir. Si M.

Sou pouvait composer ces vers, mon parent s’épargnerait la

peine de recevoir de sa part d’aussi pénibles affronts.

— Si  cela  est,  dit  Sou-yeou-pé,  je  veux  bien  faire p.2.082 tous

mes efforts pour contenter votre honorable parent ; mais je

suis très pressé de partir ; si aujourd’hui je les ai faits, je

partirai aujourd’hui même. Je serais heureux, vénérable

monsieur, si vous preniez la peine de venir avec moi.

1 Littéralement : Il est difficile à solliciter.
2 C’est une pièce d’éloquence où l’on félicite quelqu’un à l’occasion de l’anniversaire de
sa naissance.
3 150 à 225 francs.
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— Monsieur, dit le vieux Tchang en souriant, pour la pièce

d’anniversaire d’avant-hier, le licencié Tsien a mis plus de

quinze jours ; est-ce qu’il est facile d’achever en un instant ces

quatre pièces de vers ? Si M. Sou, avec son grand talent,

réussissait à les faire, mon parent ne manquerait pas de lui

offrir des présents, et assurément il n’oserait pas retarder son

voyage.

— Vénérable monsieur, dit Sou-yeou-pé, je me repose

entièrement sur vous ; veuillez d’avance lui faire part de mes

intentions.

— En ce cas, dit le vieux Tchang, je suis prêt à partir tout de

suite avec M. Sou.

— Quelle est la distance ? demanda Sou-yeou-pé.

— Ce n’est pas bien loin, répondit l’aubergiste. La maison du

seigneur Li est située à l’est de la préfecture ; elle touche à

celle de Lou, le commissaire en second.

— Comme ce n’est pas loin, reprit Sou-yeou-pé, à peine serai-

je parti que je reviendrai de suite. S’il y a ici de bons chevaux,

je prierai mon hôte de m’en louer un.

— Ce n’est pas une affaire, dit l’hôtelier.

A ces mots, le vieux Tchang partit sur-le-champ avec Sou-yeou-pé, qui

avait emmené avec lui Siao-hi, et ils entrèrent tout droit dans la ville, en

se dirigeant vers la p.2.083 maison de Li, le secrétaire du palais. On peut

dire à cette occasion :

Si vous voulez connaître le chemin de la montagne, allez-y faire du

bois.

Si vous désirez voir les flots et les vagues, allez pécher et rapportez

des poissons.

Naturellement les nuages blancs sont des choses privées de

sentiment ;
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Aussi les voit-on flotter au gré du vent.

Le vieux Tchang et Sou-yeou-pé ne furent pas longtemps à arriver

devant la maison de Li, le Tchong-chou (secrétaire du palais).

— Monsieur Sou, dit le vieux Tchang, veuillez attendre un peu

pour que j’aille d’avance vous annoncer à mon parent ; je

viendrai de suite vous prier d’entrer.

— Je vous attendrai avec respect, dit Sou-yeou-pé. Le vieux

Tchang étant entré dans l’intérieur, Sou-yeou-pé resta debout

devant la porte, et, au premier coup d’œil, il vit deux maisons

de magistrats attenant l’une à l’autre. Devant la porte de l’une,

on avait dressé huit bannières, qui n’étaient ni neuves ni

vieilles. Sur l’écriteau de la porte, on lisait les deux mots :

Fong-hien (Censeur du palais) 1, dont la couleur était un peu

passée. C’était évidemment la maison d’un docteur, mais elle

paraissait tout à fait déserte. Quoique l’autre p.2.084 n’eût pas de

bannières, sur l’écriteau de la porte on lisait les trois mots

Tchong-han-ti (élevé au rang d’académicien), écrits en gros

caractères d’une élégance remarquable. Au premier coup d’œil,

on croyait voir la demeure d’un grand magistrat retiré des

affaires 2.

Sou-yeou-pé n’avait pas encore fini de regarder, lorsqu’un

domestique sortit de l’intérieur et lui dit :

— Mon maître est dans le salon et invite monsieur à entrer.

Lorsque  Sou-yeou-pé  fut  arrivé  à  la  seconde  porte,  il  vit  ce  Li,  le

Tchong-chou (secrétaire du palais), qui descendait les degrés pour aller

1 L’expression fong-hien, qui manque dans tous les dictionnaires, désigne la fonction du
Kien-t’saï-yu-sse, qui était chargé de surveiller les magistrats du palais qui violaient les
lois et de les dénoncer à l’empereur. (Ji-tchi-lou, liv. IX, fol. 11.)
2 En chinois : Hiang-hoan. Dictionnaire chinois-espagnol du Fokien : El que buelve a su
pueblo, acavado su guvierno, le magistrat qui retourne à son village, après avoir fini le
temps de son administration.
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au-devant de lui. Sou-yeou-pé, l’ayant regardé un instant, fit les

observations suivantes :

« Il portait un bonnet élevé et avait l’apparence d’un docteur. Il

marchait à pas comptés 1, et ressemblait beaucoup à un magistrat retiré.

On lui aurait donné plus de quarante à cinquante ans ; sa charge pouvait

être entre la huitième et la neuvième classe. Il possédait plusieurs

rangées d’anciens ouvrages, mais ses yeux et son esprit y étaient

complètement étrangers 2. p.2.085 Quoiqu’il les eût chaque jour devant les

yeux, il n’avait jamais pu obtenir le bonnet de crêpe noir 3. Son esprit

était vide et sa figure ne disait rien 4 . Il savait dissimuler ses

innombrables défauts. A le voir marcher, on l’eût pris pour un savant. Il

se donnait de grands airs, sans s’apercevoir que tout le monde se

moquait de lui.

Li, le Tchong-chou (secrétaire du palais), était allé au-devant de Sou-

yeou-pé. Arrivés dans le salon, ils se saluèrent l’un l’autre, et s’assirent à

leurs places respectives 5.  Ce  fut  le  seigneur  Li  qui  prit  le  premier  la

parole.

— Tout à l’heure, dit-il, mon parent me vantait vos talents

distingués. Comme je n’ai pas encore eu l’honneur de vous

rendre visite, je me demande pourquoi vous avez daigné 6 me

prévenir ?

— Naturellement, dit Sou-yeou-pé, je ne devais pas venir à la

légère ; mais, comme je me trouvais aux abois sur la route,

1 Au lieu de fo-ching (le bruit du ventre), lisez li-ching (le bruit des souliers).
2 Littéralement : Mais depuis les trous de ses yeux jusqu’à son ventre et ses entrailles,
ils (ces livres) étaient lavés, balayés.
On sait que les Chinois prennent au figuré le mot ventre (thou) pour l’esprit, l’intelligence
(the mind, the understanding). Wells Williams.
3 C’est-à-dire : Il ne les avait point lus, et n’avait pu acquérir une instruction assez solide
pour arriver à une de ces hautes magistratures que distingue le bonnet de crêpe noir.
4 Littéralement : Depuis la cavité de son cœur, en ligne droite jusqu’à son visage, en tout
temps, il ne portait rien.
5 C’est-à-dire : Aux places que les rites assignent à l’hôte et au maître de la maison.
6 Littéralement : Comment vous êtes-vous déshonoré au point de donner d’avance,
c’est-à-dire de me rendre visite le premier !
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après avoir été dépouillé de tout par un brigand, j’ai rencontré

par hasard votre honorable parent qui m’a parlé de la

réputation que Votre Excellence s’est acquise par ses bienfaits.

J’ai appris aussi p.2.086 que vous vouliez commander un travail

littéraire. J’ai été bien sensible à la noble générosité de votre

honorable parent, qui, ne me croyant pas sans talent, a voulu

me présenter pour être un instant votre secrétaire. Je compte

vous épargner la peine d’écrire ; c’est pourquoi je me présente

devant vous en rougissant ; je vous ai offensé au dernier

point 1.

— Vous venez bien à propos, dit Li, le Tchang-chou (secrétaire

du palais). Le juge criminel de la province est arrivé avant-hier.

Comme j’ai eu l’honneur de recevoir de lui l’accueil le plus

bienveillant, j’ai fait faire un paravent de soie pour le lui offrir à

titre de félicitation. J’ai eu recours à un artiste habile qui vient

d’y exécuter quatre peintures. Je désirerais, en outre, y inscrire

quatre pièces de vers où il pût secrètement rencontrer son

éloge, et former ainsi un paravent de huit feuilles. J’avais

presque l’idée d’y employer mon chétif talent 2 , mais par

malheur je n’ai pas eu un moment de loisir. Maintenant,

monsieur, en vous voyant venir avec un si grand talent et

d’aussi aimables dispositions pour me prêter le secours de

votre pinceau 3 , j’éprouve une reconnaissance infinie. p.2.087

Seulement, après avoir eu l’honneur de faire subitement votre

1 Comme s’il disait : Je crains de vous avoir fait une injure en offrant de composer des
vers à votre place.
2 Littéralement : D’offrir (montrer) moi-même ma laideur (hien-khi-tcheou). C’est une
locution familière aux personnes qui se disposent à faire une composition littéraire, et
qui,  par une modestie aussi  fausse que ridicule,  comparent la médiocrité prétendue de
leurs vers à la laideur du visage.
3 Littéralement : Voyant que vous daignez, en ma faveur, tenir le couteau (tao-t’ao).
L’expression « tenir le couteau » fait allusion à la manière dont les anciens écrivaient sur
des lames de bambou. Avec la pointe d’un couteau, ils traçaient des caractères, et avec
la lame ils les enlevaient en râtissant le bois, s’il y avait lieu de les corriger. Voyez t. I, p.
41, n. 1.
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connaissance 1, comment oserais-je vous donner tout de suite

une si grande peine ?

—  Tout  ce  que  je  crains,  dit  Sou-yeou-pé,  c’est  qu’avec  mon

faible talent, je ne sois incapable de tenir le pinceau pour

vous 2. Si pourtant vous ne m’en croyez pas indigne, j’espère

que vous voudrez bien m’indiquer les sujets.

— Puisque vous daignez me donner cette marque d’amitié, dit

le seigneur Li, allons d’abord dans le jardin de derrière ; après

vous  avoir  offert  trois  tasses  de  vin,  je  vous  demanderai  vos

instructions 3.

Il ordonna alors à ses domestiques de préparer du vin ; puis il se leva et

invita Sou-yeou-pé à venir dans un pavillon du jardin fleuriste, qui était

situé du côté de l’est, derrière la maison. Ce pavillon était entouré d’une

balustrade rouge, qui tantôt dérobait, tantôt laissait voir 4  des p.2.088

bambous éclaircis ou des fleurs renommées. Tout autour du jardin

régnait une ceinture de murs blanchis, en dehors desquels s’élevaient un

grand nombre d’ormes et de saules. Ces arbres ombrageaient 5  une

multitude de hauts pavillons d’une merveilleuse élégance.

En ce moment, Sou-yeou-pé n’avait nulle envie de contempler ce

beau site. Lorsqu’on fut arrivé dans le pavillon, au bout de quelques

instants, les domestiques servirent une collation, et le seigneur Li fit

asseoir son hôte à la place d’honneur. Au moment où ils se disposaient à

boire, un domestique vint annoncer la visite du licencié Tsien.

1 Littéralement : Subitement, j’ai connu Khing-tcheou. Il y a ici une allusion historique.
(Voyez t. I, p. 51, n. 2, et t. II, p. 25, n. 3.)
2 Littéralement : De couper le bois à votre place (pour dire de composer des vers à votre
place). C’est la continuation de la métaphore ci-dessus. (Voyez p. 86, n. 3.)
3 C’est-à-dire : Je vous prierai de faire des vers qui me serviront de modèle.
4 En chinois : Yen-ing, expression que le dictionnaire Thsing-han-wen-haï (liv. XXXI, fol.
29) explique par dalame iletouleme, cacher ou faire voir.
5 Littéralement : Au milieu des arbres, en grand nombre, était cachée une suite de hauts
pavillons, etc.
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— Il arrive très à propos, dit le seigneur Li ; priez-le tout de

suite d’entrer.

En disant ces mots, il se leva de table et sortit pour aller le recevoir.

Un instant lui suffit pour aller à sa rencontre et le faire entrer. Sou-yeou-

pé se leva aussi pour le recevoir. Il remarqua que le licencié Tsien avait

une longue barbe, un ventre rebondi, des membres épais et un large

menton. En voyant Sou-yeou-pé, le licencié demanda au seigneur Li quel

était ce monsieur :

— C’est M. Sou de Kin-ling (Nan-king), répondit le seigneur Li.

— En ce cas, dit le licencié Tsien, c’est un hôte d’une contrée

lointaine ;

et aussitôt il céda sa place à p.2.089 Sou-yeou-pé  et  le  fit  asseoir  à  sa

gauche 1 . Après les révérences mutuelles, chacun s’assit suivant son

rang.

— Monsieur Sou, demanda le licencié Tsien, vous êtes d’un

pays célèbre ; j’ignore pour quelle honorable affaire vous avez

daigné venir dans notre humble village.

Avant que Sou-yeou-pé eût ouvert la bouche, le seigneur Li répondit

à sa place :

— Si M. Sou est venu dans notre humble village, ce n’est point

avec intention. Comme il se rendait à la capitale, il fut dévalisé

en route par un voleur, et s’arrêta, fort embarrassé, dans une

auberge. Aujourd’hui, un de mes parents l’a rencontré par

hasard. Ayant appris qu’il était doué d’un beau talent, quoique

si jeune, et voyant, en outre, que vous n’aviez pas encore eu la

bonté de faire les quatre pièces de vers que je vous avais

demandées pour féliciter le juge de la province, j’ai prié M. Sou

de prendre cette peine, et il a bien voulu ne pas repousser ma

1 En Chine, la gauche est la place d’honneur.
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demande. Voilà pourquoi il s’est empressé de m’honorer de sa

visite.  Au  moment  où  je  me  voyais  tout  seul  avec  lui  et

craignais de ne pouvoir goûter une joie complète, justement

vous avez daigné 1 venir  me voir.  On peut dire que vous êtes

en verve.

— Je serais heureux que cela fût vrai, dit le licencié Tsien. Ce

n’est pas que je n’aie désiré venir ces jours derniers ; mais,

comme j’étais retenu et importuné chez p.2.090 moi par de

vulgaires occupations, je ne me sentais pas du tout en verve.

Aujourd’hui, ayant appris que le juge de la province allait

revenir de sa tournée d’inspection, j’ai eu peur de

compromettre votre affaire, et je n’ai pu me dispenser de faire

un  effort  pour  venir  me  mettre  à  vos  ordres.  Le  fait  est  que

mes idées poétiques sont à sec ; mais heureusement que le

ciel a daigné envoyer ici M. Sou ; il pourra m’épargner la peine

de me creuser inutilement le cerveau 2.

— Je me suis trouvé aux abois au milieu de ma route, dit Sou-

yeou-pé, et, ne sachant quel parti prendre, au lieu de jouer de

la flûte 3, j’ai eu l’idée téméraire de faire argent de mes vers ;

seulement, je me dis que je paierai ma dette dans un style

rude et commun 4. Dans le premier moment, je n’avais pas

calculé mon peu d’habileté. Maintenant, que le grand magicien

est devant nous, le petit magicien doit naturellement perdre

courage 5 et lui céder la place. p.2.091

1 Littéralement : Vous avez daigné vous courber, vous abaisser (en venant me voir).
2 Littéralement : De fouiller mes entrailles desséchées. Au figuré, les Chinois emploient
souvent le mot tch’ang (entrailles) dans le sens de pensées, idées, esprit ; en
mandchou : Gônin.
3 Allusion aux aveugles qui gagnent leur vie en jouant de la flûte.
4 En chinois : Lao-thsao. Cette expression est expliquée en mandchou par : Khôlori
malari, négligemment, sans soin, moufa souse, d’une manière grossière. (Dict. Thsing-
han-wen-haï.)
Abel Rémusat a traduit : Mais les mauvaises herbes que je puis présenter sont bien peu
dignes du festin qui m’est offert.
5 Cette locution a été expliquée, tome II, page 42, n. 3. Les mots grand magicien, petit
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—  Messieurs,  dit  le  seigneur  Li,  à  quoi  bon  cet  excès  de

modestie ? Après avoir reçu de vous deux une haute marque

de bonté 1 ,  je  désire  que  vous  me  donniez  des  leçons.  En

attendant, buvez quelques tasses de vin pour enflammer votre

verve.

Sur-le-champ, il leur versa du vin pour les encourager. Après qu’ils

eurent bu tous deux pendant quelque temps :

— Je suis, dit Sou-yeou-pé, un pauvre buveur 2.  Puisque  le

seigneur Li ne me dédaigne pas, je le prierai de me donner les

sujets, et quand j’aurai achevé ma tâche, je serai encore à ses

ordres 3.

Le seigneur Li hésitait encore.

— Cela est possible, dit le licencié Tsien. Veuillez apporter les

sujets et nous les. montrer ; nous boirons et nous composerons

en même temps ; l’un n’empêchera pas l’autre.

Le seigneur Li fit apporter alors par ses domestiques un nécessaire de

visites 4. Il l’ouvrit et en tira quatre peintures de belles femmes, et les

présenta à ses deux hôtes avec les sujets des vers : Ceux-ci les ayant

déployées, y virent ce qui suit :

La première feuille était intitulée Pou-kouen-thou (figures de femmes

qui raccommodent un vêtement royal). On y avait peint deux belles

femmes, qui, p.2.092 assises l’une en face de l’autre, cousaient un

vêtement.

La deuxième s’appelait Tchi-heng-thou (portrait d’une femme qui

tient une balance). On y avait peint une belle femme qui pesait à l’aide

magicien, désignent le licencié Tsien et Sou-yeou-pé.
1 C’est-à-dire : Puisque vous avez eu l’extrême bonté de venir, je désire que vous
composiez des vers qui me serviront de modèle.
2 Littéralement : De l’étudiant (de moi) la mesure, la capacité est superficielle.
3 Littéralement : De nouveau — je recevrai — comment ?
4 Boîte qu’on emporte avec soi lorsqu’on va faire des visites, et qui renferme des cartes,
des présents, etc.
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d’une balance, et à côté d’elle plusieurs femmes, également belles, qui la

regardaient.

La troisième avait pour titre : Ho-keng-thou (portraits de femmes qui

assaisonnent le potage). On y avait représenté plusieurs belles femmes

occupées dans une cuisine. L’une soufflait le feu, l’autre faisait cuire du

riz ; celle-ci lavait la vaisselle, celle-là faisait cuire de la viande.

La quatrième avait pour titre Meï-po-thou (portraits de femmes qui

jouent à la mourre 1). On avait représenté trois ou quatre belles femmes

qui, assises à l’ombre des fleurs, jouaient à pair ou non.

Ces quatre peintures étaient le sujet des vers demandés. Pour chaque

tableau, il fallait composer une pièce où l’on donnerait à entendre, d’une

manière secrète, que le seigneur Li serait élevé aux honneurs et

deviendrait ministre. Comme Sou-yeou-pé les considérait sans dire un

mot, le licencié Tsien prit la parole.

— Le vénérable Li, dit-il, s’est donné pour cela beaucoup de

peine ; cette espèce d’éloge sera charmant. p.2.093 Seulement,

les sujets sont fort difficiles, et il n’est pas aisé d’y mettre la

main ; il faudrait y avoir mûrement songé d’avance. Le fait est

que  je  ne  pourrais  m’en  acquitter  en  ce  moment.  Je  ne  vois

que M. Sou qui en soit capable avec son grand talent 2.

—  Si  M.  Tsien  parle  ainsi,  dit  Sou-yeou-pé,  on  peut,  à  plus

forte raison, juger de mon embarras. Mais, comme je suis très

pressé de partir, je me vois dans la nécessité de faire un effort

pour composer de méchants vers 3. Puis, après avoir avoué le

tort que j’ai eu de me présenter moi-même, je prendrai congé

de vous.

1 Amusement de deux personnes qui jouent ensemble en se montrant rapidement les
doigts, les uns levés les autres fermés, afin de donner à deviner le nombre des premiers.
(Dict. de l’Académie française.)
2 Littéralement : Je vois seulement le talent élevé de M. Sou.
3 Littéralement : Offrir ma laideur, c’est-à-dire présenter des vers détestables. (Voyez p.
86, n. 2.)
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— Monsieur, dit le seigneur Li, vous me donnerez par là une

grande marque d’amitié.

A ces mots, il ordonna à ses domestiques d’apporter un pinceau, un

encrier et une feuille de papier. Sou-yeou-pé, sans faire de difficultés,

saisit le pinceau et acheva d’un trait les compositions demandées. On

peut dire à ce sujet :

Il n’a pas besoin de bouger de place ;

A quoi bon monterait-il à cheval 1 ?

On dirait un lièvre qui s’élance ou une oie sauvage qui se précipite du

haut des airs.

Des nuages de fumée remplissent le papier 2.

p.2.094 Sou-yeou-pé, ayant fini d’écrire, présenta ses vers au seigneur

Li et au licencié Tsien.

— Quoique ceci ne soit guère digne de votre attention, leur dit-

il, je m’estime heureux d’avoir pu répondu à vos ordres 3.

Li et Tsien ayant déployé la feuille de papier y lirent ce qui suit :

PREMIÈRE PIÈCE
Représentation de femmes qui raccommodent un vêtement impérial.

En taillant et découpant l’étoffe, elles se rappellent encore l’époque

de la naissance de Ki 4.

Il y a longtemps que le ciel et la terre sont brodés sur ce vêtement 5.

1 Ce vers et le suivant sont destinés à exprimer la rapidité avec laquelle écrit Sou-yeou-pé.
2 L’encre de Chine est faite avec du noir de fumée.
L’auteur veut dire que la feuille de papier est toute couverte d’écriture.
3 Littéralement : Par bonheur, je n’ai pas déshonoré vos ordres.
4 Ki était le surnom de l’empereur Hoang-ti, et le nom de famille des Tcheou. On lit dans
l’encyclopédie Khe-tchi-king-youen, liv.  XIII,  fol.  2  :  Tcheou-kong  commença  à  faire
fabriquer les vêtements de l’empereur, dont la couleur variait suivant celle qui était
affectée à chaque saison.
5 On lit dans la généalogie des empereurs (Ti-wang-chi-ki) : l’empereur Hoang-ti
commença à supprimer les vêtements de peau. Le vêtement supérieur inventé par lui
représentait le ciel, le vêtement inférieur représentait la terre. (Encycl. Khe-tchi-king-
youen, liv. XIII, fol. 2.) Ibidem, fol. 4 : On brodait sur le vêtement inférieur le soleil, la
lune, les étoiles, les montagnes, des dragons et des faisans, et sur le vêtement supérieur
des trépieds, des plantes aquatiques, le feu, le riz et des haches. (Cf. Chou-king, chap. I-
tsi)



Les deux cousines

392

Grâce à l’art de manier l’aiguille et la soie, qu’elles ont hérité de Niu-wa 1,

p.2.095

Le soleil et la lune pèsent ordinairement sur ses deux épaules 2.

DEUXIÈME PIÈCE
Représentation d’une femme qui pèse.

En souriant à propos, avec minauderie, (Si-chi) a acquis une éternelle

renommée 3.

Quand un homme a perdu le pouvoir, il est tout à coup dédaigné.

On est charmé de voir que votre Excellence tient d’une main ferme la

balance,

Et ne permet pas 4 que l’injustice existe parmi les hommes.

TROISIÈME PIÈCE
Représentation d’une femme qui assaisonne le bouillon.

Depuis l’origine du monde, le ciel et la terre se disputent le feu et l’eau ;

p.2.096

En général, les caractères des hommes diffèrent entre eux comme les

saveurs aigre et douce.

Comment obtenir un heureux mélange des cinq saveurs ?

Soyez comme la prune acide ; soyez comme le sel 5.

1 Suivant la mythologie chinoise, Niu-wa était la femme de l’empereur Fo-hi. On dit
qu’elle  répara  la  voûte  du ciel  avec  des  pierres  de  cinq  couleurs.  Ici  Sou-yeou-pé  la
représente comme ayant inventé l’art de broder.
On trouve dans le Chou-king de Gaubil, p. 111, une notice sur Niu-wa.
2 Littéralement  :  Écrasent  ses  deux  épaules  ;  pour  dire  :  sont  brodés  sur  la  partie  du
vêtement qui couvre ses deux épaules.
3 On veut dire que la femme qui pèse sourit de la même manière que Si-chi, qui passe
chez les Chinois pour avoir été la plus belle femme de l’antiquité. Elle avait une manière de
sourire en fronçant les sourcils, dont la grâce était si difficile à imiter que les personnes qui
voulaient sourire comme elle, paraissaient laides. (Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. IV, fol.
7.)  C’est  ce  qui  a  fait  dire  au  poète  Thsin-’an-khing  :  Avec  mille  onces  d’argent,  on  ne
pourrait acheter le sourire de Si-chi. (P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXVI, fol. 35.)
4 En chinois : Pou-p’ing, le non-équilibre. Le mot p’ing (égal) se prend ici au figuré et
s’applique aux décisions d’un ministre qui, comme les fléaux d’une balance, doivent être
parfaitement justes et ne pencher ni d’un côté ni de l’autre.
On  remarquera,  ici  et  plus  bas,  que  suivant  le  désir  du  seigneur  Li,  le  poète  a  fait
plusieurs allusions à la dignité de ministre pour flatter le juge de la province. (Voyez plus
haut, p. 92, ligne 19.)
5 Dans ce vers, le poète fait encore entrevoir au juge provincial la dignité de ministre
(voyez plus haut, p. 92, ligne 19).
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QUATRIÈME PIÈCE
Représentation de femmes qui jouent à la mourre.

Ce n’est pas par hasard ni à l’étourdi qu’on peut deviner avec justesse.

Votre nom de famille et votre surnom doivent être marqués d’avance

dans l’esprit de l’empereur 1. p.2.097

Quand une fois les bâtonnets de jade et les tasses d’or ont été mis en

mouvement 2.

Les trois Thaï 3 sont entourés de nuages de cinq couleurs.

Après avoir fini de lire ces vers, le licencié Tsien fut transporté

d’étonnement et de joie et fit éclater son admiration.

— Quelle grâce ! quelle facilité ! s’écria-t-il. En vérité,

monsieur, vous avez le talent d’un dieu.

— Les folles expressions qui me sont échappées au premier

moment, dit Sou-yeou-pé, n’ont pu que blesser l’esprit

supérieur de Son Excellence 4.

Le seigneur Li lut à son tour les vers, et, quoiqu’il n’en comprît

guère le sens, voyant que le licencié Tsien ne pouvait se lasser de les

Dans le chapitre Youe-ming du Chou-king, le  roi  Kao-tsong  parle  ainsi  à  Youe,  son
ministre : « Faites-moi connaître la vérité ; soyez pour moi ce que le riz et le ferment
sont pour le vin, ce que le sel et le meï (la prune acide) sont pour le bouillon. Corrigez-
moi et ne m’abandonnez pas. »
Suivant Gaubil, on se servait de cette espèce de prune pour donner un goût un peu acide
au bouillon.
1 On peut voir ici une allusion à ce passage du Chou-king (chapitre Thang-kao) : « Vos
vertus et vos fautes, dit l’empereur à son ministre, sont marquées distinctement dans le
cœur du maître du ciel. »
Il est remarquable que Sou-yeou-pé emploie précisément les expressions du Chou-king
(Kien-tsaï-ti-sin) ; seulement dans cet ouvrage, le mot ti désigne le maître du ciel, tandis
que dans notre roman, il s’applique évidemment à l’empereur.
Par cette allusion, le poète donne encore à entendre que l’empereur réserve au juge
provincial la dignité de ministre.
2 C’est-à-dire : Quand on a commencé à prendre part au banquet impérial.
Les Chinois se servent de petites baguettes de bois, d’ivoire, de jade, etc., au lieu de
fourchettes.
3 Les trois étoiles appelées San-thaï, κ, μ et ξ de la grande Ourse, sont l’emblème des
trois kong (San-kong) qui, dans la haute antiquité, étaient trois hommes d’État du
premier ordre. (Voyez Morrison, Dict. chinois, partie I, radical 40, p. 408, et
l’encyclopédie Youen-kien-louï-han, liv. LXII, fol. 1.)
Le deuxième et le quatrième vers renferment encore une allusion à la dignité de ministre
qu’on veut faire entrevoir au juge provincial.
4 Littéralement : Salir les yeux de Son Excellence.
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louer 1, il supposa qu’ils devaient être excellents, et se sentit tout à

coup transporté de joie.

— Naturellement, dit-il, tous les hommes d’un pays célèbre ne

se ressemblent pas. Que je suis heureux de posséder ceci !

C’est pour moi un p.2.098 grand surcroît d’honneur. Seulement,

le cœur de l’homme n’est jamais rassasié ; quand il a obtenu le

pays  de  Long,  il  convoite  celui  de  Chou 2. Je voudrais vous

prier d’écrire ces vers avec votre habile pinceau ; j’ignore si

vous y consentirez ou non.

— Pour cela, dit Sou-yeou-pé, ce n’est pas difficile.

Sur-le-champ, le seigneur Li se leva et ordonna aux domestiques

d’apporter au bas des degrés une table à écrire, parfaitement propre.

Sou-yeou-pé s’étant mis à broyer l’encre, Li prit quatre pièces de fort

satin blanc et les étendit sur la table.

Dans ce moment, Sou-yeou-pé était un peu échauffé par le vin ; il

profita aussitôt de cette ardeur pour manier le pinceau. On eût cru voir

voler les dragons et sauter les serpents 3. Sa tâche fut achevée en peu

d’instants. Le licencié Tsien et le seigneur Li, l’ayant vu écrire, ne

pouvaient se lasser de le combler d’éloges. Sou-yeou-pé se livra

secrètement à ses réflexions. « Des êtres aussi stupides, se dit-il en lui-

même, ne méritent pas qu’on parle avec eux de poésie. Si quelque jour,

à p.2.099 l’ombre des fleurs ou à la clarté d’une lampe, je pouvais avec

mademoiselle Pé composer tour à tour des vers, ne serait-ce pas le plus

1 Littéralement : Les louait à pleine bouche.
2 Cette idée, qu’on trouve dans les annales des Tsin (biographie de l’empereur Siouen-
ti), est passée en proverbe, et s’applique aux hommes d’une ambition ou d’une
convoitise insatiable.
Long, aujourd’hui Long-si, est le nom d’un arrondissement du troisième ordre, affecté au
chef-lieu du département de Kong-tchang-fou (province de Kan-sou, précédemment
Chen-si).
Chou était une ancienne province de l’ouest qui comprenait la partie occidentale du Sse-
tch’ouen actuel.
3 C’est toujours ainsi que les Chinois dépeignent les caractères de l’écriture que trace
rapidement un habile calligraphe.
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grand bonheur de la vie ? Aujourd’hui, j’ai vraiment jeté des perles

brillantes dans un coin obscur 1. Mais, réduit à l’extrémité dans le voyage

que je faisais à cause de mademoiselle Pé, je n’ai pu faire autrement 2.

Comme il était à réfléchir, tout à coup, en dirigeant ses regards vers

le haut d’un pavillon d’une maison voisine, il lui sembla vaguement qu’il

y avait là une personne qui le regardait à la dérobée. Il la trouva

extrêmement belle. « Quand elle aurait, dit-il en lui-même, autant de

charmes que mademoiselle Pé, il n’est pas sûr qu’elle ait le talent de

mademoiselle Pé. » Après avoir fait cette réflexion, il se sentit aussitôt

entraîné par l’idée de partir, comme une flèche qui s’échappe de l’arc. Il

dit, en conséquence, au seigneur Li :

— Le travail que vous avez bien voulu me confier étant fini, je

vais immédiatement prendre congé de vous.

Le seigneur Li s’empressa de le retenir.

— Monsieur, lui dit-il, après avoir eu le bonheur de rencontrer

en vous un sage du plus grand mérite, comment pourrais-je

souffrir que vous partiez subitement ? D’ailleurs la nuit

approche ; comment pourriez-vous partir ? p.2.100 Quand même

vous auriez des affaires extrêmement pressées, il faut que

vous daigniez passer une nuit sur ce méchant lit 3 ; demain

vous partirez de bonne heure.

— Demain, dit Sou-yeou-pé, je puis bien partir de bonne

heure ; seulement, je n’ai ni cheval ni bagages. Il faut encore

que j’aille aujourd’hui à l’auberge pour m’en procurer.

1 Sou-yeou-pé veut dire que le seigneur Li et le licencié Tsien sont incapables d’apprécier
ses vers. Cette locution rappelle le proverbe : « Semer des perles devant les
pourceaux. »
2 Littéralement : Il n’y avait pas de remède.
3 Littéralement : Il faut que vous vous abaissiez jusqu’à ce lit de paille ou d’herbes.
Le seigneur Li n’avait point de tels lits. C’est par une modestie exagérée qu’il s’exprime
ainsi.
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— Soyez tranquille, répondit le seigneur Li ; ce sont là de

petites choses dont je me charge.

— Monsieur Sou, dit à son tour le licencié Tsien, ne faites pas

tant de cérémonie 1. Quand, au bout du monde, de bons amis

se trouvent réunis, c’est vraiment une faveur du ciel. Demain,

je veux vous montrer un peu les égards affectueux d’un hôte 2.

Seigneur Li, il ne faut pas du tout le laisser partir.

— Il faut décidément que je parte demain, dit Sou-yeou-pé ;

je ne puis recevoir que par la pensée les bienveillants

témoignages de monsieur Tsien.

— Quand nous serons à demain, dit le seigneur Li, nous

consulterons encore ensemble. Pour le moment, achevons

l’affaire d’aujourd’hui.

A ces mots, il invita p.2.101 ses deux hôtes à venir boire du vin dans le

pavillon. Les trois amis, tout en causant et riant, burent jusqu’au

moment où l’on alluma les lampes. Alors, le licencié Tsien prit congé et

partit. Le seigneur Li retint Sou-yeou-pé et le fit coucher dans la

bibliothèque qui était située derrière le pavillon. C’est le cas de dire :

Lorsqu’il arrive un hôte vulgaire, on se garde bien de le retenir.

Mais un homme de talent reçoit en tout lieu l’accueil le plus

empressé.

Sou-yeou-pé n’ayant pu dormir de toute la nuit, se leva à la hâte le

lendemain. Après avoir fini sa toilette, il fit diligence pour partir ; mais il

ne voyait point sortir l’hôte. Après qu’il eut attendu quelque temps, le

vieux Tchang accourut à lui.

— Monsieur Sou, dit-il, pourquoi vous êtes-vous levé si tôt ?

1 Littéralement  :  Ne  soyez  pas  très  vulgaire,  c’est-à-dire  très  attaché  aux  usages  du
vulgaire ou du monde, qui veulent qu’on ne consente à une offre qu’après avoir
longtemps refusé.
2 Le licencié Tsien veut l’inviter à dîner. Plus tard, Sou-yeou-pé s’est rendu en effet avec
le seigneur Li à son invitation.
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—  Quand  je  suis  en  voyage 1 , répondit-il, chaque jour me

semble aussi long qu’une année. Tout mon chagrin est de ne

pouvoir voler à la capitale. J’ose espérer, vénérable monsieur,

que vous direz un mot à votre honorable parent afin qu’il

vienne promptement à mon secours. Je serai très

reconnaissant de ce bienfait.

— L’argent du voyage est une bagatelle, dit le vieux Tchang, et

naturellement mon parent vous l’offrira ; mais il a une autre

chose à vous demander.

— De quoi s’agit-il encore ? dit Sou-yeou-pé.

— Mon parent, répondit le vieux Tchang, ayant vu p.2.102 le

licencié Tsien parler de votre grand talent et de votre vaste

érudition, est persuadé que vous irez très loin. Il vous a pris en

grande affection, et il désirerait être constamment près de

vous. Comme il a aujourd’hui un fils âgé de treize ans, il désire

vous présenter une proposition écrite 2  pour qu’il devienne

votre disciple. Il vous prierait de faire son éducation pendant

un an. Il vous laisserait déterminer le chiffre de vos

honoraires ; vous pouvez être sûr qu’il ne lésinerait pas.

— Jamais je n’ai su tenir une école, dit Sou-yeou-pé ; ajoutez à

cela que je suis un voyageur qui passe, et que je dois partir à

l’instant même. Comment pourrais-je traiter cette affaire ?

Au moment où il parlait, il vit arriver un domestique qui lui apportait

un billet d’invitation. Or c’était le licencié Tsien qui l’invitait à dîner 3.

Sou-yeou-pé se hâta de refuser.

—  Pour  cela,  dit-il,  je  ne  puis  décidément  accepter.  Ayez  la

bonté, monsieur le concierge, de saluer votre maître de ma

1 Mot à mot : Dans une hôtellerie.
2 En chinois : Kouan-chou, proposition écrite pour engager un maître ou un secrétaire.
3 Mot à mot : A boire du vin.
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part et de lui faire mes remerciements. Veuillez prendre la

peine de reporter le billet d’invitation.

— Le dîner est tout prêt, reprit le domestique ; mon maître

veut absolument que M. Sou daigne rester une demi-journée.

A ces mots, il laissa le billet et partit.

— Monsieur, dit le vieux Tchang, si les fonctions de précepteur

ne sont pas de votre goût, mon parent ne p.2.103 voudrait point

vous contraindre ; quant au dîner du licencié Tsien, vous ne

pouvez décidément le refuser. Ajoutez à cela qu’il n’est pas

facile d’avoir part aux dîners du licencié Tsien 1. S’il n’avait pas

pour vous autant de respect que d’estime, croyez-vous qu’il

daignerait vous inviter ? C’est un dîner tout trouvé.

— C’est certainement une grande marque d’amitié, dit Sou-

yeou-pé, mais je suis très pressé de partir.

— Soyez tranquille, dit le vieux Tchang ; je vais à l’instant

vous apprêter un cheval et des bagages. Le licencié Tsien vous

fera dîner de bonne heure. Quand vous aurez accepté de sa

part quelques tasses de vin, vous pouvez partir

immédiatement.

— Vénérable monsieur, dit Sou-yeou-pé, je vous prie

instamment de me venir en aide 2.

A ces mots, le vieux Tchang s’éloigna. Sou-yeou-pé, restant seul dans le

pavillon, se trouvait tout à fait sans ressources, Dévoré de chagrin et

d’inquiétude, il se dit en lui-même : « Je suis toujours à attendre ces

menus frais de voyage ; c’est déplorable ! » Il appela alors Siao-hi et lui

dit :

1 Littéralement : Le vin du licencié Tsien est difficile à boire, ou bien : Les dîners du
licencié Tsien sont difficiles à manger ; c’est-à-dire : il ne prodigue pas ses invitations ; il
n’invite pas le premier venu.
2 C’est-à-dire : De faire en sorte que le licencié Tsien n’insiste pas davantage et me
laisse partir.
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— Va en avant sur la route, et dis-moi s’il fait bon marcher.

Nous partirons pour en finir. Qui est-ce qui voudrait se

morfondre à attendre ici ? p.2.104

— La porte du jardin est fermée, dit Siao-hi, et il est impossible

de sortir ; et quand nous sortirions, nous sommes sans argent.

De toute manière, monsieur, il nous faut attendre un jour.

Demain, décidément, nous nous mettrons en route.

Sou-yeou-pé, ne sachant que faire, se vit obligé de rester. Après

avoir attendu quelque temps, soudain il entendit dire à une personne qui

se tenait, à la dérobée, au haut du pavillon d’une maison voisine :

— En dehors de la porte de derrière, les fleurs des grenadiers

sont dans toute leur beauté.

En entendant ces paroles, Sou-yeou-pé se dit en lui-même que ce

jardin devait avoir une porte de derrière. Il se retourna tout à coup et

suivit un haut mur d’enceinte pour chercher la porte de derrière. Il fit

encore le tour d’un bosquet de fleurs, et, en effet, derrière une

montagne artificielle, il aperçut cette porte qui était étroitement fermée.

Sou-yeou-pé, ayant ordonné à Siao-hi de l’ouvrir, alla jeter un coup d’œil

en dehors. Or, au delà de la porte de derrière, il y avait un terrain isolé

qu’ombrageaient de tous côtés des ormes et des saules ; c’était un lieu

retiré et charmant. Il y avait deux grenadiers en fleurs, mais ils n’étaient

point d’une beauté remarquable.

Sou-yeou-pé sortit aussitôt au delà de la porte et alla jeter un coup

d’œil. Il vit que la maison voisine possédait aussi un jardin fleuriste

qui avait également une porte de derrière, peu éloignée de la porte

précédente. Pendant qu’il était occupé à regarder, il vit ouvrir la p.2.105

porte du jardin, et il en sortit un jeune garçon qui pouvait avoir quinze

ou seize ans. Il portait un bonnet élégant et un vêtement d’étoffe

violette. Ses lèvres étaient vermeilles et ses dents blanches ; il avait

des yeux brillants et de fins sourcils ; on l’eût pris pour une charmante

fille. On peut dire à cette occasion :
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Son vêtement gracieux semblait formé de la vapeur des saules et de

la rosée des pêchers.

On se demandait si ce n’était pas un dieu exilé sur la terre.

A sa vue, les fleurs sentaient leur âme défaillir ; comment auraient-

elles osé lui porter envie ?

Si l’âme de la lune circulait dans le monde, elle résiderait

certainement en lui.

Si de jeunes filles allaient le voir, il en est beaucoup qui mourraient

de dépit.

S’il était permis de savourer sa beauté, on serait pour toujours guéri

de la faim 1.

Non seulement un jeune époux lui céderait le prix de la beauté 2,

Mais, auprès de lui, la plus belle femme du gynécée perdrait tous ses

charmes.

Sou-yeou-pé, l’ayant subitement aperçu, éprouva p.2.106 autant de

surprise que de joie. « Est-il possible, dit-il, qu’il y ait au monde un

jeune homme aussi charmant. Jadis on vantait la beauté de P’an-’an 3 ;

je pense qu’il devait lui ressembler. »

Au moment où Sou-yeou-pé était rempli de surprise et de joie, ce jeune

homme se dirigea vers lui d’un air riant et joyeux, et lui faisant un salut :

— Quel est, dit-il, ce beau jeune homme qui étale les fleurs de

son talent, compose des vers et excite l’admiration du monde 4,

sans s’inquiéter s’il y a quelqu’un de l’autre côté du mur ?

1 On lit dans l’encyclopédie Youen-kien-louï-han,  liv.  CCLV,  fol.  33  :  Chaque  fois  que
l’empereur  Yang-ti,  de  la  dynastie  des  Souï,  voyait  une  dame  du  palais  appelée  Ou-
kiang-sien, il disait à ses officiers : Suivant un ancien, la beauté d’une femme mériterait
d’être mangée. Quant à Kiang-sien (littéralement : la déesse rouge), la vue de sa beauté
pourrait vous guérir de la faim.
2 Littéralement : Serait vaincu (sous le rapport de) la beauté et du sourire.
3 P’an-yo, surnommé ’An-jin, qu’on appelle tantôt P’an-’an, tantôt P’an-’an-jin, vivait
sous la dynastie des Tsin. Il était doué d’une beauté tellement remarquable, que toutes
les fois qu’il passait près du marché, les femmes et les jeunes filles de Lo-yang, follement
éprises  de  lui,  remplissaient  son  char  des  plus  beaux  fruits  qu’elles  pouvaient  se
procurer.
4 Littéralement : Étonne les sièges, c’est-à-dire les personnes présentes, les personnes
assises près de lui.
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Sou-yeou-pé prit aussi un air souriant, et lui répondit en le saluant :

—  Je  me  disais  que,  dans  cette  maison,  il  n’y  avait  point  de

Wen-kiun 1, et que je jouais p.2.107 en vain de la guitare. Je ne

pensais pas que dans le voisinage, du côté de l’orient, il y avait

un autre Song-yu 2 qui épiait les gens à la clarté de la neige.

Aujourd’hui que j’ai rencontré tout à coup des perles et du

jade 3, dites-moi où je pourrai cacher ma laideur ?

— Votre serviteur, répondit le jeune homme, a entendu dire

que les hommes de talent aiment le talent, aussi bien que les

personnes douées de beauté se passionnent pour la beauté. En

voyant votre talent et votre figure, on peut dire que vous avez

l’éclat du jade 4. Je voudrais m’attacher à vous comme un frêle

roseau 5  ; je songe constamment 6  à avoir votre appui.

J’ignore, p.2.108 monsieur, si vous êtes dans les mêmes

sentiments.

1 Comme s’il disait : Vous êtes aussi beau que Wen-kiun et je n’ai point le talent de Sse-
ma-siang-jou qui la captiva par les sons de sa guitare. C’était en vain que je composais
des vers pour gagner le cœur d’une personne aussi belle que Wen-kiun et l’épouser.
Sse-ma-siang-jou dînait un jour chez un homme appelé Cho-wang-sun, dont la fille, Cho-
wen-kiun, était veuve depuis quelque temps. Ayant été invité à toucher sa guitare, il joua
la chanson du phénix qui recherche sa compagne (c’est-à-dire du jeune homme qui
recherche une jeune fille) afin de toucher le cœur de Wen-kiun. Celle-ci, l’ayant entendu
par les fentes de la porte, fut tellement ravie de la musique qu’elle venait d’entendre,
qu’elle s’enfuit la nuit même avec Sse-ma-siang-jou.
2 Song-yu vivait sous le règne de Siang-wang, roi de Thsou. Il était aussi remarquable
par son talent poétique que par sa beauté. Il y a ici une allusion à la pièce de ce poète,
intitulée Teng-tou (Wen-siouen, liv. XIX), où il met une jeune fille d’une maison située à
l’orient, au-dessus de toutes les belles du royaume de Thsou. Teng-tou (ibid.) conseille
au roi de ne pas le laisser pénétrer dans son harem.
Sou-yeou-pé, pour flatter Lou-meng-li qui l’avait aperçu secrètement, le compare au
beau Song-yu qui épiait les gens à la clarté de la neige. Ce dernier trait se rapporte sans
doute à une aventure galante de Song-yu.
3 C’est-à-dire un jeune homme aussi beau que des perles et du jade.
4 Mot à mot : Naturellement vous êtes un homme de jade.
5 Cette expression est abrégée. On ajoute ordinairement yu-chou (l’arbre de jade) :  je
voudrais appuyer le faible roseau sur l’arbre de jade, c’est-à-dire je voudrais trouver en
vous un puissant appui. (Cf. P’ing-tseu-louï-pien, liv. CLXXXVII, fol. 1.)
6 En chinois : Yong-yen (vulgo : constamment parler). Mais ici le mot yen, parler, signifie
penser, songer à, ainsi que le prouve ce passage du Chi-king, section Ta-hia, ode Hia-
wou : Yong-yen-peï-ming, songeant constamment à me conformer à vos ordres. En
mandchou : Kemouni kheseboun de atchaboure gônime.
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— Comme on aime encore, dit Sou-yeou-pé, à remonter, par

la pensée, aux beautés charmantes de la haute antiquité,

lorsqu’on a près de soi les plus doux parfums 1, qui ne voudrait

s’en rapprocher ? Mais je crains que mon cœur ne puisse être

en harmonie 2 avec le vôtre, et que vous n’ayez à rougir de

m’avoir honoré de votre amitié.

— Puisque vous ne me dédaignez pas, dit le jeune homme,

asseyons-nous un peu sur cette pierre pour échanger les

sentiments de notre cœur.

Ils s’assirent tous deux côte à côte 3 sur un quartier de pierre qui se

trouvait à l’entrée de la porte de derrière.

— Monsieur, dit le jeune homme, je désirerais connaître votre

illustre nom de famille, votre honorable pays, votre âge et la

cause qui vous a amené ici.

— Je suis de Kin-ling, répondit-il ; je m’appelle Sou-yeou-pé ;

mon surnom est Lien-sien ; j’ai aujourd’hui vingt ans. Comme

je me dirigeais vers la capitale pour voir un personnage

considérable, j’ai été tout p.2.109 à coup dévalisé au milieu de

ma route. Je restai tout seul dans une auberge sans pouvoir

faire un pas, lorsque, par hasard, j’ai rencontré par ici le

vénérable Li, qui me pria de faire à sa place quatre pièces de

vers, et me promit de l’argent pour mon voyage. Hier, j’ai fait

les vers demandés, mais aujourd’hui je n’ai pas encore reçu

l’argent qu’il devait me donner. Voilà pourquoi j’étais ici à

attendre, lorsque soudain j’ai été assez heureux pour vous

1 Mot à mot : Lorsque les plantes odorantes tchi et lan sont à une distance de huit
pouces ou d’un pied.
Ces noms de plantes désignent ici, au figuré, une personne d’une grande beauté.
2 En chinois : Thong-thiao, me mettre à l’unisson avec vous. C’est une expression
empruntée à la langue musicale.
3 Littéralement : Joignant leurs épaules, c’est-à-dire se rapprochant tellement que leurs
épaules se touchaient.
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rencontrer ; c’est vraiment du bonheur pour trois existences 1.

J’ignore, monsieur, quel est votre illustre nom de famille.

— Mon nom de famille  est  Lou,  répondit  le  jeune homme. Ma

mère m’ayant mis au monde après avoir rêvé d’un poirier en

fleurs, feu mon père me donna, pour cette raison, le petit nom

de Meng-li 2 ; j’ai maintenant seize ans. Comme hier ma sœur

avait vu secrètement votre talent et votre figure distinguée, et

avait remarqué avec quelle facilité vous maniez le pinceau, elle

s’est imaginé que Li-thaï-pé 3 était revenu au monde et me fit

part de ses observations. J’eus en conséquence la folle envie

de vous voir un instant. Pouvais-je penser que le ciel

exaucerait mon vœu, et que j’aurais le bonheur de vous

rencontrer ? Si vous manquez d’argent, je me ferai un devoir

de vous en procurer. Comment pourriez-vous en attendre du

vieux p.2.110 Li  ?  C’est  un être vulgaire qui  ne sait  que faire sa

cour aux grands ; comment pourrait-il aimer les hommes de

talent ?

Il n’avait pas encore fini de parler lorsque Siao-hi dit à son maître :

— Le dîner vient d’être apporté de l’intérieur, et l’on vous invite

à aller manger. Le seigneur Li va sortir dans un instant.

Sou-yeou-pé avait justement envie de répondre sans vouloir bouger

de place ; mais, après avoir entendu Siao-hi, Lou-meng-li se leva sur-le-

champ.

— Monsieur, dit-il, puisque votre hôte vous invite à dîner, je

vais vous quitter. Dans un moment, quand vous serez seul 4, je

viendrai vous trouver ici. Seulement, je vous en prie, ne parlez

1 Allusions aux existences successives qu’admettent les bouddhistes.
2 Meng veut dire rêver, et li, poirier, poire
3 Le plus célébre poète de la Chine.
4 Littéralement : Quand il n’y aura pas d’hommes.
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pas de moi au vieux Li. Je n’ai pas beaucoup de rapports avec

lui.

— En ce cas, je pars, dit Sou-yeou-pé ; je reviendrai dans un

instant ; veuillez, de grâce, ne pas manquer à votre parole.

— Lorsqu’on a rencontré un ami, dit Lou-meng-li, et qu’on a

encore à l’entretenir de sentiments intimes 1 , comment

pourrait-on lui être infidèle ?

A ces mots, il entra dans le jardin et disparut. Comme Sou-yeou-pé

rentrait dans le pavillon, le seigneur Li était justement au moment de

sortir. Après qu’ils se furent salués, le seigneur Li lui dit :

— J’ai manqué de vous tenir compagnie ; je suis bien coupable.

Aujourd’hui, j’aurais dû p.2.111 vous laisser partir de bonne

heure et vous reconduire ; mais monsieur Tsien m’avait prié à

plusieurs reprises de vous retenir à dîner. Voilà pourquoi j’ai

osé vous donner la peine de rester ici 2. Quant à l’argent pour

vos menus frais de voyage 3, il est tout prêt, et demain matin

vous pourrez décidément vous mettre en route.

— Monsieur, dit Sou-yeou-pé, après avoir reçu de vous une si

grande marque d’amitié, j’en conserverai une reconnaissance

infinie.

Au bout de quelques instants, on servit le dîner. Dès qu’ils eurent fini

de manger :

— Hier, dit le seigneur Li, le préfet du district a reçu chez lui un

hôte illustre ; il faut encore que j’aille lui rendre visite ; je serai

obligé de vous laisser seul ; je ne sais comment faire.

1 Littéralement : De discours de foie et de poitrine.
2 Littéralement : Cest pourquoi, avec un boisseau de fiel (avec une grande hardiesse), je
vous ai encore courbé en cet endroit (je vous ai causé l’humiliation de rester en cet
endroit).
3 On  a  vu  plus  haut,  p.  79,  ligne  11,  que  Sou-yeou-pé  ne  demandait  qu’une  dizaine
d’onces d’argent (75 fr.) pour faire son voyage.
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Sou-yeou-pé, qui songeait secrètement à aller au rendez-vous de

Lou-meng-li, était impatient de le voir partir. Aussi se hâta-t-il de lui

dire :

— Je prie Votre Seigneurie de ne pas se gêner 1  ;  je  puis

parfaitement rester ici en vous attendant.

— En ce cas, dit le seigneur Li, je vous offenserai gravement.

Mais une fois revenu de ma visite, je pourrai me rendre de

suite avec vous au dîner de M. Tsien.

A ces mots, il le salua des mains et partit.

p.2.112 Sou-yeou-pé, profitant de sa liberté, courut à l’entrée de la

porte de derrière, pour avoir une entrevue avec Lou-meng-li.

Par suite de cette entrevue, j’aurai bien des choses à raconter. Dans

l’appartement intérieur et sur la route, on ne peut supporter la multitude

des pensées d’amour qui pénètrent jusqu’aux os. A la clarté de la lune et

à l’ombre des fleurs, on ajoute encore un gracieux entretien plein d’une

tendre affection. C’est le cas de dire :

L’amour ressemble à une eau courante qu’on ne peut diviser.

Le cœur est comme la corne du rhinocéros 2 divin, qui pénètre toutes

les cloisons. p.2.113

1 Littéralement : Je vous demande votre honorable commodité, c’est-à-dire je vous
engage à faire ce qui vous convient.
2 Les poètes chinois prétendent qu’il y a une espèce de rhinocéros dont la corne brille la
nuit comme une torche enflammée. On lit dans l’encyclopédie Youen-kien-louï-han, liv.
CCCCXXX, fol. 4 :
Dans la période Pao-li,  du règne de King-tsong, de la dynastie des Thang (825-826 de
Jésus-Christ), le roi de Nan-tchang offrit un rhinocéros de l’espèce appelée Ye-ming-si (le
rhinocéros qui brille pendant la nuit). Il ressemblait à celui qu’on nomme Thong-thien-si
(le rhinocéros qui pénètre le ciel). Pendant la nuit, sa corne était tellement lumineuse
qu’elle pouvait éclairer un espace de cent pas. On la couvrit de dix doubles de soie sans
pouvoir cacher sa lumière. L’empereur ordonna de détacher cette corne pour la porter à
sa  ceinture.  Quand  il  chassait  la  nuit,  il  n’avait  plus  besoin  d’être  éclairé  par  des
flambeaux de cire. Il voyait aussi clair qu’en plein jour (sic).
Quoique cette histoire ne soit rien moins qu’authentique, j’ai cru devoir la rapporter pour
bien faire comprendre les comparaisons où les Chinois partent de la corne lumineuse du
rhinocéros divin.
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L’homme qu’échauffe l’influence du printemps 1  se trouve partout

heureux.

Pourquoi le prince d’Orient 2 les sépare-t-il, l’un à l’orient et l’autre à

l’occident ?

Le lecteur ignore sans doute si Sou-yeou-pé a pu, en effet, rencontrer

Lou-meng-li en allant à son rendez-vous. Qu’il prête un instant l’oreille,

on le lui apprendra en détail dans le chapitre suivant.

@

1 C’est-à-dire l’homme qu’anime une tendre affection.
2 En chinois : Tong-kiun, le soleil. (Cf. P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXIV, fol 20.)



Les deux cousines

407

CHAPITRE XIV

Dans le jardin de derrière,
Lou-meng-li donne de l’argent

@

p.2.114 Sou-yeou-pé s’était empressé d’aller à l’entrée de la porte du

jardin de derrière pour rencontrer Lou-meng-li, mais la porte du jardin

de la maison de Lou était étroitement fermée, et il n’entendit pas le

moindre bruit. Il resta debout pendant quelque temps, et s’abandonna à

de sérieuses réflexions. « Les paroles des jeunes garçons et des jeunes

filles,  se  dit-il,  ne  sont  pas  toujours  dignes  de  foi 1. » Il réfléchit de

nouveau et ajouta : « Quoique mon frère aîné 2 soit encore jeune, toute

sa conduite montre qu’il a un cœur affectueux ; il est impossible qu’il

manque à sa parole. On a raison p.2.1115 de dire qu’une longue attente

fait naître en un moment une foule de pensées et d’inquiétudes 3. »

Il était en proie à une pénible incertitude, lorsque tout à coup il

entendit le bruit d’une porte, et vit Lou-meng-li arriver d’un air joyeux.

—  Monsieur  Sou,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  homme  de  parole.

Comment êtes-vous venu si promptement ? Je vois vraiment

que vous ne rougissez pas de mon amitié.

Dès que Sou-yeou-pé l’eut aperçu, il lui sembla qu’il descendait du

ciel, et en éprouva une joie inexprimable. Il se hâta d’aller au-devant de

lui, et le prenant par la main :

1 Ceci paraît s’appliquer aux paroles de Lou-meng-li, qu’il prend pour un jeune homme,
et à celles de sa prétendue sœur aînée.
2 C’est-à-dire : Lou-meng-li. Le mot hiong (frère aîné) n’est ici qu’un terme de politesse.
3 Littéralement : En un moment, il y a (il naît) mille pensées et cent inquiétudes.
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— Quand on a un rendez-vous avec un homme aussi beau que

le jade, lui dit-il en souriant, comment oserait-on se faire

attendre 1 ?

— Il n’y a personne qui ne commence bien, dit Lou-meng-li,

mais  il  en est  peu qui  sachent bien finir 2. C’est lorsqu’on est

toujours le même du commencement à la fin, qu’on peut

devenir l’ami d’un sage.

— Si certains hommes ne savent pas bien finir, dit Sou-yeou-

pé, c’est qu’ils n’ont jamais su bien commencer. C’est une

espèce de gens dont les yeux sont sans prunelles 3, et qui sont

incapables de rien p.2.116 distinguer. Quand nous voyons devant

nous des pins et des cyprès, est-ce que nous attendons la

gelée pour savoir qu’ils ne perdent pas 4 leurs feuilles ?

— Mon frère, dit Lou-meng-li, vos raisonnements décisifs ont

dissipé mes innombrables doutes. J’ai une question à vous

adresser, ajouta-t-il, mais comme notre liaison est encore

superficielle, je craindrais que mes paroles ne vous parussent

trop profondes ; de sorte que je n’ose en ouvrir la bouche.

— Dès que l’amitié a été cimentée par un mot, dit Sou-yeou-

pé, on peut s’y fier pendant le reste de la vie. Quoique je vous

aie rencontré par l’effet du hasard, je connais déjà à fond vos

pensées et votre caractère. Quels que soient vos sentiments

intimes, rien ne vous empêche de me les dévoiler.

— Mon frère Sou, repartit Lou-meng-li, puisque vous me

permettez de vous parler sans détour, je vous prierai de me

1 Littéralement : Oser être — après, venir — après (l’heure convenue). Le mot heou
(après) se prend ici dans un sens verbal.
2 Cette pensée est empruntée au livre des vers. (Voyez le P’eï-wen-yun-fou, liv. I, fol. 46.)
3 C’est-à-dire des gens aveugles. Littéralement : Des hommes qui dans les yeux n’ont
pas de perles. La prunelle s’appelle élégamment yen-tchou, la perle de l’œil.
4 Il y a ici une faute dans les trois éditions que j’ai sous les yeux : Heou, après, au lieu
de pou, pas.
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dire si c’est en vue de la renommée ou du profit que vous allez

à la capitale, et si vous pourriez différer un peu votre départ.

— Ce voyage, répondit Sou-yeou-pé, n’a pour but ni la

renommée  ni  le  profit  ;  mais  il  y  a  un  objet  sur  lequel  j’ai.

concentré toute mon affection, et il m’est impossible de

m’arrêter.

— Comme vous êtes dans la fleur de la jeunesse, p.2.117 dit

Lou-meng-li, votre père et votre mère 1 sont sans doute pleins

de force et de santé, et l’on peut être certain que vous êtes

déjà marié.

— Malheureusement, dit Sou-yeou-pé, mon père et ma mère

ne sont plus du monde ; je suis resté seul et n’ai pas encore

pris femme.

— Monsieur, dit Lou-meng-li, comme vous êtes jeune, doué

d’un talent supérieur et d’une figure aussi belle que le jade 2, il

doit y avoir naturellement beaucoup de personnes qui vous

jettent des fruits 3 ; vous ne pouvez manquer d’être choisi pour

gendre 4 . Comment cherchez-vous encore une compagne 5

1 Il y a en chinois lao-pe, votre respectable oncle, lao-pé-mou, votre respectable tante.
La réponse de Sou-yeou-pé montre qu’il faut corriger le texte et dire « votre père et
votre mère ».
2 Le dictionnaire Thsing-han-wen-haï explique par saikan gou (beau jade) les mots de
notre texte kouan-yu, qui signifient jade d’un bonnet, jade qui orne un bonnet.
3 Allusion à P’an-’an. (Voyez t. I, p. 46, n. 3.)
4 Mot à mot : Nécessairement vous aurez le choix (c’est sur vous que tombera le choix)
du  lit  oriental,  c’est-à-dire  vous  serez  choisi  pour  occuper,  en  qualité  de  gendre,  le  lit
situé dans la partie orientale de la maison.
Par  suite  d’une  allusion  historique  (t.  I,  p.  345,  n.  2),  l’expression tong-tch’oang, lit
oriental, est devenue synonyme de gendre.
5 Il faut lire ici : Khieou-hoang, chercher le phénix femelle. En effet, l’expression khieou-
fong, de notre texte, ne s’applique jamais qu’à une femme qui cherche un amant ou un
époux. On sait que le poète Sse-ma-siang-jou captiva la belle Cho-wen-kiun, en jouant
sur sa guitare la chanson appelée Fong-khieou-hoang, le phénix mâle qui cherche le
phénix femelle, c’est-à-dire le jeune homme qui cherche une jeune fille. (Voyez plus
haut, p. 106, n. 2.)
Plus bas, dans le texte chinois, fol. 6, v. ligne 6, la faute que je signale a été corrigée.
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sans y avoir p.2.118 réussi, et errez-vous seul dans toutes les

parties de l’empire ?

— Je ne vous cacherai point la vérité, dit Sou-yeou-pé. Si

j’avais eu en vue les richesses et les honneurs, il y a longtemps

que je serais marié ; seulement j’ai toujours eu une marotte.

Tout homme qui vient au monde a cinq devoirs naturels 1 à

remplir. Malheureusement, mon père et ma mère ne sont

plus ; je n’ai ni frère aîné, ni frère cadet, et je ne puis savoir

encore si je pourrai établir les rapports d’un sujet avec son

prince, d’un camarade avec ses amis. Quant aux relations du

mari  et  de  la  femme,  si  je  ne  trouve  pas  une  personne

excessivement belle, douée de talent et de vertu, que je puisse

avoir pour compagne pendant toute ma vie, quand je devrais

voir le cheval de bronze et la salle de jade 2, je n’aurais jamais

la joie du cœur. Voilà pourquoi j’erre à l’aventure ; ma

résolution est aujourd’hui la même que par le passé,

— Mon frère Sou, dit Lou-meng-li, des sentiments aussi

profonds sont capables de toucher jusqu’aux larmes toutes les

jeunes filles de l’empire qui ont du talent. Mon frère, ajouta-t-

il, en poussant un soupir, s’il vous est si difficile de trouver une

femme, cela vient p.2.119 (vous l’ignorez peut-être) de ce que

beaucoup de jeunes filles d’une beauté extraordinaire, tantôt

empêchées par leurs père et mère, tantôt trompées par les

entremetteuses, ne peuvent rencontrer un époux doué de

beauté et de talent, et restent abreuvées de chagrins dans les

profondeurs du gynécée. voilà pourquoi, après avoir vu Siang-

1 Les devoirs imposés par la nature aux princes et aux sujets, au père et au fils, au mari
et à la femme, aux frères aînés et aux cadets, aux camarades et aux amis.
2 C’est-à-dire : Quand je devrais être élevé au rang d’académicien. Il y a ici une allusion
historique. (Voyez le roman des Deux jeunes filles lettrées, t. I, p. 96, n. 1.)
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jou, la belle Cho-wen-kiun ne craignit pas de passer par dessus

les rites 1. Elle avait bien ses raisons.

— Les rites, dit Sou-yeou-pé, ne s’appliquent qu’aux actes

ordinaires de la vie. Croyez-vous que c’est pour les hommes

d’un vrai talent et les femmes d’une grande beauté, qu’ils ont

été établis ?

— Mon frère, dit Lou-meng-li, puisque ce n’est point en vue de

la renommée ni du profit que vous faites ce voyage, il y a sans

doute une personne qui vous a gagné le cœur, et c’est pour

cela que vous ne craignez pas de courir le pays.

—  Mon  frère  Lou,  dit  Sou-yeou-pé,  comme  vous  êtes  si

clairvoyant et me montrez tant d’amitié, je n’oserais vous rien

cacher. Si j’ai entrepris ce voyage, c’est pour p.2.120 un mariage,

et je veux prier un académicien de faire les premières

ouvertures. Mais maintenant l’examen de licence approche ; si

on le chargeait de présider le concours dans une autre province

et qu’il sortît de la capitale, je craindrais de ne pouvoir le

rencontrer. Voila pourquoi j’ai hâte de partir.

— La personne que vous cherchez, dit Lou-meng-li, est sans

doute une beauté extraordinaire ; mais j’ignore le nom de sa

famille.

—  C’est,  répondit-il,  la  fille  de  mon  compatriote  Pé,  vice

président d’un ministère ; son nom est Hong-yu ; elle est d’une

beauté sans pareille, et son talent poétique est si merveilleux

que nous sommes obligés de lui céder le pas. L’affection qu’elle

a pour le talent est si grande, qu’on n’en trouverait pas

1 Il y a ici une allusion historique. Le poète Sse-ma-siang jou se trouvait un jour à dîner
chez un homme riche nommé Cho-wang-sun, dont la fille était veuve depuis quelque
temps.  Invité  à  toucher  sa  guitare,  il  joua  la  chanson  appelée Fong-khieou-hoang, le
phénix mâle qui cherche le phénix femelle (c’est-à-dire le jeune homme qui recherche
une jeune fille), afin de toucher le cœur de Wen-kiun. Celle-ci l’ayant entendu par les
fentes de la porte, fut tellement ravie des paroles et de la musique qu’elle venait
d’entendre, qu’elle s’enfuit la nuit même avec Sse-ma-siang-jou. (Voy. t. I, p. 178, n. 1).
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d’exemple dans l’antiquité ni dans les temps modernes. Aussi,

la nuit comme le jour, il m’est impossible d’oublier l’affection

que je lui ai vouée. Si, dans la vie présente, je ne puis l’avoir

pour épouse, je veux rester seul jusqu’à la fin de mes jours..

A ces mots, Lou-meng-li se livra quelque temps à de profondes

réflexions.

— Quel est, demanda-t-il encore, le surnom de vice-président

Pé ? Où demeure-t-il ?

— Le surnom du vice-président Pé, répondit Sou-yeou-pé, est

Hiouen, et son nom honorifique Thaï-hiouen ; il demeure dans

le village de Kin-chi.

En entendant ces paroles, Lou-meng-li reconnut clairement que

c’était son oncle maternel, mais il ne se trahit pas. Il se contenta dire :

— Si elle est en effet si p.2.120 belle, je ne saurais vous blâmer

d’en être fortement épris. Mais l’empire est bien grand ; s’il y

en avait une autre d’une égale beauté, que feriez-vous ?

— Quand on aime la beauté, répondit Sou-yeou-pé, pourrait-on

avoir deux cœurs 1  ? S’il existait une autre personne d’une

égale beauté, j’aurais pour elle une égale affection. Mais si,

1 En chinois : Yeou-liang-sin (on dit aussi Yeou-eul-sin), expression qui paraît signifier
partager son cœur entre deux personnes, de manière que chacune d’elles n’ait que la
moitié de notre affection. Cette expression a, au contraire, un sens que le mot à mot ne
saurait indiquer, savoir : Se détacher d’une personne qu’on aimait pour s’attacher à une
autre. Sou-yeou-pé en donne lui-même le commentaire dans la phrase suivante : « Si
après avoir obtenu l’une, il fallait oublier l’autre. »
Ce  sens  est  confirmé  par  l’explication  que  donne  Morrison  (Dict.  alph.,  n°  11522)  de
l’idée inverse : pou-eul-sin, not two hearts (pas deux cœurs, celui qui n’a pas deux
cœurs), c’est-à-dire : Of one mind (qui a un seul et même sentiment), faithful to each
other (fidèle à l’une et à l’autre) ; c’est-à-dire : Qui aime également deux personnes.
On lit dans le Tso-tch’ouen (23e année de I-kong),  que  Mao  et  Yen,  fils  de  Hou-tho,
avaient quitté le royaume de Tsin et s’étaient engagés au service du roi de Thsin. Le roi
de Tsin ayant ordonné à leur père de les rappeler pour qu’ils vinssent se mettre à son
service, Hou-tho répondit : « Ce serait leur ordonner d’avoir deux cœurs. » Comme s’il
disait qu’ayant donné leur cœur au roi de Thsin, il faudrait qu’ils eussent un second cœur,
pour jurer fidélité au roi de Tsin.



Les deux cousines

413

après avoir obtenu l’une, il me fallait oublier l’autre, j’aimerais

mieux mourir que de commettre une telle infidélité.

A  ces  mots,  Lou-meng-li  se  livra  quelque  temps  à  de  sérieuses

réflexions.

— Mon frère,  dit-il,  vos sentiments éclatent  dans vos paroles.

Vous ne pouvez décidément renoncer à ce voyage. Cela étant,

pourquoi le différer ? p.2.122 Quant à l’argent nécessaire pour

vos bagages, je l’ai apporté sur moi.

En disant ces mots, soudain il tira de sa manche trente onces

d’argent 1 et les remit à Sou-yeou-pé.

— Cette bagatelle, dit-il, vous aidera un peu pour vous

procurer des effets de voyage. Si vous craignez de n’avoir pas

assez, voici encore une paire de bracelets d’or de ma sœur et

dix belles perles, qui pourront suppléer à vos besoins.

Au  même  instant,  il  détacha  de  ses  bras  les  bracelets  d’or  et  les  lui

remit, ainsi que les perles enfilées ensemble.

— Pour mes bagages, dit Sou-yeou-pé, il  me suffirait de vous

emprunter dix onces d’argent 2. A quoi bon m’offrir tant de

choses ? Cher Monsieur, votre bienfaisance passe les bornes.

Sur la somme que j’ai reçue de vous, j’aurai encore de l’argent

de reste. Quant aux bracelets d’or et aux perles, ce sont des

objets précieux ; ajoutez à cela qu’ils viennent de votre

honorable sœur ; comment oserais-je les accepter ?

— Mon frère, dit Lou-meng-li, vous qui avez un caractère

décidé, comment tenez-vous ce futile langage ? Quand un

voyageur est pauvre, il lui est difficile d’obtenir l’assistance

d’autrui. Portez sur vous les bracelets et les perles pour parer

aux accidents imprévus. Si, par hasard, vous ne vous en servez

1 225 francs.
2 75 francs.
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pas, gardez-les pour en faire dans la suite un signe de mutuelle

p.2.123 reconnaissance ; ce sera en même temps un charmant

sujet d’entretien.

— Mon frère, dit Sou-yeou-pé, à la délicatesse et à la grâce

d’une jeune fille, vous joignez un caractère plein d’énergie.

Vous avez sans doute été formé de la plus pure essence des

montagnes et des rivières 1 ; vos pareils sont bien rares. C’est

par l’effet du hasard que j’ai pu me lier avec vous ; il n’y a pas

de bonheur comparable au mien. Dans le commencement, je

voulais partir avec l’ardeur d’un cheval sauvage ; mais

maintenant, après avoir éprouvé votre profonde affection, je

suis comme un oiseau volage qui s’est attaché à son maître,

comme une personne qui s’est passionnée pour une belle fleur.

Mon cœur est enivré, mon âme est prête à s’évanouir 2. Retenu

par un tendre attachement, je ne me sens plus la force de

parler de mon départ. Jusqu’ici je n’avais pensé qu’à l’affection

des époux ; j’ignorais celle qui peut exister entre les amis. En

ce moment, je sens en outre l’amertume qui se mêle à l’ardeur

de l’amitié 3. Votre frère, qui n’a qu’un p.2.124 corps et qu’une

âme, aurait-il la force d’éprouver à la fois l’une et l’autre ?

— Grâce à l’éducation que j’ai reçue de feu mon père, dit Lou-

meng-li, j’ai veillé sur moi-même comme une vierge. Je n’ai

jamais reçu les leçons d’un maître ; à plus forte raison, je n’ai

point cherché un ami. Mais depuis que je vous ai aperçu, je ne

sais d’où est venu l’affection que j’éprouve. Vous, mon frère,

1 Littéralement : (Vous êtes une personne) en qui se sont concentrées les pures vapeurs
des montagnes et des rivières. Vous êtes extraordinaire.
On a déjà vu cette manière de parler qui s’applique ordinairement aux femmes. Elle est
juste au fond, et l’on voit qu’elle peut s’appliquer aussi aux hommes, puisque jusqu’ici
Sou-yeou-pé prend Lou-meng-li pour un jeune homme.
2 Littéralement : Mon âme est fondue.
3 Littéralement : Maintenant, de nouveau, s’est ajoutée l’amertume de l’amour (pour) un
excellent ami.
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dont les sentiments sont plus profonds que les miens, veuillez

m’éclairer là-dessus.

— Mes sentiments profonds, dit Sou-yeou-pé, sont quelque

chose de passager, mais les vôtres, mon frère, sont souples

comme l’eau. Li-thaï-pé a dit : « Quoique l’eau de l’étang où

flottent les fleurs de pêcher, ait mille pieds de profondeur,

l’affection de Wang-lun qui m’a reconduit est encore plus

profonde. » On dirait qu’en s’exprimant ainsi ce poète a voulu

peindre les sentiments actuels de mon frère Lou. Mon affection

n’est rien (auprès de la sienne) 1.  Dans  ce  moment,  ce  n’est

qu’un point imperceptible.

—  Mon  frère,  repartit  Lou-meng-li,  je  sais  ce  qui  vous

inquiète ; c’est qu’il ne vous est pas aisé de parler de me

quitter. Ce qui m’inquiète, c’est qu’il me sera difficile de vous

revoir dans la suite. J’ignore si après que nous nous serons

quittés en cet endroit, nous retrouverons ou non un autre jour

pour nous rencontrer encore. p.2.125

— Mon frère Lou, s’écria avec émotion Sou-yeou-pé, comment

pouvez-vous parler ainsi ? Quoique dans cette rencontre

d’aujourd’hui, nous n’ayons conçu que de l’amitié l’un pour

l’autre, notre attachement est vraiment plus fort que les liens

du sang 2 . Vous êtes, mon frère, un homme dont les

engagements sont durables, et moi je ne suis pas de ces gens

qui manquent à leur foi. Une fois arrivé à la capitale, je

reviendrai immédiatement. En revenant, je passerai par votre

noble pays ; je ne manquerai pas d’aller voir votre mère et de

lui offrir mes respects. Je chercherai de nouveau le moyen de

vous serrer la main, et de vous parler de mon affection.

Pourrait-on supposer que nous ne nous reverrons plus ?

1 Littéralement : Le petit frère cadet, quelle affection (a-t-il) ?
2 Littéralement : Vraiment (cela) l’emporte sur les os et la chair.
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Lou-meng-li se livra un moment à de sérieuses réflexions, et resta

sans mot dire.

— Mon frère, dit Sou-yeou-pé, vous gardez le silence ; auriez-

vous des doutes sur mon retour ?

—  Si  je  réfléchis,  répondit  Lou-meng-li,  ce  n’est  point  que  je

doute de votre retour ; mais je crains qu’une fois revenu, vous

ne puissiez apprendre ou je serai 1. p.2.126

— Comme votre honorable mère vit encore, dit Sou-yeou-pé, il

est certain que vous n’irez pas voyager dans un autre pays ; et

comme vous me montrez une véritable amitié, j’imagine que

vous ne romprez jamais avec moi. Pourquoi ne pourrais-je

vous découvrir ?

— Il ne dépend pas des hommes, répondit Lou-meng-li, de se

réunir ou de se séparer. Les affaires de ce monde offrent un

spectacle extraordinaire ; pourriez-vous, mon frère, les

déterminer d’avance ?

—  Ce  qui  dépend  du  ciel,  dit  Sou-yeou-pé,  est  difficile  à

déterminer ; mais il est aisé de savoir ce qui dépend des

hommes. Si vous dites que, dans la suite, je ne viendrai pas

vous  voir,  ce  sera  une  raison  de  plus  pour  que  je  tienne  ma

parole. Si vous dites que dans la suite vous ne me verrez plus,

je  vous  demanderai  pourquoi  vous  êtes  venu  me  voir

aujourd’hui ? Ce raisonnement est parfaitement clair.

1 Ce passage est extrêmement difficile ; en voici le mot à mot : Je crains que (comme
un) Tseu-hiu ou un Hou-yeou, je ne puisse pas être distingué, reconnu par (vous).
Tseu-hiu et Hou-yeou sont deux personnages imaginaires introduits par le poète Sse-ma-
siang-jou, dans une pièce de vers intitulée Tseu-hiu-fou, pour adresser secrètement des
représentations  à  l’empereur  King-ti  (258-263  après  Jésus-Christ).  Cette  pièce,  qui  se
trouve dans le recueil Tchao-ming-wen-siouen, liv, VII, fol. 27, commence ainsi : Tseu-
hiu,  ambassadeur du roi  de Thsou, ayant été envoyé auprès du roi  de Thsi,  celui-ci  fit
partir tous ses chars et ses chevaux et alla à la chasse avec lui. Après la chasse, Tseu-hiu
alla rendre visite au maître Hou-yeou, etc., etc.
Le commentaire dit à leur sujet : Wou-chi-jin, ce n’étaient pas des hommes réels, c’est-à
dire c’étaient des personnages fictifs, imaginaires.
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— Aujourd’hui, dit Lou-meng-li, je suis venu vous voir parce

que c’était possible ; si, dans la suite, je ne vous vois pas, c’est

que ce sera impossible. Voilà ce qu’on ne saurait prévoir.

— Mon frère, dit Sou-yeou-pé, la première fois que vous

m’avez vu, vous m’avez fait connaître tous les p.2.127 replis de

votre cœur 1, et vous craigniez encore que vos expressions ne

fussent trop fortes pour une amitié naissante 2. Et maintenant

que notre affection est aussi intime que l’union de la chair et

des  os,  vous  parlez  au  contraire  d’une  manière  confuse.  Ne

semble-t-il pas que vos paroles sont bien légères pour une

amitié profonde ? C’est ce que je ne puis comprendre.

—  Dans  le  commencement,  dit  Lou-meng-li,  lorsque  j’ai  cru

devoir parler, j’ai parlé maintes et maintes fois ; dans ce

moment-ci, je ne crois pas devoir parler, et voilà pourquoi je

ne parle pas. A quoi bon vous donner de longues explications ?

— Je suis seul, dit Sou-yeou-pé. Dans l’espace d’un jour,

quelles observations avez-vous faites pour distinguer ce qu’il

faut dire ou ne pas dire ?

— Quand mes paroles pouvaient être suivies d’effet, répondit

Lou-meng-li, j’ai voulu parler ; mais quand j’ai vu que mes

paroles ne pouvaient être suivies d’effet, qu’avais-je besoin de

parler ?

— Suivant ce que j’ai entendu dire, repartit Sou-yeou-pé, ce

qu’on estime entre amis, c’est de s’ouvrir mutuellement son

cœur. Si, aujourd’hui, il y a des choses que vous ne pouvez

dire, comment connaîtrai-je le fond de votre cœur ? Si, lorsque

je ne connais pas vos sentiments intimes, vous me faisiez des

présents à p.2.128 contre cœur, et que je fusse assez hardi pour

1 Littéralement : Vous m’avez fait connaître plusieurs fois (votre) foie et (votre) fiel.
2 Littéralement : Que l’amitié ne fut superficielle et le langage profond.
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les accepter, ce serait me lier avec vous par intérêt 1. Quoique

je me trouve sans ressource au milieu de ma route, je ne veux

pas agir comme un homme qui doit faire un long voyage 2.

A ces mots, il voulut rendre les perles et les bracelets.

— Mon frère, lui dit Lou-meng-li d’un air triste, pourquoi

m’accusez-vous  si  fort  ?  La  première  fois  que  je  vous  ai

rencontré, je vous ai vraiment parlé du fond du cœur 3 .

Lorsqu’ensuite je me suis informé de vos projets, j’ai vu que

mes paroles seraient inutiles, et qu’une personne pourrait en

rougir ; voilà pourquoi je n’ai pas voulu m’expliquer. Si je me

suis tenu avec vous sur la réserve, ce n’était point dans l’idée

que vous ne connaissiez pas mon cœur 4. Mais, puisque vous

me faites de si vifs reproches, je me vois obligé de parler, en

dépit de ma honte.

— Quelle honte y a-t-il, dit Sou-yeou-pé, à ouvrir son cœur à

un ami ? Veuillez, je vous en supplie, ne me rien cacher.

Lou-meng-li hésita quelque temps, par un sentiment de honte ; mais,

cédant aux instances continuelles de Sou-yeou-pé, il se vit obligé de.

répondre.

— J’ai, dit-il, p.2.129 une sœur jumelle,  qui  a comme moi  seize

ans, et dont les traits vulgaires ressemblent beaucoup aux

miens. Elle a appris à écrire en vers et en wen-tchang (style

élégant). Depuis la mort de mon père, moi et ma sœur aînée

nous avons été dans les rapports mutuels de maître et de

disciple. Quoiqu’elle n’égale pas en beauté la personne

charmante que vous m’avez vantée, elle aime, elle chérit le

1 Littéralement : Ce serait, par le métal jaune, contracter amitié.
2 Sous-entendu : Et qui, pour ne pas mourir de faim, accepte sans scrupule ce qu’on lui
offre.
3 Littéralement : Je vous ai adressé des paroles (venant) du foie et de la poitrine.
4 C’est-à-dire : Que vous n’étiez pas entré assez avant dans mon amitié.
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talent ; tout ce qu’elle craint, c’est de se perdre en épousant

un  homme  vicieux,  et  je  vous  jure  que  là-dessus  je  suis  du

même sentiment. Anciennement, comme notre mère était

souvent malade,  elle  n’avait  pas eu le  temps de lui  choisir  un

époux ; de plus, étant moi-même fort jeune, je ne voyais pas

grand monde. Ajoutez à cela que notre maison est tombée en

décadence 1 , de sorte que ma sœur attend encore le titre

d’épouse dans l’appartement intérieur et n’a plus aucune

espèce de connaissances. Hier, vous ayant aperçu par hasard

du haut d’un pavillon, elle a été frappée de votre extérieur

distingué et n’a pu s’empêcher de songer à la chute des

prunes 2. J’ai reconnu en l’observant ses sentiments secrets ;

c’est pourquoi, après vous avoir rencontré avec une certaine

émotion, p.2.130 j’ai eu l’idée de lui servir moi-même

d’entremetteur. Aujourd’hui, en vous interrogeant, j’ai appris

quel était l’objet de votre profonde affection, et j’ai pensé que

mes vœux ne pourraient s’accomplir. Voilà pourquoi je ne

voulais pas parler. Dans l’entrevue d’aujourd’hui, j’avais eu

l’espoir de voir réussir cette affaire. Lorsque vous reviendrez

plus tard, si elle ne doit point réussir, et que nous nous

trouvions face à face, quand même vous ne vous moqueriez

point de moi, pourrais-je me défendre secrètement d’un.

sentiment de honte ? Voilà pourquoi je disais que peut-être je

ne vous verrais plus. Mais, comme vous m’avez reproché

d’avoir voulu acheter votre amitié, j’ai été obligé de parler avec

franchise. Ce sont là, en vérité, les sentiments secrets d’une

jeune  fille.  En  ce  moment,  après  vous  les  avoir  dévoilés,  je

1 Littéralement : Le linteau de notre porte est devenu solitaire.
2 C’est à-dire : Qu’il était bien temps pour elle de se marier. C’est une allusion à une ode
du Chi-king (liv. I, section II, ode 9), où parle une jeune fille qui craint de ne pouvoir se
marier à temps. Elle dit en conséquence : Les prunes sont tombées de l’arbre, il n’en
reste plus que trois.
Suivant le commentaire de Tchou-hi, elle veut montrer par là que la saison est passée et
qu’il est déjà tard pour trouver un mari.
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sens que la figure me brûle et que mes joues deviennent

rouges. Si vous alliez les révéler à d’autres, vous me feriez

mourir de honte.

En entendant ces paroles, Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement et de

joie.

— Mon frère, lui dit-il, voulez-vous badiner ou vous moquer de

moi ?

— Je vous ai parlé du fond de mon cœur 1, répondit Lou-meng-

li d’un air triste ; comment oserais-je badiner avec vous ?

— N’est-ce pas un rêve ? dit Sou-yeou-pé.

— Sous l’azur du ciel et à la clarté du jour, répartit Lou-meng-

li, comment pourrait-on rêver ? p.2.131

— Si  cela est  vrai,  dit  Sou-yeou-pé,  vous me ferez mourir  de

joie.

— Quand une affaire ne réussit point, dit Lou-meng-li, on

éprouve un immense chagrin. Mon frère, comment pouvez-

vous voir là un sujet de joie ?

— J’étais seul au monde, dit Sou-yeou-pé, lorsque tout à coup

il s’est rencontré une fille vertueuse, douée de talent et de

beauté, comme votre sœur, et qui, bien que vue seulement de

profil, a promis tout de suite de s’unir à moi pour toute la vie.

Quand votre frère cadet 2  serait une plante ou un arbre, il

serait glorieux de voir le printemps ; moi qui suis un homme,

n’ai-je pas, à plus forte raison, le droit de me réjouir ?

—  Mon  frère,  dit  Lou-meng-li,  comme  vous  avez  déjà  trouvé

une épouse accomplie, pourriez-vous laisser la douce pêche et

1 Littéralement : J’ai tiré cela de mes poumons.
2 C’est-à-dire : Moi, Sou-yeou-pé. Frère cadet, est ici un de ces termes qu’exige la
civilité chinoise, même quand on parle à une personne plus jeune que soi.
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chercher la prune amère 1 ? Les secrètes pensées de ma sœur

n’étaient que des vœux stériles 2.

— Song-yu disait, reprit Sou-yeou-pé : « Les plus belles

femmes de l’empire ne sont pas comparables à celles de mon

village ; les plus belles femmes de mon village n’égalent pas la

fille de mon voisin du côté de l’orient 3. » La beauté de votre

sœur aînée ne diffère p.2.132 pas de celle-ci. Aujourd’hui que j’ai

rencontré la beauté de votre noble cœur, si je ne savais pas la

chercher et que j’eusse la folie de chercher la compagne du

phénix 4 , ne ressemblerais-je pas à Che-kong qui aimait à

peindre les dragons, et qui, au contraire, s’enfuit un jour

lorsqu’il vit un dragon vivant 5 ?

— Mon frère, dit Lou-meng-li, si vous ne dédaignez point ma

sœur aînée, ne serez-vous pas infidèle à la belle personne dont

vous étiez épris 6 ?

— Comment oserais-je lui être infidèle ? s’écria Sou-yeou-pé.

—  Je  suis  convaincu,  dit  Lou-meng-li,  que  vous  ne  serez  pas

infidèle ; mais si, en vous attachant à ma sœur aînée, vous

étiez infidèle à votre première amie, et que plus tard vous

vissiez une personne plus belle que ma sœur aînée, ne serait-il

pas à craindre que vous rejetassiez ma sœur aînée comme un

1 Ce passage signifie : Comment pourriez-vous renoncer à la belle Hong-yu et rechercher
ma sœur aînée, qui est loin de l’égaler ?
2 Sous-entendu : Puisque vous devez avoir une autre épouse.
3 Cette citation est tirée de la pièce intitulée : Teng-tou-fou. (voyez le recueil Tchao-
ming wen-siouen, liv. XIX.)
4 Littéralement : Le phénix femelle (symbole d’une épouse accomplie), c’est-à-dire une
autre personne que je croirais plus belle qu’elle.
5 On lit dans le philosophe Tchoang-tseu : Che-kong aimait à peindre des dragons. Un
dragon du ciel ayant appris ce fait, passa sa tête par la fenêtre et traîna sa queue dans
sa chambre. Che-kong l’ayant vu fut  glacé d’effroi.  On voit  par là qu’il  n’aimait  pas les
dragons véritables et n’en aimait que l’apparence.
Cf. Yun-fou-kiun-yu, liv. XX, fol. 28.
6 C’est-à-dire à mademoiselle Hong-yu.
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chien de paille 1 ? p.2.133 Non seulement votre première amie se

plaindrait de votre indifférence, mais vous ne seriez plus

l’homme qu’estimait ma sœur aînée, et qu’elle espérait d’avoir

pour appui jusqu’à la fin de sa vie.

— Mon frère, dit Sou-yeou-pé, non seulement vos

raisonnements habiles ont gagné mon cœur, mais vos paroles

pleines de franchise et de noblesse m’ont inspiré pour vous une

crainte respectueuse. Votre langage a brisé mon faible cœur, et

enchaîné de cent manières mon esprit en délire ; je ne sais

plus si je suis mort ou vivant.

— Mon frère, dit Lou-meng-li, vous êtes un homme sensible. Je

ne  m’afflige  pas  de  ce  que  vous  l’êtes  peu  ;  je  m’afflige

justement de ce que vous l’êtes trop. Quant à l’affaire

d’aujourd’hui, quel expédient trouverez-vous pour l’arranger ?

— Comme je ne puis rejeter la première, dit Sou-yeou-pé en

souriant, il n’y a pas d’autre moyen que de les garder toutes

les deux 2. Mais je crains que la jeune enfant qui vit retirée

dans l’appartement intérieur, ne soit point charmée

d’apprendre cette résolution.

— Ma sœur aînée est jeune, il est vrai, repartit Lou-meng-li,

mais elle est naturellement réservée et intelligente ; on ne

saurait la regarder comme une enfant. p.2.134 Elle pense avec

affection à la sincérité de vos sentiments. Voici ce qu’elle me

disait hier : « La personne qu’on épouse suivant les rites, est

une femme légitime ; celle 3 qui court (après un mari) n’est

1 Les Chinois de la haute antiquité faisaient usage d’un chien de paille dans les sacrifices,
sous prétexte qu’il dissipait les maléfices. Quand la cérémonie était finie, on le jetait
dehors. On lit dans le philosophe Lao-tseu : Le Ciel et la Terre n’ont point d’humanité, ils
regardent tous les êtres comme un chien de paille ; l’homme saint n’a pas d’humanité, il
regarde les cent familles comme un chien de paille.
2 Savoir  :  Mademoiselle  Hong-yu  et  la  prétendue  sœur  de  Lou-meng-li,  qu’il  suppose
retirée dans l’appartement intérieur.
3 Celle qui se marie directement, sans avoir recours à l’entremise légale d’une
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qu’une femme de second rang 1. Or, être soi-même sa propre

entremetteuse, c’est presque courir (après un mari).

Cependant, rien n’empêche qu’on ne serve un sage à titre de

femme de second rang. Mais je crains que la fille vertueuse

que vous avez cherchée ne puisse le souffrir 2.

A ces mots, Sou-yeou-pé fut transporté de joie.

—  Si  ce  n’était  pas  une  fille  vertueuse,  lui  dit-il,  je  me

dispenserais de la chercher ; mais si c’est réellement une fille

vertueuse, il est impossible qu’elle soit jalouse 3. p.2.135 Lorsque

deux personnes, belles comme le jade, m’ont promis d’avoir

pour moi le même attachement, pourrais-je, par une sorte de

violence, les distinguer sous les noms de première et de

seconde femme 4 ? Si un jour j’avais le bonheur de les épouser

toutes les deux, j’aurais pour elles la même affection ; j’en

prends à témoin le soleil qui nous éclaire 5.

Lou-meng-li se sentit aussi transporté de joie.

entremetteuse de mariage.
1 Il  y a dans le texte Siao-sing (vulgo une petite étoile). C’est une expression tirée du
Chi-king  (liv.  I,  chap.  II,  ode  10), où elle désigne une femme du second rang, une
concubine ; c’est pourquoi le dictionnaire Thsing-han-wen-haï, liv. XIV, fol. 2, traduit
l’expression siao-sing (petite étoile) par adsihkan sargan, une petite femme, une femme
de second rang. Pour bien comprendre l’origine de cette acception, il  faudrait  lire l’ode
précitée et le commentaire destiné à l’expliquer.
Le  premier  traducteur  qui  ignorait  cette  acception  a  rendu  ainsi  ce  passage  (t.  II,  p.
175) : « Il n’y a pourtant rien d’inconvenant à surmonter l’influence des astres pour
devenir la compagne d’un homme vertueux. »
2 C’est-à-dire : Que mademoiselle Hong-yu ne conçoive de la jalousie et ne puisse
souffrir près d’elle ma sœur aînée, que vous auriez prise à titre de femme du second
rang.
3 Littéralement : Comment y aurait-il (où trouverait-on) une fille vertueuse qui conçoive
de la jalousie ?
4 La femme de second rang (pour ne pas dire la concubine) est au-dessus des servantes,
mais elle est inférieure à la femme légitime qui est la maîtresse de la maison. Sou-yeou-
pé  promet  de  supprimer  cette  distinction  humiliante,  et  de  traiter  mademoiselle  Pé
(Hong-yu) et la (prétendue) sœur de Lou-meng-li, comme des femmes de premier rang,
des femmes légitimes.
5 Littéralement : Si je n’ai pas une affection unique, c’est-à-dire la même affection pour elles
deux, il y a le soleil brillant comme cela (qui le verra, qui le saura). La locution yeou-jou (il y
a comme), yeou-jou-thseu (il y a comme cela), s’emploie ordinairement à la fin des serments
solennels. (Voyez l’encyclopédie Youen-kien-louï-han, liv. CLVI, fol. 4, 9, 14, 15.)
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— Mon frère, dit-il, si cela vous est possible, vous ne tromperez

pas l’affection extrême de ma sœur. Quoique je ne vous aie dit

qu’un mot à la hâte, les esprits du ciel et de la terre l’ont

entendu ; la mer pourra se dessécher et les rochers se

dissoudre avant qu’il s’évanouisse.

— Je pense, dit Sou-yeou-pé, que l’affaire de mademoiselle Pé

est encore vague et incertaine ; quant à celle de votre sœur,

maintenant que j’ai reçu votre promesse, aussi précieuse que

l’or, pourquoi ne resterais-je pas ici quelques jours, afin de

chercher de suite un entremetteur qui aille négocier ce

mariage ? p.2.136

—  Mon  frère,  dit  Lou-meng-li,  si  j’en  juge  d’après  vos

premières intentions, vous étiez d’abord venu pour

mademoiselle Pé. Si, au milieu de votre route, vous

commenciez par épouser ma sœur, non seulement vous feriez

une première infidélité, mais si mademoiselle Hong-yu venait à

l’apprendre, elle en serait naturellement peu charmée. Ne

serait-ce pas ouvrir la porte, pour l’avenir, à la discorde et à la

désobéissance ? Ajoutez à cela que ma sœur est fort jeune ; et

comme elle vous a déjà donné sa parole, il est bien certain

qu’elle ne changera pas. Il faut, mon frère, que vous vous

rendiez promptement à la capitale pour terminer de bonne

heure l’affaire de mademoiselle Pé ; seulement, j’ai encore une

question à vous faire.

— Qu’avez-vous encore à me dire ? demanda Sou-yeou-pé.

— Quoique vous soyez attaché de cœur à mademoiselle Pé, dit

Lou-meng-li, j’ignore si mademoiselle Pé sait que vous existez.

— Puisque vous avez tant d’amitié pour moi, répondit Sou-

yeou-pé, je vous parlerai sans détours.

A ces mots, il lui raconta de point en point dans quelles circonstances il
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avait composé des vers, sur des rimes données, en l’honneur des saules

printaniers, et comment on avait voulu ensuite le mettre à l’épreuve en

lui demandant deux pièces intitulées : Song-yen (on reconduit l’oie

sauvage) et Ing-yen (on va au-devant de l’hirondelle).

— Si cela est ainsi, dit Lou-meng-li, il vous suffira p.2.137 d’aller

remplir l’engagement qui vous lie avec mademoiselle Pé ; vous

n’avez pas besoin de venir encore me chercher. Quand cette

affaire sera terminée, celle de ma sœur s’arrangera toute

seule ; soyez sûr qu’on ne vous manquera pas de parole.

— Mon frère, dit Sou-yeou-pé, je sais parfaitement que vous

ne me manquerez pas de parole. Mais à peine ai-je eu le

bonheur de vous rencontrer, que vous voulez vous séparer de

moi ; j’en éprouve au fond du cœur une inquiétude mortelle.

— Croyez-vous que je sois indifférent à votre départ ? dit Lou-

meng-li. Ma seule consolation est que, dans la suite, nous nous

verrons très longtemps. Si, aujourd’hui, nous restions

ensemble au delà des convenances, nous pourrions, je le

crains, être épiés par les domestiques, et prêter plus tard aux

propos du monde.

—  Si  tel  est  votre  avis,  dit  Sou-yeou-pé,  comme  j’ai  assez

d’argent pour mon voyage, je vais partir d’ici tout de suite,

sans prendre congé du vieux Li.

— Vous avez grandement raison de partir tout de suite, lui dit

Lou-meng-li ; mais j’ai encore un conseil à vous donner.

—  Mon  frère,  dit  Sou-yeou-pé,  j’ose  vous  demander  vos

instructions qui sont aussi précieuses que l’or et le jade.

— Il est certain, dit Lou-meng-li, que les personnes dont le

talent et la beauté méritent de fleurir pendant mille automnes,

n’ont pas besoin des honneurs ni de la fortune. Cependant, ce

qu’on estime dans le monde, p.2.138 c’est  le  mérite  et  la
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réputation. Puisque vous possédez un talent qui ne connaît pas

de difficultés 1, et qu’en partant à présent vous arriverez juste

à l’époque du banquet appelé Lou-ming-yen 2, si, du premier

coup, vous obtenez de la réputation, tout vous deviendra

facile. En général, dès qu’une femme d’une beauté

extraordinaire sait aimer un homme de talent, elle peut

naturellement conserver sa vertu. Qu’a-t-elle besoin d’affecter

sans cesse l’air d’une jeune fille éperdue d’amour, et

compromettre par là les grands desseins d’un homme de

cœur ?

A ces mots, Sou-yeou-pé prit un visage grave, et le remercia avec

effusion.

— Mon frère, dit-il, vos paroles pleines d’affection resteront

gravées dans mon cœur. Si j’obtiens quelque avancement, je

reviendrai de suite pour vous serrer encore la main.

Quand ils eurent fini de parler, Sou-yeou-pé, qui était venu sans

aucune espèce de bagage, se contenta d’ordonner à Siao-hi de fermer la

porte du jardin.

— Passons par ici, lui dit-il, et partons.

— Prenez ce petit sentier, dit Lou-meng-li, et quand vous

aurez fait le tour des murs, vous serez à la porte du nord. Je

devrais naturellement vous conduire au p.2.139 loin, mais je

craindrais que quelqu’un ne m’aperçût ; j’y verrais beaucoup

d’inconvénient.  Je  suis  obligé  de  vous  quitter  ici.  Mon  frère

Sou, pendant tout votre voyage, ayez bien soin de votre santé.

Tout en parlant, il laissa échapper quelques larmes et les cacha aussitôt

avec sa manche.

1 Littéralement : Puisque vous êtes pourvu d’un talent qui lève une paille, c’est-à-dire qui
peut les obtenir aussi aisément qu’on lève une paille.
2 C’est-à-dire : Le.banquet (yen) où l’on chante l’ode du Chi-king  (liv.  II,  chap.  I,  1),
intitulée Lou-ming (le cerf brame), en l’honneur des licenciés nouvellement reçus.
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Sou-yeou-pé, voyant sa douleur, ne put s’empêcher de verser des

larmes.

— S’il nous est si difficile de supporter l’idée de nous séparer,

lui dit-il, cette personne délicate de l’appartement intérieur 1,

comment le pourra-t-elle ? Veuillez, je vous prie, être

l’interprète  de  Sou-yeou-pé  et  lui  dire  un  mot  de  sa  vive

amitié.

Lou-meng-li, retenant ses larmes, lui répondit par un mouvement de

tête. Les deux amis restèrent encore un moment dans une étreinte

affectueuse ; puis, cédant à la nécessité, ils se séparèrent et partirent.

On peut dire à cette occasion :

Quand les pensées sont d’accord, l’affection devient vive.

Quand l’affection est profonde, il est bien difficile de se séparer.

Dans un pareil moment, un homme de cœur

Ne peut retenir les perles de ses larmes.

Nous laisserons Lou-meng-li s’en retourner pour revenir à Sou-yeou-

pé, qui, après avoir fait le tour des murs, était sorti par la porte du nord.

Comme il craignait d’être importuné par Li, le secrétaire du palais p.2.140

et le licencié Tsien, il n’osa pas aller dans son ancienne hôtellerie ; il

chercha une autre maison et s’y arrêta. Il prit de l’argent 2, acheta des

effets de voyage et loua un cheval ; puis, le lendemain de très bonne

heure, il se mit en route. Le long du chemin, il était en proie à une sorte

de délire et s’abandonnait tout entier à ses réflexions. Dans le

commencement, il n’avait en vue que mademoiselle Pé ; mais

maintenant que Lou-meng-li et sa sœur étaient venus s’y joindre, toute

son âme ne pouvait plus trouver un moment de repos. Tantôt il se disait

en lui-même : « Quoique je connaisse le  talent  de mademoiselle  Pé,  je

n’ai pas encore vu sa figure ; quoique je n’aie pas vu la figure de

1 Allusion à la prétendue sœur aînée de Lou-meng-li.
2 Littéralement : Il prit des onces d’argent éparses et brisées. Les Chinois qui voyagent
portent sur eux soit de petits lingots carrés-longs du poids d’une once, soit des feuilles
d’argent, qu’ils coupent et pèsent suivant leurs besoins à l’aide d’une sorte de romaine.
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mademoiselle  Lou,  comme  son  frère  est  si  beau,  je  puis  me  faire

d’avance une idée de ses charmes. Si ce mariage peut réussir, non

seulement  je  posséderai  la  sœur  aînée,  mais  tous  les  jours  je  me

trouverai en face de son frère. Pour un homme, c’est un des bonheurs de

la  vie.  »  Il  se  disait  encore  :  «  Quoique  Lou-meng-li  soit  jeune,  il  a

combiné toutes choses avec une adresse remarquable et m’a montré la

plus sincère affection. C’est un jeune homme dont l’intelligence égale le

talent. Comme il vante le talent de sa sœur aînée, il est certain que ses

éloges n’ont rien d’exagéré. Quand même son instruction ne serait pas

complète, lorsque bientôt elle se p.2.141 trouvera avec mademoiselle Pé,

dans l’appartement intérieur, peu à peu, j’en suis sûr, elle acquerra un

talent extraordinaire 1. Que je suis heureux, moi, Sou-yeou-pé, d’avoir

rencontré ces deux charmantes personnes ! »

Sou-yeou-pé, enivré de joie, cheminait au gré de sa monture,

lorsqu’il arriva inopinément à un village. Au même moment, il vit

approcher deux hommes qui frappaient le tam-tam à coups redoublés 2.

Après eux venaient deux soldats, portant des bannières bleues, qui

étaient chargés de dégager la route 3, puis une multitude de satellites

marchant en bon ordre. Sou-yeou-pé s’étant informé à quelqu’un de la

suite, apprit que c’était le juge criminel de la province qui revenait de sa

tournée d’inspection. Il fut obligé de descendre de cheval et de rester

debout sur le bord du chemin pour le laisser passer. Un moment après, il

vit passer devant lui une grande chaise à porteur ombragée par un

parasol bleu ; c’était celle de ce magistrat qu’escortait une dizaine de

satellites du tribunal. Elle était suivie d’un grand nombre d’employés. Un

courrier du tribunal qui se trouvait parmi eux, ayant aperçu Sou-yeou-

pé, le regarda un instant et sauta vivement à bas de p.2.142 son cheval.

1 Littéralement : Je ne m’afflige pas (en pensant) qu’elle n’arrivera pas peu à peu à (un
talent) élevé et merveilleux.
2 En cet endroit, l’auteur emploie adverbialement des onomatopées (ping-ping-pang-
pang), dont il est impossible de trouver, en français, des équivalents tolérables.
3 C’est-à-dire  :  Rendre  la  route  libre,  en  faisant  ranger  de  côté  les  voyageurs,  pour
laisser passer le cortège d’un grand personnage.
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— C’est le grand monsieur 1 ,  s’écria-t-il  ;  où  ne  l’ai-je  pas

cherché le printemps dernier ? comment se fait-il qu’il soit ici

aujourd’hui ?

— Qui êtes-vous ? lui demanda Sou-yeou-pé rempli

d’étonnement.

—  Je  suis,  répondit-il,  un  courrier  de  Son  Excellence  Sou,  le

juge criminel de la province. Ce printemps, Son Excellence

m’avait chargé d’aller prendre Votre Seigneurie 2 ; est-ce que

vous l’avez oublié ?

— Ah ! c’est vous ! dit Sou-yeou-pé. Son Excellence, où est-

elle maintenant ?

— C’est le personnage qui vient de passer tout à l’heure 3,

répondit le courrier.

— A ce que je vois, dit Sou-yeou-pé, c’est mon oncle. Il n’y a

pas longtemps qu’il a rendu compte de sa mission ; comment

se fait-il qu’on lui en ait donné une autre 4 ?

—  Son  Excellence,  dit  le  courrier,  ne  se  plaît  pas  dans  la

capitale. Précédemment, il avait eu la même charge dans le

Hou-kouang, mais il n’y était resté que six mois ; c’est pour

cela qu’il a demandé cette autre p.2.143 mission. Depuis que Son

Excellence  a  vainement  cherché  à  vous  voir,  il  ne  cesse  de

penser à vous. Veuillez, monsieur, monter tout de suite à

cheval et aller voir Son Excellence.

Sou-yeou-pé suivit ce conseil et tourna bride. Le messager monta

aussi à cheval.

1 C’est la traduction littérale de Ta-siang-kong, qualification que donne le courrier à Sou-
yeou-pé.
2 C’est-à-dire : D’aller vous trouver et vous amener auprès de lui.
3 Littéralement : Celui qui est passé tout à l’heure, ce n’est pas lui. Il faut sous-entendre
l’interrogation : N’est-ce pas lui ?
4 Littéralement : Comment l’a-t-on désigné, nommé (pour) aller dehors ?
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— Monsieur, lui dit-il, allez doucement ; je vais courir en avant

pour vous annoncer à Son Excellence.

A ces mots, il donna un coup de fouet à son cheval et partit au galop.

Peu de temps après, il revint au-devant de Sou-yeou-pé.

— Mon maître, dit-il, en apprenant que Votre Seigneurie était

ici,  a  été  rempli  de  joie  ;  mais  comme  il  ne  juge  pas

convenable de vous recevoir sur la route, il m’a ordonné de me

mettre à votre disposition et de vous accompagner jusqu’à son

hôtel, où vous pourrez avoir une entrevue avec lui.

— Pour retourner à sa résidence, dit Sou-yeou-pé, il faut faire

encore trente à quarante li (3 ou 4 lieues) ; je crains que nous

ne puissions arriver aujourd’hui.

— L’hôtel de Son Excellence, dit le courrier, est situé dans la

capitale du département, et l’on n’a pas besoin d’en traverser

les districts ; de sorte que d’ici à cette capitale, on ne compte

que sept à huit li 1.

Ils causèrent ensemble tout le long de la route, et au bout de quelque

temps, ils arrivèrent à l’hôtel. Les employés qui gardaient la porte

vinrent le recevoir.

— Monsieur, lui dirent-ils, veuillez entrer p.2.144 promptement ;

Son Excellence est dans le salon intérieur et vous attend avec

impatience 2.

Sou-yeou-pé descendit de cheval et ordonna à Siao-hi de le renvoyer.

Il arrangea son habit et son bonnet, et se rendit directement dans le

salon  de  derrière.  Il  vit,  en  effet,  Sou,  le  moniteur  impérial 3,  qui  se

tenait debout dans le salon en l’attendant. Quand Sou-yeou-pé fut entré

1 Il faut dix li pour une de nos lieues.
2 Littéralement : Vous attend debout.
3 On lui  donne  ce  titre  ici  et  en  plusieurs  autres  endroits,  quoique  plus  haut  il  ait  été
qualifié de ‘An-youen, juge criminel de la province.
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dans le salon, il demanda à Sou, le moniteur impérial, la permission de

le saluer. Cela fait, il reçut l’ordre de s’asseoir et alla prendre place à

côté de Sou, le moniteur impérial. Dès que celui-ci eut vu la figure

gracieuse et distinguée de Sou-yeou-pé, il fut rempli de joie.

— Mon sage neveu, lui dit-il,  je me souviens qu’à l’époque où

je vous ai vu, vos cheveux étaient encore flottants 1. Il y a un

certain  nombre  d’années  que  je  ne  vous  ai  vu  ;  et  je  ne

pensais  pas  que  vous  étiez  devenu  un  si  bel  homme.  Votre

pauvre oncle en éprouve au fond de son vieux cœur une joie

inexprimable.

— Votre humble 2 neveu, dit Sou-yeou-pé, a eu le malheur de

perdre fort jeune son respectable père ; et sa tendre mère a

quitté la vie de bonne heure. Comme p.2.145 le chemin que

j’avais à faire était long et difficile, je n’ai pu accourir auprès de

mon oncle pour le servir et recevoir ses leçons. Resté seul, j’ai

erré à l’aventure, et je n’ai pu soutenir la réputation de ma

famille. Maintenant, soit que je considère le passé, soit que je

songe au présent, je me sens couvert de confusion 3.

— Votre pauvre oncle est déjà vieux, lui dit Sou, le moniteur

impérial, et il n’a point de fils pour lui succéder. Ajoutez à cela

que je suis fatigué de mes courses continuelles, et que les

fonctions publiques n’ont qu’un temps limité. Je vois en vous,

mon cher neveu, un homme du plus brillant mérite ; on peut

vraiment vous comparer à ces coursiers qui font cent lieues en

un jour 4. Dans la suite, vous ne pouvez manquer de jeter de

l’éclat sur notre famille, et alors je ne m’inquiéterai plus de

l’avenir de ma maison.

1 C’est-à-dire : Vos cheveux n’étaient pas encore noués ; vous étiez fort jeune.
2 Littéralement : Votre stupide neveu, expression d’excessive humilité pour dire moi.
3 Littéralement : Je suis honteux ; comment supporter (cela) ?
4 C’est-à-dire : Vous irez loin, vous obtiendrez de grands succès.
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— J’ose espérer, dit Sou-yeou-pé, que mon respectable oncle

voudra bien me donner désormais les leçons que j’ai perdues

dans le passé 1. Si je ne tombe pas dans le malheur, je compte

étendre une branche du mont Meï-chan 2  ; je pourrai aussi

p.2.146 m’acquitter un peu des devoirs imposés aux

descendants 3.

— Comme je n’ai point de fils, dit Sou, le moniteur impérial, et

que vous avez perdu père et mère, le printemps dernier, je

vous avais écrit à ce sujet. Je désirerais remplacer les noms

d’oncle et de neveu par ceux de père et de fils ; je charmerais

ainsi la solitude dont je suis menacé. Si, dans la suite,

l’empereur accordait des honneurs posthumes à mes parents 4,

je me ferais un devoir de les reporter sur feu mon frère aîné 5

et feue ma belle-sœur. Si j’agissais autrement, en voulant me

donner un héritier, j’éteindrais la postérité de votre famille 6.

J’ignore, mon cher neveu, si vous y avez mûrement songé.

— Vénérable oncle, dit Sou-yeou-pé, cette idée montre

l’étendue de vos vues et la profondeur de vos calculs. Si vous

procurez un appui à un orphelin, vous aurez comblé les vœux

de feu mon père et de feue ma mère. Ce que souhaitaient mon

père et ma mère, votre humble neveu ne peut manquer de le

souhaiter aussi.

1 Comme s’il disait : Resté orphelin dès mon enfance, j’ai été privé des exemples et des
leçons que m’aurait donnés mon père s’il eût vécu plus longtemps. Ces exemples et ces
leçons, j’espère les recevoir de vous.
2 Cette montagne paraît la même que ’O-meï-chan, qui se trouve dans le département
de Kia-ting-fou, province de Sse-tch’ouen.
Cette montagne désigne, au figuré, le père, et l’expression i-paï (une branche), la
postérité que peut lui donner un fils.
3 C’est-à-dire : Je pourrai offrir des sacrifices sur votre tombe.
4 Souvent, par suite des services éclatants d’un fils, et quelquefois aussi à prix d’argent,
le gouvernement chinois accorde à ses parents défunts un titre de noblesse ou des
honneurs posthumes.
5 C’est-à-dire : Sur votre père et votre mère.
6 C’est-à-dire : Si je ne reportais pas sur votre père et votre mère ce titre de noblesse,
ces honneurs posthumes, je les priverais, en vous adoptant, d’un héritier qui aurait pu
les illustrer par lui-même et par ses descendants.
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Après avoir entendu ces paroles, Sou, le moniteur impérial, fut

transporté de joie. Il choisit un jour p.2.147 heureux, fit préparer un festin,

et ordonna à Sou-yeou-pé de le saluer du nom de père. Depuis ce

moment, ils ne se donnèrent plus que les noms de père et de fils.

Les préfets, les sous-préfets, les moniteurs impériaux et les

magistrats de toute la ville, ayant appris que le juge criminel de la

province  avait  adopté  un  fils,  vinrent  tous  le  féliciter  et  lui  offrir  des

présents. Contre toute attente, Li, le secrétaire du palais, se trouvait

aussi parmi eux. Sans perdre de temps, il vint offrir le paravent de soie

orné de quatre peintures. Comme ce jour-là Sou, le moniteur impérial,

était retenu par ses devoirs publics dans son tribunal, il avait envoyé

Sou-yeou-pé dans la salle des hôtes, pour recevoir tous les magistrats.

Dès que Li, le secrétaire du palais, eut vu que le fils adoptif était Sou-

yeou-pé, il fut saisi de crainte, et, quittant sa place, il alla le saluer et lui

présenter ses excuses.

— Avant-hier, lui dit-il, je 1  vous  ai  gravement  offensé.  Je

revenais de faire des visites, et je n’ai pu savoir pourquoi vous

étiez parti subitement. Vous étiez sans doute fâché de ce que

je ne vous avais pas tenu compagnie. J’avais préparé pour

vous de modestes présents et des objets de literie ; mais j’ai

eu beau vous faire chercher de tous côtés, il m’a été impossible

de trouver la trace de vos pas. Mes occupations vulgaires

m’ayant retenu pendant quelque temps, je me suis p.2.148 rendu

coupable envers un homme des plus éminents 2 . Jusqu’à

présent, je n’ai cessé d’en avoir autant de regret que de

chagrin. J’ajouterai que j’ignorais que vous fussiez le noble fils

du juge provincial 3. C’est ce qui s’appelle avoir des yeux et ne

1 Il y a en chinois : tch’i-ti, le frère cadet, votre administré, c’est-à-dire : moi.
2 C’est-à-dire : Envers vous.
3 Littéralement : Le noble serviteur d’un cheval bai (d’un fonctionnaire qui a des chevaux
bais).
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pas reconnaître le mont Thaï-chan ! Comme j’ai eu aujourd’hui

le bonheur de voir une seconde fois votre noble figure, je vous

demande la permission de recevoir un autre jour le châtiment

de ma grossièreté 1.

— Avant-hier, dit Sou-yeou-pé, j’ai beaucoup importuné Votre

Excellence ; je conserverai une reconnaissance infinie de vos

bontés. Le lendemain, comme j’avais quelques affaires, j’étais

fort pressé de partir ; de plus, je craignais d’incommoder

encore  M.  Thsien.  Voilà  pourquoi  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de

prendre congé de mon honorable hôte 2.  Je n’ai  pas osé vous

faire une demande excessive 3. p.2.149

— Monsieur, dit Li, votre indulgence est grande comme la

mer 4 ; mais quoique vous ne me trouviez pas très coupable,

quand je réfléchis au fond du cœur sur ma conduite, j’en suis

constamment tourmenté.

Il lui fit encore ses excuses 5 à plusieurs reprises ; puis il se retira avec

tous les magistrats et prit congé de lui. On peut dire à cette occasion :

Recevoir les pauvres d’un air fier et hautain,

Et faire la cour aux gens nobles avec un respect exagéré,

C’est la conduite habituelle des hommes vils et abjects.

Ils se ressemblent dans le monde entier.

1 En chinois : Ki-yong-khing-thsing, prier — permettre — verges — demander. Ces mots
seraient inintelligibles si l’on ne connaissait le fait suivant. Lien-po s’étant réconcilié avec
Lin-siang-jou, premier ministre du roi de Tchao, alla jusqu’à son hôtel, portant sur ses
épaules nues un paquet de verges, pour lui demander le châtiment qu’il avait mérité. Lin-
siang-jou lui pardonna. Depuis ce temps-là, ils devinrent amis à la vie à la mort. Lien-po
vivait dans la trente-sixième année du règne de l’empereur Nan-wang, des Tcheou, 277
ans avant Jésus-Christ. — Dans notre passage, l’auteur a omis les mots ’ou (porter sur
son dos), et tsouï (crime, châtiment du crime).
2 C’est-à-dire : De vous.
3 Littéralement : Vous solliciter à l’excès. On n’a pas oublié que le seigneur Li lui avait
promis trente onces d’argent (225 francs) pour son voyage, s’il consentait à composer les
quatre pièces de vers qu’on a vues dans le chapitre précédent.
4 En chinois : Haï-liong (mer — mesure). On se tromperait si l’on rendait cette
expression par grandeur d’âme. Morrison (Dict. chinois, part. II, n° 3104), l’explique bien
par : A person’s liberal forbearance.
5 Littéralement : Deux ou trois fois il corrigea ses fautes.
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Dès  que  Sou,  le  moniteur  impérial,  eut  terminé  les  affaires  de  son

tribunal, il se mit à examiner les présents qu’on lui avait offerts. Il

refusa, sans exception, les objets d’or et d’argent, le taffetas, le satin et

les comestibles 1.  Mais  comme  il  y  avait  des  poésies,  des  peintures  et

des pièces d’éloquence qui avaient pour objet l’éloge de son

administration bienveillante, et où il était clairement désigné par son

nom et son titre, il ne put s’empêcher de les accepter. Il les parcourut

l’une après p.2.150 l’autre avec une attention minutieuse, et vit qu’en

général elles étaient remplies de lieux communs. Mais quand ses regards

furent tombés sur les quatre pièces de vers qui ornaient le paravent de

soie du seigneur Li, il fut charmé de la pureté et de la noblesse du style,

et de l’élégance extraordinaire de l’écriture. Il ordonna aussitôt aux

huissiers de les porter dans le salon de derrière, et de les déployer pour

les admirer à son aise. Justement, Sou-yeou-pé entra dans ce moment.

Sou, le moniteur impérial, les montra du doigt et les lui fit voir.

— Ces quatre pièces, lui dit-il, sont d’une belle écriture et d’un

style naturel ; elles semblent n’avoir coûté aucun effort 2 ; j’en

suis tout à fait charmé. Le seigneur Li, le secrétaire du palais, est

un richard ; naturellement il n’y entend rien ; j’ignore quel en est

l’auteur. J’ai appris que vous aimiez la poésie ; si quelqu’un a

composé ces vers à sa demande, ce n’est pas une raison pour ne

pas les goûter.

— Ces quatre pièces de vers, dit Sou-yeou-pé, c’est vraiment

votre  fils  qui  les  a  faites  à  sa  place.  Mais  comme  il  les  a

composées à la hâte pour répondre à son désir, il ne saurait

accepter, de la part de son père, d’aussi grands éloges.

Sou, le moniteur impérial, éprouva autant de surprise que de joie.

1 En chinois : Chi-yong-tchi-wou (manger — employer — choses). Cette expression ne
signifie autre chose qu’aliments. (P’eï-wen-yun-fou, liv. LXI, fol. 7.)
2 Mot à mot : Il n’y a (eu) absolument ni alène ni ciseau.
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— Voilà qui est bien extraordinaire, lui dit-il ; je doutais que la

province de Chan-tong possédât un poète aussi distingué, et

j’étais loin de p.2.151 penser que mon fils eût un si beau talent.

Mais dites-moi un peu pour quelle raison vous avez composé

ces vers à sa place.

— Dernièrement, répondit Sou-yeou-pé, au moment où je

venais, j’ai été dévalisé au milieu de la route ; j’ai perdu tous

mes bagages et n’ai pu aller en avant. M’étant arrêté dans une

hôtellerie, je rencontrai par hasard le seigneur Li, qui me

promit de l’argent pour mes frais de voyage. Voilà pourquoi j’ai

composé ces vers à sa place. Il m’avait seulement dit qu’il

voulait les offrir au juge criminel de la province ; j’ignorais que

ce personnage fût précisément votre Excellence.

— Ces jours derniers, dit Sou, le moniteur impérial, j’ai été très

affairé, de sorte que je n’ai pu m’informer de vous. Ce

printemps, j’avais chargé un de mes courriers d’aller vous

prendre, et vous aviez promis de vous rendre auprès de moi.

Pourquoi êtes-vous resté en arrière et n’êtes-vous pas venu ?

Comment se fait-il que vous n’arriviez qu’aujourd’hui ?

— Quand j’étais à la maison, répondit Sou-yeou-pé, je sortais

rarement ; le fait est que je ne connaissais pas les chemins. A

cette époque, je me figurais que pour arriver à l’embouchure

du fleuve Kiang, le moyen le plus facile était de suivre la

grande route. Je cheminai au gré de mon cheval, et sans

m’apercevoir que je me trompais de chemin, j’arrivai dans le

village de Pé-chi, dépendant de Kiu-yong 1 . Le lendemain,

comme je p.2.152 voulais m’en retourner à la hâte, j’éprouvai un

accès de fièvre et tombai malade. Ne pouvant me mettre en

route, je me vis obligé de demander un gîte dans un couvent

1 Kiu-yong, nom d’un arrondissement et d’une ville de troisième ordre du département
de Kiang-ning-fou (province du Kiang-nan).
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de Kouan-in et de m’y arrêter. Après quinze jours de soins, je

finis par me rétablir. Voilà pourquoi j’ai manqué le rendez-vous

de Votre Excellence. Si je suis venu aujourd’hui, c’est que

pendant mon séjour dans le couvent, j’ai appris qu’un

magistrat retiré, du nom de Pé, qui habite ce pays, avait une

fille pleine de talent, habile en poésie et douée de la plus rare

beauté. Comme j’avais eu l’idée téméraire de la demander en

mariage, tout le monde me dit que Pé-kong était extrêmement

sévère pour le choix d’un gendre et qu’il ne donnerait pas son

consentement à la légère. J’appris en outre que Ou,

l’académicien, de Kin-ling (Nan-king), était son proche parent,

et que Pé-kong ne manquait jamais d’écouter ses avis. J’ai su

aujourd’hui que Ou, l’académicien, vient d’être mandé par un

décret à la capitale ; c’est pour cette raison que je me suis

rendu ici. Je voulais d’abord m’informer de Votre Excellence, et

ensuite prier Ou, l’académicien, de me servir d’entremetteur.

— Je vois,  dit  Sou,  le  moniteur impérial,  que vous aviez bien

des raisons (pour faire ce voyage). Ce magistrat retiré, du nom

de Pé, doit être, à ce que j’imagine, Pé-thaï-hiouen, qui a été

reçu docteur dans la même année que moi ; je connais à fond

l’affaire qui l’occupe. Sa fille possède en effet un talent

poétique des plus admirables, et il est bien vrai que ce vieux

p.2.153 monsieur est très sévère pour le choix d’un gendre.

Autrefois, pour avoir refusé sa fille en mariage, il courut

presque le risque de sa vie 1.

— Pourquoi cela ? demanda Sou-yeou-pé.

Sou, le moniteur impérial, lui raconta dans le plus grand détail

l’histoire des vers composés à la place de Pé, en l’honneur des reines-

1 On a vu dans le premier chapitre que Yang, le moniteur impérial, avait fait envoyer Pé-
kong en Tartarie, auprès de l’empereur captif, afin de profiter de son absence pour
obtenir Hong-yu par ruse ou par force, et la faire épouser à son fils.
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marguerites, et la conduite. de Yang, le moniteur impérial, qui n’ayant pu

obtenir la main de sa fille, l’avait présenté pour aller au-devant de

l’empereur (captif).

— Avec votre beau talent, ajouta-t-il, si vous la demandez et

devenez son époux, vous formerez vraiment un couple

accompli. Vous ferez bien de prendre Ou-chouï-’an pour

entremetteur. Quand je lui aurai écrit une lettre, vous aurez

quelque chance de succès ; mais comme ce bonhomme est

entêté et soupçonneux, je crains que l’affaire ne soit pas

encore bien assurée.

— Pourquoi n’est-elle pas assurée ? demanda Sou-yeou-pé.

— Quoique vous ayez beaucoup de talent, répondit Sou, le

moniteur impérial, vous n’êtes cependant qu’un pauvre

bachelier. Comme c’est un docteur éminent, je crains bien qu’il

ne dédaigne un lettré pauvre et obscur. Voilà pourquoi je disais

que cette affaire n’est pas assurée. Je songe que l’examen de

licence approche, p.2.154 et, considérant que vous avez assez de

talent, je vous ferai admettre au nombre des Kien-seng 1 du

nord. Allez d’abord acquérir de la réputation. Si, dans un si

jeune âge, vous obtenez la licence, vous serez au comble de la

joie. Dans ce moment, vous prierez Ou, l’académicien, de vous

servir d’entremetteur. Je lui écrirai de nouveau, et aussitôt,

vous serez rempli. d’espoir et ne craindrez pas de ne point

réussir. Si vous acquérez de la réputation et que votre mariage

se conclue, vos vœux seront accomplis, et mes espérances se

seront réalisées. Ne sera-ce pas une chose charmante ?

1 C’est un titre littéraire entre ceux de Sieou-thsaï (bachelier) et de Kiu-jin (licencié). On
l’obtient en général à prix d’argent. Il donne le droit de concourir pour ce dernier grade.
(Voyez Wells Williams, Dict. du dial. de Canton, et Morrison, Dict. chinois, part. I, clé 39,
p. 761, col. 1.) Voyez p. 156, n. 1.
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Sou-yeou-pé voyant que les paroles de Sou, le moniteur impérial,

s’accordaient avec celles de Lou-meng-li, se trouva comme un homme

qui vient de s’éveiller sur un songe, et répondit sur-le-champ :

— Comment oserais-je ne pas suivre les instructions sévères

de Votre Excellence ?

Par suite de ce départ, j’aurai bien des détails à raconter. Il fait

inscrire son nom sur la liste des dragons et des tigres 1, et il  illustre sa

famille. Il figure déjà p.2.155 sur  le  livre  du  mariage,  et  monte  sur  le

phénix pour chercher sa compagne 2. On peut dire à ce sujet :

De tout temps le ciel a été avare des honneurs et des richesses.

Le cœur de l’homme soupire pendant toute sa vie après le mérite et

la réputation.

Ne dites pas qu’un mot peut avoir le poids de mille onces d’or 3 ;

On  sent  qu’il  est  bien  léger  quand  on  ne  porte  pas  un  bonnet  de

crêpe noir 4.

Le lecteur ignore ce que fit Sou-yeou-pé pour aller acquérir du mérite

et de la réputation. S’il veut bien m’écouter un instant, je vais le lui

apprendre en détail dans le chapitre suivant.

@

1 C’est-à-dire : La liste des Kiu-jin ou licenciés, et des Thsin-sse (docteurs). En Chine, les
mots dragon et tigre désignent au figuré un homme distingué, par la raison qu’on
regarde le premier comme le roi des animaux écaillés et le second comme le roi des
quadrupèdes.
2 La compagne du phénix, c’est-à-dire : Une épouse accomplie. Le phénix mâle (fong) et
le phénix femelle (hoang) se prennent pour amant et amante, époux et épouse.
3 Allusion à Ki-pou qui vivait sous la dynastie des Han. On disait : Un mot de
consentement (I-no) de  la  bouche  de  Ki-pou,  vaut  mille  onces  de  métal  jaune  (mille
onces d’or).
4 C’est-à-dire un bonnet de magistrat. Pé-kong portait un bonnet de crêpe noir, en sa
qualité de président du bureau des cérémonies.
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CHAPITRE XV

Il réussit deux fois, à l’examen d’automne
et au concours du printemps 1

@

p.2.156 Sou, le moniteur impérial, ayant arrêté son plan avec Sou-

yeou-pé, envoya d’abord un messager pour porter ses dépêches ;

ensuite, après avoir préparé l’argent nécessaire, il en envoya un autre à

la capitale pour faire admettre (son fils) en qualité de Kien-seng 2 .

Comme les moniteurs impériaux font leurs affaires sans se donner de

peine, au bout de quelques jours tout fut arrangé avec une régularité

parfaite.

Quelques jours après, Sou, le moniteur impérial, dit à Sou-yeou-pé :

— Comme les affaires de mon tribunal sont fort nombreuses,

en restant ici, vous ne p.2.157 pourrez éviter une foule de tracas.

Puisque vous voulez aujourd’hui acquérir de la réputation, ce

que j’ai de mieux à faire est de vous envoyer de bonne heure à

la capitale. Vous y chercherez un lieu tranquille pour étudier en

secret 3 ; peut-être y trouverez-vous votre profit.

Comme Sou-yeou-pé nourrissait au fond du cœur le désir d’aller à la

capitale pour avoir des nouvelles de Ou, l’académicien, il promit

plusieurs fois de suivre ce conseil. Il choisit aussitôt un jour heureux et

se disposa à partir. A cette nouvelle, les préfets, les sous-préfets et les

magistrats de chaque village vinrent le reconduire et lui offrir le repas du

1 Le premier de ces concours a pour objet le grade de Kiu-jin (licencié), et le second celui
de Thsin-sse (docteur).
2 La qualité de Kien-seng, qui place un candidat entre le premier et le second grade,
s’obtient  en  général  à  prix  d’argent,  et  lui  permet  de  concourir  directement  pour  la
licence, sans avoir été obligé, comme les bacheliers, de subir un examen préliminaire
pour être déclaré admissible.
3 Littéralement : Vous nourrir en secret (bis).
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départ. Li, le secrétaire du palais, redoubla de soins pour lui faire la cour.

Après quelques jours d’agitation et de tracas, il prit congé de Sou, le

moniteur impérial, et se mit en route.

Dans ce moment, Sou-yeou-pé, devenu le noble fils du juge criminel

de la province, prit avec lui Siao-hi et plusieurs courriers. Élégamment

vêtu et montant un cheval richement paré, il prenait des grands airs tout

le long de la route, bien différent du pauvre bachelier d’autrefois qui était

seul et délaissé. En moins d’un jour, il arriva à la capitale. Il chercha une

maison retirée et tranquille et s’y établit. Il fit d’abord les démarches

nécessaires pour entrer dans le collège des nobles ; puis il envoya

demander des nouvelles de Ou, p.2.158 l’académicien. Il ignorait que,

depuis peu de jours, Ou, l’académicien, avait été chargé de présider

l’examen de licence dans le Hou-kouang, et qu’il avait déjà quitté la

capitale. Sou-yeou-pé en fut désolé. Ne sachant quel parti prendre, il se

consola en songeant aux paroles de Lou-meng-li, et se mit à étudier

pour acquérir de la réputation.

Le temps s’écoula rapidement, de sorte que, tout à coup, il vit arriver

l’époque de l’examen d’automne 1 .  Sou-yeou-pé  suivit  la  foule  des

candidats et se présenta à l’examen. Lorsqu’il eut subi les trois

épreuves 2 et qu’on eut proclamé les noms des élus, Sou-yeou-pé se vit

placé au haut de la liste comme ayant obtenu le second rang au sujet

des kings 3.

1 L’examen de licence.
2 Les  trois  épreuves  sont  réparties  en  trois  jours.  Le  premier  jour  (le  neuvième  de  la
lune),  on  doit  faire  une  amplification  sur  un  sujet  tiré  des  quatre  livres  classiques  ;  le
deuxième jour (douzième jour de la lune), on doit traiter un sujet tiré d’un des cinq livres
canoniques ; le troisième jour (quinzième jour de la lune), on doit répondre par écrit à
diverses questions relatives à l’histoire et à l’économie politique de la Chine. (Morrison,
Dict. chinois, part. I, clé 39, p. 766, col. B.)
3 Mot à mot :  Quand il  eut été King-koueï  (koueï  des king).  Le premier de la liste des
licenciés s’appelle Youen, les  deux  ou  trois  suivants  sont  désignés  par  le  mot koueï
(Morrison, Dict. chinois, part. I, clef 39, p. 778). L’expression Koueï des king signifie donc
ici un de ceux qui ont obtenu le second ou le troisième rang, en traitant un sujet tiré des
cinq King (livres canoniques).
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Quand la gazette arriva dans le Chan-tong, Sou, le moniteur impérial,

fut ravi de cette nouvelle. Il écrivit aussitôt une lettre qu’il envoya par un

exprès à p.2.159 Sou-yeou-pé.

— Il n’est pas nécessaire, lui disait-il, que vous quittiez la

capitale ; cherchez sur la montagne de l’Ouest un couvent

retiré, pour y étudier tranquillement, et attendez que vous

ayez obtenu, au printemps prochain, le grade de docteur. Nous

demanderons ensemble une mission, et quand nous serons de

retour dans notre province, nous offrirons des sacrifices à nos

ancêtres. Dans ce moment-ci, vous n’avez pas besoin de courir

de côté et d’autre, et de dépenser inutilement vos forces.

Sou-yeou-pé ayant obtenu le grade de licencié, songea aussitôt à

retourner dans le midi. Mais d’abord il était pressé par les ordres de son

père ; ensuite Ou, l’académicien, n’était pas encore revenu dans la

capitale ; enfin, il craignait qu’un simple licencié ne pût toucher le cœur

de Pé-kong. Il se vit donc obligé de rester dans la capitale jusqu’à la fin

de l’hiver.

Quand on fut au nouvel an, le concours du printemps 1 arriva en un

clin  d’œil.  Sou-yeou-pé,  comme  la  première  fois,  entra  dans  la  lice,  et

l’on peut dire, avec vérité, que son bonheur égala son talent littéraire.

Cette fois, il obtint encore un des plus hauts rangs, et se vit le treizième

sur la liste des docteurs. Enfin, dans l’examen du palais 2, il se trouva le

premier de seconde série, et fut nommé membre de l’académie des Han-

lin.

Or, comme l’automne dernier, à l’examen p.2.160 provincial 3  du

département de Chun-thien 4, Tch’in-ing, fils du ministre Tch’in-sun, et

Wang-lun, fils du ministre Wang-wen, n’ayant pu obtenir le titre de

1 Le concours pour obtenir le grade de docteur.
2 L’examen  que  subissent  les  docteurs  dans  le  palais  impérial  pour  obtenir  le  titre  de
Han-lin, académicien.
3 L’examen que l’on passe pour obtenir le grade de liceneié.
4 Nom d’un département de la province du Pé-tchi-li, dont le chef-lieu est Pé-king.
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licencié, en conçurent du ressentiment, et adressèrent à l’empereur un

rapport où ils accusaient les deux juges du concours, Lieou-yen et Wang-

kien, d’avoir manqué de justice dans l’examen des compositions, et

demandaient qu’ils fussent sévèrement punis. Heureusement pour eux,

Kao-ko, second précepteur du prince héréditaire, présenta à l’empereur

King-thaï un contre-rapport où il disait :

« Il n’est certainement pas convenable que des fils de grands

ministres se présentent à l’examen avec de pauvres lettrés ;

mais s’ils sont mécontents de leur sort 1 ,  il  n’est  pas

convenable non plus qu’ils accusent les juges du concours.

L’empereur King-thaï vit clairement de quoi il s’agissait, et renonça

aussitôt à punir les juges du concours ; mais ne pouvant oublier les

égards dus aux deux ministres, il rendit un décret spécial par lequel il

accordait à Tch’in-ing et à Wang-lun le titre de licencié, avec la faculté de

concourir ensemble pour le doctorat. Quand le concours pour le doctorat

fut arrivé, Lieou-yen, l’examinateur précédent, fut encore nommé Fang-

khao (examinateur d’une classe particulière), et p.2.161 justement Sou-

yeou-pé fut un des élus de la classe de Lieou-yen. Ajoutez à cela que le

rang qu’il obtint était un des plus élevés. Dans l’examen du palais, il fut

le premier de la seconde série et reçut le titre d’académicien 2. Les deux

ministres, qui gardaient rancune à Lieou-yen, en parlèrent aussitôt au

président du ministère du personnel, qui, sans hésiter, ôta à Sou-yeou-

pé son titre d’académicien, et le nomma Tchouï-kouan (juge militaire) à

Hang-tcheou, dans la province du Tche-kiang.

Sou-yeou-pé ayant été informé de ce changement, songea que,

puisqu’il avait maintenant une charge, il pouvait quitter la capitale. Il

pensa encore qu’en se rendant dans le Tche-kiang, il passerait

1 C’est-à-dire : S’ils sont mécontents d’avoir échoué dans le concours.
2 Ceci paraît être une répétition, car, précédemment, Sou-yeou-pé avait déjà obtenu le
treizième rang sur la liste des docteurs ; puis, après avoir passé devant l’empereur
l’examen du palais, il avait été le premier de la seconde série et avait reçu le titre
d’académicien.
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nécessairement par Kin-ling (Nan-king), et pourrait, sans se détourner

de sa route, aller trouver Pé-kong et lui demander sa fille en mariage.

Loin d’être contrarié de cette nomination, il en fut, au contraire,

enchanté. Seulement il attendait que Sou, le moniteur impérial, fût

revenu à la capitale pour rendre compte de sa mission. Il voulait, après

l’avoir vu, se mettre immédiatement en route. Mais, contre son attente,

avant l’arrivée de Sou, le moniteur impérial, Ou, l’académicien, vint le

premier pour rendre compte de sa mission 1. Dès p.2.162 que Sou-yeou-pé

en eut été informé, il en fut extrêmement charmé ; et, après avoir écrit

à la hâte un billet de visite où son nom était précédé des mots : Votre

compatriote et disciple 2 , il alla lui rendre ses devoirs. Or, Ou,

l’académicien, ayant parcouru la liste de l’examen provincial et celle du

concours général 3, il fut heureux de voir que Sou-yeou-pé avait réussi.

Mais voyant qu’il était inscrit comme étant du Ho-nan, il s’imagina que

(c’était un autre jeune homme) qui avait le même nom d’enfance et le

même nom de famille 4, et ne s’en occupa plus. Le jour où Sou-yeou-pé

était  venu  lui  rendre  visite,  voyant  sur  sa  carte  le  mot compatriote, il

éprouva à la fois un sentiment de surprise et de doute, et au lieu de faire

répondre qu’il était absent, il sortit avec empressement pour aller le

recevoir. Quand il fut parvenu dans le salon antérieur, en regardant de

loin Sou-yeou-pé qui arrivait, il reconnut que c’était précisément le

charmant jeune homme qui, dans la présente année, avait composé des

vers sous des pruniers en fleurs. Persuadé que sa vue n’était pas en

défaut, il fut transporté de joie, et prenant un visage riant et épanoui, il

alla au-devant de Sou-yeou-pé et le fit entrer dans le salon.

Dès que Sou-yeou-pé eut aperçu Ou, l’académicien, il le salua en lui

faisant la profonde révérence qui est p.2.163 due aux personnes de haut

1 Il avait été envoyé dans le Hou-kouang pour présider l’examen de licence.
2 Littéralement : Un billet de visite de compatriote et de disciple.
3 C’est-à-dire la liste des licenciés et celle des docteurs reçus.
4 Littéralement : Il pensa même petit nom, même nom de famille.
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rang. Après avoir fini de le saluer, il s’assit, et Ou, l’académicien,

l’interrogea aussitôt.

— L’année dernière, dit-il, votre honorable frère a daigné venir

me voir. L’ayant invité à prendre une collation, j’appris que

vous vous étiez retiré à la campagne pour étudier en secret, et

que  vous  vouliez  vous  présenter  à  l’examen  du  midi.  Voilà

pourquoi je n’ai pas eu l’honneur de recevoir votre visite.

J’ignore pourquoi, changeant d’avis, vous êtes entré dans le

collège du nord 1, et vous ôtes fait inscrire comme étant du Ho-

nan.

Sou-yeou-pé éprouva une vive émotion.

— Par malheur, dit-il, j’ai perdu de bonne heure mon père et

ma mère ; je suis seul et n’ai point de frères. Le printemps

dernier, après avoir offensé Votre Excellence 2 , j’ai erré

follement dans des provinces éloignées. En traversant par

hasard  le  pays  de  Thsi  et  de  Lou 3 ,  j’ai  eu  le  bonheur  de

rencontrer mon oncle, qui, songeant qu’il n’avait point

d’héritier, et que de plus, j’étais orphelin, se chargea aussitôt

de m’élever et m’adopta pour p.2.164 son fils. Voilà pourquoi j’ai

été assez heureux pour entrer dans le collège du Nord. Si je

me suis fait inscrire comme étant du Ho-nan, c’est que j’ai

adopté le pays natal de mon père.

— Votre honorable oncle, dit Ou, l’académicien, ne serait-ce

pas le moniteur impérial Sou-fang-heï ?

— Justement, répondit Sou-yeou-pé.

1 En chinois : pe-yong, synonyme de pé-kien, le collège impérial, le collège des nobles.
2 Ou, l’académicien, avait voulu lui faire épouser mademoiselle Pé ; mais Sou-yeou-pé
ayant  aperçu  par  erreur  la  propre  fille  de  Ou,  qui  était  fort  laide,  il  avait  refusé  ses
propositions et avait excité sa colère.
3 Dans l’antiquité, ces deux pays répondaient à certaines parties de la province actuelle
du Chan-tong. Par suite d’une pédanterie familière aux lettrés, Sou-yeou-pé les cite sous
leurs noms anciens pour montrer son érudition.
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— Si cela est, dit Ou, l’académicien, comme vous n’avez point

de frères, je vous demanderai quel est celui qui est venu l’an

dernier me prier de faire pour vous, auprès de Pé-thaï-

hiouen 1, des ouvertures de mariage ?

Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement.

— Il est vrai, dit-il, que j’avais eu cette intention ; mais je n’ai

jamais chargé personne de vous demander ce service. J’ignore

si Votre Excellence se rappelle encore le petit nom et le surnom

de cet homme.

— Je me souviens seulement, répondit Ou, l’académicien, qu’il

se  disait  votre  frère  aîné  ;  quant  à  son  petit  nom  et  à  son

surnom, je les ai oubliés.

Il interrogea, en conséquence, le domestique chargé de recevoir les

lettres et les billets de visite.

— Il s’appelait Sou-yeou-té, répondit-il.

En entendant ces paroles, Sou-yeou-pé éprouva une nouvelle

surprise.

— Ainsi donc, dit-il, c’était Sou-yeou-té ! Il est bien difficile,

ajouta-t-il en soupirant, de sonder le cœur des hommes.

— Qu’entendez-vous par là ? dit Ou, l’académicien. p.2.165

— Le printemps dernier, dit Sou-yeou-pé, j’étais resté dans le

village de Kin-chi. Comme j’aimais en secret le talent de votre

nièce, j’avais eu le désir de devenir son époux 2 ; mais toutes

mes tentatives restèrent sans effet. Ayant appris ensuite que

1 Thaï-hiouen était le surnom de Pé-kong.
2 Littéralement :  J’avais voulu chercher à la faire maîtresse des plantes P’in et  Fan. La
plante P’in est une herbe aquatique qu’on offrait dans les sacrifices en l’honneur des
ancêtres. C’étaient les femmes des ministres et des magistrats qui étaient chargées de la
cueillir. La femme du prince cueillait elle-même la plante Fan, espèce d’armoise qui
servait à nourrir les vers à soie. (Chi-king, liv. I, chap. II, odes 2 et 4.)
D’après les explications qui précèdent, on voit que la locution : « Faire une femme
maîtresse des plantes P’in et Fan », signifie la prendre pour épouse.
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vous étiez la seule personne dont (son père) écoutât les

conseils, je voulus revenir exprès à la capitale pour vous

solliciter.  Mais,  au  moment  où  j’y  pensais  le  moins,  je

rencontrai en chemin Sou-yeou-té, qui, m’ayant retenu chez lui

à force d’instances et de courtoisie, s’informa de mes projets.

Dans un moment d’imprudence, je lui fis connaître toute la

vérité. Quand il eut surpris mes intentions, il m’assura de

toutes ses forces que Votre Excellence était déjà arrivée à la

capitale, en vertu d’un décret impérial, et que je perdrais mes

peines en allant ailleurs 1.  Il  me  pressa,  en  conséquence,  de

me rendre tout de suite à la capitale ; et de plus, il me donna

de l’argent pour me procurer des effets de voyage. Dans ce

moment-là, je fus vivement touché de sa générosité. C’est

pourquoi je passai le fleuve Kiang et me dirigeai p.2.166 vers le

nord. Je ne savais pas que c’était un hypocrite, qui avait formé

de perfides projets pour tromper Votre Excellence. J’ignore

quelle réponse lui fit alors Votre Excellence.

— Dès que j’eus reçu vos instructions, lui dit Ou, l’académicien,

j’écrivis de suite à mon parent. Quand je considère aujourd’hui

cette affaire, ajouta-t-il en riant, je trouve, monsieur, qu’après

avoir manqué une chose que vous aviez sous la main, vous

venez maintenant à cent lieues de distance la demander aux

gens.

— Que voulez-vous dire ? demanda Sou-yeou-pé d’un air

étonné.

— L’an dernier, répondit Ou, l’académicien, Pé-thaï-hiouen fut

envoyé en mission au camp des Tartares. Dans la crainte de

quelque danger imprévu, il m’avait confié ma nièce 2. Un jour

1 Littéralement : Que je me fatiguerais en vain à aller et revenir.
2 C’est-à-dire : Pé-kong, mon beau-frère, m’avait confié sa fille Hong-yu.
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que j’étais dans le couvent de Ling-kou 1  à regarder les

pruniers (en fleur), je fus frappé de votre talent poétique et de

la beauté de votre figure. J’eus le désir de chercher (en vous)

un appui 2 pour ma nièce, afin de m’acquitter de la commission

de mon parent. Après tout ce n’était que p.2.167 ma nièce.

J’ignore, monsieur, quelle idée vous avez eue autrefois pour

repousser obstinément mes avances 3  ; et maintenant,

qu’avez-vous donc appris pour m’en parler sans cesse ?

N’avais-je pas raison de dire qu’après avoir manqué ce que

vous aviez sous la main, vous venez à cent lieues de distance

le demander aux gens !

Après avoir entendu ces paroles, Sou-yeou-pé demeura un moment

stupéfait.

— Il est juste, dit-il, en s’accusant à plusieurs reprises, que je

subisse la peine de ma propre faute ; seulement, j’ai dormi les

yeux ouverts 4, et j’ai été comblé des bontés particulières de

Votre Excellence sans l’avoir jamais su. Je suis vraiment le plus

bas et le plus stupide des hommes.

— Ce n’est point votre faute, dit Ou, l’académicien ; mais en

général, les meilleures affaires sont sujettes à bien des

traverses.

— Les traverses peuvent encore être surmontées, dit Sou-

yeou-pé ; mais je crains que ce perfide Sou-yeou-té ne profite

1 Ling-kou est le nom d’une montagne de la province du Kiang-nan. Elle est  située au
sud-est de l’arrondissement de Ou-tcheou.
2 Littéralement : J’ai voulu que ma nièce s’appuyât contre un grand (arbre), c’est-à-dire
j’ai voulu vous donner ma nièce en mariage. Pour faire entendre, par excès de modestie,
qu’une fille d’une condition obscure épouse un homme illustre et trouve en lui son appui,
on dit plus explicitement que la plante grimpante niu-lo s’appuye contre un haut pin
(Niu-lo-fou-kao song).
3 On a vu plus haut que Sou-yeou-pé, ayant pris par erreur la fille de Ou, qui était fort
laide, pour celle de Pé-kong (mademoiselle Hong-yu) qu’il voulait lui faire épouser, avait
obstinément  repoussé  ses  avances,  et  avait  excité  sa  colère.  Pour  le  punir,  Ou,
l’académicien, lui avait fait retirer son grade de bachelier.
4 Littéralement : J’ai dormi (dans) le jour, en plein jour, c’est-à-dire j’ai été aveugle.
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de la haute influence de la lettre de Votre Excellence et ne s’en

fasse un marche-pied 1. Dans ce cas, que pourrai-je faire ?

p.2.168

— Cela lui est certainement impossible, répondit Ou,

l’académicien ; Pé, mon parent est très perspicace et très

circonspect ; pourrait-il se laisser tromper par un fripon ? Et

quand même mon parent le croirait à la légère, ma nièce, qui a

l’esprit si fin et la vue si perçante, ne saurait tomber dans ses

pièges. Cet individu aura vainement eu recours à des artifices

diaboliques 2 . Je vous en supplie, mon cher monsieur,

tranquillisez-vous. Quant à l’affaire qui vous intéresse, c’est

moi qui m’en charge.

Sou-yeou-pé s’empressa de lui faire un profond salut.

— Seigneur, dit-il, je compte entièrement sur Votre Excellence

pour faire réussir cette affaire ; je n’oublierai de ma vie un si

grand bienfait.

Il but encore trois tasses de thé ; puis, après avoir causé d’affaires et

d’autres, il prit congé et partit. On peut dire à ce sujet :

Le  cormoran,  blotti  dans  la  neige,  commence  à  être  vu  lorsqu’il

s’envole.

Le perroquet, caché par les saules, se fait remarquer lorsqu’il parle.

Quand Sou-yeou-pé eut vu Ou, l’académicien, lui expliquer d’une

manière claire et précise tout ce qui s’était passé, il éprouva au fond du

cœur les plus vifs regrets.

— Si j’avais su plus tôt que la lampe était allumée, dit-il, le riz

serait cuit depuis longtemps 3. Dans ce p.2.169 temps-là, faute

d’avoir pris des renseignements exacts, j’ai manqué l’objet qui

1 Mot à mot : Qu’il ne s’appuye sur cela et n’aille (faire sa demande à Pé-kong).
2 Littéralement : Aux artifices des démons des montagnes.
3 C’est-à-dire :  Si  j’avais été éclairé plus tôt  sur tous ces faits,  il  y  a longtemps que je
serais marié avec mademoiselle Pé.
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était devant mes yeux 1 . Maintenant, je vais de l’orient à

l’occident solliciter les gens, et j’ignore encore comment

tournera mon mariage.

« La beauté de mademoiselle Pé, dit-il encore en lui-même, est

vantée de tout le monde, et les louanges qu’on lui donne ne semblent

point  mal  fondées.  La jeune fille  que j’ai  vue à cette époque-là dans le

jardin 2 de derrière, n’était pas absolument belle. Peut être ai-je eu un

éblouissement passager qui m’a empêché de la distinguer nettement. J’ai

appris, ajouta-t-il, qu’il avait lui-même une fille qui est déjà fiancée.

Peut-être est-ce celle que j’ai vue. »

Sou-yeou-pé finit par concevoir secrètement des doutes. Bientôt

après, Sou, le moniteur impérial, vint à la capitale pour rendre compte à

l’empereur de sa mission. Le père et le fils furent ravis de se voir.

— Maintenant, dit Sou, le moniteur impérial, vous avez acquis

du mérite et de la réputation 3 ; vous n’avez plus qu’à vous

marier. Demain j’irai voir Ou-chouï-’an 4, et je le prierai de

prendre vos intérêts. Quand je lui aurai écrit une seconde fois,

j’imagine que rien ne s’opposera plus à votre succès.

p.2.170 Comme  Sou-yeou-pé  avait  une  affaire  à  cœur,  il  fit

promptement ses préparatifs et voulut partir de suite. Sou, le moniteur

impérial, voyant que l’époque fixée pour son départ était imminente, il

n’osa pas insister pour le retenir, et, au bout de quelques jours, il

l’engagea à se mettre en route. Dans ce moment, un grand nombre de

condisciples 5 de Sou-yeou-pé et de magistrats du Tche-kiang vinrent lui

1 C’est-à-dire : J’ai manqué la jeune personne (mademoiselle Pé) qu’on m’offrait pour
épouse.
2 Au lieu de la belle Hong-yu, il avait vu, par méprise, Wou-yen, fille de Ou,
l’académicien, qui était fort laide.
3 Allusion à ses succès littéraires ; savoir : au grade de docteur et à son titre
d’académicien.
4 C’est Ou, l’académicien, surnommé Chouï-’an.
5 En chinois : Beaucoup de thong-nien, des jeunes gens de la même année, c’est-à-dire
qui avaient été reçus docteurs dans la même année que lui.
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offrir le repas du départ. Il fut au comble de la joie. On peut dire à ce

sujet :

Lorsqu’il arriva, on ne vint point à sa rencontre avec des bonnets (de

cérémonie) et des parasols.

Mais, à son retour, il se vit accompagné par des chars, des piétons et

des cavaliers.

Cependant ces hommages s’adressaient au même homme.

Autrefois, il avait une attitude humble et respectueuse ; aujourd’hui il

montre une noble fierté.

Après avoir quitté la capitale, Sou-yeou-pé était obligé d’aller de suite

dans le Ho-nan pour offrir des sacrifices à ses ancêtres. Mais comme il

voulait voir Lou-meng-li, il donna des ordres particuliers aux gens de sa

suite et leur dit qu’il fallait passer par la province de Chan-tong ; puis, en

faisant un détour, se rendre dans le Ho-nan. Ses gens n’osèrent désobéir

et se virent obligés de se diriger vers le Chan-tong. Après avoir marché

pendant dix jours, ils arrivèrent à la ville p.2.171 de Tseou-hien 1. Sou-

yeou-pé ordonna à ses gens de s’arrêter en dehors des murs, et

n’emmenant que Siao-hi, il entra dans la ville sous son ancien costume

de bachelier pour prendre des informations. Étant arrivé, en peu de

temps, devant la demeure de Lou-meng-li, il trouva la porte principale

fermée avec un gros cadenas et scellée au moyen de deux bandes de

papier croisées. Sou-yeou-pé voyant qu’il n’y avait pas une âme, il

éprouva au fond du cœur un étonnement mêlé de doute et d’inquiétude.

Il se vit obligé de revenir devant la porte du jardin de derrière et de se

mettre en observation ; mais cette porte était également fermée par un

gros cadenas et étroitement scellée au moyen de deux bandes de papier

croisées. Sou-yeou-pé sentit redoubler son étonnement et ses doutes.

— D’où vient cela ? s’écria-t-il ; aurais-je fait avant-hier un

rêve ?

1 Ville de troisième ordre du département de Thsi-nan-fou, province du Chao-tong.
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Après  un  examen  attentif,  il  vit  que  le  bloc  de  pierre  blanche  sur

lequel il s’était assis deux jours avant avec Lou-meng-li, était encore en

face de la porte ; les arbres qui s’élevaient tout autour avaient le même

aspect qu’auparavant, mais il ignorait où était allé le jeune homme beau

comme le jade. Il se trouvait dans la même situation que Lieou-chin et

Youen-tchao 1
 p.2.172 lorsqu’ils voulurent retourner sur le mont Thieu-thaï.

Comme Sou-yeou-pé était plongé dans ses réflexions et

profondément triste, soudain les domestiques du seigneur Li, de la

maison voisine, qui connaissaient tous Sou-yeou-pé, l’ayant vu à la porte

qui était en face, allèrent secrètement en donner avis à leur maître. Le

seigneur Li, qui, à ce moment, savait déjà que c’était un docteur

fraîchement  nommé,  eut  le  plus  vif  désir  d’aller  lui  faire  ses

compliments 2. Il s’empressa d’envoyer de tous côtés des gens pour

l’inviter. Il ouvrit aussitôt la porte de derrière et alla au-devant de lui. Il

vit Sou-yeou-pé qui était debout à la porte du jardin de Lou, et regardait

d’un air égaré. Il s’approcha de lui avec empressement :

— Monsieur, lui dit-il, après l’avoir salué, vous avez eu de suite

un double succès 3 . Je suis bien coupable d’avoir manqué

jusqu’ici  de  vous  en  féliciter  de  vive  voix.  Comme  vous  avez

daigné venir dans nos parages, pourquoi ne pas m’honorer

p.2.173 d’une visite et rester ici plongé dans vos réflexions ?

Sou-yeou-pé s’empressa de lui rendre son salut :

1 Il ne retrouvait plus Lou-meng-li, de même que Lieou-chin et Youen-tchao ne purent
retrouver leurs épouses qu’ils avaient laissées sur le mont Thien-thaï.
Le dictionnaire Yun-fou-kiun-yu, liv. IV, fol. 33, rapporte, avec de grands détails,
l’aventure fabuleuse de ces deux jeunes gens qui, ayant rencontré près de la source des
Pêchers deux femmes d’une grande beauté, les épousèrent et vécurent avec elles au
milieu des plaisirs, ayant pour servantes de jeunes déesses qui les charmaient par leurs
chants  et  les  sons  de  la  flûte.  Quand  ils  furent  revenus  dans  leur  village  de  Yen,  ils  y
trouvèrent la septième génération de leurs descendants. Lieou-chin et Youen-tchao ayant
voulu retourner vers leurs épouses qu’ils avaient quittées, cherchèrent en vain le chemin
de  la  montagne.  La  huitième  année  de  la  période  Thaï-kang  (l’an  287  après  Jésus-
Christ), ils disparurent tous deux sans qu’on sût où ils étaient allés.
2 En chinois : Fong-tch’ing, le flatter, lui faire sa cour.
3 Allusion au grade de licencié et à celui de docteur qu’il avait obtenus de suite.
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— Justement, dit-il, j’avais le désir d’aller vous rendre visite ;

mais en passant ici par hasard, j’ai été retenu, sans m’en

apercevoir, par la beauté de ce site que je trouve le même

qu’auparavant. Pouvais-je prévoir que je dérangerais un sage

aussi éminent que vous et que je recevrais une si haute

marque d’estime ?

Le seigneur Li parla d’abord à Sou-yeou-pé, puis il l’invita à passer

dans son jardin. Ils renouvelèrent tous deux leurs salutations ; après

quoi le seigneur Li, qui voulait absolument retenir son hôte à boire,

ordonna aussitôt à ses domestiques de préparer une collation 1. De plus,

il envoya quelqu’un inviter le licencié Thsien à venir leur tenir

compagnie. Comme Sou-yeou-pé voulait prendre des renseignements

sur la maison de Lou, il se garda bien de refuser. Au bout de quelques

instants, le vin fut servi. Le licencié Thsien étant arrivé, après les

salutations habituelles, on causa d’affaires et d’autres ; puis on se mit à

table.

Quand on eut bu pendant quelque temps, Sou-yeou-pé prit le premier

la parole.

— Ces jours derniers, dit-il, lorsque je demeurais ici 2, comme

je me trouvais à la porte du jardin de derrière, j’ai rencontré le

noble fils de la maison de Lou, voisine de la vôtre. Il m’a p.2.174

paru extrêmement jeune. Pourquoi la porte du jardin est elle

aujourd’hui scellée et fermée à clef ? D’où vient qu’on n’y voit

pas une âme ? Comme le seigneur Li demeure tout près, il doit

savoir cela à fond.

1 Littéralement : D’apprêter du vin.
2 En chinois : Hia-tha, descendre un siège. Allusion à Tch’in-fan, qui était d’un caractère
fier et recevait peu de monde. Comme il avait une grande amitié pour Siu-tchi, il lui avait
réservé un siège particulier. Quand celui-ci arrivait, il descendait ce siège, quand Siu-tchi
était parti, il le suspendait au plafond.
Par suite de cette histoire, hia-tha signifie tantôt donner l’hospitalité à quelqu’un, tantôt
comme ici, s’arrêter, demeurer quelque part. Le mot tha veut dire à la fois un siège et un
lit.
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—  La  maison  voisine,  dit  le  seigneur  Li,  est  celle  de  M.  Lou,

commissaire en second, surnommé I-hong. Depuis qu’il est

mort, son fils est encore bien jeune ; il n’a guère aujourd’hui

que cinq ou six ans. Outre ce fils, il ne reste plus que sa veuve

et une jeune fille. Je ne vois pas d’autre enfant mâle. Comment

y aurait-il un jeune homme ? Je pense, monsieur, que votre

mémoire vous a trompé.

Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement.

— Il est sûr, dit-il, que je l’ai rencontré et que j’ai causé avec

lui pendant une demi-journée. Comment ma mémoire pourrait-

elle me tromper ? Ne serait-ce pas le fils d’un parent qui aura

demeuré quelque temps dans cette maison ?

— Monsieur Lou, dit le seigneur Li, était arrivé à une situation

prospère, mais dans l’origine, c’était un homme fort pauvre ; je

n’ai pas entendu dire qu’il eût des parents. Ajoutez à cela que

lorsqu’il était du monde, il se tenait à l’écart et ne fréquentait

guère des étrangers. Sa femme est la fille d’un magistrat du

p.2.175 Kiang-nan. Son père et son frère aîné demeurent loin

d’elle. Cette dame gouverne sa maison avec une grande

sévérité. Pourrait-elle permettre qu’un jeune homme d’une

autre maison vint demeurer chez elle ? Peut-être est-ce un

homme du dehors qui, ayant quelque chose à vous demander,

se sera faussement donné pour le fils de M. Lou ?

— Non seulement il ne m’a rien demandé, repartit Sou-yeou-

pé,  mais  il  m’a  même  rendu  un  grand  service.  Je  l’ai  vu

clairement sortir du jardin et y rentrer. Comment voulez-vous

que  ce  soit  un  homme  du  dehors  ?  Voilà  qui  est  bien

extraordinaire.

— Lui avez-vous demandé son nom d’enfance et son surnom ?

reprit le seigneur Li.
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— Son petit nom est Meng-li, répondit Sou-yeou-pé.

Le seigneur Li ayant réfléchi un instant :

— Les deux syllabes meng et li, dit-il, ressemblent au nom

d’enfance  de  sa  fille.  Ne  serait-ce  pas  sa  fille,  ajouta-t-il  en

riant, qui aura eu une entrevue avec vous ?

— Seigneur, dit Sou-yeou-pé en riant, puisque le fils de

madame Lou est encore en bas âge, et qu’il n’y a pas d’autre

jeune homme, n’en parlons plus. Mais je vous demanderai

pourquoi les portes de devant et de derrière sont fermées à

clef et scellées ? Est-ce que madame Lou et sa fille n’existent

plus ?

— Je vous assure, dit Li en riant, que la noble dame et sa fille

existent réellement.

— Si elles existent, en effet, dit Sou-yeou-pé, où sont-elles

maintenant ? p.2.176

— Il y a quinze jours, dit Li, qu’elles sont allées brûler de

l’encens près de la mer du Midi. Voilà pourquoi les portes de

leur maison, maintenant déserte, ont été fermées à clef et

scellées.

— Si elle est allée brûler des parfums près de la mer du Midi,

dit Sou-yeou-pé, pourquoi a-t-elle emmené avec elle toutes les

personnes de sa maison ? Je pense qu’au fond elle a eu

quelque autre raison.

— Brûler  des  parfums,  dit  à  son  tour  le  licencié  Thsien,  ce

n’est qu’un prétexte. Il est bien certain qu’elle a eu un autre

motif ; j’en ai appris quelque chose, mais j’ignore les détails.

— J’ose vous prier de m’instruire. dit Sou-yeou-pé.

Le licencié Thsien se tourna vers le seigneur Li et l’interrogea.
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— Respectable monsieur, lui dit-il, en auriez-vous appris aussi

quelque chose ?

— Si elle a eu d’autres raisons, dit le seigneur Li, je n’en sais

absolument rien.

— J’ai entendu dire, reprit le licencié Thsien, que M. Lou avait

un ennemi qui venait d’obtenir une haute magistrature, et qui,

dernièrement, en apprenant sa mort, voulait aller se venger

sur les siens. Voilà pourquoi madame Lou est partie sous

prétexte de brûler des parfums ; et, en réalité, pour échapper

au malheur.

— Pourrais-je savoir où elle est allée 1 après avoir quitté ce

pays ? demanda Sou-yeou-pé.

— Comme madame Lou, répondit le licencié Thsien, p.2.177

descend de magistrats du Kiang-nan, en partant d’ici, elle a dû

retourner au Kiang-nan, dans la famille de son père et de sa

mère.

Après avoir entendu ces paroles, Sou-yeou-pé se sentit défaillir, et il

fut obligé de faire un effort pour répondre aux santés qu’on lui portait.

Après avoir bu encore pendant une partie de la journée, il attendit

l’arrivée du courrier et de tous ses gens. Il prit alors congé de Li et de

Thsien, et partit. On peut dire à ce sujet :

Il se souvient de ce sourire gracieux qui respirait l’amour 2 ;

Mais  soudain  (il  s’est  évanoui)  comme  les  fleurs  des  roseaux  qui

croissent dans la lune 3.

Quand il pense à l’avenir et au passé,

1 Littéralement : D’ici partie, je ne sais pas où elle est allée.
2 Allusion à son entrevue avec Lou-meng-li.
3 Les poètes chinois comparent quelquefois les choses imaginaires, introuvables, aux
fleurs des roseaux de la lune. P’ing-tseu-louï-pien, liv. CLXXXVIII, fol. 7. La nuit étant
venue,  je  voulus  savoir  des  nouvelles  de  P’ing-’an,  mais  où  chercher  les  fleurs  des
roseaux qui croissent au sein de la lune ?
Les Chinois placent aussi dans la lune l’arbre appelé Olea fragrans.
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En général, il est comme tourmenté par une foule de démons 1.

Après avoir quitté Li et Thsien, Sou-yeou-pé ordonna aux gens de sa

suite  de  se  rendre  dans  le  Ho-nan.  Tout  le  long  de  la  route,  il

s’abandonna à ses réflexions. « Les bracelets d’or et les belles perles que

p.2.178 m’a donnée Lou-meng-li, se dit-il, sont tout le jour dans ma

manche ; mais j’ignore où est sa personne : Madame Lou et sa fille étant

parties pour échapper au malheur, il n’est pas sûr qu’elles reviennent de

sitôt. D’ailleurs, comme il y a dans le Kiang-nan beaucoup de familles de

magistrats, où pourrai-je aller m’informer d’elle ? Le jeune homme

m’avait bien dit dans le temps que si je revenais, il n’était pas sûr que je

pusse le revoir ; il avait sans doute quelque pensée secrète. Puisqu’en

revenant il devait m’être difficile de le voir, n’aurait-il pas mieux valu que

je ne le visse pas la première fois ? Après cette première rencontre, où il

m’a donné les plus grandes marques d’attachement, pourquoi a-t-il

disparu en me laissant au cœur cet ardent amour 2 ?

« Il m’a assuré, dit-il encore en lui-même, que lorsque l’affaire de

mademoiselle Pé serait terminée, la sienne 3 arriverait aussi à bonne fin.

Je trouve que mon frère Lou est un homme intelligent ; qui sait s’il n’a

pas encore quelque projet secret ? Ce que j’ai de mieux à faire est de

m’en rapporter à ses paroles et d’aller demander en mariage

mademoiselle Pé. On peut dire ce sujet :

Il serait heureux de la posséder ;

Son chagrin est de ne point la posséder encore. p.2.179

Il serait charmé de connaître ce jour fortuné ;

En attendant le chagrin pèse sur son cœur.

Nous laisserons maintenant Sou-yeou-pé se livrer tout le long de la

route à ses tendres pensées. Or, Pé-kong, une fois rétabli, ne sortait pas

de sa maison et ne recevait pas de visites. Il restait chez lui et dissipait

1 Littéralement : Il porte une charretée de démons.
2 L’amour que Lou-meng-li lui a inspiré pour sa sœur.
3 Sou-yeou-pé entend par là son mariage avec la prétendue sœur de Lou-meng-li. Lou-
meng-li, au contraire, entendait secrètement son mariage avec Sou-yeou-pé.
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ses ennuis en composant des vers avec mademoiselle Pé. Quand

l’examen d’automne 1 fut terminé dans le midi, il examina la liste 2, et

n’y vit point le nom de Sou-yeou-pé. Passant ensuite à la liste de Chun-

thien 3, il remarqua que la seconde place avait été décernée à Sou-yeou-

pé. Mais en jetant les yeux au-dessous de son nom, il vit que c’était un

Kien-seng 4, originaire du Ho-nan. Il en fut fort surpris et conçut des

doutes sérieux. « Ne serait-ce pas, dit-il en lui-même, que Sou-yeou-pé,

après avoir perdu son grade de bachelier, se sera fait admettre au

collège des nobles ? Quant à entrer dans le collège des nobles, se dit-il

encore, cela n’est pas difficile ; mais comment a-t-il  pu changer le nom

de son pays ? Évidemment c’est un autre jeune homme qui a le même

nom d’enfance et le même nom de famille. » Cela dit, il ne s’en occupa

plus.

Au printemps de l’année suivante, il se livra encore p.2.180 à ses

réflexions. « Il y a déjà plusieurs années, dit-il, que je m’occupe de

choisir un gendre et je n’ai trouvé qu’un nommé Sou-yeou-pé qui pût me

convenir ; mais il a disparu comme l’algue qu’entraînent les flots 5 .

J’ignore en quel lieu aller le chercher. Ma fille a aujourd’hui dix-huit ans

et l’époque de son mariage ne saurait être différée pour rien au monde.

J’ai entendu dire que les bords du lac Si-hou 6, dans le pays de Wou-lin,

était un des lieux les plus renommés de tout l’empire 7, et que les gens

1 L’examen qu’on passe pour obtenir le grade de licencié.
2 La liste des candidats qui avaient réussi.
3 C’est le département qui comprend la ville de Pé-king. Il s’agit encore de la liste des
licenciés reçus. (Voyez plus haut, p. 160, n. 1.)
4 Ce titre a été expliqué plus haut, p. 154, n. 1, et 156, n. 2.
5 Mot à mot : Mais encore traces flottantes — flots — vestiges. J’ai été obligé de modifier
cette idée qui ne pouvait passer en français.
6 Le lac Si-hou (lac occidental)  est  situé à l’ouest du département de Hang-tcheou-fou
(province du Tche-kiang). Il a vingt li (deux lieues) de tour. Il prend sa source dans le
pays de Wou-lin.
Il existe un ouvrage en dix-huit volumes in-4°, intitulé Si-hou-tchi, où l’on a décrit  les
beautés des environs du lac Si-hou.
7 M. Abel R. a traduit « tout ce qu’il y a de plus distingué parmi les poètes célèbres et les
beaux esprits », mais l’expression Ming-ching (1142-906) signifie un lieu célèbre,
renommé. (Voyez le P’eï-wen-yun-fou,  liv.  LXXXIV, fol.  35.) On dit  dans le même sens
hing-ching (2657-906), expression qui comprend de plus l’idée de beauté supérieure :
P’eï-wen, ibid., fol. 38 : le pays de Hoaï-nan est voisin du territoire impérial ; c’est le lieu
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de lettres et les hommes de talent p.2.181 allaient d’ordinaire s’y établir

quelque temps. Je veux profiter de ce beau printemps pour y aller faire

une excursion. En premier lieu, mon vieux cœur en éprouvera une douce

consolation ; en second lieu, je choisirai, quoi qu’il arrive, un gendre

distingué et je mènerai à bonne fin le mariage de Hong-yu ; seulement il

n’est pas convenable qu’elle reste toute seule à la maison.

Cette idée lui causait une anxiété continuelle. Quelques jours après,

on vint tout à coup lui annoncer que madame Lou, du Chan-tong, venait

d’arriver avec sa fille, son jeune garçon et tous ses domestiques, et

qu’elle se trouvait au dehors.

— Est-ce possible ? s’écria Pé-kong, rempli d’étonnement.

Il ordonna sur-le-champ de transporter les chaises de madame Lou et de

sa fille dans la salle de derrière, et d’envoyer les domestiques dans le

salon de devant.

Or, cette dame Lou était justement la sœur cadette de Pé-kong. En

peu d’instants, les chaises arrivèrent dans la salle de derrière. Pé-kong

et sa fille Hong-yu allèrent la recevoir. D’abord, Pé-kong et madame Lou

se firent les révérences prescrites entre un frère aîné et une sœur

cadette ; ensuite, mademoiselle Lou et son frère saluèrent

respectueusement leur oncle maternel.

— Mon neveu et ma nièce, dit Pé-kong, depuis quelques

années que je ne vous ai vus, vous avez bien grandi.

Les révérences étant terminées, mademoiselle Pé alla p.2.182 saluer sa

tante Lou, et quand elle eut fini, les deux cousines et le jeune garçon se

le plus charmant de l’empire (koue-tchi-hing-ching). Ibid. Le fleuve Kiang offre le plus
charmant spectacle (hing-ching) ; je les visite du matin au soir.
Quelquefois le mot ching (vulgo, vaincre) signifie seul une chose belle à voir. Ibid.,
liv.LXXXIV, fol. 43 : Je contemple la beauté du fleuve et des montagnes (tou-kiang-chan-
tchi-ching) ; ibid. J’aime  la  beauté,  la  vue  charmante  des  bois  et  des  sources  (lo-lin
thsiouen-tchi-ching).
Les acceptions que je viens de rapporter manquent dans tous les dictionnaires. Je dois
faire observer que l’expression ming-ching, qui signifie plus haut « un lieu célèbre,
renommé  »,  a  aussi  le  sens  de  supériorité  nominale,  par  opposition  à chi-ching,
supériorité réelle. (voyez Morrison, Dict. chinois, part. I, clé 19, p. 271.)
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saluèrent mutuellement. Lorsque chacun eut achevé ses salutations et

qu’on se fut assis, Pé-kong interrogea sa sœur.

— Comme nous étions séparés par une longue distance, lui dit-

il, nous avons été longtemps sans entendre parler l’un de

l’autre. J’ignore quelle affaire vous a fait venir aujourd’hui avec

votre maison.

— Lorsque votre beau-frère, dit-elle, était commissaire de

guerre dans la province de Tche-kiang, il y avait un préfet du

district de Kin-khi, qui était cupide et cruel. Votre beau-frère

présenta un rapport contre lui et le fit destituer. Je ne sais par

quel stratagème il a réussi plus tard à se faire nommer préfet

d’un autre district ; aujourd’hui, je ne sais pas davantage

comment il a pu être élevé au rang de moniteur impérial.

Lorsqu’il eut appris la mort de votre beau-frère, il n’en

conserva pas moins sa haine ancienne. Ce n’est pas tout :

comme il venait d’être nommé juge-criminel de la province de

Chan-tong, il voulut se venger sur nous. Je suis veuve et votre

neveu est encore jeune ; de plus, je n’ai aucune connaissance

dans la province de Chan-tong ; comment pouvais-je lutter

contre lui avec avantage ? C’est pourquoi j’ai consulté avec

votre nièce, et avant qu’il ne fût entré dans notre pays, sous

prétexte d’aller brûler des parfums près de la mer du Midi, je

suis venue, mon frère, vous demander pour quelque temps

l’hospitalité, afin d’échapper à ses poursuites.

— Puisque c’était pour cela, dit Pé-kong, vous ayez p.2.183 eu

une excellente idée. Dans les circonstances actuelles, il n’y a

pas autre chose à faire que de fuir d’aussi méchantes gens. Du

reste, ma sœur, vous êtes arrivée aujourd’hui fort à propos. Je

voulais, dans ce moment, aller faire une excursion dans le pays
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de  Wou-lin  ;  mais  je  m’inquiétais  de  laisser  ici  votre  nièce 1

toute seule, sans avoir personne pour prendre soin d’elle. Je

suis charmé, ma sœur, de votre arrivée ; vous pourrez

l’instruire, et de plus, ma nièce 2 lui tiendra compagnie. Je puis

donc partir sans inquiétude.

— Mon frère, lui dit madame Lou, comme me voici dans votre

maison,  je  tiendrai  compagnie  à  ma  nièce  ;  rien  ne  vous

empêche de partir. Mais si je suis venue chez vous, c’est que je

voulais d’abord échapper au malheur, et ensuite vous charger

d’une affaire.

— De quelle affaire ? demanda Pé-kong.

—  Depuis  que  mon  mari  n’est  plus  du  monde,  répondit  elle,

notre maison est devenue déserte. Votre nièce a aujourd’hui

dix-sept ans accomplis, et elle n’est pas encore mariée. Il est

vrai qu’on est venu plusieurs fois la demander ; mais, veuve

comme  je  suis,  je  ne  trouvais  pas  convenable  de  voir  des

hommes, et j’avais de la peine à prendre un parti. voilà

pourquoi je suis venue avec elle pour vous prier, mon frère, de

lui choisir un excellent époux, et mener à bonne fin l’affaire qui

intéresse sa vie entière.

— Il est bien difficile, dit Pé-kong en soupirant, de p.2.184 choisir

un gendre. Pour marier Hong-yu, combien de contrariétés n’ai-

je pas éprouvées, et cependant jusqu’ici je n’ai pas encore

trouvé un homme qui pût lui convenir. Vous qui êtes une

femme, vous aurez encore plus de peine pour faire un bon

choix.  Puisque  vous  m’en  chargez,  je  me  ferai  un  devoir  d’y

mettre tous mes soins. Je vois que ma nièce a une figure

charmante, et que tout son maintien respire la gravité et la

1 Savoir : Hong-yu, fille de Pé-kong.
2 Lou-meng-li, fille de madame Lou.
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vertu. Elle excelle sans doute dans tous les ouvrages des

femmes.

—  Il  est  vrai,  répondit  madame  Lou,  qu’elle  s’entend

parfaitement à peindre le phénix, à broder et à faire tous les

ouvrages  de  couture,  mais  ce  n’est  pas  là  ce  qu’elle  aime  le

plus. La littérature est son unique passion. Chaque jour,

lorsqu’elle ne s’exerce pas à écrire, elle compose des vers ;

depuis son enfance jusqu’à présent, ses mains n’ont jamais

quitté les livres. Lorsque son père était du monde, il disait

toujours qu’elle avait beaucoup d’intelligence et la laissait faire

des vers pour s’amuser. J’ignore si elle compose bien ou mal.

Quand vous aurez du loisir, veuillez, mon frère, la mettre un

peu à l’épreuve 1.

Pé-kong fut aussi surpris que charmé de ces détails.

— Ainsi donc, dit-il, elle aime aussi la littérature ; elle pourra

tenir compagnie à Hong-yu ; ce sera charmant.

Quoique Pé-kong parlât ainsi de bouche, il se disait secrètement :

« Elle a sans doute quelque p.2.185 connaissance des caractères, mais il

n’est pas certain qu’elle en ait une intelligence complète. »

Après cet entretien, Pé-kong ordonna aussitôt à ses domestiques de

mettre en ordre, pour madame Lou, sa fille et son jeune garçon, un

grand pavillon composé de trois chambres, qui se trouvait à côté de la

salle intérieure, et d’y transporter leurs bagages. Quant à leurs

domestiques, il les fit installer dans plusieurs chambres situées au

dehors. Tous ces arrangements une fois terminés, il ordonna de préparer

un repas 2, pour fêter leur retour.

1 Mot à mot : L’examiner — un examen.
2 Mot à mot : De préparer du vin pour recevoir le vent (tsie-fong). Cette locution signifie
recevoir des personnes qui ont été exposées au vent. Wells Williams traduit : Faire bon
accueil à un ami qui revient.
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Peu de temps après, le repas fut servi. Il y avait deux tables : l’une

placée  à  gauche,  où  s’assit  madame  Lou  ;  mademoiselle  Lou  et  son

jeune frère se placèrent de chaque côté. L’autre table était à droite. Pé-

kong s’y assit, et fit placer sa fille sur le côté. Le frère et la sœur burent

d’abord, puis ils parlèrent de leurs affaires de famille. Après qu’on eut bu

pendant quelque temps, madame Lou interrogea Hong-yu.

— Ma nièce, lui dit-elle, j’imagine que cette année vous avez

dix-sept ans.

— J’en ai dix-huit, répondit Hong-yu.

— De cette façon, repartit madame Lou, vous avez un an de

plus que Meng-li ; vous êtes son aînée.

— Pendant toute ma vie, dit Pé-kong, j’ai eu la passion des

vers  et  du  vin.  Ajoutez  à  cela  que  je  n’ai p.2.186 point de fils

pour me succéder. Heureusement que votre nièce, qui se tenait

près de moi du matin au soir, s’amusait à composer des vers et

faisait la joie de ma vieillesse. Je ne pensais pas que ma nièce

fût habile en littérature ; c’est pour moi un nouveau sujet de

joie.

Puis, se tournant vers Meng-li :

— Si vous avez composé quelque chose, soit des vers, soit des

chansons, faites-moi le plaisir de m’en réciter une pièce.

— Il est vrai, dit Meng-li, que j’ai fait autrefois quelques

compositions, mais ce sont d’anciennes poésies qui se

rapportent au temps passé, et qui ne valent pas la peine d’être

récitées de nouveau. Si vous daignez, mon oncle, instruire

votre nièce, veuillez lui donner un sujet. Après avoir montré

son médiocre talent 1, Meng-li priera son oncle et sa cousine de

corriger ses vers.

1 Mot à mot : Après vous avoir présenté sa laideur.
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Pé-kong fut ravi de cette réponse.

— Cela vaudra mieux encore, dit-il, mais il ne convient pas que

je vous fasse composer seule ; je vais engager Hong-yu à

composer avec vous 1.

—  Si  ma  cousine  veut  bien  composer  avec  moi,  dit  Meng-li,

j’aurai là un excellent modèle et je profiterai davantage.

p.2.187 Pé-kong avait encore des doutes, et il pensait que Meng-li ne

devait pas être fort habile. « Si je leur donne le même sujet, se dit-il en

lui-même, et qu’elles le traitent ensemble, le talent de l’une fera ressortir

l’ignorance de l’autre 2 ; ce n’est pas une bonne idée. Il vaut mieux leur

donner deux sujets différents. Chacune d’elles composera une pièce, et

de cette manière on n’en verra pas trop le fort ou le faible 3. » Il dit, en

conséquence,

— Hier j’ai rencontré un ami de Kin-ling (Nan-king) qui m’a

communiqué deux sujets charmants. L’un s’appelle : « les

soupirs de la vieille fille » ; l’autre, « la chanson du pugilat ». Il

m’a  dit  qu’à  Kin-ling,  dans  les  sociétés  de  poètes,  il  n’y  avait

pas un écrivain célèbre qui ne les eût traités. Pourquoi vous

deux, qui êtes cousines, ne prendriez-vous pas ces sujets pour

composer chacune une pièce de vers ?

— Volontiers, dit Meng-li ; mais je prierai mon oncle de nous

les faire tirer au sort.

— Rien de plus aisé, dit Pé-kong.

Présenter, offrir sa laideur, est une expression d’une modestie exagérée qui est familière
aux  lettrés  chinois.  Elle  signifie  présenter  une  composition,  une  pièce  de  vers  dont  la
médiocrité doit nous faire rougir de honte.
1 Mot à mot : A vous tenir compagnie.

2 Littéralement : La beauté et la laideur se feront ressortir mutuellement.
3 Mot à mot : Quand même il y aurait du bas et du haut, cela ne s’apercevrait pas
grandement, c’est-à-dire quand même l’une serait médiocre et l’autre excellente ; on ne
verrait pas trop la différence.
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A ces mots ; il pria Yen-sou d’aller chercher des pinceaux et des encriers,

ainsi que deux feuilles de papier à fleurs. Sur l’une, il écrivit : Lao-niu-

t’an (les soupirs de la vieille fille), et sur l’autre Khi-wan-ko (la chanson

du pugilat). Il p.2.188 ajouta au bas qu’il fallait changer la rime de quatre

en quatre vers. Après avoir fini d’écrire, il roula en dedans les sujets de

manière qu’on ne pût les voir en dehors. Il  les prit ensuite, les mêla et

les jeta sur la table.

— Mesdemoiselles, dit-il, tirez chacune au hasard 1 une de ces

feuilles.

Les deux jeunes filles, s’étant levées sur-le-champ, prirent chacune

une des feuilles, la déployèrent et y jetèrent les yeux. Mademoiselle Pé

avait tiré « les soupirs de la vieille fille », et Meng-li « la chanson du

pugilat ».

Or, d’ordinaire, quand Pé-kong et mademoiselle Pé composaient

ensemble des vers, les servantes avaient l’habitude de se tenir près

d’eux pour les servir. Quand elles virent que les deux jeunes filles

avaient reçu des sujets distincts, elles apportèrent devant chacune

d’elles un pinceau et un encrier. Dans ce moment, les jeunes filles

voulurent chacune montrer leur talent. Dès qu’elles eurent les sujets,

l’une voulut imiter la chanson sur la blanche neige, l’autre la chanson sur

le doux printemps 2. Sur les deux tables, on voyait les fleurs de p.2.189

1 Mot à mot : En vous confiant à votre main.
2 Littéralement : Combiner des pensées sur la blanche neige, — polir des phrases sur le
doux printemps. C’est-à-dire composer des vers en tâchant d’imiter les beautés des deux
pièces célèbres qui portent ces mêmes titres. Il y a ici une allusion historique. On lit dans
le dictionnaire Yun-fou-kiun-yu, liv. XVIII, fol. 53 : « Un étranger du pays de Ing chantait
la neige blanche et le doux printemps, pe-sioue-yang-tch’un (l’auteur du roman emploie
les mêmes expressions) ; il n’y avait qu’une dizaine de poètes qui pussent l’imiter. » Le
poète Thsin-san, cité dans le P’eï-wen-yun-fou, liv. XI, B, fol. 21), dit qu’il était difficile
de traiter le sujet du doux printemps sur les mêmes rimes que la chanson de Ing.
Voici d’autres citations qui prouvent la célébrité de la chanson sur la neige blanche (Pe-
sioue-ko). Le huitième jour du dixième mois de la troisième année de la période de Hien-
khing (l’an 658 après Jésus-Christ),  l’empereur ayant composé des vers au sujet  de la
neige, Liu-thsaï, pour le flatter, les appela Pe-sioue-ko, la chanson sur la neige blanche.
On  lit  dans  le  philosophe  Hoaï-nan-tseu  :  Quand  Sse-kouang,  célèbre  musicien  de
l’antiquité, jouait l’air de la neige blanche (Pe-sioue-tchi-in), les dieux descendaient pour
l’entendre. (P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXXXVII, fol. 3.)
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l’encre tomber pêle-mêle, et la pointe des pinceaux voltiger avec

impétuosité. En peu d’instants, chacune d’elles eut achevé ses quatrains.

On peut dire à ce sujet :

Le pinceau est aussi impétueux que le vent et la pluie.

Les vers, une fois achevés, toucheraient jusqu’aux larmes les démons

et les esprits.

La renommée du talent littéraire, qui doit briller pendant mille

automnes,

Est échue un beau matin à de charmantes filles.

Les deux jeunes filles ayant achevé leurs vers, sans que l’une eût

devancé l’autre, les présentèrent ensemble à Pé-kong. Celui-ci voyant

que Lou-meng-li avait fait ses vers sans peine ni fatigue, et qu’elle avait

pu les achever au même instant que mademoiselle Pé, il éprouva au fond

du cœur une certaine surprise. Il ouvrit sa pièce la première, et y ayant

jeté les yeux, il lut ce qui suit : p.2.190

KI-KOUAN-KO
(la chanson du pugilat 1)

Lorsque les fleurs des saules voltigent, on ne replie pas la jalousie.

Les chagrins secrets d’une jolie femme se peignent dans ses yeux 2.

Dans  la  chaleur  du  printemps,  elle  n’aime  pas  à  peindre  ses  noirs

sourcils.

Comme les jours sont longs, elle n’a pas la force de tenir son aiguille d’or.

Elle vaudrait s’amuser follement à courir après les fleurs rouges et

violettes.

Ils  sont  passés  les  jours  où  l’on  foule  la  verdure 3,  et  où  l’on  se

dispute les plantes 1. p.2.192

1 L’expression ki-wan est expliquée dans le dictionnaire Thsing-han-wen-haï, par gala
forime, battre des mains ; mais quelques passages de la pièce montrent qu’il s’agit d’une
lutte entre plusieurs personnes, et que le mot pugilat est le seul qui convienne.
2 Littéralement : Montent à la pointe des sourcils.
3 Cette époque tombe au deuxième jour de la troisième lune. On sort des villes et l’on se
répand  de  tous  côtés  dans  la  campagne  pour  cueillir  des  fleurs,  ou  bien,  dans  des
bateaux élégants, on se promène sur les rivières aux sons des flûtes et des tambours.



Les deux cousines

467

Elle voudrait causer en riant avec un homme de talent, ou jouer aux

échecs.

Elle  ne  joue  pas  avec  l’aiguille  d’or  de  sa  coiffure  ;  elle  joue  en

frappant avec les mains.

Qu’elle  soit  victorieuse  ou  vaincue,  lorsqu’elle  a  frappé  avec  les

mains, elle sent son âme défaillir.

Si elle veut frapper lentement, chacune de ses compagnes a une idée

différente.

Quand  elle  relève  doucement  les  manches  de  sa  robe  de  soie,  on

dirait l’ombre des nuages qui passent.

Ses doigts délicats,  dans leur vol  oblique,  laissent des meurtrissures

sur une peau de jade.

Elles luttent, elles se frappent au-dessous de la balançoire.

Les coups violents, les coups légers ne leur font point peur.

Dans l’ardeur du plaisir, elles continuent jusqu’au soir.

Au milieu de la cour, les fleurs du poirier sont déjà fanées.

Pé-kong ayant fini d’examiner ces vers, il trouva que `tous les

caractères étaient pleins de grâce et de noblesse. Il en éprouva soudain

autant de surprise que de joie. Il dit en conséquence à madame Lou :

— Je m’imaginais que les jeunes filles élevées dans

l’appartement intérieur n’apprenaient les caractères que pour

faire oublier l’usage ridicule du fard et de la céruse 2. J’ignorais

que ma nièce eût un talent si élevé. Tao-yun, de la famille Sié,

ne saurait lui être comparée 3.

1 Sous  le  règne  de  Tchong-tsong  (705-707  après  Jésus-Christ),  le  cinquième  jour  du
cinquième mois, la princesse ’An-lo, voulant ajouter à sa beauté, employait la poste
impériale pour envoyer chercher au loin toutes sortes de fleurs rares et de plantes
odorantes, et dans la crainte que d’autres personnes ne s’en servissent, elle coupait ou
jetait tout ce qui lui en restait. Cela s’appelait teou-thsao, disputer les plantes.  (Youeï-
ling-kouang-i, liv. X, fol. 21.)
Depuis cette époque, le même jour du même mois, les femmes et les jeunes filles
courent  dans  les  champs  et  cueillent  à  l’envi  des  plantes  odorantes.  Cette  lutte
champêtre est devenue un jeu et un amusement. (Youeï-ling-tsi-yao, liv. X, fol. 14.)
2 Mot à mot : Laver la honte du fard et de la céruse.
3 Les Chinois citent Tao-yun comme ayant eu un esprit précoce. Sie-’an, qui vivait tous
la  dynastie  des  Tsin,  voyant  tomber  la  neige,  dit  à  ses  enfants  :  A  quoi  ressemble  la
neige blanche qui tombe à gros flocons ? A du sel qu’on sèmerait du haut des airs,
répondit son fils aîné Tseu-lang. Tao-yun dit à son tour : Elle ressemble plutôt aux fleurs
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Il prit aussitôt les vers et les présenta à Hong-yu. p.2.192

— Ma fille, dit-il, regarde un peu l’élégance du style et la grâce

de l’écriture 1. C’est une de ces chansons charmantes qu’on

serre précieusement dans le nécessaire de toilette 2 .

Aujourd’hui, tu as rencontré une personne capable de se

mesurer avec toi.

Mademoiselle Pé ayant fini de lire les vers, ne pouvait se lasser de les

louer ; mais mademoiselle Lou s’excusait humblement.

— Votre nièce, dit-elle, qui est restée seule et sans maître dans

l’appartement intérieur, n’a pu faire qu’une composition

vulgaire ; je crains bien qu’elle ne manque de simplicité et de

naturel 3. J’espère que mon oncle et ma cousine voudront bien

la corriger.

Quand elle eut fini de parler, Pé-kong prit les vers de sa fille, et

déployant la feuille de papier, il y lut ce qui suit :

LES SOUPIRS D’UNE VIEILLE FILLE

Quand le printemps est venu, dans les sentiers des champs on voit

beaucoup de fleurs.

Dans les sentiers des champs, une multitude de jeunes filles se

promène pour admirer les fleurs. p.2.193

Les fleurs éclosent, les fleurs se fanent ; c’est ce qu’on voit tous les

ans.

Il y a une fille qui regarde les fleurs, et qui tout à coup se tait.

Si elle se tait en regardant les fleurs, c’est qu’elle a sujet de penser.

Ce qui l’afflige de plus, c’est de penser qu’elle est ignorée des

hommes.

de saules que fait voltiger le vent.
1 Mot à mot : Les caractères sont odorants, parfumés.
2 Il  existe  un  recueil  de  Thse  «  romances,  ballades  »  composées  par  Ho-lou,  qui  est
intitulé : Hiang-lien-tsi, recueil (de poésies) à placer sur ou dans le nécessaire de toilette.
(P’ing-tseu-louï-pien, liv. CLXIX, fol. 15.)
3 En chinois : Je crains qu’elle n’aille jusqu’à l’affectation (tchi-yao-ye).



Les deux cousines

469

Elle se souvient que jadis ses sourcils, peints avec grâce, excitaient la

jalousie de la nouvelle lune 1.

Les cheveux qui couvraient ses tempes se moquaient des branches

fleuries 2.

L’année dernière elle mourait de dépit en voyant venir trop tôt le vent

d’automne 3.

Dans ce printemps, elle s’aperçoit que sa ceinture est amaigrie.

Hélas ! sa robe, qui avait la teinte du sang et de la grenade,

Est loin d’égaler la charmante couleur de la fleur du pêcher.

Pendant toute l’année, je semble privée de sentiment et ne fais que

soupirer.

Souvent,  en  regardant  mon  miroir,  je  me  rappelle  ma  beauté

d’autrefois.

La jeune femme de la maison voisine ne comprend pas mes

chagrins 4 ;

Elle se pare avec élégance et fait la belle devant moi.

Quand Pé-kong eut lu ces vers :

— Elle cache ses pensées, et ne les dévoile pas. Elle possède à

fond la manière gracieuse des grands poètes des p.2.194

Thang 5.  Si  on  la  lançait  avec  ma  nièce  dans  les  plaines  du

milieu 6, on ne saurait dire qui a tué le cerf.

Il ordonna à Yen-sou de faire voir ces vers à mademoiselle Lou. Celle-

ci les ayant lus avec attention, en fit le plus grand éloge.

— Ma cousine, dit-elle, vous avez fait une excellente

composition ; le style est plein de beauté et de noblesse ; il  a

1 C’est-à-dire : Avaient plus de grâce que le croissant de la lune.
2 C’est-à-dire : Étaient plus beaux que les branches fleuries.
3 C’est-à-dire : Le vent froid.
4 Mot à mot : Ne s’explique pas la chose.
5 Le règne des Thang (de 618 à 904 après Jésus-Christ) a été l’époque la plus florissante
de la poésie chinoise.
6 Les plaines de la Chine. Allusion aux chasseurs qui poursuivent à l’envi un cerf. C’est-à-
dire : Si on les faisait concourir ensemble, il serait difficile de dire quelle est celle qui l’a
emporté sur l’autre.
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un éclat impérissable 1 .  Mais  si  je  compare  mes  vers  aux

vôtres, ils sentent d’un bout à l’autre la hache et le ciseau 2.

« Comme mademoiselle Pé possède un si beau talent, dit-elle en elle

même, je ne m’étonne plus que le jeune Sou-yeou-pé en ait été

follement épris.

Par suite de ces deux pièces de vers, leurs sentiments réciproques

d’estime et d’amitié ne firent que s’augmenter de jour en jour. On peut

dire à ce sujet :

Quand le talent est uni au talent,

On éprouve tout à coup un vif attachement.

L’affection des parents est sans doute solide,

Mais après tout ce n’est qu’une affection naturelle 3.

@

1 Mot à mot : Elle ne sent pas du tout le feu d’artifice (yen-yo, fumée — feu). C’est-à-
dire : Ce n’est pas du tout comme un feu d’artifice qui brille et disparaît.
2 C’est-à-dire : On voit qu’ils m’ont coûté beaucoup d’efforts, et que je n’ai point votre
rare facilité.
3 Mot à mot : Au fond, ce n’est qu’une affection de parents.
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CHAPITRE XVI

Deux jeunes filles, belles
comme les fleurs et la lune 1,

se communiquent leurs tendres pensées

@

p.2.195 Depuis que Pé-kong avait vu la composition poétique de

mademoiselle Lou, il en avait été secrètement enchanté. « J’avais

vainement cherché partout un homme de talent, se dit-il en lui-même,

pouvais-je penser que, dans ma propre maison, je verrais paraître une

jeune fille douée d’un si beau talent ? Elle pourra justement être la

compagne de Hong-yu. Mais, s’il m’a été jusqu’ici si difficile de choisir un

mari pour ma fille, aujourd’hui il me sera plus difficile encore d’en

trouver deux 2 .  Ce  qu’il  y  a  de  mieux,  c’est  de  profiter  de  ce  beau

printemps pour aller faire une promenade dans le pays de Wou-lin.

Comme c’est  le p.2.196 rendez-vous habituel des hommes de lettres, qui

sait si je n’y trouverai pas des jeunes gens prédestinés au mariage ? »

Sur-le-champ, il communiqua à madame Lou et aux demoiselles

Hong-yu et Lou-meng-li, toutes les idées qui préoccupaient son cœur. Il

ordonna alors à ses domestiques d’apprêter un bateau, un char et des

bagages, afin de partir immédiatement. Mademoiselle Hong-yu lui fit à

plusieurs reprises des recommandations.

— Mon père, dit-elle, quoique j’aie à la maison ma tante qui

prend soin de moi, pendant que vous voyagerez au dehors, sur

le soir de la vie, vous n’aurez personne pour vous servir ; il

faut donc que vous reveniez promptement.

1 Mot à mot : La tante des fleurs et la sœur aînée de la lune.
2 Savoir : Un pour sa fille et un pour Lou-meng-li, sa nièce.
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Pé-kong le promit à sa fille, et, sans perdre de temps 1, il prit de suite

plusieurs domestiques et partit pour Wou-lin.

Or, mademoiselle Pé, voyant sa cousine Lou-meng-li, belle comme les

fleurs, et douée d’un talent aussi pur que la neige, conçut pour elle la

plus vive affection. De son côté, mademoiselle Lou, remarquant que sa

cousine avait un talent poétique hors ligne, et une beauté sans rivale,

elle ne cessait de lui donner toutes sortes de marques d’estime et de

respect. Chaque jour, tantôt l’une cherchait sa compagne 2  pour

l’interroger p.2.197 sur des caractères extraordinaires 3 , tantôt celle-ci

cherchait l’autre pour lui distribuer des rimes 4. Dans un jour serein,

devant les fleurs, dans une belle nuit, à la clarté de la lampe, pareilles à

l’ombre qui suit le corps, elles ne pouvaient se quitter. Entre elles, toute

parole était aussitôt approuvée, tout raisonnement était goûté sans

réserve.

Un jour, mademoiselle Pé, ayant fini de se coiffer, mit une robe de

printemps d’une teinte pâle, et ordonna à Yen-sou de prendre un grand

miroir. Elle en prit un aussi, et s’étant placée en dedans de la jalousie,

elle recueillait les rayons 5  lumineux qui pénétraient à l’intérieur, et

observait, par l’effet de leur réflexion, les objets du dehors. Soudain

mademoiselle Lou accourut tout doucement, et voyant ce qu’elle faisait :

— Ma sœur, dit-elle en souriant, pourquoi voulez-vous jouir

toute seule de la récréation la plus agréable de l’appartement

intérieur  ?  De  plus,  les  objets  que  vous  apercevez  en  ce

moment peuvent fournir un charmant sujet de poésie.

1 Mot à mot : Pas un jour (sans attendre la fin de la journée).
2 Littéralement : Chaque jour, si ce n’était pas toi qui me cherchais pour m’interroger sur
des caractères extraordinaires, c’était moi qui te cherchais pour te distribuer des rimes.
3 On entend par là des caractères rares et difficiles.
4 C’est-à-dire : Pour l’inviter à faire des vers sur les mêmes rimes qu’elle.
5 Mot à mot : Allant au-devant de ces rayons qui pénétraient à l’intérieur, à droite et à
gauche, elle reflétait (les objets) et regardait.
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— Chère sœur, dit en riant aussi mademoiselle Pé, si vous ne

me permettez pas d’en jouir seule, si d’ailleurs cet agréable

sujet est de votre goût, pourquoi ne pas composer une pièce

de vers, afin que je partage ce plaisir avec vous ? p.2.198

— Je serais certainement charmée de vous faire partager ce

plaisir, répondit mademoiselle Lou, seulement, je craindrais de

salir le papier par mon style vulgaire, et de ne savoir peindre en

vers une personne aussi belle que vous. Je ne sais comment faire.

— Ma sœur, dit mademoiselle Pé, le choix du sujet dépend de

vous. Vous avez le talent d’un éminent lettré ; quand vous

reviendriez au monde avec de la barbe au menton, vous

n’auriez pas à vous inquiéter 1.

Mademoiselle Lou se mit à rire ; puis, prenant à la hâte une feuille de

papier et un pinceau, elle composa une pièce de vers et la présenta à

mademoiselle Pé. Celle-ci y ayant jeté les yeux, lut les huit vers suivants

composés chacun de cinq syllabes :

VERS SUR UNE JOLIE PERSONNE QUI, PLACÉE EN DEDANS D’UNE
JALOUSIE, REGARDE DANS UN MIROIR.

L’achèvement de sa toilette n’est pas ce qui la charme.

Un miroir orné d’un phénix l’accompagne en dedans de la jalousie.

Quoique tournée en arrière, elle voit les objets qui s’y reflètent.

Les rayons lumineux se réfléchissant, elle aperçoit les cheveux de ses

tempes.

Elle croit voir les fleurs du poirier 2 qui, au printemps, rivalisent avec

la lune, p.2.199

Ou les branches du saule 3  qui,  vers  le  soir,  se  penchent  sur  un

étang.

1 C’est-à-dire  :  Vous  pourriez  briller  par  votre  talent  parmi  les  hommes,  et  vous  ne
craindriez pas de les voir l’emporter sur vous. Lou-meng-li fait allusion aux existences
successives qu’admettent les bouddhistes.
2 Allusion à la beauté de sa figure.
3 Allusion à la finesse et à la souplesse de sa taille.
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C’est assez pour troubler l’âme des hommes.

Qu’a-t-elle besoin de peindre encore ses sourcils ?

Après avoir lu ces vers, mademoiselle Pé fut transportée de joie.

— Cette pièce, dit-elle, est pleine de grâce et de noblesse ; on

y trouve l’élégance des poètes des six dynasties 1. Si ma chère

sœur était un homme, je voudrais la servir 2 pendant toute ma

vie.

A ces mots, mademoiselle Lou fronça les sourcils, et resta quelque

temps sans répondre.

— Comme je ne suis pas un homme, dit-elle ensuite, est-ce

que vous voulez me repousser ? Ces paroles respirent une

grande froideur.

— Chère sœur, dit en riant mademoiselle Pé, vous vous

trompez. J’ai une profonde estime pour votre beau talent. Je

voudrais rester avec vous jusqu’à la fin de ma vie, et parce que

je  craignais  que  ce  ne  fût p.2.200 impossible, je n’ai pu

m’empêcher de former ce vœu poussé à l’extrême. C’est

justement sur vous que j’ai concentré mon affection ; en quoi

trouvez-vous que je suis froide et indifférente ?

—  S’il  s’agit  de  rester  toute  la  vie  ensemble,  ou  de  n’y  pas

rester, dit mademoiselle Lou, cela dépend de notre vouloir ou

non-vouloir. Si nous le voulons toutes deux, qui pourra s’y

opposer ? Pourquoi craindriez-vous que ce ne fût impossible ?

1 Ce sont les dynasties des Ou, des Tsin orientaux, des Song, des Thsi, des Liang et des
Tch’in. (P’ing-tseu-louï pien, liv. XCIX, fol. 4.)
2 Littéralement : Sa sœur stupide (moi) voudrait se tenir près de lui (pendant sa toilette
avec) la serviette et le peigne ; c’est-à-dire je voudrais l’épouser.
Tenir la serviette et le peigne est un terme d’humilité excessive dont se sert une femme
chinoise pour dire : Remplir envers son mari les devoirs d’une épouse.
Il y a ici une allusion à Hoaï-ing, fille de Mou-kong, roi de Thsin (7151), qui épousa le
prince royal  Yu que Hoeï-kong, roi  de Tsin (3920),  avait  donné en ôtage (à son père).
(Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. III, fol. 24.)
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— Si je crains que ce ne soit impossible, répondit mademoiselle

Pé, c’est justement parce que je crains que vous ne le désiriez

pas. Si vous le désirez, il n’est pas nécessaire que vous soyez

un homme. Si je ne l’avais pas désiré, je n’aurais pas souhaité

que vous fussiez un homme.

Mademoiselle Lou passa alors de la colère à la joie.

—  Si  je  ne  rougissais  pas,  dit-elle,  de  la  médiocrité  de  mon

esprit, et que je doutasse de la profondeur du vôtre, je serais

vraiment bien ridicule. Mais, j’ai encore un mot à vous dire.

Quoique les vœux que nous formons toutes deux n’aient rien

de contraire, il doit y avoir un moyen de vivre ensemble ; mais

j’ignore, ma sœur, comment vous pourrez trouver ce moyen.

— J’ai appris, répondit mademoiselle Pé, que, dans l’antiquité,

’O-hoang et Niu-ing servirent ensemble 1 le p.2.201 seul Chun.

Ce parti me plairait infiniment ; j’ignore, ma sœur, si vous

auriez la même idée.

— Si je n’avais pas eu cette idée, répondit mademoiselle Lou,

d’un air joyeux, je ne serais pas venue.

— Ma sœur, dit mademoiselle Pé, quoique, pour le talent et la

beauté, nous n’osions nous comparer à Niu-ing ni à ’O-hoang,

cependant auprès des belles femmes de l’appartement intérieur

dont les anciens ont vanté la réputation, noua n’aurions pas

beaucoup à rougir 2. Seulement j’ignore s’il existe aujourd’hui

1 Le mot servirent signifie ici épousèrent.
’O-hoang et Niu-ing étaient les filles de l’empereur Yao, qui les maria à Chun son
successeur. (Voyez Gaubil, Chou-king, p. 10.)
2 Les expressions qu’emploie ici l’auteur koueï-tchong-sieou (la fleur, l’ornement de
l’appartement intérieur), et Lin-hia-fong (le  vent  qui  souffle  au  bas  de  la  forêt  —  la
réputation), montrent qu’il avait en vue le trait suivant emprunté à l’ouvrage intitulé Chi-
choue  (Récits  du  siècle).  La  femme  de  Wang-ing,  nommée  Tao-yun,  avait  une  vive
intelligence ; la sœur de Tchang-youen, qui se distinguait par sa vertu, se maria dans la
famille de Kou. Tchang-youen faisait sans cesse son éloge et l’opposait à Tao-yun.
Comme Thsi-ni fréquentait les deux familles de Wang et de Kou, quelqu’un l’interrogea
pour savoir laquelle de ces deux femmes lui paraissait supérieure à l’autre. Thsi-ni
répondit : La femme de Wang-ing a une intelligence divine qui pénètre tout, et elle jouit
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dans l’empire un homme de talent assez favorisé du ciel pour

nous posséder 1 toutes les deux.

Mademoiselle Lou resta quelque temps plongée dans ses réflexions.

— Ma sœur, dit-elle ensuite, puisque vous m’avez promis de

n’avoir avec moi qu’un cœur, quand vous savez quelque chose,

il faut me parler franchement ; pourquoi vous cacher de moi ?

— Après vous avoir dévoilé mes sentiments intimes 2 , dit

mademoiselle Pé, que pourrais-je encore vous cacher ?

— Puisque vous voulez ne me rien cacher, repartit Lou-meng-li,

celui  que  vous  avez  en  vue  n’est-il  pas  un  jeune  homme  de

talent ? Qu’avez-vous besoin de le chercher dans tout

l’empire ?

— Ma sœur, dit mademoiselle Pé en riant, pourquoi vous

tromperais-je ? Non seulement nul homme n’occupe ma

pensée, mais quand même j’aurais quelqu’un en vue, comment

pourriez-vous le savoir ?

Mademoiselle Lou se mit à rire.

— Le proverbe dit avec raison, s’écria-t-elle : Si vous ne voulez

pas qu’une chose se sache, le mieux est de ne pas la faire.

Ajoutez à cela que chaque action d’un homme de talent et

d’une belle femme frappe l’attention du monde, et p.2.203 fournit

d’une grande réputation (lin-hia-fong) ; la femme de Kou est pure comme la glace et
brillante comme le jade ; c’est la fleur de l’appartement intérieur (koueï-tchong-sieou).
L’expression difficile lin-hia-fong (vent au bas de la forêt), de même que lin-hia-fong-khi
et lin-hia-fong-tchi, que n’explique aucun dictionnaire, me paraît signifier : renommée,
réputation. On lit dans l’ouvrage intitulé Siouen-ho-hoa-pou : Sie-tcheou était une
courtisane  de  la  ville  de  Tching-tou.  Elle  se  rendit  célèbre  par  ses  poésies.  A  cette
époque, quoiqu’elle se fût déshonorée dans une condition abjecte, elle avait cependant
une grande réputation (yeou-lin-hia-fong-khi, mot à mot : le vent et le souffie au bas de
la forêt). C’est pourquoi, dès qu’elle avait composé une chanson ou une romance, tout le
monde se les disputait. (P’eï-wen-yun-fou, livre LI, folio 80.)
Voici un autre exemple : Fong-tchi-lieou-po-chi-kien : sa réputation se répandit dans le
monde. (P’eï-wen-yun-fou, liv. IX, fol. 6.)
1 En chinois : Siao-cheou (5002-1101), perfrui aliqua re.
2 En chinois : Kan-tan-ki-li, mon foie et mon fiel ayant été distillés.
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pendant mille automnes un charmant sujet d’entretien.

Quoique je fusse loin d’ici, je savais cela depuis longtemps.

Mademoiselle Pé n’en voulut rien croire.

— Puisque vous le  saviez,  dit-elle,  pourquoi  ne pas me l’avoir

raconté franchement ? N’auriez-vous pas été induite en erreur

par l’histoire des vers de Tchang-koueï-jou sur les saules

printaniers ?

— Tout le monde connaît cette aventure, répondit

mademoiselle  Lou  en  riant  ;  il  n’y  a  pas  que  moi.  Le  jeune

homme que je connais, n’est point Tchang, qui s’attribuait

faussement les vers sur les saules printaniers, mais bien M.

Sou qui les a véritablement composés, ainsi que les pièces

intitulées Song-yen (on reconduit l’oie sauvage) et Ing-yen (on

va au-devant de l’hirondelle).

Mademoiselle Pé l’entendant dévoiler le secret de son cœur, resta

tellement stupéfaite qu’elle ne put articuler un seul mol, et se contenta

de fixer les yeux sur Yen-sou.

— Comme nous n’avons toutes deux qu’un cœur, dit

mademoiselle Lou, pourquoi vous fâcher ? pourquoi concevoir

des soupçons et prendre cet air étrange ?

Mademoiselle Pé éprouva pendant quelque temps une surprise

extrême ; mais sachant que ces paroles étaient fondées, elle vit bien

qu’elle ne pouvait cacher la vérité..

— Ma sœur, dit-elle, vous êtes vraiment d’une rare sagacité.

Cette affaire n’était connue que de moi et de Yen-sou. Je

n’avais pas osé la révéler à p.2.204 personne, même dans mes

songes ; j’ignore, ma sœur, comment vous avez pu

l’apprendre. Peut-être que quelques servantes de ma maison

m’ont furtivement épiée, et sont venues vous la conter en

secret.
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— Ma sœur, dit mademoiselle Lou en riant, puisque les démons

et les esprits même n’auraient pu deviner cette affaire,

comment l’aurait-on connue ? Ce récit est vraiment sorti de la

bouche de M. Sou pour entrer dans mes oreilles ; nulle autre

n’en sait rien. Vous ne devez donc soupçonner personne.

— Ma sœur, dit mademoiselle Pé, en parlant ainsi vous voulez

vous moquer de moi. Il y aura bientôt un an que M. Sou est

parti d’ici. Mon père l’a fait chercher de tous côtés, mais il n’a

pu avoir de ses nouvelles ni savoir en quel endroit il a porté

depuis peu ses pas errants. Quand même il serait allé dans le

Chan-tong, comment ma sœur, qui est une jeune beauté de

l’appartement intérieur, aurait-elle pu avoir une entrevue avec

lui ?

—  Ma  sœur,  dit  mademoiselle  Lou,  vos  doutes  sont

certainement justes ; mais le fait est que j’ai eu une entrevue

avec M. Sou, et que j’ai touché l’affaire qui vous intéresse.

Soyez sûre que je ne vous en impose pas.

— Ce que vous venez de dire, repartit mademoiselle Pé, est en

opposition avec le devoir et la vraisemblance. Comment

voulez-vous que je consente à le croire ?

—  Ma  sœur,  dit  mademoiselle  Lou,  je  conçois p.2.205

qu’aujourd’hui vous vous refusiez à le croire ; mais, plus tard,

lorsque vous vous trouverez avec M. Sou, après l’avoir

soigneusement interrogé, vous reconnaîtrez que mes paroles

n’étaient point fausses.

— M. Sou, dit mademoiselle Pé, est comme une algue détachée

de  sa  tige,  qui  flotte  au  gré  des  eaux.  Une  fois  parti,  il  est

devenu invisible, et semble ne plus songer à moi. Vous savez,

ma sœur, que je ne le rencontrerai plus de ma vie, et c’est

pour cela que vous me parlez ainsi.
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— Que dites-vous là, ma sœur ? reprit mademoiselle Lou ;

c’est  pour se marier  avec vous que M. Sou court  de l’orient  à

l’occident sans prendre soin de sa vie. Pourquoi parler avec

tant d’indifférence et de froideur ? N’est-ce pas payer

d’ingratitude la fidélité extrême de ce jeune homme ?

L’automne dernier, il a obtenu dans le nord 1  le grade de

licencié. Pourquoi le comparez-vous à une algue détachée de

sa tige, qui flotte au gré des flots 2 ?

— Eh quoi l dit mademoiselle Pé, pleine d’étonnement et de

joie, c’est donc encore lui qui a obtenu la seconde place au

concours du nord 3 ? Pourquoi s’est-il fait inscrire comme étant

du Ho-nan ?

— Suivant ce que j’ai appris, répondit mademoiselle p.2.206 Lou,

son oncle Sou, le juge provincial, est originaire du Ho-nan.

Maintenant, il l’a adopté ; voilà pourquoi ce jeune homme s’est

fait inscrire sur les registres du Ho-nan.

— Puisqu’il avait obtenu le grade de licencié, dit mademoiselle

Pé, il aurait dû revenir de suite pour me demander en mariage.

Pourquoi jusqu’ici m’a-t-il laissée sans nouvelles ?

— J’imagine, dit mademoiselle Lou, qu’il ne veut revenir

qu’après avoir obtenu le grade de docteur. Il faut, ma sœur,

que vous l’attendiez avec patience ; peut-être arrivera-t-il au

premier moment.

— A ce que je vois, dit mademoiselle Pé, vos paroles, souvent

répétées, ne me paraissent point sans fondement. Seulement,

ma sœur, vous êtes une jeune fille, qui ne sortez jamais de

l’appartement intérieur ; comment avez-vous pu avoir une

entrevue avec lui ? Et quand même vous auriez interrogé un

1 Mot à mot : il est monté sur la planche (liste) du nord.
2 Comme si elle disait : Pourquoi dites-vous qu’il a disparu sans retour ?
3 Au concours du département de Chun-thien-fou, qui comprend la ville de Pé-king.
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étranger, vous n’auriez pu obtenir des détails aussi clairs et

précis. Puisque vous avez de l’amitié pour moi, pourquoi ne pas

me raconter cela de point en point, pour dissiper les doutes qui

agitent mon cœur ?

— Comme je vous en ai tant dit, repartit mademoiselle Lou, je

ne puis me dispenser de vous faire connaître toute la vérité ;

seulement, ma sœur, il ne faut pas que vous vous moquiez de

moi.

—  On  a  vu,  dit  mademoiselle  Pé,  des  jeunes  filles  de

l’appartement intérieur, dont les relations secrètes avaient bien

plus de gravité que celles dont vous p.2.207 parlez.  Il  me suffit

que ma sœur ne se moque pas de moi ; comment oserais-je

me moquer d’elle ?

— Puisque vous ne vous moquez pas de moi, dit mademoiselle

Lou, je vais vous parler sans détours. L’an dernier, M. Sou

voulait aller à la capitale pour l’affaire qui vous intéresse, et

prier Ou, l’académicien, de lui servir d’entremetteur. Mais

quand il arriva dans le Chan-tong, il fut dévalisé sur la route et

se trouva sans bagages. Il était resté dans une auberge,

incertain, irrésolu. Heureusement qu’un seigneur Li, qui

demeurait tout près de votre sœur, le rencontra et apprit sa

mésaventure. Voyant que M. Sou était un bachelier plein de

savoir, il le pria tout de suite de composer des vers sur quatre

peintures d’un paravent de soie, qu’il voulait offrir au juge de la

province, et lui promit de lui donner de l’argent pour son

voyage. Il l’invita en conséquence à venir chez lui et lui donna

un logement dans son jardin. Comme le pavillon que j’habitais

touchait à ce jardin, j’ai pu l’observer à la dérobée. Ayant vu

que sa figure n’avait rien de vulgaire, et qu’il composait des

vers avec une rare facilité, je reconnus que c’était un jeune

homme aussi distingué par son talent que par sa beauté. Je
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songeai alors que, vu la mort de mon père, le veuvage de ma

mère et la jeunesse de mon frère, je n’avais personne qui pût

s’occuper de me marier, et que si je m’attachais sottement aux

principes ordinaires, je compromettrais tout mon avenir. Dans

mon embarras extrême, je me vis obligée de me plier aux

circonstances, et alors, changeant de costume p.2.208 et habillée

en homme, j’eus avec lui une entrevue devant la porte du

jardin de derrière.

A ces mots, mademoiselle Pé fut remplie d’étonnement et de joie.

— Ma sœur, dit-elle, je n’aurais jamais pensé que, jeune

comme vous êtes, vous auriez eu une idée aussi extraordinaire

et une si grande hardiesse. On peut dire que vous êtes un

héros parmi les belles femmes.

— Il n’y a point eu là d’idée extraordinaire, lui dit mademoiselle

Lou  ;  ce  fut  une  idée  portée  à  l’extrême  dont  je  n’ai  pu  me

défendre, comme lorsque vous avez désiré que je fusse un

homme.

— Passons là-dessus, dit mademoiselle Pé. Mais, dans

l’entrevue que vous avez eue avec lui, comment s’est-il mis à

parler de mes affaires ? On peut dire que les jeunes lettrés

sont bien indiscrets.

—  Ce  n’est  pas,  dit  mademoiselle  Lou,  qu’il  ait  été  indiscret.

Comme il avait décliné plusieurs fois des ouvertures de

mariage que je lui avais faites 1 ,  et  n’avait  pas  voulu  y

consentir, j’insistai avec énergie pour en savoir la cause, et

alors, poussé à bout, il finit par m’avouer tout ce qui lui était

arrivé auparavant. Les faits s’étant passés à plus de mille li

(cent lieues), il s’était imaginé que votre sœur 2 n’en pouvait

1 Pour  le  sonder  dans  son  propre  intérêt,  Lou-meng-li  lui  avait  proposé  d’épouser  sa
sœur, qui n’était autre qu’elle-même.
2 C’est-à-dire : Moi, Lou-meng-li.
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rien savoir. Il ne songeait pas qu’il parlait de mon oncle et

p.2.209 de vous que je connais parfaitement. Ce mariage était

vraiment dans les décrets du ciel.

— Ma sœur, dit mademoiselle Pé, quelles conventions a-t-il

faites avec vous pour l’avenir ?

—  Quand  je  vis,  dit  mademoiselle  Lou,  qu’il  avait  causé  avec

vous en secret, et qu’il mourrait plutôt que de manquer à sa

parole, je reconnus que ce n’était pas un jeune homme dissipé.

Et comme aujourd’hui il ne vous est pas infidèle, il est évident

que plus tard il ne le sera pas à votre sœur 1. C’est pourquoi je

le pressai plus vivement encore, et alors, poussé à bout, il me

promit de prendre deux compagnes 2. Si j’ai pris le prétexte de

fuir le malheur, et ai engagé ma mère à venir chercher ici un

asile, c’était, à vrai dire, pour vous consulter sur une affaire

secrète. Je ne pensais pas que ma sœur, qui a les sentiments

généreux de Thaï-sse 3, me promettrait de servir 4 avec elle le

même époux, et qu’elle se conformerait aux vœux de M. Sou,

sans s’être concertée avec lui. On peut dire que le ciel écoute

les  vœux  des  mortels,  et  qu’il  n’a  pas  voulu  que  mes  peines

fussent perdues.

— Ma sœur, dit mademoiselle Pé, vous êtes vraiment d’une

grande sagacité. J’étais dans une ignorance complète et

comme enveloppée d’un nuage, et, si vous ne m’eussiez

1 C’est-à-dire  :  Il  ne  manquera  pas  à  la  promesse  qu’il  m’a  faite  par  suite  de  mes
ouvertures de mariage.
2 Littéralement : Il promit deux nids (deux lits). C’est-à-dire : Il promit de vous épouser
ainsi que ma sœur (que je lui proposai fictivement n’osant me proposer moi-même).
3 Il est impossible ici de faire passer en français le sens littéral du texte : Kouan-tsiu-
kieou-mo-tchi-liang, « les sentiments (exprimés dans les odes) kouan-tsiu et kieou-
mo ». Ce sont deux odes du livre des vers (la première et la quatrième du 1er livre), où le
poète célèbre l’heureuse union de la princesse Thaï-sse et de Wen-Wang.
Kouan-tsiu, est l’abréviation de Kouan-kouan-tsiu-niao (les oiseaux tsiu, canards, se
répondent à l’unisson par le cri kouan-houan).
L’expression Kieou-mo, qui sert de titre à l’ode 4, ch. 1 du premier livre du Chi-king,
signifie un arbre dont les rameaux sont inclinés vers la terre.
4 C’est-à-dire : D’épouser avec elle le même homme.
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clairement expliqué la conduite de M. Sou jusqu’à présent, je

serais dans la situation de l’homme qui avait caché un cerf

sous des broussailles 1. Vous avez pu transplanter une fleur et

la greffer sur un arbre 2, et vous oublier vous-même pour vous

mettre à la suite des autres 3. Les héroïnes de l’antiquité p.2.211

n’auraient rien fait de plus. Mais dites-moi, ma sœur, comment

avez-vous su que le jeune Sou, après vous avoir quittée, s’était

fait inscrire parmi les candidats du Ho-nan ?

— Li, notre voisin, secrétaire du palais, répondit mademoiselle

Lou, aimait particulièrement à flatter les hommes puissants.

Dernièrement, je l’avais vu préparer de riches présents pour

aller féliciter le noble fils que le juge provincial venait

d’adopter. Il disait que c’était lui qui avait composé les vers 4,

et comme il l’avait traité précédemment avec peu d’égards, il

avait voulu redoubler de libéralité. Si ce jeune homme n’est

pas  le  seigneur  Sou,  dites-moi  qui  c’est.  Comme  le  juge

provincial était originaire du Ho-nan, j’ai su aisément pourquoi

son fils s’était fait inscrire sur les registres de cette province.

Lorsqu’ensuite la liste (du concours) du nord eut été publiée, le

seigneur Li envoya quelqu’un pour le féliciter de sa part. Voilà

comment j’ai su qu’il avait obtenu le grade de licencié.

1 On lit  dans le philosophe Lie-tseu : Un homme du royaume de Tchang, qui  était  allé
ramasser  du  bois  à  brûler,  rencontra  un  cerf  et  le  tua.  Craignant  d’être  découvert,  il
cacha le cerf dans un fossé et le couvrit de broussailles. Mais il oublia le lieu où il l’avait
caché, et ne pouvant plus le retrouver, il s’imagina qu’il avait fait un rêve.
Mademoiselle  Pé  veut  dire  que,  sans  les  détails  clairs  et  précis  que  lui  a  donnés  Lou-
meng-li, elle croirait avoir fait une rêve.
2 Ce passage paraît signifier que Lou-meng-li a pu rattacher pour toujours mademoiselle
Pé à Sou-yeou-pé.
Les Chinois comparent souvent deux choses intimement unies ensemble à deux arbres
greffés l’un sur l’autre. On lit dans le philosophe Kouan-in-tseu : Si mon âme s’unissait à
l’âme du ciel et de la terre et des dix mille êtres, je serais comme un arbre qu’on greffe
sur un arbre différent, et qui croît avec lui de manière à ne former qu’un seul arbre.
3 Mademoiselle Pé veut dire que sa cousine lui a cédé le premier rang (celui de femme
légitime), et a choisi pour elle-même l’humble condition de femme du second rang.
4 Savoir : Les quatre pièces de vers sur les peintures qui ornaient le paravent de soie,
que Li voulait offrir au juge provincial.
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— D’après ce que vous dites, repartit mademoiselle Pé, nul

doute que ce ne soit M. Sou. S’il m’a conservé de l’affection et

ne m’a point oubliée, son premier engagement subsiste, et

comme il vous a priée, chère sœur, de venir à mon aide,

désormais je ne me désolerai plus de vivre solitaire dans

l’appartement intérieur.

— Dernièrement, dit mademoiselle Lou, lorsque je suis p.2.212

venue ici pour échapper au danger, dans la crainte que M. Sou

ne me trouvât point à son retour et ne sût où me chercher, j’ai

envoyé un domestique, à la capitale pour lui remettre une

lettre, mais je n’ai pas encore reçu de réponse. En ce moment,

le concours pour le doctorat est déjà passé, et j’ignore si M.

Sou y a réussi ou non. Que n’envoyez-vous quelqu’un pour

vous en informer ?

— Je l’avais oublié, répondit mademoiselle Pé. Ces jours

derniers quelqu’un avait apporté à mon père la liste du

concours général ; mais faute d’attention, je ne l’ai pas lue, et

maintenant je ne sais où on l’a mise.

— Je crois, dit Yen-sou, qui était près d’elle, qu’on l’a laissée

dans le pavillon Mong-thsao-hien 1 ; attendez un peu que j’aille

la chercher.

Elle la trouva en effet, et la rapporta un instant après. Les deux jeunes

filles l’ayant déployée, au premier coup d’œil, elles virent que Sou-yeou-

pé était le treizième de la liste.

1 Ce nom signifie « le pavillon de la plante qui fait rêver ». Il se rattache à un fait d’un
caractère fabuleux. On lit dans l’ouvrage appelé Thong-ming-ki : La plante mong-thsao
ressemble au roseau p’ou. Sa couleur est rouge ; le jour, elle se replie et rentre en
terre ;  elle en sort  la nuit.  On l’appelle aussi hoaï-mong. Lorsqu’on en met des feuilles
dans  son  sein  (hoaï-ye), on sait de suite si un rêve sera heureux ou malheureux, et
l’effet se produit de suite. Un empereur ayant pensé à la figure de sa femme défunte
sans pouvoir se la rappeler, on lui offrit une branche de cette plante. Il la mit dans son
sein, et, la nuit suivante, il vit en effet sa femme en songe.
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— On peut dire, s’écrièrent-elles avec des transports de joie,

que le ciel écoute les vœux des mortels.

Depuis ce moment, les deux jeunes filles ne firent p.2.213 que s’estimer

et s’aimer davantage, et ne se quittèrent plus un seul instant. On peut

dire à ce sujet :

Après un pénible travail, l’abeille forme son miel.

Du fond de ses entrailles, cent fois repliées, le bombyx verse sa soie.

Si une jolie personne n’eût révélé elle-même cette histoire,

Qu’est-ce qui aurait pu en apprendre tous les détails 1 ?

Nous laisserons maintenant les deux demoiselles Pé et Lou

s’abandonner à la joie dans l’appartement intérieur. Quant à Sou-yeou-

pé, en sortant de la province de Chan-tong, il avait été dans le Ho-nan,

et après y avoir offert un sacrifice à ses ancêtres, il s’était rendu

directement à Kin-ling (Nan-king), où il arriva en moins d’un jour. Il

voulut tout de suite aller dans le village de Kin-chi pour saluer Pé-kong.

Il prépara d’abord des présents, puis il chargea quelqu’un de porter

d’avance les deux lettres de Ou, l’académicien, et de Sou, le moniteur

impérial. Au fond de son cœur, il espérait que les lettres, une fois

remises, il ne manquerait pas de recevoir une réponse favorable. Mais

son attente fut trompée. Le lendemain, son messager vint lui rendre

compte de sa commission.

—  Au  moment  où  je  suis  arrivé,  dit-il,  le  seigneur  Pé  n’était

plus chez lui. Il était allé faire une excursion sur les bords du

lac Si-hou, dans le pays de Hang-tcheou. J’ai p.2.214 remis les

deux lettres à son concierge,  qui  me dit  que son maître vous

répondrait dès qu’il serait de retour. Quand je lui eus appris

que votre Seigneurie voulait aller lui rendre visite, il ajouta que

son maître se trouvant hors de la maison, il n’y avait personne

pour vous recevoir, et qu’il n’osait pas donner à votre

1 Littéralement  :  Le  froid  et  le  tiède,  le  glacé  et  le  chaud,  qui  l’aurait  su  ?  (Voyez
Morrison, Dict. chinois, 2e partie, n° 3192.)
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Seigneurie la peine de se déranger ; que si vous aviez

l’intention de saluer son maître, il suffisait de laisser votre

carte, qu’il inscrirait sur le registre de sa loge.

Après avoir entendu ces paroles, Sou-yeou-pé resta quelque temps

stupéfait. « Est-il possible, dit-il en lui-même, que je sois si

malheureux ? Je suis allé dans le Chan-tong pour chercher Lou-meng-li

et  n’ai  pu  le  voir  ;  et  au  moment  où  j’arrive  ici,  Pé-kong  est  absent.

Comment faire ? Pé-kong, pensa-t-il encore, ne peut manquer de

revenir ; le mieux est de l’attendre ici pendant quelques jours. » Il

interrogea en conséquence le messager.

— Vous auriez dû demander, dit-il, à quelle époque doit revenir

le seigneur Pé.

— Je l’ai, en effet, demandé, répondit-il ; mais le concierge m’a

appris que le seigneur Pé étant parti depuis peu de temps pour

faire une promenade d’agrément, il pourrait bien rester un

mois  et  même  deux  ou  trois  mois  ;  et  qu’ainsi  on  ne  saurait

préciser l’époque de son retour.

« Quoique Pé-kong soit absent, se dit Sou-yeou-pé, je veux aller

demain lui rendre visite. Peut-être aurai-je le bonheur de voir Yen-sou ;

je lui demanderai des nouvelles récentes de mademoiselle Pé, ce sera

p.2.215 charmant. » « Si j’y vais, se dit-il encore, les chars, les chevaux et

les domestiques qui me précèdent et me suivent, ne me permettront pas

d’aller tout seul l’interroger ; et quand même Yen-sou se trouverait dans

le salon de devant, elle ne jugerait pas convenable de sortir. Cette

démarche serait donc inutile, et si je restais ici à l’attendre, le terme fixé

sur ma feuille de route me presserait de partir. Puisque Pé-kong est allé

faire un voyage d’agrément près du lac Si-hou, le mieux est d’y aller tout

de suite et de chercher à le voir.
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Au moment où il venait d’arrêter son projet, justement les employés

de son tribunal arrivèrent pour le prendre 1. Sou-yeou-pé. partit aussitôt

précédé de sa bannière 2 officielle  ;  mais  tout  le  voyage  se  passa  sans

qu’on lui présentât aucune plainte 3. Il ne lui fallut que p.2.216 sept ou huit

jours pour arriver à Hang-tcheou. Il fit d’abord sa visite aux magistrats

supérieurs, puis il se rendit à son poste. Après quelques jours de tracas,

il commença à avoir un peu de loisir. Il envoya aussitôt quelqu’un sur les

bords du lac Si-hou pour demander où demeurait le seigneur Pé, de Kin-

ling, du titre de Chi-lang (vice-président d’un tribunal).

Après avoir cherché pendant un jour entier, le messager vint lui

rendre réponse.

— Je me suis informé, dit-il, dans tous les couvents du lac Si-

hou, dans les cabarets flottants et dans les maisons de

campagne. Je les ai parcourus d’un bout à l’autre, mais tout le

monde m’a répondu qu’il n’y était venu nul vice-président du

nom de Pé.

— C’est bien extraordinaire, s’écria Sou-yeou-pé. On m’avait

clairement dit chez lui qu’il était venu ici ; comment se fait-il

qu’il n’y soit pas ?

Il ordonna de nouveau à son messager d’aller à la ville et de

s’informer de tous côtés. Or, quoique Pé-kong se promenât alors sur les

bords  du  lac  Si-hou,  comme  Yang,  le Yu-sse (moniteur impérial)

1 C’est-à-dire : Vinrent le trouver pour l’accompagner dans son voyage.
2 Il résulte de ce passage que Sou-yeou-pé, qui avait été nommé Tchouï-kouan (juge)
dans le département de Hang-tcheou-fou, de la province du Tche-kiang (chap. XV, fol.
2),  s’était  mis  en  route,  précédé  d’une  bannière  ou  écriteau  indiquant  le  titre  de  sa
charge.
Le passage suivant explique le sens de p’aï (a board with an inscription on it) : Mi-feï, qui
vivait sous les Song, était un célébre calligraphe, qui aimait à faire des collections
d’écritures et de peintures. Lorsqu’il voyageait en bateau sur la rivière Hoaï, il faisait
dresser sur le bord un écriteau (kie-p’aï) portant ces mots : Mi-kia-chou-hoa-tch’ouen,
bateau d’écritures et de peintures de Mi-feï. (Dict. Ou-tch’e-yun-soueï, liv. XIV, fol. 2. Cf.
Yun-fou-kiun-yu, liv. III, fol. 50.)
3 C’est-à-dire : Aucune accusation écrite. On a vu dans la note précédente qu’il avait été
nommé juge. Il pouvait, par conséquent, recevoir sur sa route les plaintes des
particuliers.
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remplissait dans ce pays la charge de Tou-thang (gouverneur de la

province), il craignit qu’il ne vînt à le savoir. « Autrefois, se dit-il, il m’a

importuné chez moi ; aujourd’hui il pourrait bien venir me soutirer de

l’argent 1. En conséquence, il changea son nom de Pé en celui p.2.217 de 2

Hoang-fou, le Youen-waï 3. C’est pourquoi personne ne le connaissait. Il

loua  une  maison  de  campagne,  située  près  du  pont  de  Si-ling  et  s’y

établit. Chaque jour, il sortait avec un vêtement de toile et des souliers

de paille, et faisait porter par un domestique une écritoire garnie de tous

les objets nécessaires 4. Tantôt dans une barque, tantôt à pied, il se

promenait en admirant les beautés des deux pics et des six ponts.

Toutes les fois qu’il rencontrait des jeunes gens d’un extérieur

distingué 5, il s’informait d’eux avec le plus grand soin.

Un jour qu’il était tranquillement assis dans le pavillon de la source

froide, et qu’il se plaisait à admirer la blancheur des rochers et la pureté

de  la  source,  soudain  il  vit  venir  une  compagnie  de  six  à  sept  jeunes

gens couverts de larges bonnets et d’habits de couleur, et suivis d’un

grand nombre de domestiques qui portaient des tapis de feutre et des

flacons de vin. Ils entrèrent tous ensemble dans le pavillon de la source

froide pour s’amuser à boire. Ils virent Pé-kong qui p.2.218 y était assis

avant eux. Remarquant que, malgré son vêtement de toile et ses

souliers de paille, il avait un extérieur distingué ; que, de plus, il était

suivi de deux domestiques et n’avait point l’air d’un homme à mépriser,

ils le saluèrent avec respect 6 et vinrent s’asseoir auprès de lui. Au bout

de quelques instants, plusieurs domestiques apportèrent des flacons de

1 En chinois Ta-thsieou-fong, faire du vent d’automne. Le sens que j’ai adopté est
emprunté au P. Prémare.
2 Littéralement : Il prit le caractère Pé ,  et  le  plaça  au-dessus  du  mot  wang  (pour
former le mot hoang ).
3 Officier du cinquième rang.
4 Littéralement : Des quatre choses précieuses de la chambre (boîte) de la littérature,
savoir : du papier, des pinceaux, de l’encre et la pierre pour la broyer.
5 En chinois tseu-ti (fils et frère cadet). Mon dictionnaire chinois-espagnol du Fo-kien
explique cette expression par : Galante, de buena apparencia.
6 En chinois kong-cheou, saluer en élevant les mains au niveau de la tête (to bow with
the hands even with the head. Wells Williams.)
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vin et les rangèrent en bon ordre. Les jeunes gens adressèrent alors une

invitation à Pé-kong.

— Vénérable maître, dirent-ils, si vous ne nous dédaignez pas,

veuillez vous asseoir un instant avec nous.

Pé-kong voyant que c’étaient six ou sept jeunes gens. pensa qu’il

pourrait trouver parmi eux quelque talent remarquable. C’est pourquoi il

ne fit pas beaucoup de difficultés, et se contenta de dire :

— Jusqu’à présent je n’ai pas eu l’honneur de faire votre

connaissance ; comment oserais-je vous incommoder ?

— Monsieur, répondirent les jeunes gens, entre les montagnes

et les eaux et dans l’espace qu’embrassent les quatre mers,

tous les hommes sont des amis ; quel empêchement y voyez-

vous ?

— En ce cas, dit Pé-kong, mille remerciements.

A ces mots, il les suivit et alla s’asseoir.

A peine avait-on bu quelques tasses de vin qu’un des jeunes gens

l’interrogea.

— A en juger par l’accent de Votre Seigneurie, lui dit-il, vous

n’avez point l’air p.2.219 d’être de notre ville de Hang-tcheou.

J’oserai vous demander quel est votre noble pays, votre

éminent nom de famille, votre illustre nom d’enfance et le

motif qui vous a conduit ici.

— Je suis de Kin-ling, répondit Pé-kong ; mon double nom est

Hoang-fou. J’aime la beauté des montagnes et des eaux de

votre noble pays ; c’est pour cela que je suis venu y faire une

excursion.

Le même jeune homme l’interrogea encore.
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—  Etes-vous,  dit-il,  dans  un  collège  de  la  ville  ou  dans  le

collège des nobles 1 ?

—  Ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre,  répondit  Pé-kong  ;  je  vis  à  la

campagne, où je cultive deux arpents de mauvaise terre.

— Vénérable monsieur, dit ce jeune homme, comme vous

savez apprécier, quoique campagnard, les agréments des

montagnes et des eaux, on voit que vous êtes un homme de

goût.

— Messieurs, leur demanda Pé-kong, appartenez-vous à une

école de la ville ou au collège des nobles ?

— Nous sept, répondit un d’entre eux, nous sommes tous de la

même société littéraire 2 .  Ces  trois  messieurs,  dit-il,  en

montrant ses camarades, sont du collège de Jin-ho, et ces

deux autres du collège de Tsien-thang. Pour moi, j’appartenais

d’abord au collège de Hang-tcheou, mais dernièrement j’ai été

admis dans p.2.220 le collège du Midi 3.

Puis, montrant du doigt celui qui l’avait interrogé le premier :

— Ce jeune homme, dit-il, est comme vous, monsieur, il

n’appartient ni à une école de la ville, ni au collège des nobles.

— En ce cas, dit Pé-kong, j’imagine qu’il a obtenu un haut

grade littéraire.

— Vénérable monsieur, dit-il en riant, vous avez bien deviné ;

du premier coup vous avez trouvé juste. Ce jeune homme

1 En chinois : kien (Basile, n° 6569). C’est l’abréviation de Koue-tseu-kien, le collège
impérial ; en mandchou : gourouni tatchiko.
2 Voyez page 221, note 2.
3 C’est-à-dire : J’ai été admis au nombre des Kien-seng, titre qui place un jeune homme
entre les bacheliers et les licenciés, et qu’on n’obtient que par faveur ou à prix d’argent.
(Morrison, Dict. chinois, part. I, clé 38, fol. 778.) Voyez page 219, note 1.
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s’appelle Wang. L’automne dernier, il a obtenu le grade de kiu-

jin (licencié) ; c’est un homme fraîchement anobli 1.

— D’après ce que vous dites, repartit Pé-kong, vous êtes tous

de la famille des lettrés ; je vous ai manqué de respect.

—  De  quels  lettrés  parlez-vous  ?  dit  à  son  tour  le  licencié

Wang. La littérature est un métier à se briser les os. Vous vous

figurez qu’il est bien facile d’obtenir ce grade de licencié. Il faut

se consumer à force d’étudier 2 . Mais vous, vénérable

monsieur, vous avez le bonheur de ne pas lire. Après avoir

acheté beaucoup d’arpents de terre, vous jouez le rôle d’un

richard, et vous vous procurez, en viandes et en poissons,

toutes les jouissances de la table. p.2.221

— Monsieur Wang, dit un autre jeune homme, maintenant que

vous avez obtenu le grade de licencié, vous êtes heureux

comme un Dieu. Ne tenez pas un tel langage, qui sent l’homme

dissipé. Mais c’est à nous autres bacheliers qu’est réservée

toute la peine. Quand l’examinateur en chef est arrivé, il faut

subir l’examen préparatoire et l’examen annuel 3 .  Dans  le

collège, il y a encore l’examen mensuel et l’examen trimestriel.

De  plus,  on  est  obligé  de  former  avec  ses  camarades  une

société littéraire 4. S’il est difficile de ne pas étudier, se livrer à

l’étude est plus difficile encore.

1 C’est-à-dire : Anobli par ses succès.
2 Littéralement : Se déchire, en lisant, la peau de la bouche et des lèvres.
3 L’examen annuel, appelé Souï-khao, n’a lieu qu’une fois en deux ans (sic)  ;  tous  les
bacheliers sont obligés d’y assister sous peine d’être effacés de la liste et de perdre leur
rang. (Morrison, Dict. chinois, part, I, rad. 39, p. 763.)
4 Nous  voyons,  dans  la  visite  du  dieu  du  foyer,  que  Yu-kong  avait  formé,  avec  une
dizaine de condisciples, une association littéraire, sous la protection du dieu Wen-tchang-
ti-kiun, qui préside à la littérature. Les jeunes gens dont il s’agit ne s’associent ensemble
que dans le but de cultiver les lettres pour réussir dans les concours.
Les expressions tso-hoeï (former une réunion), kie-sse (s’affilier à une société), sont une
répétition élégante de la même idée.
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— Monsieur, dit un autre jeune homme, vous accumulez les

difficultés ; mais vous ne dites pas combien il est facile d’aller

dans une ville de premier ou de second ordre pour intercéder

en faveur des autres ou faire de bons dîners.

Toute la compagnie éclata de rire. Après qu’on eut bu encore quelque

temps :

— Le vin a été trop prodigué, s’écria un des jeunes gens ; pour

moi, je ne bois plus. p.2.222 Puisqu’une de nos séances littéraires

tombe justement aujourd’hui, comme nous n’avons pas encore

fait de wen-tchang (prose élégante), il faut qu’on propose un

sujet de poésie, et que nous le traitions tous, pour remplir la

tâche de notre présente réunion.

— Après avoir bu, dit un autre jeune homme, qui est-ce qui

pourrait supporter l’ennui de faire des vers ?

— Si vous ne faites pas de vers, dit le jeune homme précédent,

fournissez-nous au moins un sujet ; demain, quand vous

verrez nos autres camarades, vous saurez bien vous excuser.

— Monsieur, dit le licencié Wang, cessez ces propos qui

méritent peu de confiance 1. Si quelqu’un veut composer, qu’il

compose  tout  de  suite  ;  mais  s’il  ne  vient  pas  à  bout  de  ses

vers, il sera puni de trois tasses.

— De cette façon, dit l’autre jeune homme, il aura de la verve.

Mais ce respectable monsieur Hoang-fou, comment le traiterez-

vous ?

— Comme il n’a pas étudié, dit le licencié Wang, on ne saurait

le forcer de faire des vers. Il suffit qu’il boive avec nous.

— C’est juste ! c’est juste ! dit le jeune homme ; veuillez

maintenant nous donner un sujet.

1 Untrustworthy (Wells Williams).
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— Eh bien ! dit le licencié Wang, prenons pour sujet notre

promenade au lac Si-hou. Pourquoi irions-nous chercher un

autre sujet ?

— Ce sujet est excellent, dirent tous les jeunes gens, p.2.223

mais il  est  un peu difficile  à traiter  ;  cependant il  n’y  a rien à

dire.

A ces mots, il ordonna aux domestiques de placer devant chacun

d’eux du papier, de l’encre, des pinceaux et des pierres à broyer qu’ils

avaient apportés. Tous se mirent à versifier. Les uns réfléchissaient en

marmottant, les autres portaient leur tasse à la bouche en cherchant des

rimes ; ceux-ci, le pinceau à la main, écrivaient leur brouillon ; ceux-là,

remuant la tête, faisaient péniblement quelques vers. Tous les jeunes

gens travaillèrent pendant fort longtemps sans qu’un seul pût venir à

bout de sa pièce. Ce que voyant, Pé-kong ne put s’empêcher de rire.

— Respectable monsieur, dit le licencié Wang, ne riez pas ainsi.

Vous qui n’avez pas étudié, vous ne pouvez vous imaginer

combien on a de peine à faire des vers. Un ancien disait :

« Pour faire un vers de cinq syllabes, on se tord la barbe et l’on

en arrache quelques brins. »

— Quoique je n’aie pas étudié, dit Pé-kong, je saurais bien

faire une couple de vers.

— Puisque vous savez faire des vers, dirent tous les jeunes

gens, que n’en composez-vous tout de suite une pièce ?

— Si vous voulez que je compose, dit Pé-kong, il faut que vous

me donniez une rime. Autrement, comme il y a beaucoup

d’auteurs qui ont composé des vers en se promenant sur le lac

Si-hou, vous diriez que j’ai copié une pièce ancienne.

Le licencié Wang, trouvant que Pé-kong affichait de p.2.224 grandes

prétentions, il réfléchit en lui-même. « Puisqu’il veut, se dit-il, qu’on lui

fournisse une rime, j’ai envie de lui proposer quelque chose de difficile. »
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Soudain, levant la tête, il aperçut à côté du pavillon un Haï-thang (poirier

du Japon) en fleur.

— Eh bien ! dit-il, en le montrant du doigt, prenez pour rime la

syllabe thang 1, du mot Haï-thang.

— Cela peut se faire, dit Pé-kong.

Et aussitôt il ordonna à un jeune garçon qui le suivait de tirer de son

coffre de visites une ancienne pierre à broyer de Touan-khi 2, un pinceau

en poil de lièvre à hampe tachetée, un pain d’encre célèbre, longtemps

conservée, et une feuille de papier à fleurs, réglée en noir 3, et de les

placer sur la table. Tous les jeunes gens, voyant l’élégance du pinceau et

la beauté de l’encre, commencèrent à concevoir des doutes. « Nous ne

pensions pas, se dirent-ils en eux-mêmes, que ce vieux monsieur eût

des choses aussi excellentes. C’est certainement un richard ; mais, si

c’en est un, on peut être sûr qu’il sera incapable de faire des vers. »

p.2.225 Pendant qu’ils s’abandonnaient ainsi aux doutes et aux

soupçons, ils virent Pé-kong manier le pinceau avec la vitesse des

nuages qui marchent et de l’eau qui coule ; de sorte qu’en moins d’un

quart d’heure, il acheva la pièce de vers 4 . Pé-kong ayant fini sa

composition, les jeunes gens s’empressèrent de la prendre et d’y jeter

les yeux. Voici ce qu’ils lurent :

En  entendant  le  cri  du  faucon  qui  ressemble  au  bruit  du  fer,

l’hirondelle s’enfuit précipitamment.

1 Cela ne veut pas dire que tous les vers, assujettis à la rime, se termineront en thang,
mais  qu’ils  en  prendront  la  finale.  En  effet,  le  premier  finit  en mang, le deuxième en
hiang, le quatrième en tch’ang, le sixième en tchoang ; le huitième se termine en thang.
2 Le pays appelé ainsi sous la dynastie des Han, répond aujourd’hui à Lo-ting-tcheou,
nom d’un département et de son chef-lieu dans la province de Canton. C’est de là qu’on
tire les meilleures pierres à broyer l’encre.
3 En chinois ou-sse-tch’i, du papier à soies noires. On appelle soies noires les raies noires
qui séparent verticalement les ligues d’écriture.
4 Mot à mot : De bonne heure — déjà — les quatre — rimes — toutes — furent achevées.
Il s’agit des rimes finales hiang, tch’ang, tchoang, thang, qui disparaissent dans la
traduction qui suit.
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Sur une étendue de dix li, les levées du lac sont comme des pièces de

soie brodées qui exhalent des parfums.

Sous les pieds des chevaux, s’élève une poussière odorante qui cache

le soleil.

Au milieu des beautés du printemps, on cause en riant et on lance du

pied le ballon.

Si les montagnes touchent aux murs de la ville, les ponts touchent

aux couvents.

Si les fleurs enveloppent les maisons, les saules enveloppent les

hameaux.

Si vous demandez qui est-ce qui envoie le vent d’orient ?

C’est  un  orgue  de  jade 1 et  une  flûte  d’or,  qui  sont  cachés  dans

(l’arbre) Cha-thang 2.

(Composé par le vieil Hoang-fou, de Kin-ling.)

Après avoir fini de lire, les jeunes gens furent p.2.226 remplis

d’étonnement.

— Quels beaux vers ! quelle belle écriture ! s’écrièrent-ils. En

composant avec tant de facilité, il n’a point l’air d’un homme

qui n’a pas étudié. Ne serait-ce pas un vieux lettré qui a brillé

dans les concours, et qui a voulu se moquer de nous ?

— Où voyez-vous cela ? dit Pé-kong en riant. Quoique je puisse

faire quelques vers, le fait est que je n’ai pas étudié. Les

anciens disaient : la poésie demande un talent particulier ; elle

ne dépend pas de l’étude.

En ce moment, le soleil était déjà incliné vers le couchant, lorsque les

domestiques de Pé-kong vinrent au-devant de lui, avec une chaise de

montagne, pour le ramener. Pé-kong se leva aussitôt, et prenant congé

des jeunes gens :

1 Il y a en chinois siao, sorte de flûte de Pan. On en distingue deux sortes, le grand siao,
composé de vingt-quatre tuyaux, et le petit qui n’en a que seize.
2 L’arbre Cha-thang, est une espèce de prunier.
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— Messieurs, dit-il, naturellement je devrais rester encore ici

pour vous tenir compagnie, mais la nuit approche, et vieux

comme je suis, je n’ose m’arrêter plus longtemps.

Les jeunes gens, voyant ce qui se passait, se levèrent tous à la hâte,

et le reconduisirent. Pé-kong leur fit encore ses remerciements, monta

dans sa chaise, et s’éloigna entouré d’un essaim de domestiques. Les

jeunes gens s’abandonnèrent à une foule de soupçons et de conjectures,

et reconnaissant que ce n’était point un homme du commun, ils

commencèrent à se repentir de lui avoir parlé d’abord d’un ton

dédaigneux. On peut dire à ce sujet :

Les eaux d’automne n’ont jamais connu l’existence de la mer. p.2.227

Le champignon éphémère ne croit pas à la longévité 1.

Jeunes gens, pourquoi montrer cette folle jactance ?

Cela vient de ce que votre vue est constamment étroite et bornée 2.

Un jour, un religieux nommé Hien-yun, du couvent Tchao-k’ing, vint

par hasard offrir à Pé-kong du thé nouveau. Pé-kong fit apprêter un peu

de bon vin et le retint à causer.

—  Le  lac  occidental,  lui  demanda-t-il,  est  un  des  endroits  les

plus renommés du sud-est ; c’est le rendez-vous des hommes

de lettres. Parmi les jeunes gens qui aujourd’hui ont un nom en

littérature, j’ignore quels sont ceux qu’on estime le plus ?

— Les lettrés renommés qui fréquentent le lac Si-hou, dit Hien-

yun, sont, il est vrai, fort nombreux ; mais les uns sont

réellement célèbres, les autres ne le sont que de nom 3. Ces

jours derniers, il est venu deux messieurs de Song-kiang, l’un,

1 C’est-à-dire  :  Les  gens  d’un  esprit  médiocre  ne  savent  pas  qu’il  existe  des  hommes
d’un mérite éminent.
2 Littéralement : Vous regardez constamment le ciel à travers un tube de bambou (et
n’en voyez qu’une petite partie).
Cette locution est passée en proverbe. On dit aussi : Voir à travers un tube de bambou
les taches d’un léopard (kouan-li-koueï-p’ao), pour dire : Avoir un esprit borné.
3 Mot à mot : Il y en a qui ont une véritable réputation, il y en a qui ont une réputation
vide.
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du nom de Tchao, surnommé Thsien-li ; l’autre, du nom de

Tcheou, et surnommé Ching-wang. Ces deux jeunes gens

jouissent d’une réputation légitime.

— Comment avez-vous vu cela ? demanda Pé-kong. p.2.228

— D’abord, répondit Hien-yun, ils sont jeunes et d’un extérieur

distingué ; et il n’y a personne qui ne loue et n’exalte leurs

compositions littéraires. Les magistrats retirés, et les amis qui

viennent chaque jour les visiter, se succèdent sans

interruption ; les personnages les plus renommés, les plus

hauts dignitaires de l’empire, sont tous de leur connaissance.

Les uns viennent leur demander quelque pièce d’éloquence, les

autres les invitent à former avec eux une association littéraire.

Tout le long du jour, ils restent à boire sur les bateaux du lac,

et sont constamment affairés. Avant hier, ils sont allés voir Son

Excellence Yang, le gouverneur de la province, qui les reçut en

personne, et après les avoir traités de la manière la plus

gracieuse, leur dit que, dans deux jours, il voulait encore les

inviter. Dernièrement, quelqu’un est venu les prier de faire un

choix parmi les compositions 1  du concours provincial. Si ce

n’étaient pas des lettrés d’un véritable talent, pourraient-ils

tromper et mettre en mouvement tant de monde ?

— Où sont descendus ces deux jeunes gens ? demanda Pé-

kong.

— Dans l’aile orientale de notre humble couvent, répondit

Hien-yun.

— Dans quelle chambre de l’aile orientale ? demanda Pé-kong.

— Vous n’avez pas besoin de vous en informer, p.2.229 répondit

Hien-yun. Quand vous serez devant le couvent, vous n’avez

1 C’est-à-dire : De désigner les meilleurs pièces de wen-tchang (slyle élégant),
composées pour obtenir le grade de licencié.
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qu’à demander Tchao-thsien-li et Tcheou-ching-wang ; qui est-

ce qui ne les connaît pas ?

— D’après ce que vous dites, repartit Pé-kong, ce sont

réellement de célèbres lettrés.

Après qu’ils eurent causé encore un instant, Hien-yun prit congé de

lui et partit. Pé-kong éprouva secrètement une vive joie.

« Anciennement, se dit-il, je pensais bien trouver, sur les bords du lac

Si-hou, des hommes de mérite. Aujourd’hui, je vois en effet que mes

conjectures ne m’ont point trompé 1. Demain, j’irai leur faire une visite,

et s’ils ont réellement un véritable talent, je pourrai mener à bonne fin

l’affaire (le mariage) de Hong-yu et de Lou-meng-li.

Le lendemain, il se coiffa d’un bonnet de toile, mit un habit de

campagne, et se donna ainsi la tournure d’un homme qui a quitté les

emplois 2 . Il écrivit deux billets de visite où il s’appelait seulement

Hoang-fou de Kin-ling (Nan-king) ; puis, emmenant avec lui un petit

domestique, il alla rendre visite aux deux jeunes gens. Quand ils furent

arrivés devant le couvent, au moment où ils voulaient prendre des

informations, quelqu’un leur dit :

— Vous voulez sans doute saluer MM. Tchao et Tcheou ; allez à

l’aile orientale.

p.2.230 A peine Pé-kong avait-il pénétré dans l’aile orientale, qu’il vit, à

l’entrée d’une cellule, un grand nombre de domestiques vêtus de bleu,

dont les uns tenaient des billets de visite et les autres apportaient des

présents ; on entrait, on sortait ; c’était un mouvement continuel.

Pé-kong pensa bien que c’était l’endroit indiqué. Il s’approcha de la

porte et ordonna aussitôt à son petit domestique d’aller présenter les

deux billets de visite.

1 Mot à mot : Ils n’ont pas échappé à mes conjectures.
2 En chinois chan-jin, un homme de la montagne, traduction qui ne peut donner le vrai
sens de cette expression. Le dictionnaire P’ing-tseu-louï-pien, liv. XXXVI, fol. 30,
l’explique par : Lettré qui n’a plus ni appointements ni emploi (wou-lou-weï).
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— Nos deux messieurs sont sortis, répondit le portier en les

prenant, ils ne pourront recevoir votre maître ; vous n’avez

qu’à me laisser les cartes de Sa Seigneurie.

— Où sont allés vos deux messieurs ? demanda Pé-kong.

— M. Wang, dit le portier, celui qui a été le premier au

concours du printemps 1, les a priés de venir consulter avec lui

pour rédiger une inscription. Ils seront allés rendre visite à des

amis qui se trouvent sur leur chemin, et je pense qu’ils ne

pourront rentrer que dans l’après-midi. Aujourd’hui, ils sont

invités, par le seigneur Tchang, de Tsien-thang ; en revenant,

il faudra qu’ils aillent dîner chez lui.

— En ce cas, dit Pé-kong, ayez la bonté de garder ces deux

cartes ; un autre jour je reviendrai les saluer.

p.2.231 Le portier le promit ; puis, s’adressant au petit domestique :

— Où demeure votre maître ? lui dit-il ; demain, nos deux

messieurs seront bien aises de lui rendre sa visite.

— Dans le village de T’saï-ya, près du pont de Si-ling, répondit

le petit domestique.

A ces mots, Pé-kong sortit du couvent ; au même moment, il vit une

foule de monde qui y entrait pour saluer MM. Tchao et Tcheou.

— De quelle espèce sont donc ces jeunes gens ? dit Pé-kong en

riant secrètement, pour mettre ainsi tout le monde en

mouvement ?

Il revint à son hôtellerie et s’y reposa quelque temps.

Avant le coucher du soleil, Pé-kong se rendit à pied au haut du pont

de Si-ling ; et comme il s’amusait à regarder, il aperçut un de ces grands

1 En chinois : Tch’un-youen, le premier du printemps. C’est-à-dire : Celui qui a obtenu le
premier rang sur la liste des licenciés.
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bateaux destinés aux buveurs 1, où retentissait le bruit des flûtes et la

voix des chanteurs, et que les mariniers dirigeaient vers le bas du pont.

A ses côtés, quelqu’un dit :

— Ces personnes sont les invités de Son Excellence le sous-

préfet de Tsien-thang.

Quelques instants après, ils arrivèrent au bas du pont. Pé-kong les

ayant regardés avec attention, il vit le sous-préfet qui s’était placé au-

dessous d’eux pour leur tenir compagnie. Au haut bout, il y avait deux

tables où étaient assis deux jeunes gens qui avaient le verbe haut et

discouraient avec emphase.. A les voir p.2.232 de loin, ils lui parurent

beaux et distingués ; mais à peine les eut-il observés un moment qu’ils

passèrent le pont et disparurent. Pé-kong, après les avoir vus, les avait

pris en grande affection.

Le lendemain, il alla leur faire une seconde visite ; mais ils étaient

encore absents. Au bout de quatre à cinq jours, il vit un domestique qui

apportait deux billets de visite, et accourait précipitamment en

demandant si c’était là que demeurait M. Hoang-fou.

— C’est bien ici, répondirent les gens de la maison.

— Prenez vite ces billets, dit le domestique ; messieurs Tchao

et Tcheou, de Song-kiang, viennent lui rendre visite ; leur

bateau va arriver à l’instant.

A ces mots, il sortit avec empressement pour aller les recevoir.

Voyant que les deux jeunes gens avaient déjà franchi sa porte, il les fit

entrer en leur cédant le pas ; et après les salutations réciproques, les

hôtes et le maître s’assirent à des places distinctes.

— Dernièrement, dit aussitôt Tchao-thsien-li, Votre Seigneurie

nous a fait l’honneur de venir nous voir. Nous voulions accourir

de suite pour vous rendre visite, mais pendant deux jours nous

1 En chinois : Thsieou-tch’ouen (vin-bateau).
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avons été occupés auprès du gouverneur. Hier encore, Son

Excellence le sous-préfet nous a invités à dîner. Tous les jours

nous courons en voiture ou à cheval ; voilà pourquoi nous

avons tardé jusqu’ici. Veuillez, de grâce, nous excuser.

— Messieurs, dit Pé-kong, votre brillante jeunesse et votre

talent distingué mettent en mouvement tous les hommes de

notre siècle et vous font vivement désirer. p.2.233

— Nous sommes, dit Tcheou-ching-wang, des gens de lettres

de l’esprit le plus médiocre, et c’est par bonheur que nous

avons acquis une vaine renommée ; noua en sommes

excessivement confus.

— Vénérable monsieur, demanda-t-il alors, quel est votre

honorable pays ?

— Je suis de Kin-ling, répondit Pé-kong.

— Kin-ling, dit Tchao-thsien-li, est un pays célèbre ; ainsi,

vénérable monsieur, vous avez vraiment une illustre patrie 1.

En conséquence, il l’interrogea encore.

— Je pense, dit-il, que vos nobles compatriotes Ou-chouï-’an,

l’académicien, et Pé-thaï-hiouen, du ministère des ouvrages

publics, sont sans doute de votre connaissance.

Pé-kong éprouva une vive émotion.

— J’ai seulement entendu parler d’eux, répondit-il, mais je ne

les ai jamais rencontrés. Oserais-je, messieurs, vous demander

pourquoi vous m’interrogez à leur sujet ?

1 Le  texte  offre  ici  une  répétition  que  j’ai  cru  devoir  éviter  :  Kin-ling  est  un  grand
royaume (pays) : vénérable monsieur, vous êtes vraiment un homme d’un grand
royaume (pays).
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— Ces deux personnages, dit Tchao-thsien-li, sont les plus

célèbres de Kin-ling, et ils sont fort liés avec nous ; voilà

pourquoi je m’en suis informé.

— Vous êtes-vous trouvés avec eux ? demanda Pé-kong.

— Nous nous promenons de tous côtés, dit Tchao-thsien-li ;

comment ne les aurions-nous pas rencontrés ? L’automne

dernier, comme le seigneur Ou p.2.234 présidait l’examen de

licence dans le pays de Thsou 1, il m’avait prié, ainsi que mon

ami Ching-wang, de rédiger à sa place des modèles 2  de

composition et le préambule de la liste du concours ; mais un

grand nombre de camarades de notre association littéraire

n’ont pas voulu nous lâcher, de sorte que nous n’avons pas pu

y aller.

— Ainsi donc, messieurs, dit Pé-kong, Ou-chouï-’an a pour

vous une si grande estime ; mais j’ai entendu dire que le vieux

Pé-thaï-hiouen ne cherchait guère à faire des connaissances.

Comment avez-vous pu, messieurs, devenir ses amis ?

— Quoique Pé-kong ne cherche guère à faire des

connaissances, dit Tcheou-ching-wang, comme il aime la

poésie et le vin, nous l’avons souvent fréquenté pour faire des

vers et boire ensemble. Voilà comment nous nous sommes

intimement liés avec lui.

— A ce que je vois, dit Pé-kong en riant, on peut dire qu’il n’y a

personne dans tout l’empire qui ne connaisse Vos Seigneuries.

1 C’est aujourd’hui le chef-lieu du district de Thong-chan, dépendant de Yu-tcheou-fou,
dans la province de Kiang-sou. (Li-taï-ti-li-tchi-yun-pien-kin-chi, liv. XII, fol. 26.)
2 En chinois tch’ing-wen (7180-3783), expression dont le sens manque dans tous les
dictionnaires.
Les annales des Kin nous apprennent qu’en la cinquième année Ming-tch’ang (1194), un
décret impérial ordonna aux magistrats chargés d’examiner les étudiants sur la prose et
la poésie, de composer chacun une pièce appelée Tch’ing-wen, pour servir de modèle aux
Kiu-jin (licenciés), c’est-à-dire aux étudiants qui devaient concourir pour obtenir le grade
de licencié.
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Les deux jeunes gens causèrent encore quelque p.2.235 temps ; puis,

après avoir pris le thé, ils se hâtèrent de partir. Pé-kong se garda de les

retenir, et les reconduisit jusqu’en dehors de la maison. On peut dire à

ce sujet :

Qu’avez-vous entendu dire pour être venus ?

Qu’avez-vous vu pour partir ?

Ce que vous avez vu n’est pas ce que vous aviez appris.

Votre vaine renommée mérite-t-elle qu’on vous montre de

l’affection ?

Après avoir reconduit ces deux jeunes gens, Pé-kong dit en

soupirant : « Des célèbres lettrés de cette sorte devraient vraiment

mourir de honte. »

Si le lecteur ignore les événements qui vont survenir, qu’il prête un

moment l’oreille, on les lui racontera en détail dans le chapitre suivant.

@
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CHAPITRE XVII

Se voyant vexé par un homme puissant,
il quitte subitement sa charge.

@

p.2.236 Pé-kong étant allé sur les bords du lac Si-hou pour choisir un

gendre, se mit à chercher de tous côtés. Si les jeunes qu’il rencontrait

n’étaient pas sans talent ou d’un caractère vicieux, c’étaient des

étudiants pleins de fausseté et de jactance ; il  n’y en avait pas un seul

qui pût lui convenir. Après avoir resté là plus d’un mois, se sentant tout

à fait dégoûté, il passa le fleuve de Tsien-tang 1, et alla visiter Chan-in 2

et la grotte de l’empereur Yu 3.

p.2.237 Or, Sou-yeou-pé, après avoir pris possession de sa charge,

envoyait chaque jour des messagers pour s’informer de Pé-kong ; mais

ne pouvant découvrir ses traces, il se tenait chez lui accablé de tristesse.

Un jour qu’il était allé trouver le gouverneur Yang pour les affaires de sa

charge, celui-ci, après avoir fini de recevoir ses dépêches, avait fermé sa

porte et l’avait retenu pour prendre le thé.

— Monsieur le juge 4, lui demanda-t-il, vous êtes dans la fleur

de l’âge.

1 Tsien-tang est un district qui, sous les Thang, dépendait de Hang-tcheou, dans la
province du Tche-kiang.
2 Chan-in est le nom d’un arrondissement de troisième ordre, affecté au chef-lieu du
département de Chao-hing-fou, dans la province de Tche-kiang.
3 Cette grotte est située à Hoeï-ki, arrondissement et ville de troisième ordre, comprise
avec Chan-in dans l’arrondissement de Chao-hing-fou, qui dépend de la province du
Tche-kiang.
A Hoeï-ki, dit le commentaire du Sse-ki,  il  y  a  une  caverne,  où  entra  l’empereur  Yu,
suivant  ce  que  rapporte  la  croyance  populaire.  On  ajoute  que  Yu,  après  avoir  réglé  le
cours des eaux, déposa un livre dans cette grotte. Cependant l’auteur de la géographie
classique, Kouang-yu-ki, combat les auteurs qui ont placé à Hoeï-ki la grotte de Yu. Il dit
qu’on a pris pour cette caverne une petite excavation qui existe dans le voisinage du
temple consacré à l’empereur Yu.
4 En chinois Sse-li, président d’un tribunal criminel. Le vrai titre de Sou-yeou-pé était
Tchouï-kouan, magistrat qui préside aux arrêts criminels dans quatre villes du premier
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— Je vous demande pardon 1 , répondit Sou-yeou-pé ; j’ai

aujourd’hui vingt et un ans.

— Quand j’étais à la capitale, dit Yang, le gouverneur, je

passais des journées entières avec votre honorable père, et

j’étais extrêmement lié avec lui, mais jusqu’ici je n’avais pas

encore eu le plaisir de vous voir.

— Dans l’origine, dit Sou-yeou-pé, je n’avais avec mon père

que les rapports d’un neveu avec son p.2.238 oncle 2 ; mais, l’an

dernier, il m’a adopté pour son fils. C’est pour cela que,

pendant votre séjour à la capitale, je n’ai pu aller rendre visite

à Votre Excellence.

— En effet, dit le gouverneur, je me souviens qu’anciennement

votre honorable père n’avait point de fils. A votre accent, vous

n’avez pas l’air d’être du Ho-nan ; quel est, je vous prie, votre

pays natal ?

— Je suis originaire de Kin-ling (Nan-king), répondit Sou-yeou-pé.

— En parcourant, dit le gouverneur, la liste des magistrats 3,

j’ai vu que vous n’étiez pas encore marié. D’où vient cela ?

— Précédemment, répondit-il, j’ai erré de tous côtés, et c’est là

ce qui m’a fait temporiser.

— Maintenant, dit le gouverneur, vous ne pouvez tarder

davantage. Hier, ajouta-t-il, j’ai entendu dire que S.

Excellence Tch’in 4  vient  d’être  élevé  au  rang  de  Kong-

ordre. (Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. II)
1 Comme s’il disait : Vous flattez beaucoup. En chinois : Pou-kan, je n’ose (accepter ce
compliment).
2 Mot à mot : Le juge (moi) et l’honorable de la maison (le père), dans l’origine étaient
oncle et neveu.
3 En chinois : Tch’i-lou (âge  — liste).  Je  crois  que  c’est  le  registre  où  sont  inscrits  les
magistrats avec l’indication de leur âge.
4 Il y a en chinois Siang-kong, expression qui signifie à la fois ministre et monsieur
(Gonçalvez, Dict. chin. port., p. 95). Ce personnage était un ministre, ainsi qu’on l’a vu
dans le chap. XV, page 160, l. 2.
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pao 1, et je voudrais composer une pièce de style élégant

pour aller le féliciter. Comme vous avez beaucoup de talent,

je voudrais, avec votre aide, me donner demain quelque

importance. p.2.239

— Quoique je n’aie qu’un médiocre talent, dit Sou-yeou-pé, je

dois naturellement faire tous mes efforts pour vous obéir.

Après avoir bu deux tasses de thé, Sou-yeou-pé remercia le

gouverneur et prit congé de lui.

Or, ce gouverneur, Yang, était Yang-thing-tchao. Il avait une fille qui

avait justement l’âge nubile. Voyant que Sou-yeou-pé avait obtenu si

jeune le titre de docteur, et qu’il était doué de la figure la plus

distinguée, il avait tout de suite jeté ses vues sur lui. Voilà pourquoi il

l’avait retenu pour prendre le thé et l’avait interrogé. Quand il sut avec

certitude que Sou-yeou-pé n’était pas encore marié, il se sentit

transporté de joie.

Le lendemain, le préfet étant venu lui rendre visite, il le conduisit

dans le salon de derrière, lui apprit qu’il avait l’intention de prendre Sou-

yeou-pé pour gendre, et sur-le-champ il le pria de faire les premières

ouvertures. Le préfet n’osa refuser. Quand il fut de retour à son hôtel, il

pria aussitôt Sou-yeou-pé de venir le voir.

— Monsieur 2, lui dit-il, j’ai à vous féliciter.

— J’ignore quel sujet j’ai de me réjouir, lui dit Sou-yeou-pé.

— Aujourd’hui, répondit le préfet, je suis allé voir Yang, le

gouverneur de cette province. Son Excellence m’ayant retenu

pour prendre le thé, m’apprit qu’il avait une fille parfaitement

belle et vertueuse. Comme il vous a pris en affection, en

voyant que vous aviez p.2.240 obtenu si jeune le grade de

docteur, et vous sachant encore garçon, il m’a chargé de lui

1 Précepteur du prince impérial (?).
2 En chinois : In-hiong, frère aîné, mon subordonné.
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servir d’entremetteur. Il désire former une union pareille à

celles de Tchou et  de Tch’in 1.  C’est  une fort  belle  affaire.  N’y

a-t-il pas là de quoi se réjouir ? Voilà pourquoi je vous offrais

mes félicitations.

— Naturellement, dit Sou-yeou-pé, après avoir reçu du

gouverneur une aussi haute marque de bonté, et de vous,

honorable préfet, une si grande preuve d’amitié, je ne devrais

point refuser. Mais mon père a déjà écrit à son compatriote, le

seigneur Pé, du ministère des ouvrages publics, pour lui

demander sa fille.

— On ne peut encore affirmer, dit le préfet, que l’alliance

sollicitée pour vous, par Monsieur votre père, soit conclue ou

non ; et comme je viens de vous faire part des bienveillantes

intentions du gouverneur, je ne vois pas comment vous

pourriez refuser.

— Il y a longtemps, répondit Sou-yeou-pé, que Pé-kong est

convenu de me donner sa fille en mariage. Mon père lui a déjà

écrit, et Ou-chouï-’an 2 , p.2.241 l’historiographe officiel, s’est

chargé du rôle d’entremetteur. Décidément je n’ai pas de

raison pour refuser. Comment oserais-je chercher une autre

alliance ? J’ose espérer, monsieur le préfet, que vous voudrez

bien employer, dans mon intérêt, toute votre éloquence pour

refuser décemment les offres bienveillantes du gouverneur.

— Rien n’est plus aisé que de vous excuser, repartit le préfet,

mais j’ai  encore une chose à vous dire.  Le gouverneur est  un

homme dont il est très difficile de devenir l’ami. Ajoutez à cela

1 Il y a ici une allusion historique. Sous la dynastie des Thang, dans l’ancien district de
Fong-hien, dépendant de Siu-tcheou (province du Kiang-nan), il y avait un village qui
n’était composé que des deux familles Tchou et Tch’in, qui se mariaient constamment
entre elles. Pour cette raison, ce village fut appelé Tchou-tch’in ; de sorte que lier Tchou
et Tch’in (kie-tchou-tch’in) est devenu une expression consacrée pour dire marier un
homme et une femme ensemble.
2 Jusqu’ici Ou, beau-frère de Pé-kong, a eu le titre de Han-lin, académicien.
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que  nous  sommes,  vous  et  moi,  sous  ses  ordres.  Si  vous

refusez ce mariage, vous en éprouverez beaucoup

d’inconvénients.

— Tout magistrat, dit Sou-yeou-pé, est naturellement soumis

au jugement de ses supérieurs, mais pour ce mariage il m’est

absolument impossible d’obéir à vos ordres.

— Vous avez beau dire, reprit le préfet, vous ferez bien,

monsieur, de réfléchir encore ; il ne faut pas trop vous

obstiner.

— S’il s’agissait d’une autre affaire, dit Sou-yeou-pé, je

pourrais encore m’y prêter ; mais ce mariage a une liaison

intime avec les relations sociales et les règles des rites. Comme

j’ai déjà demandé une personne en mariage, pourrais-je en

rechercher une autre ? Je vous prie, monsieur le préfet,

d’employer tout votre talent pour m’excuser auprès de lui 1.

p.2.242 Le préfet, voyant que Sou-yeou-pé persistait dans son refus, et

que tous ses efforts étaient inutiles, fut obligé de rapporter de point en

point au gouverneur la réponse qu’il avait reçue. Quand le gouverneur

eut appris que la personne qu’il demandait en mariage était la fille de

Pé-kong, il réfléchit en lui-même. « La fille de Pé-thaï-hiouen, se dit-il,

est aussi renommée par son talent que par sa beauté, et tous les

hommes se passionnent pour elle. De plus, Ou-chouï-’an a fait les

premières ouvertures. Ajoutez à cela que Sou-fang-hoeï 2  est

extrêmement lié avec lui ; l’affaire est presque faite 3 . Comment

pourrait-il ne pas espérer et se prêter à ma demande ? Quoique ma

charge soit plus élevée que la sienne, il est dans la fleur de l’âge et déjà

docteur ; il n’est pas sûr qu’il fasse attention à moi. Mais 4 si le vieux Pé

1 Littéralement : Pour lui répondre, lui faire part de ma réponse.
2 Nom du père adoptif de Sou-yeou-pé.
3 Mot à mot : Est faite aux neuf dixièmes.
4 Mot à mot : Excepté si, à moins que le vieux Pé...
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lui donnait son congé, alors il viendrait de lui-même accepter mes offres.

Mais j’ignore ce que faisait dernièrement Pé-kong. »

Il réfléchit quelque temps sans trouver aucun expédient. Mais, tout à

coup, il lui vint une idée. « Ces jours derniers, se dit-il, lorsque Pé-kong

me recevait chez lui, il y avait là un précepteur particulier nommé

Tchang-koueï-jou, qui, tous les jours, me tenait compagnie. Depuis que

j’ai quitté Pé-kong, je l’avais tout à fait oublié. Avant-hier, il m’a fait

remettre sa carte de visite, et l’on m’a dit qu’il était venu pour me p.2.243

voir. J’ai pensé qu’il voulait profiter de mes relations avec Pé-kong pour

me demander un service, et comme la chose ne paraissait pas bien

pressée, je ne l’ai pas reçu. Mais maintenant je ne vois rien de mieux

que de l’inviter à dîner. D’abord, je pourrai connaître le motif de sa

visite ; ensuite je lui demanderai ce que faisait dernièrement Pé-kong. Si

je vois une occasion favorable, je m’arrangerai en conséquence. »

Sa résolution étant bien arrêtée, il ordonna à un secrétaire de l’armée

d’envoyer un billet de visite pour inviter Tchang-koueï-jou, de Tan-yang,

à venir dîner avec lui dans son salon de derrière. Le secrétaire, docile à

ses ordres, prit aussitôt le billet de visite et fit porter l’invitation par un

messager.

Or, depuis que Tchang-koueï-jou avait laissé voir son ignorance 1

dans la maison de Pé-kong, il avait prétexté l’examen provincial pour

prendre congé et rester chez lui. Il ne jouissait pas d’une grande

considération. En conséquence, réfléchissant qu’il avait eu une fois des

relations avec Yang, le gouverneur, il se réfugia à Hang-tcheou, et alla

lui présenter ses devoirs. Voyant que ce dernier restait longtemps sans

lui rendre sa visite, il s’était imaginé que le gouverneur lui montrait de

l’indifférence, et il avait tout de suite cessé de penser à lui. Mais, ce jour-

là, quand il vit soudain qu’un messager venait de sa part avec une carte

de visite pour l’inviter, il se sentit transporté de joie. Il changea p.2.244

1 Mot à mot : Avait montré sa laideur. Ici le cas est tout autre que p. 86, 186.
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aussitôt d’habit et de bonnet, se rendit à la porte du gouverneur, et

attendit. Après l’heure de midi, on donna le signal 1 pour ouvrir la porte

et on l’invita à entrer. Il pénétra alors dans l’intérieur.

Quand ils eurent fini de se saluer de part et d’autre et de s’asseoir, le

gouverneur prit la parole.

— Après avoir reçu votre honorable visite, lui dit-il, je voulais

de  suite  vous  inviter  à  venir  causer  avec  moi 2 , mais les

nombreuses affaires de mon administration m’en ont empêché.

J’espère que vous ne m’en ferez pas un crime.

— Dernièrement, dit Tchang-koueï-jou, vous m’avez permis de

franchir la porte des dragons 3 ; c’était déjà pour moi un sujet

de gloire et de joie infinies. Aujourd’hui j’ai encore eu l’honneur

de recevoir votre invitation ; comment pourrais-je m’en croire

digne ?

Peu de temps après, les domestiques servirent du vin. Quand on eut

bu quelques tasses :

— Monsieur, dit le gouverneur, vous demeuriez chez Pé-thaï-

hiouen ; comment avez-vous eu le loisir de venir jusqu’ici ?

— En raison de l’examen provincial de l’automne p.2.245

dernier 4, dit Tchang-koueï-jou, j’ai pris congé du seigneur Pé.

Voilà pourquoi j’ai pu venir ici, pour admirer de près l’éclat de

votre vertu.

1 En chinois : Tch’ouen-pang, on frappa sur le pang. C’est un instrument de bois creux
sur lequel on frappe pour éveiller l’attention du public. Il est particulièrement à l’usage
des veilleurs de nuit.
Gonçalves traduit cette expression par : Tocar la matraca, faire résonner la crécelle.
2 L’expression i-siu (Basile : 1-1103), une conversation, un entretien, se prend
quelquefois pour une collation (en mandchou : Adsige sarin, un petit repas).
3 C’est-à-dire : Vous avez daigné me recevoir. Cette locution (franchir la porte des
dragons) a été expliquée, t. I, p. 49, n. 1.
4 L’examen que l’on passe pour obtenir le grade de licencié.
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— Ainsi donc, reprit le gouverneur, vous avez pris congé du

seigneur Pé. J’ignore où en était dernièrement le mariage de sa

fille. En savez-vous quelque chose, monsieur ?

— Je parlerai sans détours à Votre Excellence, dit Tchang-

koueï-jou. Précédemment, lorsque je demeurais chez Pé-kong,

quoique je n’eusse que le titre de précepteur particulier, le fait

est qu’il m’avait promis de me prendre pour gendre 1. Mais

dans la suite, j’ai été calomnié tout à coup par de méchantes

langues. Pé-kong ayant ajouté foi à leurs propos, j’ai pris

congé de lui et j’ai quitté sa maison. J’ai entendu dire

dernièrement que sa fille n’est pas encore mariée.

— Le vieux Pé, dit le gouverneur, est un homme d’un caractère

entier. Dans le commencement, lorsque j’étais à la capitale, je

lui avais fait plusieurs fois des ouvertures pour marier mon fils,

mais il s’y est obstinément refusé 2.

— Si c’est ainsi qu’il s’y prend pour choisir un gendre, dit

Tchang-koueï-jou, je crains bien qu’il ne p.2.246 vienne  pas  à

bout de marier sa fille dans la vie présente 3.

— C’est parfaitement vrai parfaitement vrai ! s’écria le

gouverneur en riant aux éclats. J’ai appris dernièrement que

Sou,  le  juge  militaire,  a  prié  Ou-chouï-’an  d’être  son

entremetteur et d’aller la demander ; le sauriez-vous,

monsieur ?

— Jusqu’à présent, répondit Tchang-koueï-jou, je n’en ai rien

su. Mais je vous prierai de me dire quel est ce M. Sou, le juge

militaire ?

1 Littéralement : Il m’avait promis le lit oriental. L’expression tong-tch’oang (lit oriental),
désigne au figuré un gendre. (Voyez t. I, p. 295, n. 4, et p. 345, n. 1.)
2 On a vu, dans le deuxième chapitre, les manœuvres indignes employées par Yang-
tseu-hien (aujourd’hui gouverneur), pour forcer Pé-kong à donner Hong-yu en mariage à
son fils Yang-fang.
3 Allusion aux existences successives qu’admettent les bouddhistes.
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— C’est Sou-yeou-pé, qui vient d’être nommé docteur, dit le

gouverneur.

— Ce M. Sou-yeou-pé, dit Tchang-koueï-jou, est de la province

du Ho-nan.

— Son oncle, reprit le gouverneur, est originaire du Ho-nan, et

c’est pour cela qu’il s’est fait inscrire 1 comme étant du Ho-nan,

mais au fond il est de Kin-ling (Nan-king).

— A ce que je vois, dit Tchang-koueï-jou, rempli d’étonnement,

c’est Sou-lien-sien 2 ; je croyais que c’était un autre.

— Monsieur, dit le gouverneur, étiez-vous lié avec lui ?

— M. Sou, dit Tchang-koueï-jou, était un de mes p.2.247 amis les

plus intimes ; il a demeuré plus d’un mois dans mon jardin.

— Voilà qui est excellent, dit le gouverneur, car j’ai une affaire

à vous confier.

— Oserais-je vous demander de quoi il s’agit ? dit Tchang-

koueï-jou.

— J’ai une fille, répondit le gouverneur ; je voulais le prendre

pour gendre ; mais ayant jeté ses vues sur la fille de Pé-kong,

il a refusé à plusieurs reprises. Comme vous êtes fort lié avec

lui, veuillez prendre la peine d’aller lui parler, Pé-kong étant un

homme d’un caractère opiniâtre, votre ami aura bien de la

peine à conclure son mariage. Il ferait mieux d’épouser ma

fille. Si cette affaire pouvait réussir, je me ferais un devoir de

vous récompenser.

— J’obéirai à vos ordres, lui dit Tchang-koueï-jou, en faisant

un salut.

Après avoir bu encore quelques tasses, il le remercia et prit congé de lui.

1 Mot à mot : Ji-tsi, il est entré dans le registre (de la population).
2 Lien-sien (le dieu du lotus), est un surnom honorifique de Sou-yeou-pé.
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Tchang-koueï-jou, étant revenu à son hôtellerie, se livra secrètement

à ses réflexions. « Dans le commencement, dit-il, pour épouser cette

demoiselle Pé, je ne sais combien de stratagèmes j’ai imaginés, combien

d’argent j’ai dépensé ; et cependant tout a été inutile. Lui, au contraire,

après avoir obtenu récemment le grade de docteur, se prépare déjà à

épouser la fille de Pé-kong. Comment n’en serais-je pas irrité ? Ce qu’il y

a de mieux est d’imaginer un stratagème. Si je parvenais à faire échouer

leur projet 1 , je pourrais passer sur eux ma juste p.2.248 colère. Je

profiterai de cette occasion pour faire ma cour au gouverneur. Mais ce

jeune Sou est amoureux comme un diable 2. Depuis longtemps, il pense

avec ardeur à mademoiselle Pé ; on dirait un homme dévoré par la faim

ou la soif. Si je compte uniquement sur les ressources de ma langue

pour l’exhorter et l’arrêter (dans son projet), il ne daignera pas

m’écouter. J’imagine qu’il ne peut savoir ce qui s’est passé dernièrement

dans la maison de Pé-kong. Le mieux est de fabriquer un mensonge, et

de me borner à lui dire que mademoiselle Pé est morte. Quand j’aurai

ainsi détruit toutes ses espérances, le gouverneur ne craindra plus de

voir échouer le mariage qu’il a en vue.

Son plan étant bien arrêté, dès le lendemain il prépara quelques

présents, et, après avoir écrit un billet de visite, il alla sur-le-champ

saluer et féliciter Sou-yeou-pé. L’huissier l’annonça et le fit entrer. Dans

ce moment, Sou-yeou-pé ne sachant où trouver les traces de Pé-kong,

éprouva une joie secrète en recevant la carte de Tchang-koueï-jou.

« Dès que j’aurai vu cet individu, se dit-il, je saurai tout de suite des

nouvelles de Pé-kong. »

Il  se  rendit  à  la  hâte  dans  la  salle  des  hôtes  pour  le  recevoir.  Ils

s’avancèrent l’un vers l’autre avec un visage riant et épanoui. Après les

révérences mutuelles, ils s’assirent d’un air joyeux.

1 C’est-à-dire : Le projet de Pé-kong et de Sou-yeou-pé.
2 Littéralement : En amour, c’est un diable affamé.
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— Honorable monsieur, lui dit Tchang-koueï-jou, depuis que

vous m’avez p.2.249 subitement quitté, je n’ai pas été un jour

sans penser à vous. Je suis heureux de vous rencontrer

aujourd’hui. Quoique je fusse à deux pas 1  de  vous,  je  me

croyais aussi éloigné de votre personne que le ciel l’est de la

terre. Aussi ma joie ne connaît point de bornes.

— Je songeais sans cesse, lui dit Sou-yeou-pé, à votre noble

caractère. Après avoir eu du bonheur (au concours 2 ), je

voulais aller sur-le-champ vous rendre visite, mais la longueur

du chemin m’a empêché d’arriver jusqu’à vous. Ces jours

derniers, j’ai passé par Kin-ling (Nan-king), mais pressé par le

terme marqué sur ma feuille de route, je n’ai pu aller vous

présenter mes respects, et jusqu’à ce moment j’en étais

vivement peiné. Comme aujourd’hui vous daignez venir de loin

pour me voir, j’éprouve une joie et une consolation

inexprimables. Maintenant, monsieur, j’oserai vous adresser

une question. Le seigneur Pé vous avait reçu dans sa maison

en qualité de précepteur 3 et vous restiez près de lui du matin

au soir. Pourquoi l’avez-vous quitté, pour voyager au loin ?

— Monsieur, répondit Tchang-koueï-jou, dans le principe, si je

suis entré chez lui, c’était uniquement à cause de ma passion

pour sa fille 4. Vous le savez parfaitement. Mais sa fille étant

morte peu après, qu’avais-je besoin de rester attaché à elle ?

Voilà pourquoi je suis parti.

A ces mots, Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement.

— Qui est-ce qui est mort ? demanda-t-il.

1 Mot à mot : Huit pouces ou un pied.
2 Après avoir obtenu le grade de docteur.
3 Littéralement : Avait posé une natte occidentale, c’est-à-dire dans la partie occidentale
de sa maison. Un précepteur s’appelle Si-pin, un hôte occidental.
4 Nous savons, au contraire, que Pé-kong l’avait appelé à titre de précepteur pour juger
de sa capacité.
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— C’est précisément sa fille, mademoiselle Pé, dit Tchang-

koueï-jou ; est-ce que vous ne le saviez pas encore ?

Sou-yeou-pé éprouva une telle émotion qu’il resta stupéfait.

— Comment l’aurais-je su ? lui dit-il.

Il lui demanda alors depuis quand elle était morte et de quelle maladie.

— C’est l’hiver dernier qu’elle est morte, répondit Tchang-

koueï-jou.  En  général,  il  n’est  pas  bon  que  les  filles  aient  du

talent. Mademoiselle Pé, fière de son talent, passait tout le jour

à composer des vers. Dès qu’elle avait vu la lune d’automne ou

les fleurs du printemps, elle ne pouvait se défendre d’une

pénible émotion. De plus, ayant un père dur et opiniâtre, qui

choisissait tantôt un gendre, tantôt un autre, sans jamais rien

conclure, elle en conçut un vif chagrin  dans l’appartement

intérieur et tomba malade. Bientôt elle devint languissante, et

ne  put  en  relever.  Tous  les  médecins  ont  attribué  sa  mort  à

une faiblesse de complexion, mais, au bout du compte, je suis

d’avis que c’est l’amour qui l’a tuée.

Sou-yeou-pé entendant dire que le fait était vrai, ne put s’empocher

de verser des larmes.

— Si j’ai tardé à retourner chez moi, dit-il, c’était pour acquérir

du p.2.251 mérite et de la réputation. Et pourquoi recherchais-je

le mérite et la réputation ? C’est que par là j’espérais avoir le

bonheur d’épouser un jour mademoiselle Pé. Maintenant, j’ai

acquis, il est vrai, du mérite et de la réputation, mais

mademoiselle Pé n’est plus de ce monde. C’est le mérite et la

réputation qui ont fait mon malheur, et, de plus, c’est à cause

de moi que mademoiselle Pé est morte. Un ancien disait :

« Quoique je n’aie point tué Pé-jin, j’ai été la cause de sa mort.

Si Pé-jin est dans l’autre monde, c’est que j’ai été ingrat envers
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cet excellent ami 1 . » Aujourd’hui, cela peut justement

s’appliquer à moi et à mademoiselle Pé. Comment n’aurais-je

pas le cœur navré ?

— Monsieur, lui dit Tchang-koueï-jou, dans votre tribunal, tout

le  monde  a  les  yeux  sur  vous.  Il  me  semble  que  vous  devez

contenir vos affections à l’aide des rites.

— Un homme de Tsin disait, repartit Sou-yeou-pé : « C’est

justement chez nous autres que se concentrent les

affections. » Il disait encore : « Est-ce pour nous que les rites

ont été établis ? » Pour qui me prenez-vous ? Pourquoi,

monsieur, ne pas m’excuser ?

— Monsieur, lui dit Tchang-koueï-jou, vous êtes dans la fleur

de l’âge et déjà docteur ; pourriez-vous p.2.252 craindre de ne

pas trouver une belle femme dans tout l’empire ? Qu’avez-vous

besoin de vous attacher passionnément à celle-ci ?

— Jusqu’ici, dit Sou-yeou-pé, je n’ai aimé qu’une seule

personne ; c’était mademoiselle Pé. Maintenant qu’elle n’est

plus du monde 2 je resterai tout seul ; je jure de ne point lui

être infidèle et de ne pas chercher ailleurs une belle épouse.

— Il est naturel, dit Tchang-koueï-jou, que dans le premier

moment cette nouvelle vous ait brisé le cœur. Ce n’est pas moi

qui blâmerai votre douleur, seulement c’est sur vous que

reposent les sacrifices dûs à vos ancêtres ; dans ce but, vous

1 Ces paroles ont été prononcées par Wang-tao, au sujet de Tcheou-i, surnommé Pé-jin,
qui dans la période Thaï-hing des Tsin (318-321 de Jésus-Christ) avait été nommé
second précepteur du prince impérial. Wang-tao ne lui avait pas toujours rendu justice. Il
s’exprima ainsi les larmes aux yeux en lisant un mémoire où Tcheou-i l’avait défendu
avec chaleur pour le sauver.
2 Littéralement : Maintenant que, de mademoiselle Pé, la personne et le kin (sorte de
guitare), n’existent plus.
Pour  exprimer  l’union  de  deux  époux,  on  dit  que  le  Kin  et  le  Che  (instruments  de
musique) résonnent à l’unisson. La mort d’une épouse s’exprime au figuré par hien-
touan, les cordes (de la guitare) sont brisées. Rattacher les cordes (de la guitare), sou-
hien, c’est se remarier. (Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. III, fol. 3.)
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devez prendre une épouse 1 . Pourquoi persistez-vous dans

votre résolution 2  ? Je vous engage, monsieur, à réfléchir

mûrement. p.2.253

— Monsieur, dit Sou-yeou-pé, vous me montrez un grand

intérêt, et toutes vos paroles me touchent vivement ; mais

mon cœur n’est pas de pierre et je crains bien qu’il ne puisse

changer.

— Monsieur, dit Tchang-koueï-jou, l’excès de votre chagrin

vient de ce que j’ai eu la langue trop longue. Pour le moment,

je me retire ; un autre jour, je reviendrai vous offrir des

consolations.

— Mon cœur est trop bouleversé, dit Sou-yeou-pé, pour que je

m’efforce de vous retenir ; un autre jour, je vous prierai de

venir pour recevoir encore vos excellents avis.

A ces mots, Sou-yeou-pé reconduisit Tchang-koueï-jou et le

congédia 3.  Le lendemain,  Sou-yeou-pé alla  rendre sa visite  à

Tchang-koueï-jou, qui lui adressa encore des exhortations.

— Monsieur, lui dit-il, vous et mademoiselle Pé, vous aviez une

égale passion pour le talent, mais, en réalité, vous n’étiez point

liés par un engagement de mariage. Si, parce que

mademoiselle Pé est morte, vous refusiez absolument de vous

marier, ce serait mettre mademoiselle Pé au rang des femmes

sans mœurs qui fréquentaient les bois de mûriers 4 et les bords

1 Littéralement : Au milieu, cela dépend des herbes pin et fan, c’est-à-dire d’une épouse.
Ce  sont  des  plantes  que  cueille  une  femme  mariée.  Les  unes  sont  offertes  dans  les
sacrifices, les autres servent à nourrir les vers à soie. Suivant les Chinois, cueillir ces
herbes, c’est s’acquitter du devoir d’une épouse. (Youen-kien-louï-han, liv. CCXLIV, fol.
19.)
Ce  passage  signifie  qu’il  doit  songer  à  se  marier  pour  avoir  des  héritiers  qui  puissent
offrir des sacrifices sur la tombe de ses ancêtres.
2 C’est-à-dire : Pourquoi ne pas chercher une autre épouse et vouloir rester garçon
pendant le reste de votre vie ?
3 Mot à mot : Les deux hommes se reconduisirent mutuellement et se séparèrent.
4 Mot à mot : Ce serait traiter mademoiselle Pé d’après les mûriers et la rivière de P’o. Il
y a ici une faute dans le texte où, au lieu de sou (Basile, 7786), simple, pur, il faut lire
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de la rivière P’o. p.2.254 J’ai appris dernièrement que Yang, le

gouverneur, avait une fille d’une beauté et d’un talent

extraordinaires, et qu’anciennement il avait chargé le préfet

d’aller vous demander pour gendre. On disait que vous aviez

refusé parce que auparavant vous aviez promis d’épouser

mademoiselle Pé. Maintenant que vous avez appris la mort de

mademoiselle Pé, vous n’avez plus de raisons pour vous

excuser.  De plus,  comme il  sait  que vous m’honorez de votre

amitié, il m’a chargé de vous reparler de cette affaire. Il ne

faut pas, monsieur, manquer une si belle occasion 1.

— Je vous parais sans doute fou et stupide, dit Sou-yeou-pé ;

cela tient à mon caractère. Le fait est qu’aujourd’hui je ne puis

souffrir qu’on me parle de mariage. Il m’est tout à fait

impossible d’obéir aux ordres du gouverneur. Je vous prie, en

conséquence, de lui rapporter ma réponse.

Tchang-koueï-jou lui fit encore maintes et maintes représentations

auxquelles Sou-yeou-pé répondit par autant de refus. Tchang-koueï-jou

ne sachant plus que faire, se vit obligé d’aller rendre compte de sa p.2.255

commission au gouverneur, et lui rapporta de point en point l’entretien

qu’il avait eu avec Sou-yeou-pé.

— Laissez-le faire comme il voudra, dit le gouverneur en riant.

Pour le moment, veuillez vous en retourner ; j’ai trouvé un bon

moyen.

On peut dire avec raison :

sang,  mûrier :  Ces mots sang-p’o renferment une allusion à un passage du Li-ki (livre
des Rites), chapitre Yo-ki (mémoire sur la musique), où il est question d’une sorte de
musique que certaines femmes, blâmées par les moralistes chinois, faisaient entendre au
milieu des mûriers et sur les bords de la rivière P’o.
Le mot sang, mûrier, offre en outre une allusion à l’ode Sang-tchong du Chi-king (livre I,
ch. 1, ode 4), où le poète blâme les mœurs relâchées de son temps. « A qui pensé-je ?
dit le poète, à la belle Mong-kiang qui m’a donné rendez-vous au milieu des mûriers. »
La rivière P’o sort du chef-lieu du district de Tch’in-lieou, dépens dent de Khaï-fong-fou
(province de Ho-nan).
1 Mot à mot : Il ne faut pas manquer votre projet.
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L’abeille et le papillon s’irritent de ne pouvoir recueillir le parfum des

fleurs.

L’hirondelle et le loriot sont honteux de ne pouvoir retenir le

printemps.

Quand les branches en fleurs ont perdu la faveur du roi 1 de l’Orient,

Comment la pluie ou le vent pourraient-ils cesser leurs ravages ?

Or, Yang, le gouverneur, voyant que Sou-yeou-pé ne se prêtait pas à

ses propositions de mariage, il en conçut un vif ressentiment. Il confiait à

Sou-yeou-pé des affaires douteuses et difficiles et lui ordonnait de les

juger. Sou-yeou-pé, les ayant jugées avec toute la clarté possible, les

soumettait à son supérieur 2  qui, d’ordinaire, n’approuvait point sa

décision, et la faisait reviser par un autre tribunal. Quand il avait jugé la

seconde partie d’une affaire, le gouverneur la lui faisait juger de

nouveau ; quand la première partie avait été révisée, il la faisait réviser

une seconde fois. Sou-yeou-pé n’avait pas plus tôt terminé plusieurs

affaires, qu’il lui en donnait d’autres à juger. Tantôt il lui p.2.256 ordonnait

de réclamer de l’argent volé qui n’avait point de maître, tantôt de

prendre des voleurs qui n’existaient pas. De sorte que Sou-yeou-pé,

accablé d’occupations, n’avait pas un jour de repos. Quand il avait

achevé sa tâche, il n’obtenait jamais la plus légère marque de

bienveillance.

« Evidemment, se dit Sou-yeou-pé, c’est parce que le mariage

proposé n’a point réussi, qu’il veut me réduire à l’extrémité. Comme je

suis  sous  ses  ordres,  je  ne  pourrai  jamais  lui  tenir  tête.  Je  songe  que

mademoiselle Pé n’est plus du monde, et qu’en outre Lou-meng-li et sa

sœur sont devenues invisibles. Je suis tout seul ; au-dessus de moi, je

n’ai  plus ni  père ni  mère ;  dans l’intérieur,  je  n’ai  ni  femme légitime ni

femme de second rang, et d’ailleurs je ne cherche pas les richesses. Si,

pour garder ce bonnet de crêpe noir, je travaille comme un bœuf ou un

cheval au milieu des livres et des registres, c’est quelque chose

1 C’est le printemps, suivant l’ouvrage intitulé Chang-chou-weï. (Voyez p. 299, n. 2.)
2 C’est-à-dire au gouverneur Yang.
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d’insipide. Ajoutez à cela que j’ai au-dessus de moi cet implacable

ennemi. Comme il n’y a pas longtemps que je suis en place, s’il veut me

faire du mal, il n’en trouvera pas le sujet. Mais, au bout d’un certain

temps, il cherchera quelque prétexte pour faire un rapport contre moi, et

alors, si j’ai des démêlés avec lui, ce sera peine perdue. Ce qu’il y a de

mieux est de quitter immédiatement ma charge et de m’en aller, de

manière à le couvrir de confusion. Les personnes qui se trouvent près de

moi verront bien que c’est à cause de lui que je suis parti, et j’aurai pour

moi l’opinion p.2.257 publique. Si, dans la suite, je veux rentrer en charge,

ce me sera très facile. »

Son projet étant arrêté, il acheva de présenter l’une après l’autre

toutes les affaires qui lui avaient été confiées par son supérieur, et

détruisit tous les mandats d’amener de son tribunal. Ensuite, il écrivit

une lettre et la fit porter par un de ses employés au préfet, qu’il priait

d’annoncer sa résolution aux trois Youen, et aux différents magistrats.

Comme  il  n’avait  avec  lui  nulles  personnes  de  sa  famille,  il  partit  seul

sous un habit ordinaire, prit seulement les domestiques qu’il avait

amenés, ainsi que Siao-hi, et emporta quelques vêtements. Dès le grand

matin, sous prétexte que le juge provincial l’avait demandé pour

examiner une affaire de son ressort, et ne lui avait point permis de se

faire accompagner de ses satellites, il sortit de la ville de Tsien-thang

pour louer un bateau et se rendre à Kin-ling (Nan-king). Une fois sorti de

la ville, il se rendit sur les bords du lac Si-hou, et là il se livra encore à

ses réflexions. « Comme je pars, dit-il, sans motif apparent, quand le

préfet et les deux sous-préfets en auront été informés, ils ne

manqueront pas de faire courir leurs gens après moi. Si je pars d’ici, il

est sûr qu’ils me rejoindront ; et si je reviens après avoir été rejoint par

eux, je n’aurai pas lieu de me réjouir. Il vaut mieux passer le fleuve de

Tsien-thang et aller faire une excursion à Chan-in et à la grotte de

l’empereur Yu. Au bout de quelques jours, quand ils verront l’inutilité de

leurs recherches, ils y renonceront p.2.258 d’eux-mêmes. Je pourrai alors

m’en revenir tout à mon aise ; je n’y vois aucune difficulté. »



Les deux cousines

521

Après avoir arrêté sa résolution, Sou-yeou-pé loua sur le lac un petit

bateau et s’en revint à l’embouchure du fleuve. Une fois débarqué, il se

mit à marcher doucement à pied. A peine avait-il fait un li, qu’il aperçut

un grand couvent, et devant la porte, une multitude de pins et des

cyprès qui offraient un ombrage frais et agréable. Sou-yeou-pé choisit

un bloc de pierre sec et propre et s’y assit pour se reposer. Après qu’il se

fut reposé un instant, il vit passer devant lui un de ces devins qui

consultent les Koua 1. Sou-yeou-pé, l’ayant regardé par hasard, fit sur

lui les observations suivantes :

Il portait un bonnet carré tout imprégné de sueur.

Il avait une casaque verte, dont les trous laissaient voir ses épaules.

La peau de sa figure était marquetée de points noirs ;

Un goitre hideux pendait à son cou.

Il tenait dans sa main l’étui des Koua 2, et ne cessait de le frapper

avec bruit.

L’enseigne de sa profession était suspendue à sa ceinture, sans le

secours d’une agrafe. p.2.259

On peut dire que son extérieur était repoussant.

Il possédait, dans sa tête 3, de mystérieux secrets capables d’affliger

les Esprits.

Sou-yeou-pé,  ayant  vu  ce  devin  avec  son  air  laid  et  ignoble  et  ses

vêtements en loques, l’avait laissé passer sans faire attention. Mais

quand il eut vu à sa ceinture une petite pancarte où étaient écrits les

sept mots : Saï-chin-sien4-ko-sie-thien-ki (le maître Saï-chin-sien, par

1 Figures symboliques inventées par Fo-hi, et dont on se sert pour tirer l’horoscope ou
prédire l’avenir.
2 C’est une boîte renfermant des fiches de bambou, dont chacune porte une des figures
symboliques appelées Koua. Le devin les jette par terre pêle-mêle après les avoir
secouées  dans  la  boîte,  et  donne  ses  prédictions  d’après  la  manière  dont  elles  se
trouvent disposées.
Saï-chin-sien frappait sur cet étui pour appeler sur lui l’attention du public.
3 Littéralement : Dans son ventre.
4 C’est-à-dire celui qui l’emporte (par sa pénétration) sur les génies (chin-siên).
Dans  le  chapitre  VI,  fol.  7,  et  XVII,  fol.  10  du  texte  chinois,  le  mot saï (10506) est
expliqué par kouo (11112), surpasser.
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les koua 1, révèle les décrets du ciel), il fut tout à coup frappé d’une

réflexion. « Je me souviens, dit-il, que l’an dernier, lorsque je sortais de

chez moi, j’ai rencontré cet homme qui me demanda mon fouet pour

chercher  sa  femme,  et  me  dit  que  ce  devin,  qui  fait  des  prédictions  à

l’aide des koua, s’appelait justement Saï-chin-sien. Ne serait-ce pas ce

même individu qui vient de passer tout à l’heure ? Précédemment, je

voulais aller le chercher dans le village de Kiu-yong 2 . Pourquoi le

manquerais-je aujourd’hui qu’il est devant moi ? »

Sur-le-champ, il ordonna à un de ses domestiques de courir après lui

et de le prier de revenir. Le devin voyant qu’on l’appelait, revint sur ses

pas, et après p.2.260 avoir salué Sou-yeou-pé, il s’assit sur un bloc de

pierre.

— Monsieur, lui demanda-t-il, voulez-vous que je consulte pour

vous les koua ?

— Justement, répondit Sou-yeou-pé ; je vous prie de les

consulter. Mais je vous demanderai, maître, si vous avez ici

une demeure fixe ou si vous êtes arrivé depuis peu de temps ?

—  Je  vais  de  tous  côtés  pour  exercer  mon  art,  répondit  le

devin ; comment pourrais-je avoir un domicile fixe ? Je suis ici

depuis l’automne dernier.

— Où étiez-vous le printemps dernier ? demanda Sou-yeou-pé.

— Le printemps dernier, répondit le devin, j’étais dans le

village de Kiu-yong, et j’y suis resté six mois.

A ces mots, Sou-yeou-pé reconnut que c’était bien lui et il en éprouva

une joie secrète :

— Maître, lui demanda-t-il, lorsque vous vous trouviez dans le

village  de  Kiu-yong,  il  y  eut  un  homme  qui,  ayant  perdu  sa

1 Figures symboliques inventées par Fo-hi, et dont les devins se servent pour prédire
l’avenir.
2 Voyez chapitre V, t. I, p. 207, l. 15.
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femme, vous pria de consulter pour lui les koua. vous lui

prédites qu’après avoir fait un peu plus de quarante li (quatre

lieues), il rencontrerait un homme à cheval, et qu’après avoir

obtenu son fouet, il retrouverait tout de suite sa femme. Vous

souvenez-vous encore de cette aventure ?

— Je fais chaque jour des prédictions, répondit le devin,

comment pourrais-je me les rappeler toutes ?

Puis, après un moment de réflexion, il s’écria :

— C’est cela, c’est cela ! J’en ai encore un léger souvenir. Je

p.2.261 pense que, ce jour-là, j’avais obtenu le symbole keou 1.

Or, keou signifie rencontre ; keou veut dire encore mariage ;

ce mot indique que tout ce qu’on rencontrera doit se rapporter

au mariage. Voilà pourquoi je lui promis qu’il réussirait dans sa

recherche ; mais j’ignore de quelle manière il a ensuite trouvé

sa femme. Dites-moi, monsieur, comment vous avez pu

apprendre tous ces détails ?

— C’est précisément moi qu’il a rencontré, répondit Sou-yeou-

pé. Après m’avoir demandé mon fouet, il grimpa au haut d’un

grand saule pour en briser une branche et me la donner en

échange. Mais, au même moment, il aperçut sa femme que des

brigands avaient entraînée de force dans un temple. Voilà

comment il l’a trouvée. Maître, vos prédictions ont quelque

chose de divin ; vous êtes bien nommé Saï-chin-sien (celui qui

surpasse les génies).

— Ce sont quatre saints hommes, dit le devin, Fo hi 2, Wen-

wang, Tcheou-kong et Kong-tseu (Confucius), p.2.262 qui ont

1 C’est-à-dire  :  Après  que  j’eus  jeté  à  terre  les  fiches  de  bambou,  portant  chacune  un
trigramme ou koua, celle où était écrite la figure keou s’est présentée à mes yeux.
2 Fo-hi est le fondateur de la monarchie chinoise ; Wen-wang et Tcheou-kong sont deux
princes de la famille des Tcheou, qui vivaient douze siècles avant Jésus-Christ. Confucius
a  mis  en  ordre  les  maximes  que  ces  saints  personnages  avaient  laissées,  et  en  a
composé un livre presque inintelligible que l’on nomme I-king (le livre des changements).
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légué au monde les admirables figures des koua ; je n’y suis

pour  rien.  La  seule  chose  que  je  sache  c’est  de  porter  un

jugement vrai d’après les principes établis.

— Mais raisonner d’après les principes, c’est là le difficile, dit

Sou-yeou-pé. Je désirerais maintenant que vous eussiez la

bonté de me faire une prédiction.

Le devin présenta à Sou-yeou-pé l’étui des koua qu’il tenait dans sa

main, et lui dit :

— Exprimez votre pensée.

Sou-yeou-pé l’ayant reçu, se tourna vers le ciel et la terre et leur

adressa secrètement une prière ; puis il rendit l’étui au devin. Celui-ci,

l’ayant pris en main, l’agita en divers sens, et prononça entre ses dents

les mots (magiques), tan-tan-tan, tche-tche-tche (seul, seul, seul, brisé,

brisé, brisé) ; alors trois diagrammes intérieurs et trois diagrammes

extérieurs formèrent une multitude de figures. Au bout de quelques

instants, il en tira une prédiction.

— Voilà qui est surprenant, s’écria-t-il, tout à l’heure j’avais

justement nommé le (symbole) keou, et précisément je vois

sortir le symbole p.2.263 keou. J’ignore, monsieur, pour quel

motif vous avez voulu me consulter.

— C’est pour un mariage, répondit Sou-yeou-pé.

—  Eh  bien  !  repartit  le  devin,  c’est  ce  que  je  disais  tout  à

l’heure : le mot keou signifie rencontre ;  il  veut  dire  aussi

La  base  de  ce  livre  consiste  en  huit  trigrammes  ou  figures  de  trois  lignes  (appelées
koua), dont les diverses combinaisons, au nombre de soixante-quatre, expriment toutes
les actions de la nature, tant physiques qu’intellectuelles. Pour deviner l’avenir, il ne faut
pas de facultés surnaturelles ; il suffit, suivant les Chinois, de connaître le sens de ces
figures et des aspects où elles se présentent les unes à l’égard des autres. On les obtient
en jetant au hasard avec un étui de petites fiches où sont inscrits les koua, comme on
jette des dés avec un cornet. Cette sorte de divination n’exige ni des talents supérieurs,
ni le concours des esprits. C’est, dans l’opinion de ceux qui y croient, une opération
purement naturelle, dont il faut seulement apprendre à interpréter les résultats. (Note
d’Abel-Rémusat.)
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mariage. Ce  mariage  a  déjà  une  base  solide.  Il  y  a  là  une

merveilleuse union décrétée par le ciel ; vous la verrez tout de

suite  devant  vos  yeux.  Dès  les  premiers  mots,  on  y

consentira ; vous n’aurez pas besoin de faire de grands efforts.

Deux trigrammes intérieurs et extérieurs se sont mis en

mouvement, et annoncent encore un fait extraordinaire : par

un seul mariage, vous épouserez deux dames.

— S’il y en a deux, dit Sou-yeou-pé en riant, je les aurai sans

doute l’une après l’autre ; serait-il possible qu’on épousât deux

femmes à la fois ?

— Les deux trigrammes se sont placés vis-à-vis l’un de l’autre,

répondit le devin ; si l’une devait précéder l’autre, ce ne serait

pas une chose bien rare.

— S’il s’agissait d’épouser deux femmes à la fois, dit Sou-yeou-

pé, ce ne pourrait être que deux sœurs qui prendraient le

même mari.

— Le trigramme extérieur, dit le devin, se rapporte au ciel, et

le trigramme intérieur au vent. Quoique ce soient deux

sœurs 1,  l’une est  du midi  et  l’autre du nord ;  ce ne sont pas

deux sœurs proprement dites. p.2.264

— Maître, dit Sou-yeou-pé, je vais vous parler sans détours.

Depuis deux ans je cherche à me marier, et j’ai trouvé deux

filles  de  familles  différentes.  En  effet,  l’une  était  du  midi  et

l’autre du nord, mais malheureusement l’une n’est plus de ce

monde, et j’ignore où peut errer l’autre. Il est vrai que

certaines personnes m’ont offert leurs filles en mariage, mais

aucune ne m’a plu. J’imagine que, dans la vie présente 2, je

serai décidément exclu de la chambre nuptiale. Vous avez beau

1 L’expression Tse-meï (sœur aînée et sœur cadette) signifie à la fois sœur et cousine ;
cette équivoque dispense le devin de s’expliquer d’une manière précise.
2 On sait que les bouddhistes admettent une succession d’existences.
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dire que c’est une chose facile 1 ;  je  suis  tenté  de  croire  que

vous vous moquez de moi.

— Monsieur, dit le devin, c’est en faisant des prédiction à l’aide

des koua que je gagne ma vie ; comment pourrais-je me

moquer  de  vous  ?  Si  les koua ne disent rien, je n’ose rien

promettre ; mais quand une chose se montre dans les koua 2,

voulez-vous que je la passe sous silence ?

— Je suis seul ici, répondit Sou-yeou-pé ; je ne vois ni traces,

ni ombre ; où voulez-vous que j’aille faire des recherches ?

Comme  vous  m’avez  assuré  que  je  verrai  tout  de  suite  ce

mariage devant mes yeux, dites-moi, je vous prie, de quel côté

je dois aller.

Le devin fit un cercle avec sa main.

— Voilà qui est p.2.265 singulier, dit-il, quoique ces deux dames

se trouvent dans le pays de Kin-ling, si aujourd’hui vous voulez

les rejoindre, il faudra passer le fleuve de Tsien-thang, et aller

les chercher tout le long de la route qui conduit à Chan-in et à

la grotte de l’empereur Yu. Avant quinze jours, vous êtes sûr

de les voir.

— C’est encore plus impraticable, dit Sou-yeou-pé. Jusqu’à

présent, poussé par une folle idée, je veux absolument voir les

personnes. Si elles possèdent un talent et une beauté

extraordinaires, je pourrai négocier mon mariage ; mais

comment le conclure, si l’une et l’autre se trouvent dans des

lieux différents ?

— Les figures de ces koua, répondit le devin, offrent des

présages très favorables. Ces deux dames sont d’une beauté

1 Le devin a dit plus haut que Sou-yeou-pé trouverait à se marier sans la moindre
difficulté.
2 Quand la disposition des figures symboliques me suggère une prédiction.
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extraordinaire ; ce sont de ces personnes qui plaisent au

suprême degré. Je vous en prie, monsieur, ne les manquez

pas ; si vous les manquez, il vous sera impossible de renouer

ce mariage.

— Vous avez beau dire, repartit Sou-yeou-pé, quand j’aurai

quitté ces lieux et passé le fleuve de Tsien-thang, comme je ne

connais personne, où voulez-vous que j’aille les chercher ?

— Le symbole keou, répondit le devin, signifie rencontrer ;

vous n’avez pas besoin d’aller les chercher ; vous les

rencontrerez de vous-même.

— J’ignore quelle espèce de personnes je rencontrerai ? dit

Sou-yeou-pé.

— Voici encore une chose assez surprenante, répondit le

devin : au moment où je parle, c’est un homme p.2.266 d’un

extérieur commun 1 ; mais le mariage une fois conclu, ce sera

un personnage de haut rang.

— Les prédictions que vous venez de faire aujourd’hui, dit Sou-

yeou-pé, se contredisent entre elles ; n’auriez-vous pas

commis quelque erreur ?

— Je vous ai  déjà dit  que je n’étais  pas un génie,  répondit  le

devin ; seulement je me prononce avec sincérité d’après les

vrais principes. Quand ma prédiction se sera vérifiée, vous en

reconnaîtrez l’admirable valeur. Dans ce moment-ci, je ne puis

moi-même m’en rendre compte.

— Je me souviens, dit Sou-yeou-pé, que lorsque vous fîtes une

prédiction à cet homme qui cherchait sa femme, vous lui avez

indiqué même la couleur de mes habits. Pourriez-vous

1 Allusion au costume rustique de Pé-kong que le devin va décrire tout à l’heure.
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m’apprendre quelle est la tournure et la mine du marieur 1 que

je rencontrerai après vous avoir quitté aujourd’hui ?

Le devin décrivit encore un cercle avec sa main, et lui dit :

— Quand vous serez parti d’ici, si, le jour du tigre rouge et à

l’heure du cheval 2, vous rencontrez un vieillard d’un extérieur

très convenable, mais étrange et vêtu de toile blanche, ce sera

lui-même. Ce mariage sera des plus fortunés. Quand vous feriez

le tour de l’empire, vous ne trouveriez jamais rien de pareil. Je

vous en supplie, monsieur, ne le manquez pas. Si vous p.2.267 le

manquez, vous vous en repentirez, mais il sera trop tard.

— Pourriez-vous, dit Sou-yeou-pé, me faire encore une petite

prédiction ?

— Je ne fais qu’une opération à la fois, répondit le devin, et je

n’y cherche jamais un seconde prédiction. Si vous voulez

m’interroger sur autre chose, il faut que je consulte une

seconde fois les koua.

— Eh bien ! soit, dit Sou-yeou-pé, veuillez les consulter encore.

Il  fit  une  nouvelle  prière,  et  le  devin,  après  avoir  jeté  une  seconde

fois les fiches symboliques 3 et les avoir consultées, reconnut le koua

nommé Pen.

— Ce koua, dit le devin, est l’image de l’illustration littéraire.

Sur quoi voulez-vous m’interroger ?

— Pourrai je recouvrer ma charge ? demanda Sou-yeou-pé.

— Vous ne l’avez pas encore perdue, dit le devin ; vous n’avez

pas besoin de la recouvrer ?

— Elle est bien perdue, dit Sou-yeou-pé.

1 Littéralement : L’homme du mariage.
2 C’est-à-dire : Le troisième jour du cycle, à l’heure de midi.
3 C’est-à-dire : Les fiches où étaient inscrits les koua.
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— Pas du tout, pas du tout, répondit le devin.

— Eh bien ! dit Sou-yeou-pé, devinez quelle espèce de charge

ce peut être.

— Quant au rang de docteur, reprit le devin, ce n’est pas la

peine d’en parler. L’image de l’illustration littéraire désigne en

général la charge d’académicien 1. p.2.268

— Pour le coup, dit Sou-yeou-pé en riant, vous vous êtes

trompé. J’avais la charge de Tchouï-kouan (juge), mais je l’ai

abandonnée ; elle est donc perdue. Quand elle me serait

rendue, je n’arriverais pas pour cela à la charge d’académicien,

et supposé que je pusse devenir académicien, je ne ferais que

recouvrer mon ancienne charge 2.

Le devin décrivit encore un cercle avec sa main.

— Il est clair, dit-il, que c’est la charge d’académicien ;

qu’auriez-vous besoin de la recouvrer ? Je ne me suis point

trompé. Quant à cette charge de Tchouï-kouan (juge), je crains

bien de m’être trompé.

Sou-yeou-pé ne le croyait qu’à demi 3.

— Puisqu’il en est ainsi, lui dit-il, je vous ai causé beaucoup de

peine.

Il ordonna alors à un de ses domestiques de remettre au devin une

demi-once d’argent 4 pour  son  salaire.  Dès  que  le  devin  eut  reçu  cet

argent, il disparut immédiatement. On peut dire à ce sujet :

1 En Chine, un académicien est un fonctionnaire. On dit en mandchou : Han lin i khafan
(la charge, la magistrature de Han-lin).
2 On  a  vu  dans  le  chapitre  XV,  fol.  2,  qu’en  effet  Sou-yeou-pé  avait  obtenu  le  titre
d’académicien ; mais les ministres Tch’in-sun et Wang-wen, dont les fils avaient échoué
au  concours,  lui  avaient  fait  retirer  ce  haut  grade  littéraire,  et,  à  leur  demande,  le
ministère du personnel l’avait envoyé en qualité de Tchouï-kouan (juge) à Hang-tcheou-
fou, dans le Tche-kiang.
3 Mot à mot : Semblait croire et ne pas croire.
4 3 fr. 75 cent.
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Le Ciel et la Terre ont arrêté d’avance leurs desseins ;

Les hommes du siècle ne sauraient les découvrir.

Mais quand les événements out eu lieu,

C’est alors qu’on voit s’ils sont heureux ou malheureux.

p.2.269 Sou-yeou-pé, après avoir consulté les sorts, était partagé entre

le doute et la confiance ; mais comme sa première idée avait été de

passer le fleuve, et qu’aujourd’hui la prédiction du devin s’était trouvée

d’accord avec cette idée, il loua un bateau, traversa le fleuve de Tsien-

thang et se dirigea vers le pays de Chan-in.

Par suite de ce voyage, j’aurai bien des détails à raconter. (Le

gendre) a la pureté de la glace, et (le beau-père) l’éclat du jade ; (le

jeune homme) arrive tout droit au lit oriental 1. On peut dire à ce sujet :

Si l’on n’est  point  prédestiné au mariage,  on fait  en vain un voyage

de mille li.

Si l’on est favorisé par le sort, on rencontre à deux pas de soi l’objet

de ses vœux.

Il est impossible de compter sur la fortune 2 ;

Elle nous séduit et nous entraîne de mille manières.

p.2.270 Le lecteur ignore sans doute si, après son départ, Sou-yeou-pé

a en effet rencontré ou non le personnage qu’il cherchait. Qu’il prête

l’oreille un instant ; on le lui apprendra en détail dans le chapitre suivant.

@

1 Il y a en chinois : Le mont Thaï-chan est luisant, brillant comme le jade. Le Thaï-chan
désigne, au figuré, un beau-père. (Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. IV, fol. 9.)
Cette explication m’a obligé d’appliquer au gendre, les mots p’ing-thsing, pur  comme  la
glace, quoique dans les annales de la dynastie des Tsin, où se trouvent les deux expressions
p’ing-thsing, pur comme la glace, et yu-jun, poli, brillant comme le jade, la première soit
appliquée à Lo-kouang, beau-père de Weï-kiaï, et la seconde à Weï-kiaï, son gendre.
Les mots « est arrivé au lit oriental » signifient que Sou-yeou-pé est déjà accepté comme
gendre. (Voyez t. I, p. 345, n. 1.)
2 L’auteur donne ici à la fortune le nom assez rare de Tsao-hoa-siao-eul, « le petit enfant
qui opère des changements, des transformations ». Thou-tchin étant accablé par la
maladie, s’écria : C’est « le petit enfant, auteur des transformations » (Tsao-hoa-siao-
eul), qui me fait souffrir cruellement. (Voyez le P’eï-wen-yun-fou, liv. IV, fol. 9.)
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CHAPITRE XVIII

En se promenant sur les montagnes et les rivières
il trouve tout à coup un gendre

@

p.2.271 Sou-yeou-pé ayant rencontré le devin qui, après avoir consulté

les koua, lui avait parlé d’une manière nette et précise, se vit obligé de

suivre ses indications, et se dirigea vers Si-hing 1 . De peur d’être

reconnu, il cacha son vrai nom. Comme il avait composé des vers avec

mademoiselle Pé sur les saules printaniers, il se donna aussitôt le nom

de Lieou (saule), et, quand il rencontrait quelqu’un, il disait qu’il était le

bachelier Lieou.

Il arriva promptement 2 à Chan-in. Mille pics le disputaient en beauté,

et dix mille ruisseaux rivalisaient entre eux. Des sites charmants se

déroulaient à l’infini, et il était impossible de les admirer tous. Comme

Sou-yeou-pé y prenait un plaisir extrême, dans un endroit p.2.272 des plus

pittoresques, il trouva un ancien couvent appelé Yu-tsi-sse 3 ,  et  s’y

arrêta. Il se promenait avec délices du matin au soir. Par hasard, Pé-

kong, en revenant de visiter la grotte de l’empereur Yu, s’était établi

dans le même couvent. Un jour, après avoir déjeuné, ils sortirent tous

deux pour admirer, en se promenant, la beauté des sites, et se

rencontrèrent à l’improviste. Sou-yeou-pé ayant levé la tête, vit que

c’était un vieillard qui portait un bonnet d’étoffe grossière 4  et un

manteau de toile blanche. Les traits de sa figure, pleins de pureté et de

noblesse, contrastaient d’une manière surprenante avec son costume. Ce

1 Nom d’une ville de troisième ordre dans la province du Tche-kiang.
2 Mot à mot : En moins de quelques jours.
3 Mot à mot : Le couvent des vestiges de Yu, c’est-à-dire bâti dans un lieu où l’empereur
Yu a porté ses pas.
4 Mot à mot : Un bonnet de ko, c’est-à-dire un bonnet d’étoffe fabriquée avec les
filaments du Dolichos tuberosus.
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n’était pas un homme du commun. Sou-yeou-pé, songeant en lui-même

aux paroles du devin, éprouva à sa vue une surprise extrême, et s’arrêta

sur-le-champ sans pouvoir avancer. Pé-kong, voyant que c’était un jeune

homme d’une belle figure et d’un air distingué, se sentit transporté de

joie. Quand il eut remarqué que Sou-yeou-pé était resté debout en le

regardant, il s’arrêta à son tour. Se trouvant alors face à face, ils se

saluèrent tous deux, l’un fixant l’autre, sans avoir la force de se séparer.

— Monsieur, lui dit Pé-kong avec un sourire, comme vous vous

promenez ici tout seul, je pense que vous goûtez beaucoup la

beauté des montagnes et des eaux.

— Je n’ose laisser dire que je la goûte beaucoup, p.2.273 repartit

Sou-yeou-pé en souriant ; je ne fais que suivre les traces de

Votre Seigneurie.

Pé-kong ayant remarqué, au bord de la route, quelques hauts pins

d’un charmant aspect :

—  Je  vois,  lui  dit-il,  que  vous  vous  plaisez  comme  moi  au

milieu des montagnes et des eaux ; pourquoi ne pas nous

asseoir au pied de ces pins pour causer un moment ?

— C’est tout ce que je désire, répondit Sou-yeou-pé ;

seulement, je crains de ne pouvoir m’élever à votre niveau.

A ces mots, ils entrèrent aussitôt au milieu des pins, cherchèrent

chacun un bloc de pierre et s’y assirent.

— J’oserai, dit Sou-yeou-pé, demander à Votre Seigneurie, son

honorable nom de famille et celui de son illustre pays, ainsi que

le motif qui l’a conduite ici.

— Mon nom de famille 1 est Hoang-fou, répondit Pé-kong ; je

suis de Kin-ling (Nan-king). J’aime les beaux sites de Chan-in

et de la grotte de l’empereur Yu, et c’est pour cela que je suis

1 En chinois : Fo-sing, mon nom double, dissyllabique.



Les deux cousines

533

venu me promener ici. J’ignore, monsieur, quel est votre

illustre nom de famille et quelle importante affaire vous a

conduit en ces lieux. A entendre le son de votre voix, dit Pé-

kong, il me semble que vous êtes de mon pays.

— Mon obscur nom est Lieou, répondit Sou-yeou-pé. Je suis

venu aussi pour visiter avec charme les montagnes et les eaux

de ce beau pays.  Je suis  comme vous de Kin-ling (Nan-king).

Lorsque je demeurais dans p.2.274 mon village, je n’avais pas

encore eu l’honneur de faire votre connaissance 1 .  Je  ne

m’attendais pas à rencontrer ici votre noble personne ; je puis

dire que c’est pour moi un grand bonheur.

— Ce vieillard qui vous parle, dit Pé-kong, n’est plus bon à rien

dans ce monde ; aussi, je visite ces montagnes et ces rivières

pour charmer mes loisirs. Mais vous, monsieur Lieou, qui êtes

jeune et doué d’une belle figure, vous êtes naturellement

destiné à voir le cheval de bronze et la salle de jade 2  ;

pourquoi errer ici au gré de votre fantaisie ?

— J’ai entendu dire, répondit Sou-yeou-pé, que le grand

historien 3  a visité les montagnes et les fleuves les plus

renommés de tout l’empire. Comme il était doué d’un vaste

génie, il a pu réunir dans ses écrits élégants les faits les plus

remarquables des temps anciens et modernes 4. Aujourd’hui,

on peut à bon droit en dire autant de Votre Seigneurie. Pour

moi, je n’ai qu’une médiocre instruction, et quoique j’aie

beaucoup de goût pour cet écrivain, j’avoue, à ma honte, que

je suis loin de lui ressembler. p.2.275

1 Mot à mot : De connaître Khing-tcheou (Han-khing-tcheou). (Voyez t. II, p. 25, n. 3.)
2 C’est-à-dire : Vous êtes fait pour entrer dans l’académie des Han-lin. Mot à mot : Vous
êtes un personnage du cheval de bronze et de la salle de jade. (Voyez t. II, p. 67, n. 1.)
3 C’est ainsi que les Chinois appellent Sse-ma-thsien, que les missionnaires ont
surnommé l’Hérodote de la Chine.
4 Le mot modernes se rapporte ici aux événements contemporains de Sse-ma-thsien.
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— Monsieur, lui dit Pé-kong, les hommes d’un grand talent ont

naturellement de grandes vues ; un vieillard décrépit comme

moi ne saurait y prétendre. Mais il est défendu à un fils de

voyager  au  loin  ;  seriez-vous,  monsieur  Lieou,  le  seul  qui

l’ignoriez ?

— Malheureusement, dit Sou-yeou-pé, j’ai perdu mon père et

ma mère ; je suis seul et encore garçon ; voilà pourquoi je puis

me promener de côté et d’autre, selon ma fantaisie 1. Mais

après avoir reçu vos sages conseils, j’éprouve intérieurement

un chagrin inexprimable.

— Serait-ce vrai ? dit Pé-kong.

— Permettez-moi, reprit Sou-yeou-pé, de demander à Votre

Seigneurie en quel endroit de la ville de Kin-ling est situé son

hôtel. Demain, en m’en retournant, je serai heureux d’aller

vous rendre visite.

— Je demeure à la campagne, dit Pé-kong, à soixante ou

soixante dix li 2 de la ville, dans un village appelé Kin-chi.

— Puisque c’est dans le village de Kin-chi, repartit Sou-yeou-

pé, je vous demanderai si vous y connaissez Pé-thaï-hiouen, du

ministère des travaux publics.

En entendant cette question, Pé-kong sourit en lui-même. « Voilà

encore qu’il m’interroge, se dit-il ; ne p.2.276 serait-ce pas un autre Tchao-

thsien-li 3 ? » Il répondit en conséquence :

1 Il est dit, dans le livre des rites, qu’un fils ne doit pas faire de longs voyages tant qu’il a
son père et sa mère. S’il a besoin de s’éloigner, il doit leur en demander la permission et
indiquer l’endroit où il va. (Li-ki, ch. I.)
2 Six ou sept lieues.
3 C’est un licencié qu’on a vu faire une sotte figure lorsqu’il s’est agi de composer une
pièce de vers au sujet du lac Si-hou. (Voyez t. II, p. 225.)
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— Pé-thaï-hiouen est justement un de mes parents ; comment

ne le connaîtrais-je pas ? En vous voyant, monsieur Lieou,

m’interroger à son sujet, j’imagine que vous êtes de ses amis.

—  Je  ne  suis  pas  de  ses  amis,  répondit  Sou-yeou-pé,  mais

depuis longtemps j’admire sa grande réputation, et c’est pour

cela que je me suis tout à coup informé de lui.

— Pé, mon parent, dit Pé-kong, est un homme haut et fier ;

monsieur Lieou, comment pouvez-vous l’admirer ?

— Si c’était un homme vulgaire, dit Sou-yeou-pé, il ne pourrait

avoir de hauteur dans le caractère ; s’il était sans talent, il

n’oserait montrer de la fierté. La hauteur et la fierté sont

justement le cachet d’un homme de lettres ; n’ai-je pas raison

de l’admirer ? Seulement, chez ce seigneur, je remarque une

chose qui ne mérite point d’éloges.

— Quelle chose ? demanda Pé-kong.

— Il a un esprit flottant, répondit Sou-yeou-pé, et

ordinairement il se laisse duper par des fripons.

— Je suis justement de votre avis, repartit Pé-kong ; mais,

monsieur Lieou, puisque vous n’êtes pas lié avec lui, comment

connaissez-vous tous ces détails ?

— Le seigneur Pé, dit Sou-yeou-pé, possède une p.2.277 fille qui,

pour le talent et la beauté, n’a pas son égale dans l’antiquité ni

dans les temps modernes. Puisque Votre Seigneurie est de ses

parents, elle doit naturellement le savoir.

— Je le sais en effet, répondit Pé-kong.

—  Ayant  une  fille  d’un  tel  mérite,  dit  Sou-yeou-pé,  il  doit

naturellement chercher un gendre. Comment se fait-il que,

choisissant  à  droite  et  à  gauche,  il  ne  cherche  que  parmi  les
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gens riches 1  qui se promènent la canne à la main, et ne

s’informe point des hommes de talent qu’il a devant les yeux ?

Voilà pourquoi j’ai dit qu’il a un esprit flottant.

—  Monsieur  Lieou,  dit  Pé-kong,  êtes-vous  allé  voir  mon

parent ?

— J’y suis allé, en effet, répondit Sou-yeou-pé, mais je n’ai pu

le voir.

— Monsieur Lieou, reprit Pé-kong, n’allez pas, par erreur,

blâmer mon parent. S’il n’a pas eu l’avantage de vous

rencontrer,  c’est  seulement  que  le  ciel  ne  l’a  pas  permis.  S’il

vous eût rencontré, aurait-il pu ne pas reconnaître la beauté de

Tseu-tou 2 ?

— Ce n’est pas la peine de parler de moi, dit p.2.278 Sou-yeou-

pé ; mais l’individu qu’il a admis dans son intimité 3  n’est

certainement pas un homme de mérite.

« Les affaires du monde sont bien extraordinaires, dit en lui-même

Pé-kong. J’ai choisi par erreur un Tchang-koueï-jou, et il le connaît à

fond ; j’ai jeté mon dévolu sur un Sou-yeou-pé, et il n’est pas sûr qu’il le

connaisse. On a bien raison de dire qu’une bonne affaire ne passe pas le

seuil de la porte, et qu’une mauvaise affaire circule jusqu’à mille li (cent

lieues). »

— Dans le collège de Kin-ling, dit-il alors, il y avait un nommé

Sou-yeou-pé ; dites-moi, monsieur Lieou, si vous le

connaissez.

1 Mot à mot : Au milieu du gros millet et du bois blanc. On lit dans le poète Tch’in-yu-i :
« Les jeunes gens de famille portent une canne de bois blanc, et les fils riches un parasol
vernissé en noir. (P’ing-tseu-louï-pien, liv. CXXXVII, fol. 97.)
2 La beauté de Tseu-tou était célèbre dans l’antiquité. Meng-tseu a dit de lui (liv. VI,
§ 7) : « Tous les hommes connaissent la beauté de Tseu-tou ; il faut être aveugle pour
ne pas la connaître. » — Pé-kong compare Sou-yeou-pé à Tseu-tou.
3 On a vu que Pé-kong avait reçu chez lui Tchang-koueï-jou à titre de précepteur, afin
d’avoir l’occasion de le mettre à l’épreuve et de voir s’il avait du talent.
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A ces mots, Sou-yeou-pé éprouva intérieurement une vive émotion et

se dit : « Comment m’interroge-t-il sur moi-même ? »

—  Sou-yeou-pé,  répondit-il,  est  un  de  mes  condisciples  ;  je

suis intimement lié avec lui. Pourquoi Votre Seigneurie

s’informe-t-elle de lui ?

— Monsieur Lieou, dit Pé-kong, permettez-moi une question :

dites-moi ce que vous pensez de son talent et de sa figure.

— Il est tout au plus comme moi, dit Sou-yeou-pé en souriant.

— Monsieur, dit Pé-kong, s’il vous ressemble, on peut s’en faire

une juste idée. Pé, mon parent, m’avait dit que le jeune

homme qu’il était décidé à choisir pour p.2.279 gendre, était Sou-

yeou-pé, et que les autres prétendants avaient disparu d’eux-

mêmes comme de folles abeilles ou des papillons volages.

Comment avez-vous pu dire, monsieur Lieou, qu’il ne sait

s’arrêter à rien ?

A ces mots, Sou-yeou-pé éprouva un étonnement mêlé de joie.

—  Si  cela  est,  se  dit-il  en  soupirant,  je  vois  que  j’ai  eu  la

langue trop longue.

Après avoir achevé cet entretien, ils parlèrent encore de la beauté des

montagnes et des rivières. Ils restèrent assis jusqu’au coucher du soleil,

et, se levant alors, ils s’en revinrent tranquillement côte à côte jusqu’au

couvent, et se séparèrent. On peut dire à ce sujet :

Lorsque deux personnes se regardent d’un œil bienveillant, leur âme

n’éprouve point d’ennui.

Lorsque  deux  hommes  au  cœur  pur  se  trouvent  en  présence,  leur

conversation se prolonge avec charme.

Alors  sans  qu’ils  s’en  aperçoivent,  au  delà  des  grands  saules  et  des

pics sans nombre,
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Les oiseaux partent, les nuages s’en vont, et déjà le soleil est arrivé à

son couchant 1.

Sou-yeou-pé étant revenu dans sa demeure, s’abandonna

secrètement à ses réflexions. « Ainsi donc, dit-il, Pé-kong pensait aussi à

moi. Si j’étais allé le voir plus tôt pour lui demander sa fille, l’affaire

serait  déjà faite.  Mais  comme je suis  allé  chercher Ou-chouï-’an,  je  me

suis arrêté longtemps pour acquérir du mérite et de la p.2.280 réputation,

et je suis revenu trop tard. De sorte que mademoiselle Pé en a conçu un

profond chagrin qui l’a emportée dans l’autre monde 2. A ce que je vois,

quand je mourrais, ce ne serait pas assez pour effacer mon crime. Mais

la première fois que je suis venu, je ne songeais nullement à acquérir du

mérite et de la réputation. C’est Lou-meng-li qui m’y a décidé par ses

pressantes exhortations. Du reste, se dit-il encore, si Lou-meng-li m’y a

exhorté, c’était à bonne intention. Il me disait qu’une fois en possession

du mérite et de la réputation, je réussirais en toutes choses. Qui aurait

pu prévoir que mademoiselle Pé mourrait tout à coup, et que Lou-meng-

li, lui-même, disparaîtrait sans qu’on pût découvrir ses traces ? Au bout

du compte, il est clair que je n’étais pas inscrit sur le livre du mariage ;

c’est pour cela que j’ai échoué dans mes projets. Avant-hier, le devin

m’avait dit qu’une fois arrivé ici, je ferais sans faute une rencontre, et

justement j’ai rencontré cet homme.

Il se fit apporter le calendrier, et vit tout de suite qu’on était

justement au jour du tigre rouge 3. Il en éprouva au fond du cœur une

surprise extraordinaire. « Peut-être, dit-il, que mon mariage dépend de

cet homme. »

Pendant toute la nuit, il fut agité de mille pensées. Le p.2.281

lendemain, il se hâta d’écrire un billet de visite portant les mots :

« (Lieou) votre jeune compatriote », et alla rendre visite à Pé-kong.

1 C’est-à-dire : Quand deux amis intimes causent ensemble, le temps leur paraît court,
et un jour entier s’écoule sans qu’ils s’en aperçoivent.
2 En chinois : Khieou-thsiouen, les neuf sources, les neuf fontaines.
3 Le troisième jour du cycle. C’était le jour que lui avait indiqué le devin.
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Celui-ci le retint et ne voulut point le laisser partir. Tous deux traitèrent

de l’histoire ancienne en brûlant des parfums, et parlèrent littérature en

buvant tête à tête ; ils ne se quittèrent qu’après avoir passé ainsi un jour

entier. Le lendemain, Pé-kong alla saluer Sou-yeou-pé qui le retint aussi

à boire. A partir de ce jour, tantôt ils composaient des vers sur le même

sujet 1, tantôt ils admiraient les fleurs ou dissertaient sur la beauté des

eaux. Ils avaient tous deux les mêmes sentiments et les mêmes idées, et

ne se quittaient pas du matin au soir. Pé-kong s’abandonna secrètement

à ses réflexions. « Il est vrai, dit-il, qu’on m’a parlé du talent

remarquable de Sou-yeou-pé, mais je n’ai pas encore vu sa figure. Après

avoir passé plusieurs jours avec M. Lieou, j’ai appris à le connaître à

fond. Il possède un beau talent et une profonde érudition ; de plus, toute

sa personne est pleine de grâce et de noblesse. En voyageant dans les

deux capitales et les différentes provinces, j’ai passé en revue une

infinité de jeunes gens, mais je n’en ai jamais rencontré d’aussi

accompli. D’ailleurs, il n’est pas encore marié. Si je faisais encore la

faute de le manquer, n’aurait-il pas le droit de se moquer de moi et de

dire que je ne sais m’arrêter à rien ? Mais il  y a encore une chose (qui

m’embarrasse). Si je me contente de p.2.282 marier Hong-yu, où irai-je

chercher pour Lou-meng-li un époux d’un pareil mérite ? Ne diront-elles

pas que je règle mes sentiments d’après les degrés de parenté 2 ? Si, au

contraire, je parlais d’abord de le marier avec Lou-meng-li, et que je

cherchasse ensuite un autre époux pour Hong-yu, il me faudrait déguiser

mes sentiments 3. Je trouve que les deux cousines se ressemblent du

côté du talent et de la beauté, et qu’il existe entre elles un accord parfait

de sentiments et de pensées. Le mieux serait de les marier toutes deux

au  jeune  Lieou.  Par  là,  j’aurais  mené  à  bonne  fin  l’affaire  qui  les

1 Mot à mot : En se partageant le sujet.
2 Littéralement : Que je distingue la proche parenté de la parenté éloignée, et que je suis
affectueux (pour l’une — ma fille), et indifférent (pour l’autre — ma nièce).
3 Morrison, Dict. alph.,  n°  5622,  explique  les  mots kiao-thsing (6821-2898) par « a
fraudulent disposition ». Le dictionnaire chinois-mandchou Thsing-han-wen-haï rend la
même expression par gônin mourime, avoir l’esprit obstiné. Ce sens ne peut trouver ici
son application.
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intéresse ; ce serait une chose charmante. Quant au jeune Lieou, c’est

un talent qui, dans la suite, doit naturellement arriver à l’académie. Pour

le mérite et la réputation, il n’est certainement pas au-dessous de moi.

Si je le laisse de côté et ne le leur donne pas en mariage, il me sera

impossible de retrouver son pareil.

Sa résolution étant bien arrêtée, il parla ainsi à Sou-yeou-pé :

— J’ai une affaire dont je devrais charger un ami de vous

entretenir, mais comme nos relations d’amitié m’affranchissent

des usages du monde, je veux p.2.283 vous en parler

directement ; j’ignore, monsieur, si je puis le faire ou non.

— Quelles nobles idées avez-vous à me communiquer ? dit

Sou-yeou-pé ; je me ferai un devoir de les écouter avec

respect.

— Voici la chose, dit Pé-kong. Avant-hier, monsieur Lieou, vous

disiez que Pé-thaï-hiouen, en cherchant un mari pour sa fille,

ne fait que choisir de côté et d’autre, et que lorsqu’il a devant

lui  un  homme  de  talent,  il  ne  prend  pas  la  peine  de  s’en

informer. Après y avoir mûrement songé, je trouve votre

observation extrêmement juste. J’ai une fille et une nièce.

Quoique je n’ose dire qu’elles effacent par leur beauté toutes

les femmes du monde, cependant elles ressemblent un peu à la

fille de Pé-thaï-hiouen, et n’en diffèrent pas beaucoup.

Maintenant, monsieur Lieou, je rencontre en vous un jeune

homme doué de talent et de beauté, un lettré sans pareil dans

tout l’empire, qui justement n’est pas encore établi. Si je ne

montrais pas le désir de les unir avec vous 1, et que plus tard

elles perdissent leur réputation par un mariage mal assorti,

n’est-il pas vrai que ceux qui se moquent de Pé-thaï-hiouen se

1 Littéralement : Attacher Sse et Lo, c’est-à-dire : Attacher les faibles plantes Thou-sse et
Niu-lo (à un haut pin). C’est une locution d’une modestie excessive qui signifie, au figuré,
marier une fille d’une condition obscure à un homme d’un rang élevé qui sera son appui.
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moqueraient aussi de moi ? Je ne sais, monsieur Lieou, si vous

partagez mes intentions.

p.2.284 Sou-yeou-pé, voyant qu’on lui parlait d’une fille et d’une nièce,

et que la mention de ces deux personnes s’accordait de point en point

avec les paroles du devin, fut rempli de surprise et d’admiration.

— Dans le premier moment, dit-il aussitôt, j’ai laissé échapper

des paroles qui partaient d’une profonde émotion. Votre

Seigneurie, loin de me taxer de folie, daigne au contraire me

mettre au même rang qu’elle, et veut choisir un étudiant

pauvre et obscur pour occuper le lit oriental 1  ; c’est un

bonheur sans pareil. Mais j’ai une pensée que je renferme dans

mon cœur ; je ne sais si je puis oser vous la communiquer.

— Quand deux amis intimes se rencontrent ensemble, dit Pé-

kong, rien n’empêche qu’ils ne se parlent à cœur ouvert.

—  Quoique  je  ne  sois  pas  encore  établi,  dit  Sou-yeou-pé,

j’avais demandé en mariage deux jeunes filles. L’une a quitté la

vie 2 , et elle est accablée de douleur auprès des neuf

fontaines 3 ; l’autre s’est enfuie pour échapper au malheur, et

je n’en ai aucunes nouvelles. Bien que je ne puisse ressusciter

celle qui n’est plus 4, la justice ne me permet pas de prendre

une seconde épouse. Quant à celle qui est encore au nombre

des p.2.285 vivants, si la perle 5 qui était partie revenait d’elle-

même 6, il serait difficile de la comparer à la personne qu’on

1 C’est-à-dire : Pour en faire son gendre. (Voyez t. I, p. 345, n. 2.)
2 Mot à mot : De l’une la personne et la guitare ne sont plus. (Voyez t. II, p. 252, n. 1.)
3 C’est-à-dire dans l’autre monde.
4 Mot à mot : Quoique je ne puisse faire sortir l’âme du milieu de la fosse.
5 Le mot perle désigne Lou-meng-li.
6 Allusion à un fait fabuleux. Le district de Ho-pou, dans la province de Canton, ne produisait
point de grains, mais il était voisin d’une baie où les habitants pêchaient des huîtres à perles,
qu’ils échangeaient contre du riz. Comme les anciens gouverneurs de ce district étaient d’une
cupidité insatiable, les perles disparurent peu à peu, et se retirèrent près des frontières du
Tong-king. Les habitants de Ho-pou ne pouvant plus pêcher des perles, étaient réduits à
mourir de faim. Mais lorsque Meng-tchang fut venu pour administrer ce district, comme
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rencontra jadis au bas d’une montagne 1. Comme cette petite

affaire se rattache à mes affections et aux principes de la

justice, veuillez, seigneur, m’apprendre ce que je dois faire.

— Monsieur, dit Pé-kong, ne pas se remarier après la mort

d’une première épouse, c’est certainement ce que prescrivent

l’affection du cœur et le sentiment du devoir. Cependant vous

êtes jeune, et vous devez connaître le précepte qui dit :

« Prenez garde de rester sans postérité. » Si vous voyiez

revenir 2la perle qui est partie, vous n’auriez qu’à agir suivant

les circonstances ; mais comme elle n’est pas encore revenue,

pourriez-vous l’attendre indéfiniment 3 ? p.2.286

— Les conseils de Votre Seigneurie sont fort sages, dit Sou-

yeou-pé ; comment oserais-je ne pas les suivre avec respect ?

Mais, vu la médiocrité de ma condition et la faiblesse de mon

talent, je ne mérite point l’honneur de devenir votre gendre 4.

— Si, dans mon humble maison, dit Pé-kong, je puis avoir pour

gendre un sage tel que vous, ce sera pour moi un bonheur

infini.

— Seigneur, repartit Sou-yeou-pé, après avoir reçu de vous

une si grande marque d’affection, je devrais vous offrir de suite

les  présents  de  noces  ;  mais  me  trouvant  en  voyage,  je  n’ai

pas eu le temps de les préparer. Comment faire ?

c’était un homme d’une haute probité, les perles revinrent d’elles-mêmes, et les habitants
reprirent l’occupation qui leur fournissait les moyens de vivre.
1 Il y a ici une allusion historique. C’est la seule de tout l’ouvrage que je n’ai pu
découvrir.
2 C’est-à-dire : Si mademoiselle Lou-meng-li revenait, vous pourriez l’épouser.
3 En chinois Tchou-cheou, garder un arbre, rester en sentinelle au pied d’un arbre. C’est
une expression proverbiale qu’on applique aux personnes qui persistent follement dans
une idée impraticable. On raconte qu’un lièvre, se voyant poursuivi, alla donner de la
tête coutre un arbre. Il resta étourdi du coup et fut aisément pris par un homme appelé
Han-tseu. Mais celui-ci,  qui  était  fort  stupide, resta pendant plusieurs jours au pied de
l’arbre dans l’espoir de prendre un second lièvre.
4 En chinois : Men-meï, le linteau de la porte. Gonçalves (Arte china, p. 414), explique
cette expression par gendre.
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— Dès qu’une promesse a été faite, dit Pé-kong, elle subsiste

jusqu’à la fin de la vie. Quant aux cérémonies prescrites, à

votre retour, il sera encore temps de les observer.

Leur projet étant bien arrêté, ils furent tous deux transportés de joie.

Puis, pendant plusieurs jours, ils firent ensemble d’agréables excursions.

Pé-kong parla le premier de prendre congé.

—  Il  y  a  longtemps,  dit-il,  que  j’ai  quitté  ma  maison  ;  il  faut

absolument que je p.2.287 m’en retourne demain. J’ignore,

monsieur Lieou, quel jour vous en ferez autant 1.

— Comme je n’ai absolument rien à faire ici, dit Sou-yeou-pé,

lorsque Votre Seigneurie sera partie, je me mettrai de suite en

route. Après avoir été éloigné de vous pendant une quinzaine

de jours au plus, je me ferai un devoir d’aller vous rendre visite

dans votre village.

— A cette époque, dit Pé-kong, je ferai tous les préparatifs

nécessaires pour vous recevoir 2.

Ainsi finit leur entretien. Le lendemain, Pé-kong prit congé le premier

et partit.

Après le départ de Pé-kong, Sou-yeou-pé s’abandonna à ses

réflexions  et  se  dit  :  «  Ce  Saï-chin-sien,  avec  ses  prédictions,  me  fait

l’effet d’un dieu vivant. En effet, dans tout ce qu’il m’a dit, il n’y a pas un

mot qui ne se soit vérifié. Mais, après avoir consulté les sorts au sujet de

ma carrière littéraire, il m’a dit 3 que mon titre d’académicien n’était pas

perdu ; c’est une chose que je ne puis comprendre. »

1 Mot à mot : Quel jour vous tournerez la rame en sens contraire, c’est-à-dire quel jour
vous vous en retournerez.
2 Litt. : Je devrai balayer ma porte et vous attendre avec respect.
3 Page 288, ligne 9. Voyez la note 1 de cette même page.
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Sou-yeou-pé s’étant encore promené pendant quelques jours, il

réfléchit de nouveau en lui-même. « Si je m’en retourne aujourd’hui, dit-

il, j’imagine que personne ne s’en apercevra. »

Il ordonna aussitôt à un domestique de louer un p.2.288 bateau, et s’en

alla, après avoir passé, comme la première fois, le fleuve de Tsien-

thang.

Or, si le gouverneur Yang avait maintes fois poussé à bout Sou-yeou-

pé, c’était, au fond, dans l’unique intention de le faire consentir au

mariage qu’il projetait. Il ne prévoyait pas que Sou-yeou-pé donnerait sa

démission et partirait tout de suite. Quand le préfet et les sous-préfets

vinrent lui apporter cette nouvelle, il en fut fort contrarié, et leur

ordonna de faire courir après lui. Ceux-ci chargèrent des courriers du

gouvernement d’aller à sa poursuite dans toutes les directions ; mais il

leur fut impossible de trouver ses traces 1. Le gouverneur Yang ayant

reçu la réponse du préfet et des sous-préfets, il réfléchit en lui-même.

« Quoique Sou-yeou-pé soit mon subordonné, se dit-il, il n’y a pas

longtemps qu’il est entré en charge ; d’un autre coté, il n’a point commis

de fautes graves, et on ne peut lui reprocher de s’être laissé corrompre.

Quoique je ne l’aie pas renvoyé ouvertement, s’il est parti c’est vraiment

à  cause  de  moi  ;  l’intendant  des  salines  et  le  juge  de  la  province  le

savent parfaitement. Si Sou-fang-hoeï 2 venait à apprendre cela dans la

capitale, il me prendrait certainement en haine. Je sens que ce serait fort

désagréable. »

Au moment où il s’abandonnait à ces réflexions, on lui apporta la

gazette officielle. Le gouverneur Yang l’ouvrit, et y lut ce qui suit :

« p.2.289 Décret impérial au sujet d’une requête du Li-pou,

(ministère du personnel), qui avoue sa faute.

1 Littéralement : Comment y aurait-il eu une ombre ?
2 Père adoptif de Sou-yeou-pé.
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« Sou-yeou-pé ayant obtenu le premier rang parmi les

docteurs de la seconde série, il était juste de le nommer

académicien. Comment a-t-on commis la faute de le nommer

Tchouï-kouan (juge) dans le Tché-kiang ? Je devrais

naturellement punir les coupables ; mais comme ils ont eux-

mêmes avoué leur faute, je veux bien leur faire grâce 1. Qu’on

rétablisse Sou-yeou-pé dans sa charge d’académicien, et qu’un

autre le remplace comme juge dans le Tché-kiang. RESPECTEZ

CECI.

Or, Sou-yeou-pé avait déjà obtenu le titre d’académicien, mais les

membres du conseil, mécontents du président, à qui il devait son

avancement, avaient ordonné au ministère du personnel de le nommer

Tchouï-kouan (juge militaire) 2. Quelque temps après, tous les membres

de l’Académie ne voulurent point souffrir qu’on violât les règlements.

« (Sou-yeou-pé), dirent-ils, a été élu docteur dans la seconde série, et a

été élevé au rang d’académicien. Il n’était pas juste de changer son titre

et de lui donner une magistrature. » Comme ils voulaient présenter

ensemble un mémoire à l’empereur, et accuser le ministère du personnel

d’avoir violé la loi. pour flatter les passions des autres, le ministère

du personnel eut peur et se vit obligé de p.2.290 présenter à l’empereur un

placet où il avouait sa faute. Telle fut l’origine du décret ci-dessus.

Le gouverneur Yang, voyant que Sou-yeou-pé avait été rétabli dans

sa charge d’académicien, en fut vivement mortifié. De plus, il craignit

qu’il ne gardât au fond de son cœur du ressentiment, et qu’une fois

arrivé à la capitale, il ne tînt sur son compte toute sorte de propos. Il

envoya  encore  des  gens  de  tous  côtés  pour  courir  après  lui  et  le

ramener.

Un jour, le préfet avait invité quelques amis sur le lac occidental.

Comme  ses  hôtes  n’étaient  pas  encore  arrivés,  il  était  seul  dans  son

1 Littéralement : Je permets qu’ils échappent à une enquête (judiciaire).
2 Voyez t. II, p. 160, 161.



Les deux cousines

546

bateau, et s’amusait à regarder par la fenêtre. Justement, ce jour-là,

Sou-yeou-pé, qui venait de traverser le fleuve, était arrivé sur les bords

du lac. Il avait loué une petite barque, et, en se dirigeant du midi au

nord, il passa précisément à côté du grand bateau du préfet. Mais

soudain le portier du préfet l’aperçut, et, le montrant au doigt :

— Ce monsieur, dit-il, est le seigneur Sou-yeou-pé.

Le préfet ayant levé la tête, reconnut qu’en effet c’était bien Sou-

yeou-pé. Il ordonna aussitôt d’arrêter la barque de Sou-yeou-pé, et

courut à la tête de son propre bateau pour aller à sa rencontre. Les

employés du préfet amenèrent aussitôt la petite barque de Sou-yeou-pé

près de la proue du grand bateau. Sou-yeou-pé, se trouvant tout à coup

sous  les  yeux  du  préfet,  ne  sut  comment  l’éviter,  et  se  vit  obligé  de

monter à bord. Le préfet se hâta d’aller le recevoir.

— Seigneur Sou, lui dit-il, pourquoi êtes-vous parti sans

prendre congé ? p.2.291 Il n’y a pas d’endroit où je n’aie envoyé

mes gens pour vous chercher.

— Votre serviteur, dit Sou-yeou-pé, est d’un naturel indolent,

et il a peu d’aptitude pour l’administration. voilà pourquoi je

me suis éloigné à la hâte, afin d’échapper au reproche d’avoir

négligé les devoirs de ma charge. Rien n’était plus convenable.

Comment aurais-je osé, monsieur le préfet, vous donner la

peine de me faire chercher de tous côtés 1 ?

Le préfet invita aussitôt Sou-yeou-pé à entrer dans son bateau, et,

après l’avoir salué, il fit placer un fauteuil au haut bout de la chambre et

le pria de s’asseoir. Sou-yeou-pé refusa et voulut seulement s’asseoir du

côté de l’ouest.

— Seigneur, lui dit le préfet, il est juste que vous vous asseyiez

à la place d’honneur ; qu’avez-vous besoin de vous humilier

ainsi ?

1 Mot à mot : De vous abaisser jusqu’à penser à moi.
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— Monsieur le préfet, dit Sou-yeou-pé, pourquoi me traitez-

vous avec tant de respect ? Me regarderiez-vous comme un

étranger parce que je ne suis plus en place ?

— Un académicien, répondit le préfet, mérite les respects dus à

un académicien ; ce n’est plus comme lorsque vous étiez mon

subordonné ; comment oserais-je suivre les usages du passé ?

Sou-yeou-pé éprouva une vive émotion.

— Comme j’ai quitté mon poste, dit-il, je ne suis plus rien ;

pourquoi me qualifiez-vous d’académicien ? p.2.292

— Vous n’avez donc pas encore vu la gazette officielle ? dit le

préfet. Comme le ministère du personnel avait commis la faute

de vous donner un emploi de magistrat, vos honorables

collègues ne souffrirent point qu’on violât les règlements, et

voulurent adresser ensemble une plainte à l’empereur. Le

ministère du personnel en fut vivement ému, et se vit obligé de

présenter un placet où il avouait sa faute, Depuis longtemps,

un décret vous a rendu votre titre d’académicien. Je vous en

fais mon compliment ; un autre jour, je veux aller vous offrir

mes félicitations.

En entendant ces paroles, Sou-yeou-pé fut rempli de surprise et de

joie. « Ainsi, dit-il en lui-même, les prédictions du devin se trouvent

vérifiées d’une manière merveilleuse. »

Ils s’assirent tous deux et prirent le thé. Quand ils eurent causé

encore pendant quelques instants, Sou-yeou-pé voulut se lever et

prendre congé du préfet.

— Le gouverneur, dit celui-ci, a été extrêmement mortifié de

votre départ, et m’a beaucoup blâmé de ne vous avoir pas

retenu. Hier, il a encore ordonné lui-même aux deux sous-

préfets de vous chercher partout. Aujourd’hui que j’ai eu le
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bonheur de vous rencontrer, je n’aurai pas l’imprudence de

vous laisser partir.

Aussitôt, il fit mettre à la voile, conduisit lui-même Sou-yeou-pé dans

le couvent de Tchao-khing, et l’installa dans la salle de la méditation.

Ensuite, il chargea quatre satellites de rester pour le servir, et, ayant fait

ramener son bateau, il alla inviter ses amis.

p.2.293 Cette nouvelle fut bientôt annoncée à tous les fonctionnaires

publics. Les deux sous-préfets furent les premiers à faire visite à Sou-

yeou-pé. Le lendemain, tous les moniteurs impériaux vinrent lui rendre

leurs devoirs. Peu après, Yang, le gouverneur, s’empressa d’aller lui-

même le saluer. Dans cette entrevue, il avoua ses torts à plusieurs

reprises, puis il l’invita à une collation qu’il avait fait préparer sur le lac

et lui donna les plus grandes marques d’amitié. Sou-yeou-pé lui montra

la même déférence que lorsqu’il était son subordonné, et ne fit paraître

ni orgueil ni hauteur.

Lorsqu’on est entré en fonctions, il faut mettre une différence entre

les grands et les petits 1.

Un magistrat ne s’occupe que des affaires de sa charge.

Il ressemble au levier 2 qui sert à puiser l’eau.

Tantôt il monte, tantôt il descend ; il est difficile d’en juger.

A cette époque, Tchang-koueï-jou était toujours sur le lac et n’était

pas encore rentré chez lui. Quand il eut appris que Sou-yeou-pé était

dans une position aussi élevée, il réfléchit en lui-même. « Ces jours

derniers, p.2.294 dit-il, le gouverneur le traitait avec la dernière rigueur, et

aujourd’hui il lui fait humblement la cour. C’est bien le cas de dire que

les gens du monde nous montrent de la froideur ou de l’attachement

1 Il  y  a  peut-être  ici  une  allusion  au  passage  précédent  (p.  291,  l.  22),  où  l’on  voit  le
gouverneur Yang oublier que Sou-yeou-pé a été son subordonné, et le traiter,
maintenant qu’il est académicien, avec la plus grande distinction.
2 En chinois : Lou-lo, expression que l’on rend par treuil, poulie. Comme le treuil ou la
poulie ne montent ni ne descendent, je crois que c’est plutôt l’appareil dont se servent
les jardiniers : savoir, une pièce de bois placée par le milieu sur un pied vertical, et dont
l’extrémité s’élève ou s’abaisse pour enlever un seau plein, ou descendre un seau vide.
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suivant l’élévation ou la bassesse de notre condition. Quant à moi,

comment serais-je assez fou pour m’attirer son inimitié ? D’ailleurs,

autrefois il ne m’a pas traité trop mal. C’était seulement à cause d’une

demoiselle Pé que j’avais excité son ressentiment ; mais maintenant que

mademoiselle Pé m’est devenue tout à fait étrangère, pourquoi ne pas

changer de visage (de conduite), et jouer le rôle d’honnête homme ?

Quand je lui aurai fait ma cour en favorisant son mariage avec

mademoiselle Pé, il ne pourra manquer d’être au comble de la joie. Si je

me lie avec lui, qui est un académicien, il est bien sûr que je n’y perdrai

pas. »

Son plan étant bien arrêté, il alla rendre visite à Sou-yeou-pé. Après

qu’ils se furent salués l’un l’autre :

— Monsieur, dit Tchang-koueï-jou, savez-vous le motif qui

m’amène aujourd’hui ?

— Je l’ignore, répondit Sou-yeou-pé.

— Je viens d’abord, dit Tchang-koueï-jou, pour vous avouer

mes torts et ensuite pour vous offrir mes félicitations.

— Quand nous étions amis ensemble, dit Sou-yeou-pé, jamais

vous  ne  m’avez  dit  un  mot  déplacé  ;  en  quoi  m’auriez-vous

offensé ? Que j’aie une charge au dedans ou au dehors, en

somme, c’est la même chose. Il n’y a pas de quoi me féliciter.

p.2.295

—  Ce  n’est  pas  pour  cela,  dit  Tchang-koueï-jou  que  je  viens

vous féliciter ; c’est pour un très grand sujet de joie.

— Si cela est, dit Sou-yeou-pé, je vous supplie instamment de

me l’apprendre.

— Dernièrement, dit Tchang-koueï-jou, je vous avais annoncé

la  mort  de  mademoiselle  Pé  ;  mais,  au  fond,  cette  nouvelle

était fausse. Et c’est pour vous l’avoir donnée, ces jours

derniers,  que  je  me  suis  rendu  coupable  envers  vous.  Voila
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pourquoi je viens vous présenter mes excuses. La nouvelle que

je vous apporte aujourd’hui n’est-elle pas pour vous un grand

sujet de joie ? Tel est l’objet de mes félicitations.

— Serait-ce vrai ? s’écria Sou-yeou-pé rempli d’étonnement.

— Le fait est qu’elle n’est pas morte, dit Tchang-koueï-jou en

riant ; ce que je vous en ai dit dernièrement n’était qu’une

plaisanterie.

— Monsieur, reprit en riant Sou-yeou-pé d’un air étonné et

joyeux, ces jours derniers, pourquoi m’avez-vous fait cette

plaisanterie ?

— Il y avait une raison, répondit Tchang-koueï-jou. Comme

Yang, le gouverneur, désirait vous avoir pour gendre, sachant

que vous aviez de l’attachement pour mademoiselle Pé, il

m’avait prié d’aller vous faire ce conte pour y mettre fin.

Sou-yeou-pé, apprenant que c’était bien vrai, fut ravi jusqu’au fond

du cœur.

— Cher monsieur, dit-il en éclatant de rire, d’après ce que vous

venez de dire, je p.2.296 reconnais que si vous avez fait une

faute, j’ai grandement lieu de me réjouir.

— Si vous me le permettez, dit Tchang-koueï-jou, j’irai faire

pour vous les premières ouvertures, afin de racheter ma faute

par ce service. Qu’en pensez-vous ?

— Dernièrement, repartit Sou-yeou-pé, mon père et Ou-chouï-

’an ont déjà écrit à ce sujet. Si vous voulez bien faire une

démarche, ce sera encore mieux ; seulement, je n’oserais vous

donner tant de peine.

— Un homme de talent et une femme accomplie se rencontrent

rarement dans le monde, dit Tchang-koueï-jou. Si je réussis à
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les unir ensemble, ce sera pour moi un très grand honneur ;

comment pourriez-vous parler de ma peine ?

— Monsieur, lui dit Sou-yeou-pé, comme j’ai eu le bonheur de

recevoir votre promesse, demain je me rendrai chez vous pour

vous saluer et vous solliciter encore.

— Dès qu’un mot est lâché, dit Tchang-koueï-jou, quatre

coursiers ne pourraient le rattraper 1 . Je veux absolument

partir demain. Vous êtes, monsieur, membre de l’Académie, de

plus, Son Excellence votre père et l’honorable Ou-chouï-’an ont

écrit deux lettres. Naturellement, il suffira d’un mot pour

conclure l’affaire. Vous n’aurez plus qu’à venir ensuite pour

goûter le bonheur dans la chambre nuptiale, à la lueur des

lampes ornées de fleurs. p.2.297

— Si j’obtiens ce que vous dites, reprit Sou-yeou-pé, je vous

serai fort obligé de ce service 2,  et  je  me  ferai  un  devoir  de

vous en témoigner ma reconnaissance.

Après cet entretien, Tchang-koueï-jou prit congé et partit.

Sou-yeou-pé réfléchit en lui-même. « Puisque mademoiselle Pé vit

encore, se dit-il, ce mariage est bien près de réussir 3. Mais, depuis peu,

j’ai donné ma parole à monsieur Hoang-fou ; pour cette seconde affaire,

je ne sais quel parti prendre. Monsieur Hoang-fou est un homme bon et

généreux, qui m’a montré une grande affection ; comment pourrais-je le

payer d’ingratitude ? S’il n’y avait qu’une demoiselle (de chaque côté), je

pourrais bien les prendre toutes deux, mais comme il y en a déjà deux

dans la maison de Hoang-fou, comment pourrais-je encore en ouvrir la

bouche ? Ces jours derniers, après avoir consulté les sorts, le devin m’a

engagé à consentir, et comme il n’y a pas une de ses prédictions qui ne

1 Cette locution est passée en proverbe.
2 Littéralement : Ma reconnaissance pour ce service ne sera pas superficielle, c’est-à-dire
sera profonde.
3 Mot à mot : Pour ce mariage, il y a encore lien d’espérer huit ou neuf fois sur dix.
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se soit vérifiée, si ce n’était pas là le mariage qui m’est réservé, est-ce

qu’il m’aurait engagé à accepter ? Peut-être n’épouserai-je jamais

mademoiselle Pé. »

Sou-yeou-pé réfléchit encore. « Le seigneur Hoang-fou, se dit-il, est

un homme tout à fait droit et sincère. Avant-hier, lorsque je lui ai donné

ma parole, il me p.2.298 dit que, quand le moment serait venu, il agirait

suivant les circonstances. Maintenant, je n’ai rien de mieux à faire que

de lui écrire une lettre, sous le nom de Lieou, de lui raconter cette affaire

de point en point et de le consulter. Peut-être trouvera-t-il un moyen de

tout arranger.

Son projet étant bien arrêté, il écrivit aussitôt une lettre. Le

lendemain, il alla voir Tchang-koueï-jou, et se contenta de lui dire qu’un

ami l’avait chargé de la faire remettre à un monsieur Hoang-fou, qui

demeurait dans le village de Kin-chi. Tchang-koueï-jou ayant promis de

s’en charger, il se leva sur-le-champ et partit le premier. Peu après, Sou-

yeou-pé prit congé des magistrats du Tche-kiang, et, de suite, il se

dirigea vers Kin-ling (Nan-king). On peut dire à ce sujet :

Jadis, un papillon fut Tchoang-tcheou, et Tchoang-tcheou fut un

papillon 1.

Le bananier n’est pas un cerf mort ; un cerf n’est pas un bananier 2.

Si dans cette vie vous vous informez des choses futures,

L’avenir s’étend devant vous comme une route immense.

Nous laisserons Sou-yeou-pé partir à la suite de p.2.299 Tchang-koueï-

jou, pour parler des demoiselles Pé et Lou-meng-li. Depuis que Pé-kong

avait quitté sa maison, du matin au soir, elles s’amusaient à disserter sur

1 Tchoang-tcheou est le même que le philosophe Tao-sse, Tchoang-tseu, auteur du
célèbre ouvrage intitulé Nan-hoa-king. « Autrefois, dit-il, Tchoang-tcheou rêva qu’il était
un papillon. » (P’eï-wen-yun-fou, liv. CV, fol. 62.)
2 On lit dans le philosophe Lie-tseu : « Un homme du pays de Tching étant allé ramasser
du bois à brûler, rencontra un cerf effaré et le tua. Craignant qu’il ne fût découvert par
d’autres,  il  le  cacha dans un fossé et le recouvrit  avec des branches de bananier.  Mais
quand il revint chercher le cerf, il ne put reconnaître l’endroit où il l’avait déposé, et
s’imagina qu’il avait fait un rêve. » (P’eï-wen-yun-fou, liv. LX, fol. 9.)
Ces deux vers signifient que l’homme est le jouet de mille illusions.
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la littérature ou à composer des vers. Un jour, le concierge apporta tout

à coup deux lettres. L’une venait de Ou, l’académicien, et l’autre de Sou-

fang-hoeï, le moniteur impérial. Or, lorsque Pé-kong était hors de chez

lui, toutes les fois qu’il arrivait des lettres, mademoiselle Pé avait

l’habitude de les décacheter et de les lire. C’est pourquoi, ce jour-là,

mademoiselle Pé ouvrit de suite les lettres qu’on venait d’apporter pour

les lire avec Lou-meng-li. La lettre de Sou-fang-hoeï, le moniteur

impérial, était ainsi conçue :

« Votre frère cadet 1, Sou-youen, vous salue jusqu’à terre ; il

s’informe avec respect de votre santé, et vous envoie en même

temps une lettre.

Depuis votre glorieux retour, il y a déjà un an que je n’ai eu

l’honneur de vous voir. Je songe que, comme vous vous

reposez sur la montagne de l’orient, et vous livrez au plaisir de

boire et de faire des vers, vous jouissez de toutes les félicités.

Pour moi, qui suis entièrement occupé des affaires du

souverain, quand je p.2.300 pense à votre noble conduite,

j’éprouve une confusion extrême.

Mon neveu, Sou-yeou-pé, qui est originaire de votre illustre

pays, avait été anciennement séparé de moi. L’ayant rencontré

l’an passé au milieu de ma route, et songeant que je n’avais

point d’héritier, je l’ai adopté pour mon fils. Après avoir eu le

bonheur d’obtenir un double succès 2 , malgré son peu de

mérite, il vient d’être nommé juge dans la province du Tché-

kiang ; mais quoiqu’il soit arrivé à l’âge viril, il n’est pas encore

marié.

1 En chinois : Nien-ti (année — frère cadet), c’est-à-dire : Votre frère cadet, qui a été
reçu docteur dans la même année que vous. Ici, comme en beaucoup d’endroits,
l’expression frère cadet est  un  terme  par  lequel  un  homme  se  désigne  lui-même  par
excès de modestie.
2 Allusion aux succès littéraires de Sou-yeou-pé, qui avait successivement obtenu les
grades de licencié et de docteur.
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J’ai appris que votre fille mène une vie calme et retirée, qu’elle

est belle et gracieuse, et l’emporte sur la princesse que célèbre

l’ode Kouan-tsiu 1. C’est pourquoi mon humble fils, (épris de

ses rares qualités), éprouve une vive agitation 2 , et, soit

endormi, soit éveillé, ne cesse de penser à elle.

Votre frère cadet (moi), sans songer à son peu de mérite, et

pour répondre aux sentiments secrets d’une jeune fille, ose

importuner Votre Excellence de sa demande. Si vous ne

dédaignez pas la condition pauvre p.2.301 et obscure de mon fils,

et  lui  accordez  le  titre  de  gendre,  je  vous  en  aurai  une

reconnaissance infinie. Mais si vous avez du dédain pour les

plantes Niu-lo et Thou-sse, et ne permettez pas qu’elles

s’attachent à un grand arbre 3, il se retirera sans se plaindre. Il

ne suivra pas l’exemple d’un individu qui l’a précédé 4, et qui

est devenu la risée de ses amis.

Je  finis  ma  lettre  sans  pouvoir  vous  exprimer  tous  mes

sentiments. J’attends impatiemment votre réponse.

Après avoir lu cette lettre, les deux jeunes filles furent transportées

de joie. Elles ouvrirent ensuite la lettre de l’académicien Ou-chouï-’an et

y lurent ce qui suit :

« Votre frère cadet 5 et parent, Ou-koueï, vous salue jusqu’à

terre.

1 Littéralement : Qu’elle l’emporte sur Kouan-tsiu, c’est-à-dire sur la princesse Thai-sse,
qui est le sujet de la première ode du livre des vers, commençant par les mots : Kouan-
kouan-tsiu-kieou.
2 Littéralement : Il se tourne en tous sens dans son lit. L’auteur emprunte, à l’ode
précitée, huit expressions qui peignent le tourment et l’agitation qu’éprouvait le sage
(Wen-wang) en pensant à la vertueuse princesse Thaï-ssé.
3 C’est-à-dire : Si mon fils vous paraît indigne d’épouser votre noble fille. (Voyez t. II, p.
166, n. 3.)
4 Cet individu est probablement Tchang-koueï-jou.
5 Ou-koueï étant le beau-frère de Pé-kong, on voit que l’expression frère cadet est,
comme dans la lettre précédente, une forme modeste du pronom personnel.
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L’an dernier, comme j’étais allé précipitamment à la capitale,

j’ai été la dupe d’un misérable qui, en employant toutes sortes

de ruses 1, m’a soutiré frauduleusement une lettre dont il a

importuné Votre Excellence. Quoique ses artifices diaboliques

n’aient pu échapper à votre rare perspicacité, la légèreté avec

p.2.302 laquelle j’ai agi est inexcusable. Lorsque, au printemps,

je suis revenu rendre compte de ma mission, j’ai rencontré

mon frère aîné 2, Sou. Je lui demandai avec étonnement des

détails sur cette affaire, et je commençai à reconnaître l’erreur

où j’étais autrefois tombé. Dernièrement, mon frère aîné, Sou-

yeou-pé, après avoir combattu victorieusement dans le palais

du Midi 3, a été nommé juge dans le Tché-kiang. Au milieu de

ses songes, il a pensé au mariage 4, et m’a confié le manche

de la cognée 5. Maintenant, se rendant à son poste, il profitera

de l’occasion pour offrir ses respects à Votre Excellence 6.

Dès que vous l’aurez vu, vous reconnaîtrez qu’il possède

véritablement la beauté de Weï-kiaï 7 et les qualités de Sun-

tsing 8 . Précédemment, il vous a été p.2.303 très difficile de

choisir un gendre ; aujourd’hui, vous voyez combien il est facile

de  trouver  l’homme  qu’il  vous  faut.  Au  premier  jour,  je

1 C’est là le sens des mots du texte ki-thsao-fou-mo (s’appuyant sur les plantes et  les
arbres). (P’eï-wen-yun-fou, liv. XLIX, fol. 178.)
2 Terme de politesse. Il s’agit de Sou-yeou-pé.
3 C’est-à-dire : Après avoir obtenu le grade de docteur au concours du midi (dans le
collège de Nan-king).
4 Littéralement : Il a pensé à Sse et à Lo, c’est-à-dire aux plantes grimpantes Thou-sse et
Niu-lo qui  s’appuient  sur  de  grands  arbres.  Comme  s’il  disait  :  Malgré  l’obscurité  de  sa
condition et la médiocrité de son mérite, il a songé à épouser votre noble fille. (II, 166, 3).
5 Voyez t. I, p. 172, n. 1, et II, 12, 1.
6 Littéralement : Au mont Thaï-chan. Au figuré, le Thaï-chan désigne tantôt un homme
d’un mérite éminent, tantôt un beau-père.
7 Il y a en chinois : Le jade de Weï. Il s’agit de Weï-kiaï surnommé Cho-p’ao, qui vivait
sous les Tsin (entre les années 265 et 419 de Jésus-Christ). Tous ceux qui le voyaient,
l’appelaient Yu-jin, l’homme de jade, c’est à-dire beau comme le jade. (Yun fou-kiun-yu,
liv. XIV, fol. 8.) Voyez t. I, p. 146, n. 1, et p. 176, n. 1.
8 L’auteur fait allusion à Sun-tsan, qui était surnommé Fong-tsing. Il vivait sous la
dynastie des Weï, entre les années 220 à 265 de notre ère. (P’eï-wen-yun-fou, liv. LXXVI
B, fol. 79)
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demanderai un congé et je m’en retournerai dans le Midi. Je

viendrai m’asseoir à votre joyeux festin et vous offrir mes

félicitations. Je vous ai fait connaître d’avance mes sentiments.

Veuillez, de grâce, écouter ma demande.

J’aurais encore beaucoup de choses à dire.

Après avoir lu cette lettre, les deux jeunes filles furent transportées

de joie. Mademoiselle Lou se leva sur-le-champ et fit ses compliments à

mademoiselle Pé.

— Ma sœur, dit-elle, je vous félicite.

Mademoiselle Pé s’empressa de la saluer à son tour.

—  Ma  sœur,  dit-elle,  vous  avez  le  même  bonheur  que  moi  ;

pourquoi me féliciter seule ?

— Ma sœur, répondit mademoiselle Lou, votre affaire est sûre.

Sou, le moniteur impérial, père du jeune homme, est venu

vous demander, et, de plus, Ou, l’académicien, qui est votre

parent, s’est chargé de faire les premières ouvertures de

mariage. Lorsque mon oncle 1 sera de retour, à la lecture de

ces lettres, il consentira de lui-même. Quant à mon affaire,

quoiqu’il ait promis de m’épouser, il n’a pas encore envoyé

d’entremetteur. Supposons que monsieur Sou ne me soit pas

infidèle, et qu’il ait gardé le souvenir de ses anciens serments,

il ne sait pas que je demeure ici. Quand même il aurait reçu

votre lettre et viendrait me p.2.304 chercher jusqu’ici, mon oncle

a pour vous une affection profonde ; comment consentirait-il à

mettre deux cuillers dans la même tasse 2, et prendre encore

les intérêts de votre sœur ? D’après ces considérations, mon

affaire est loin d’être décidée.

1 C’est-à-dire : Pé-kong, votre père.
2 C’est-à-dire : Comment songeait-il à nous marier toutes deux au même homme ?
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— Chère sœur, dit mademoiselle Pé, si l’on raisonnait d’après

les sentiments des hommes du monde, vos inquiétudes ne

seraient pas sans fondement ; mais mon père ne pense pas

comme  les  hommes  du  monde.  S’il  m’aime,  il  doit

naturellement vous aimer aussi. D’ailleurs, comme il a accepté

la commission de ma tante, il ne mettra pas de différence entre

nous deux, de manière à faire de moi une femme jalouse 1.

— Vous avez beau dire, reprit Lou-meng-li, je vois encore bien

des difficultés. Si, après avoir demandé à votre père sa fille en

mariage, monsieur Sou voulait encore demander sa nièce, il

aurait de la peine à ouvrir la bouche. Si mon oncle choisissait

un époux pour sa fille, et un autre pour sa nièce, on ne pourrait

l’accuser de mauvaise intention. Pour moi, jeune fille, je m’en

rapporterai à la volonté de ma mère et de mon oncle ;

comment oserais-je leur désobéir ?

— Ma sœur, dit mademoiselle Pé, vous n’avez pas besoin de

tant vous inquiéter ; s’il survient quelque contretemps, je vous

l’apprendrai avec franchise. Si votre affaire n’était pas menée à

bonne fin, je ne voudrais pas vous être infidèle en me mariant

seule.

— S’il en est ainsi, dit mademoiselle Lou, je vous serai

infiniment reconnaissante de m’avoir prêté votre appui. Ou,

l’académicien, ajouta-t-elle, dit dans sa lettre, qu’en se rendant

actuellement à son poste, il 2 ira saluer votre illustre père 3. Il

est évident que le jeune Sou devait venir en même temps que

la lettre. S’il vient en effet, ne pourrait-on pas lui donner de

mes nouvelles et lui faire savoir que je suis ici ? Ce serait

charmant.

1 C’est-à-dire : De manière que je craigne d’avoir en vous une rivale.
2 Savoir : Sou-yeou-pé.
3 Littéralement : Il ira saluer le mont Thaï-chan. (Voyez plus haut, p. 302, n. 5.)
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— Votre observation est juste, dit mademoiselle Pé.

Sur-le-champ, elle chargea un domestique d’aller demander au concierge

si le seigneur Sou était déjà venu faire visite.

— Le seigneur Sou, répondit le concierge, a envoyé quelqu’un

pour dire qu’il viendrait saluer mon maître. J’ai répondu que

Son Excellence n’était pas à la maison, et qu’il n’y aurait

personne pour le recevoir ; que s’il voulait faire sa visite, il

n’avait qu’à laisser sa carte qu’on inscrirait sur le registre de la

loge. J’ajoutai que je n’osais donner la peine à sa Seigneurie de

venir de loin. Le domestique se retira aussitôt. J’ignore si,

aujourd’hui, il reviendra ou non.

— Comme on a fait cette réponse, dit mademoiselle Pé,

naturellement le seigneur Sou ne reviendra pas. p.2.306

— Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  dit  mademoiselle  Lou,  et

quand même il reviendrait, il serait difficile de lui donner de

nos nouvelles.

— Quelle difficulté y voyez-vous ? reprit mademoiselle Pé en

riant. Vous n’avez, ma chère sœur, qu’à prendre un costume

d’homme et à vous présenter à lui, comme la première fois ;

vous pourrez alors lui donner de nos nouvelles.

Mademoiselle Lou ne put s’empêcher de rire de cette idée. On peut

dire à ce sujet :

Dans  l’appartement  intérieur,  les  jeunes  filles  sont  agitées  par  une

foule de pensées.

En un clin d’œil, mille soucis naissent dans leur tendre sein ;

Tantôt  elles  sont  joyeuses,  et  tantôt  tristes,  ou  s’abandonnent  à  la

rêverie.

Quelquefois de futiles chagrins minent secrètement leur cœur.
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Les deux jeunes filles se sentirent ravies de joie. Si le lecteur ignore

ce qui advint dans la suite, qu’il prête un peu l’oreille, on le lui apprendra

en détail dans le chapitre suivant.

@
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CHAPITRE XIX

Méprise sur méprise ; chacun est trompé dans ses
espérances

@

p.2.307 Les deux jeunes filles restaient constamment à la maison pour

causer ensemble. Un jour, on leur annonça tout à coup le retour de Pé-

kong. Madame Lou alla le recevoir avec elles. Pé-kong était rayonnant de

joie. Il les salua d’abord, puis, s’adressant à madame Lou :

— Chère sœur, dit-il, je vous apporte un grand sujet de joie ;

j’ai trouvé un excellent gendre ; ma nièce et Hong-yu pourront

se marier en même temps.

Madame Lou fut charmée de cette nouvelle.

— Mon frère, dit-elle, s’il en est ainsi, je vous remercie

infiniment de la peine que vous avez prise.

Quand madame Lou eut salué Pé-kong, les deux cousines lui firent une

profonde révérence. Pé-kong prit un air riant et joyeux.

— Comme vous êtes, dit-il, deux sœurs égales en talent et en

beauté, il est bien juste que vous restiez ensemble ; je ne

pourrais vraiment me décider à vous séparer.

En entendant ces paroles, les deux jeunes filles p.2.308 comprirent, au

fond de leur cœur, que si Pé-kong s’exprimait ainsi, c’était sans doute

que Sou-yeou-pé l’avait vu à Hang-tcheou, et avait obtenu son

consentement pour les épouser. Elles éprouvèrent une joie secrète et

s’abstinrent de le questionner. Le jeune Lou vint aussi saluer son oncle.

On rangea d’abord les bagages, ensuite on prépara du vin pour fêter son
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retour 1. Pé-kong changea d’habits et se reposa quelque temps ; après

quoi tout le monde s’assit. Madame Lou l’interrogea la première.

—  Mon  frère,  lui  dit-elle,  pourquoi  avez-vous  été  absent  si

longtemps ? Précédemment, vous vous contentiez de rester

près du lac Si-hou ; je suppose que vous serez allé ailleurs.

— Quand je suis arrivé à Hang-tcheou, dit Pé-kong, j’ai craint

que Yang, le gouverneur, ne l’apprit et ne se figurât que j’étais

venu pour lui rendre mes devoirs. C’est pourquoi je changeai

de nom, et, disant à chacun que je m’appelais Hoang-fou, je

restai incognito sur les bords du lac. Il ne manquait pas de

jeunes gens de bonne famille, mais il n’y en avait pas un seul

qui eût un véritable talent.

Il leur parla alors en détail, des vers qu’il avait composés dans le pavillon

de la source froide, de la vaine réputation, ainsi que de la jactance et de

la fausseté de Tchao-thsien-li et de Tcheou-ching-wang. Les deux

cousines furent saisies d’un rire inextinguible. p.2.309

— Que fîtes-vous ensuite ? demanda encore madame Lou.

— Je restai assez longtemps sur les bords du lac, répondit Pé-

kong ; mais j’eus beau chercher de tous côtés, je ne trouvai

que des gens de la même médiocrité. Je passai aussitôt le

fleuve de Tsien-thang, et j’allai visiter les beautés de Chan-in

et de la grotte de Yu 2. Tout à coup, j’ai rencontré un jeune

homme du nom de Lieou, qui était originaire de Kin-ling (Nan-

king). Il était d’une beauté remarquable ; on aurait pu le

1 Il y a en chinois Tsie-fong : Accueillir le vent. Wells Williams traduit : Accueillir un ami
à son retour.
2 La grotte où le peuple croit  que s’arrêta l’empereur Yu. Cet endroit  est  situé dans le
pays  de  Hoeï-ki.  Hoeï-ki  est  aujourd’hui  le  nom  d’un  arrondissement  et  d’une  ville  de
troisième ordre, comprise avec Chan-in dans l’arrondissement spécial de Chao-hing-fou
(province de Tché-kiang).
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comparer à l’arbre de jade de la famille de Sie 1.  Comme  il

demeurait avec moi dans le couvent de Yu, du matin au soir

nous causions littérature ; nous composions des vers et nous

traitions des questions d’histoire ancienne et moderne. Nous

passâmes plus de quinze jours ensemble. Quand je considère

la pureté de ses traits, l’élégance de sa personne, l’étendue de

son savoir et l’élévation de son talent, j’imagine qu’au premier

jour il s’élèvera jusqu’à l’académie. J’ai passé en p.2.310 revue

une multitude d’hommes, mais je n’en ai jamais trouvé un

seul, d’un mérite aussi accompli. Si je voulais lui donner Hong-

yu en mariage, je craindrais que ma nièce ne m’accusât de

partialité. Si je voulais le marier avec ma nièce, je craindrais

que Hong-yu ne dit que je manque d’affection pour elle. Si je

laissais de côté le jeune Lieou, et que je voulusse trouver un

autre gendre, ce serait tout à fait impossible. Je songe que ‘O-

hoang et Niu-ing n’eurent d’autre époux que le seul Chun 2.

Dans l’antiquité, on a vu de saints personnages en faire

autant 3 . Comme je vois en vous non seulement deux

excellentes amies, mais deux sœurs qui s’aiment tendrement,

je n’ai pas la force de vous séparer. C’est pourquoi, lorsque je

me  trouvais  en  face  du  jeune  Lieou,  je  lui  promis,  du  même

mot, de vous marier toutes deux avec lui. Cette affaire, que j’ai

conclue, met le comble à ma joie. J’ignore, ma sœur, ce que

vous en pensez.

1 C’est-à-dire  :  L’arbre  de  jade  dont  parlait  Sie-hiouen.  On  voit  dans  les  annales  des
Tsin, biographie de Sie-hiouen, qu’il comparaît un jeune homme beau et distingué à la
plante Tchi-lan (sorte d’epidendrum odorant), et à un arbre de jade.
Un poète a comparé les joues d’une jolie femme à une rose humide de rosée, et  à un
arbre de jade. (P’ei-wen-yun fou, liv. LXVI, fol. 75.)
2 Littéralement : Servirent Chun seul, c’est-à-dire : Epousérent toutes deux Chan,
l’eurent pour unique époux, et lui furent dévouées comme d’humbles servantes.
Nous voyons dans le Chou-king, chapitre Yao-tien, que l’empereur Yao donna ses deux
filles en mariage à Chun, son successeur.
3 C’est-à-dire : Prendre en même temps deux épouses.
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A ces mots, les deux cousines restèrent interdites et se regardèrent

sans oser ouvrir la bouche.

— Mon frère, dit madame Lou, cet arrangement me paraît très

sage. Je songeais justement que Lou-meng-li est encore trop

jeune pour diriger seule les affaires d’une maison ; mais

maintenant qu’elle va avoir l’appui p.2.311 de ma nièce, je suis

complètement rassurée. D’ailleurs, le jeune Lieou étant doué

de tant de talent et de beauté, elle pourra se reposer sur lui

jusqu’à la fin de sa vie. Le mari de votre sœur, qui habite au

bord des neuf fontaines 1 , pourra fermer tranquillement les

yeux.

— Ces paroles sont d’accord avec mes sentiments, dit Pé-kong,

transporté de joie. Je n’ai point de fils ; je ne possède que ma

fille Hong-yu, qui a toutes mes affections. Aujourd’hui que j’ai

trouvé Lieou pour être son époux, tous mes vœux sont

accomplis. Quand mon cercueil devrait demain se fermer sur

moi, je mourrais content et sans regrets.

Tout en parlant, Pé-kong avait le sourire sur les lèvres et paraissait

ravi ; madame Lou, qui ignorait le fond des choses, s’associait elle-

même à sa joie. Seulement, les deux jeunes filles faisaient des efforts

pour promettre leur consentement, et éprouvaient intérieurement un

grand embarras. De plus, elles ne voulaient point avouer que Sou-yeou-

pé les avait demandées en mariage. Aussitôt, mademoiselle Pé fit un

signe des yeux à Yen-sou, et celle-ci, comprenant sa pensée, alla

chercher de suite la lettre de Sou, le moniteur impérial, et celle de Ou,

l’académicien, et les remit à Pé-kong, qui ne put les lire sans éprouver

un vif étonnement.

— Eh quoi ! dit-il, celui qui a été nommé docteur au concours

du nord, est ce Sou-yeou-pé. C’est précisément le neveu de

1 C’est-à-dire : Mon mari qui est dans l’autre monde.
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Sou-fang-hoeï, qui l’a adopté pour son fils. Voilà pourquoi. il

s’était fait inscrire p.2.312 comme étant du Ho-nan. Si je l’avais

su plus tôt, ce mariage serait déjà conclu. Pourquoi a-t-il

attendu jusqu’ici pour me faire sa demande ? Seulement, j’ai

déjà donné ma parole au jeune Lieou. Les deux lettres sont

venues trop tard ; comment arranger cela ?

Alors il regarda fixement mademoiselle Pé, qui baissa la tête sans

mot dire. Pé-kong réfléchit un instant : « Le jeune Sou, se dit-il, est

doué de talent et de beauté ; tout le monde le comble d’éloges, et

maintenant il vient encore d’obtenir le grade de docteur. J’imagine que

ce n’est pas un homme ordinaire. Seulement, j’ai le regret de ne l’avoir

pas encore vu. » Pé-kong réfléchit encore : « Les hommes d’un mérite

accompli sont bien rares, dit-il ; ceux qui ont du talent ne sont pas

toujours beaux, et ceux qui sont beaux n’ont pas toujours du talent. Pour

être parfait, il faut posséder à la fois le talent et la beauté. Il y a des

gens qui, fiers de leur talent, méprisent les autres et tiennent une

conduite légère ; ce ne sont pas des hommes d’un grand avenir. Quant

au jeune Lieou, je lui trouve du talent et de la beauté ; cela va sans dire.

Sa figure respire la douceur, et ses paroles sont pleines de modestie et

de jugement. En voyant les agréments de toute sa personne, on peut

vraiment le comparer au jade. Plus tard, grâce à son mérite et à sa

réputation, il verra le cheval de bronze et la salle du jade 1. Quoique le

jeune Sou soit digne d’éloges, il n’est pas sûr p.2.313 qu’il puisse effacer le

jeune Lieou. D’ailleurs, j’ai donné ma parole au jeune Lieou, et le jeune

Sou ne m’a pas encore adressé sa demande ; c’est une affaire sans

remède.

— Mon frère, dit madame Lou, le jeune Lieou a eu le don de

vous plaire par son talent et sa figure ; il est certain que vous

ne  vous  êtes  pas  trompé.  Quand  une  fille  a  été  promise  en

1 C’est-à-dire : Il entrera à l’académie des Han-lin. (Voyez t. I, p. 67, n. 2 ; t. II, p. 118,
n. 2.)
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mariage, serait-il convenable de changer de résolution ?

Quoique le jeune Sou soit doué de beauté, cela ne lui servira

de rien ; vous n’avez qu’à le renvoyer et tout sera dit.

— En effet, dit Pé-kong, je ne puis faire autrement ; ce jeune

homme n’est nullement prédestiné au mariage. Dans l’origine,

Ou-chouï-’an l’avait choisi pour ma fille, mais il avait refusé ses

offres. Après avoir composé des vers sur les saules printaniers,

il était venu me solliciter, mais ses vers furent frauduleusement

échangés. Quand j’eus découvert la vérité, je le fis chercher de

tous côtés sans pouvoir le trouver. Maintenant qu’il a obtenu

de grands succès au concours et que je reçois des demandes

en sa faveur, il se trouve que j’ai déjà promis à un autre. Il est

évident qu’il n’était point prédestiné au mariage. voilà pourquoi

il échoue dans ses projets, et ne peut obtenir l’objet de ses

vœux.

Ils causèrent encore quelque temps ensemble, puis ils se séparèrent.

Mademoiselle Lou profita de cette occasion pour aller trouver

mademoiselle Pé.

— Ma sœur, dit-elle, dans l’origine il n’y avait qu’un p.2.314 M.

Sou-yeou-pé, et maintenant voilà, par-dessus, le jeune Lieou ;

comment arranger cela ?

Mademoiselle Pé poussa un soupir.

— Suivant un proverbe ancien, dit-elle, (sur dix affaires), il y

en a huit ou neuf qui sont contraires à nos vœux ; et l’on n’en

trouverait pas deux ou trois qui vaillent la peine d’en parler.

Cette idée s’applique justement à votre position et à la mienne.

L’affaire de M. Sou-yeou-pé a déjà subi bien des vicissitudes.

Jusqu’à présent, il avait été agréé par mon père ; de plus, il a

obtenu de grands succès au concours. Enfin, on a reçu des

lettres de Sou, le moniteur impérial, et de Ou, l’académicien,

qui faisaient pour lui la demande. Cette affaire ne présente pas



Les deux cousines

566

l’ombre d’un doute. Ajoutez à cela que, pendant plusieurs

années, mon père m’avait cherché un époux sans rencontrer

un seul homme à son gré. Qui aurait pensé qu’aujourd’hui il

trouverait subitement ce jeune Lieou, et verrait toutes les

peines qu’il s’est données jusqu’ici s’en aller à-vau-l’eau ?

Comment pourrais-je avoir le cœur tranquille ?

— Il est vrai, dit Lou-meng-li, que ma sœur et M. Sou avaient

conçu un attachement mutuel, mais ce n’était qu’un amour

secret  ;  vous  ne  vous  étiez  jamais  vus  même  de  profil,  ni

engagés de vive voix.  Mais  moi,  j’ai  causé avec lui,  ayant ma

main dans la sienne, et, assise à ses côtés, je lui ai fait plus

d’un serment. Si je l’oubliais aujourd’hui pour me consacrer à

un autre, d’abord je perdrais ma réputation, et ensuite je lui

serais infidèle. C’est décidément impossible. p.2.315

—  Quoique  je  n’aie  jamais  vu  M.  Sou  face  à  face,  dit

mademoiselle  Pé,  je  lui  ai  donné  ma  foi  du  fond  du  cœur.

Ajoutez à cela qu’il a fait des vers sur mes rimes en l’honneur

des saules printaniers, et qu’il a composé deux pièces de

poésie sur le départ de l’oie sauvage et l’arrivée de l’hirondelle.

Ce n’était pas sans motif. Je ne puis donc le regarder comme le

premier venu. Seulement, ce sont des choses secrètes ; vous

et moi, qui habitons l’appartement intérieur, nous ne pourrions

en ouvrir la bouche.

—  Ma  sœur,  dit  mademoiselle  Lou,  sur  l’affaire  qui  vous

regarde, il vous est difficile, dans le premier moment, de vous

expliquer à cœur ouvert ; quant à la mienne, rien ne vous

empêche  d’en  dire  deux  mots.  Au  bout  du  compte,  les

intentions de mon oncle étaient excellentes, et il ne songeait

nullement à forcer ma volonté. S’il  avait connu le fond de ma

pensée, peut-être aurait-il fallu imaginer un autre moyen.
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— Il est certain que je ne puis manquer de m’expliquer, dit

mademoiselle Pé ; mais pour le moment, il faut aller

doucement. J’ai appris hier que Ou, mon oncle, a obtenu un

congé pour s’en retourner dans sa famille. Dans quelques

jours, il voudra venir nous voir. Attendons qu’il soit arrivé ;

nous saisirons une occasion favorable pour le mettre au

courant. Comme il est l’entremetteur de M. Sou, nous pourrons

naturellement lui parler à cœur ouvert.

— Ce que vous dites est très juste, repartit mademoiselle Lou.

Les deux jeunes filles continuèrent de p.2.316 raisonner à tout moment sur

cette affaire. On peut dire à cette occasion :

Une  jeune  fille  qui  s’occupe  de  son  avenir,  laisse  souvent  voir  des

sentiments passionnés.

Il n’y a qu’un père et une mère qui puissent l’excuser 1.

Elle  a  choisi  (un  époux)  à  l’époque  où  les  fleurs  rouges  du  pêcher

sont dans toute leur beauté 2,

Quelle est celle qui reporterait son amour sur un autre 3 lorsque ses

feuilles sont d’une abondance extrême 4 ?

1 Allusion au livre des vers, ode Pe-tcheou, liv. I, chap. IV, ode 1. Voici le sujet de cette
ode.  Kong-pé,  prince  royal  du  royaume  de  Weï,  étant  mort  en  bas  âge,  Ki-kiang,  qui
avait été fiancée avec lui, fut pressée par son père et sa mère de se marier ; mais elle
jura que, dût-elle mourir, elle n’épouserait jamais un autre homme. Elle termine en
disant : « Comment n’ont-ils pas foi en moi ? », c’est-à-dire, suivant le commentaire de
Chi-king  «  Comment  ne  croyent-ils  pas  à  ma  ferme  résolution  de  rester  chaste  et
pure ? ». Comme si une femme perdait sa vertu en se mariant après la mort de celui
avec qui ses parents l’ont fiancée dans sa jeunesse.
Dans la traduction mandchou du Chi-king, le mot liang (croire à) est rendu par gildchambi
(excuser). Si nous appliquons ce sens à notre passage. nous dirons qu’un père et une mère,
qui connaissent la vertu de leur fille, peuvent seuls l’excuser lorsqu’elle laisse voir des
sentiments passionnés, parce qu’ils savent qu’elle n’aspire qu’à une union légitime.
2 Allusion au livre des vers, ode Thao-yao, liv.  I,  chap.  I,  ode  6. Suivant les
commentateurs, sous la dynastie des Tcheou, l’époque où fleurissaient les pêchers était
celle où l’on devait se marier.
Dans ce passage et le suivant, notre auteur a employé presque littéralement les
expressions du livre des vers.
3 Il faut lire pie-louen (Basile,  771-3161),  s’attacher  à  un  autre,  au  lieu  de tao-louen
(777-3161).
4 C’est-à-dire quelle est celle qui, ayant choisi un époux, reporterait son amour sur un
autre  à  l’’époque  où  le  pêcher  n’a  pas  encore  donné  ses  fruits.  C’est  alors,  disent  les
interprètes, que ses feuilles sont le plus abondantes.
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p.2.317 Au bout de quelques jours, Ou, l’académicien apprit, en effet,

que Pé-kong était de retour, et il s’empressa d’aller lui rendre visite.

Pé-kong, qui avait quitté Ou, l’académicien, depuis plus d’un an, fut

enchanté de le voir, et, de suite, il l’installa dans le pavillon appelé

Mong-thsao-hien 1. Quelque temps après, mademoiselle Pé vint rendre

visite à son oncle. Ou, l’académicien, adressa alors la parole à Pé-kong.

— Mon frère, dit-il, maintenant que vous avez rencontré un

gendre aussi accompli, non seulement vous n’avez pas perdu

les peines que vous avez prises jusqu’ici, mais vous n’avez pas

trompé les espérances de votre nièce qui a tant de talent et de

beauté.  J’ai  bien  sujet  de  me  réjouir  avec  vous  et  de  vous

féliciter ; seulement j’ignore si Sou-lien-sien vous a déjà offert

les présents de noces.

— Mon frère, répondit Pé-kong, je vous remercie beaucoup de

l’amitié que vous me montrez, mais par malheur cette affaire

n’a point réussi.

Ou, l’académicien, fut rempli d’étonnement.

— Voilà qui est bien étrange, s’écria-t-il ; comment cela ?

—  En  voici  simplement  la  cause,  dit  Pé-kong,  c’est  que  votre

lettre et celle de M. Sou sont arrivées trop tard, lorsque j’avais

déjà promis ma fille à un autre.

— Il y a longtemps que ma lettre est arrivée, reprit p.2.318 Ou,

l’académicien ; comment dites-vous qu’elle est venue trop

tard ?

— Après ma maladie, dit Pé-kong, j’étais resté tristement chez

moi. Au commencement du printemps, je quittai ma maison

pour aller visiter les plus beaux sites du Tché-kiang. Me

trouvant par hasard à Chan-in, je rencontrai un jeune homme

1 Voyez t. I, p. 254, n. 3.
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de talent, et je lui promis aussitôt de lui donner en mariage

Hong-yu et ma nièce Lou-meng-li. Je suis revenu chez moi

avant-hier, et c’est alors que j’ai vu les deux lettres ; n’était-ce

pas trop tard ?

— Comment s’appelait ce jeune homme ? demanda Ou,

l’académicien ; j’imagine qu’il est de Chan-in.

—  Son  nom  de  famille  est  Lieou,  dit  Pé-kong  ;  ce  qui  est

surprenant, c’est qu’il est de Kin-ling.

— Comment est-il de sa personne ? demanda Ou,

l’académicien ; comment a-t-il pu vous plaire tout de suite ?

— Pour la figure, je crois que Pan-’an 1 , tant vanté dans

l’antiquité, était loin de l’égaler ; quant au talent 2,  si  on  le

compare à Tseu-kien, je crois qu’il lui est supérieur. Après

avoir rencontré un gendre d’un si grand p.2.319 mérite, comment

ne l’aurais-je pas trouvé de mon goût ?

— Mon frère, dit Ou, l’académicien, lui avez-vous demandé s’il

demeure dans la ville de Kin-ling ou dans la campagne ?

— Il m’a assuré, répondit Pé-kong, qu’il demeurait dans la ville

même ; il a ajouté qu’il a eu l’honneur de vous voir.

— Voilà qui est assez étrange, dit Ou, l’académicien. S’il est de

Chan-in, je ne le connais pas. Qui sait s’il  n’y a pas, à l’écart,

quelques talents extraordinaires ? S’il dit qu’il est des environs

de Kin-ling, quoique j’y connaisse beaucoup de monde, il ne

1 Voyez t. I, p. 46, n. 3.
2 Sie-ling-yun disait : « Tous les hommes de l’empire ont ensemble un chi de talent (le
chi est une mesure de dix teou, ou boisseaux), Ts’ao-tseu-tien en possède seul huit
teou. » Comme s’il disait : Ts’eu-kien possède seul les huit dixièmes du talent littéraire
de tout l’empire. (Yun-fou-kiun-yu, liv. XII, fol. 31.)
Ts’ao-tseu-kien était le troisième fils de l’empereur Wou-ti, de la dynastie des Weï. La
troisième  année  de  la  période  Hoang-thsou  (222  après  Jésus-Christ),  il  composa  une
pièce de vers fort estimée intitulée : Lo-chin-fou, poème au sujet de l’esprit de la rivière
Lo.
C’est à lui qu’on fait allusion lorsqu’on dit : Composer des vers après avoir fait sept pas
(thsi-ou). (Voyez t. I, p. 32, n. 4)
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s’ensuit pas que je connaisse tous les habitants. Peut-être qu’il

y a encore quelque talent ignoré ; c’est ce qu’on ne saurait

conjecturer.  S’il  dit  qu’il  est  de  la  ville  même  et  que  j’ai  eu

l’occasion de le voir, non seulement je n’ai jamais été en

relations avec un ami du nom de Lieou. mais j’ai beau passer

en revue tout le collège de Nan-king, je n’y vois pas un seul

homme de talent  du nom de Lieou.  Je crains,  mon frère,  que

vous n’ayez encore été trompé par quelque fripon.

— Si je n’avais eu avec lui qu’une courte entrevue, dit Pé-kong,

peut-être qu’au premier coup d’œil je n’aurais pu le bien

juger ; mais il a logé avec moi dans p.2.320 le même couvent ;

nous ne nous quittions pas du matin au soir. Nous avons passé

ensemble plus de quinze jours de la manière la plus agréable.

Nous faisions des vers 1 à  la  vue  des  fleurs,  et  nous  parlions

littérature en buvant tête à tête. Tantôt nous raisonnions sur la

haute antiquité, tantôt nous jugions 2 nos contemporains. Ses

manières distinguées et sa vaste érudition me causaient

vraiment une sorte d’ivresse. Voilà pourquoi je lui ai promis

hardiment de le marier. Si j’avais eu le moindre soupçon sur

son compte, aurais-je pu mener cette affaire avec tant de

précipitation ?

— Si vous l’avez bien examiné, dit Ou, l’académicien,

naturellement vous n’avez pu vous tromper ; seulement je

regrette que vous n’ayez pas vu Sou-lien-sien. Si vous l’eussiez

vu, le mérite ou la médiocrité du jeune Lieou auraient éclaté

d’eux-mêmes.

1 Le texte dit : Fen-yun, nous nous partagions des rimes, c’est-à-dire nous faisions des
vers sur les mêmes rimes.
2 En chinois : Youeï-tan (lune — matin), expression incomplète qui serait inintelligible si
l’on ne connaissait le fait suivant. Sous le règne de l’empereur Houan-ti, de la dynastie
des Han (147-159 après Jésus-Christ), Hiu-chao et Tsing-kong, son cousin germain,
avaient acquis une grande réputation : Ils aimaient à examiner et juger ensemble les
vertus  ou  les  vices  de  leurs  compatriotes.  Le  premier  matin  de  chaque  mois,  ils
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— Mon frère, dit Pé-kong en souriant, je pense que vous n’avez

pas encore vu le jeune Lieou ; si vous l’eussiez vu, je suis sûr

que vous n’en parleriez pas ainsi. p.2.321

—  Je  ne  l’ai  pas  vu  même  superficiellement,  dit  Ou,

l’académicien, en riant à son tour, mais quand il serait si beau,

ce n’est toujours qu’un pauvre bachelier.

— Rien que par son talent et sa beauté, dit Pé-kong, il  efface

déjà  la  multitude  des  hommes  ;  mais  si  l’on  considère  son

mérite et sa réputation, ce n’est pas un docteur ordinaire.

Décidément, ce sera un des membres les plus renommés de

l’académie ; il ne sera pas au-dessous de vous.

— Quand il serait déjà de l’académie, dit Ou, ce ne serait pas

un bien grand honneur ; seulement, mon frère, vous voyez

d’un mauvais œil Sou-yeou-pé, qui est déjà de l’académie, et

vous le laissez là pour tourner vos regards vers un jeune

homme qui  n’est  pas sûr d’en être un jour.  Il  me semble que

vous vous exagérez son mérite 1.

— Avant-hier, dit Pé-kong, j’ai reçu votre lettre où vous me

disiez que Sou-yeou-pé avait été nommé juge dans le Tché-

kiang ; pourquoi lui donnez-vous le titre d’académicien ?

— Précédemment, dit Ou, l’académicien, Sou-yeou-pé avait

obtenu le premier rang parmi les docteurs de la seconde série.

Les règlements voulaient qu’il entrât à l’académie, mais les

deux ministres, Tch’in et Wang, prétendant qu’on l’avait

nommé par faveur, lui ôtèrent son nouveau titre et lui

donnèrent une charge de p.2.322 magistrat. Quelque temps

après, mes collègues, ne pouvant souffrir qu’on violât les

recommençaient. Les habitants de Jou-nan appelaient ces jugements mensuels Youeï-
tan-p’ing (jugements ou discussions du matin de chaque mois).
1 En chinois kouo-thsing, expression que le dictionnaire Thsing-han-wen-haï explique
par : Yargiyan tchi dabanambi, dépasser le vrai, aller au delà du vrai (en parlant d’une
réputation exagérée).
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règlements, voulurent présenter tous ensemble un rapport à

l’empereur. Le ministère du personnel en fut effrayé ; c’est

pourquoi il reconnut sa faute, et, en vertu d’un décret de Sa

Majesté, il rétablit Sou-yeou-pé dans ses droits. Je pense

qu’après avoir vu la gazette officielle, Sou-yeou-pé quittera de

lui-même sa place et reviendra sans faute dans quelques jours.

— Le jeune Lieou, dit Pé-kong, a pris avec moi un engagement,

et l’époque fixée pour notre entrevue va arriver dans quelques

jours. Quand tout le monde sera une fois réuni, les eaux des

rivières King et Weï se distingueront d’elles-mêmes 1.

— Ce sera à merveille, dit Ou, l’académicien.

Mademoiselle Pé, après avoir entendu Ou l’académicien discuter avec

son père, ne jugea pas à propos d’ouvrir la bouche. Seulement elle

consulta secrètement avec mademoiselle Lou.

— Les deux familles, dirent-elles, n’ont pas encore envoyé les

présents de noces ; attendons jusque-là, et alors nous verrons

ce qu’il faut faire.

Il y avait déjà quelques jours que Pé-kong passait le temps avec Ou,

l’académicien, lorsque le concierge vint tout à coup lui annoncer que M.

Tchang, qu’il avait reçu anciennement à titre de précepteur particulier,

demandait à le voir.

p.2.323 Pé-kong réfléchit longtemps.

— Que vient-il faire encore ? s’écria-t-il.

—  Il  a  sans  doute  ses  raisons  pour  venir,  dit  Ou,

l’académicien ; qu’est-ce qui vous empêche de le recevoir un

moment ?

1 C’est-à-dire : Nous les distinguerons clairement l’un de l’autre. (Voyez t. II, p. 29, n.
2.)
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Pé-kong sortit aussitôt du salon, et ordonna de le faire entrer. Un

instant après, Tchang-koueï-jou entra et lui fit un salut. Les révérences

terminées, chacun s’assit.

— Il  y  a bien longtemps,  lui  dit  Pé-kong,  que je n’ai  reçu vos

instructions.

— Depuis que j’ai échoué au concours de l’automne dernier, dit

Tchang-koueï-jou, j’ai voyagé pour mon instruction dans la

province du Tché-kiang ; c’est pourquoi j’ai manqué pendant

longtemps de vous rendre mes devoirs.

— Depuis quand êtes-vous de retour ? demanda Pé-kong.

— Comme j’avais à vous importuner d’une affaire, dit Tchang-

koueï-jou, je suis revenu hier.

— J’ignore, dit Pé-kong, quelle est l’affaire dont vous voulez

bien m’entretenir.

— J’ai, répondit-il, un ami intime qui a obtenu le grade de

docteur. Ayant appris depuis longtemps que votre Seigneurie

avait une fille sage, vertueuse et d’une beauté accomplie 1, il

m’a chargé de tenir p.2.324 respectueusement le manche de la

cognée 2. Il veut prier votre Seigneurie de lui accorder l’alliance

de Tchou et de Tch’in 3.

— Quel est votre honorable ami ? demanda Pé-kong.

— C’est, répondit-il, Sou-yeou-pé qui vient d’entrer à

l’académie des Han-lin.

1 Littéralement : Qu’elle avait la beauté de Kouan-tsiu, c’est-à-dire la beauté de la
princesse Thaï-sse, dont le Chi-king fait l’éloge dans la première ode commençant par les
mots Kouan-kouan-tsiu-hieou (les canards Tsiu-kieou se répondent par le cri kouan-
kouan), etc.
2 C’est-à-dire de faire les premières ouvertures du mariage. (Voyez t. I, p. 99, n. 1.)
3 Dans l’arrondissement de Siu-tcheou, de la province du Kiang-nan, il y avait un village
appelé Tchou-tch’in. Ce village ne se composait que de deux familles, nommées Tchou et
Tch’in, qui, de génération en génération, se mariaient constamment entre elles. De là est
venue la locution kie-tchou-tch’in-tchi-hao, nouer l’amitié de Tchou et de Tch’in, pour
dire se marier ou marier quelqu’un. (Voyez t. II, p. 240, n. 1.)
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— Eh quoi ! dit Pé-kong, c’est justement M. Sou. Hier, Ou, mon

parent, est venu pour cette affaire. Je suis maintenant dans un

grand embarras.

— Ainsi donc, dit Tchang-koueï-jou, le seigneur Ou, votre

honorable parent, est ici. M. Sou a obtenu fort jeune le grade

de docteur, et mademoiselle votre fille est une personne

distinguée de l’appartement intérieur. C’est justement un

couple  formé  par  le  ciel.  Je  ne  sais  pas  d’où  vient  votre

embarras.

— Mon embarras, dit Pé-kong, vient uniquement de ce que j’ai

promis ma fille à un autre.

— Monsieur, dit Tchang-koueï-jou, à l’époque où Sou-lien-sien

venait d’obtenir le premier rang sur la liste des bacheliers, vous

aviez eu la bonté de l’accueillir favorablement et de lui

promettre votre fille. Aujourd’hui qu’il a vu le cheval de bronze

et la salle p.2.325 de jade 1, pourquoi le repoussez-vous ? je vous

avoue que je n’y comprends rien.

— Monsieur, dit Pé-kong, ne vous pressez pas si fort ;

permettez-moi d’en conférer avec mon parent ; je vous rendrai

ensuite réponse.

— C’est une belle affaire, dit Tchang-koueï-jou ; j’espère

encore que votre Seigneurie y donnera son entier

consentement.

Pé-kong le retint pour prendre le thé, puis ils causèrent encore

quelque temps. Tchang-koueï-jou saisit cette occasion pour l’interroger.

— Votre honorable village, dit-il, renferme un grand nombre

d’habitants ; j’ignore s’il sont tous réunis en cet endroit, ou

bien s’ils sont disséminés.

1 C’est-à-dire : Maintenant qu’il est membre de l’académie. (Voyez t. I, p. 67, n. 9.)
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— Ils sont tous réunis en cet endroit, répondit Pé-kong ; ils ne

sont pas fort dispersés. Mais pourquoi me faites-vous cette

question ?

— J’ai un ami qui m’a chargé d’une lettre, répondit Tchang-

koueï-jou ; j’ai fait chercher la personne dans toutes les parties

du village, mais il a été impossible de la trouver.

— Qui cherchez-vous ? demanda Pé-kong.

— C’est un monsieur Hoang-fou, du titre de Youen-waï,

répondit Tchang-koueï-jou.

— Hoang-fou 1 est mon parent, dit vivement Pé-kong ; p.2.326 si

vous avez quelque lettre pour lui, vous n’avez qu’à me la

confier ; je la lui remettrai de suite.

— Eh quoi ! dit Tchang-koueï-jou, c’était votre parent ; où ne

l’ai-je point cherché ?

Il ordonna à son domestique de présenter la lettre à Pé-kong. Celui-ci

l’ayant reçue, y jeta un coup d’œil et la serra aussitôt dans sa manche.

Ils s’entretinrent encore quelque temps, puis Tchang-koueï-jou prit

congé et sortit. Pé-kong s’en revint au pavillon Mong-thsao-hien, et

voyant Ou, l’académicien :

— Si Tchang-koueï-jou est venu ici, lui dit-il, c’était pour

l’affaire de M. Sou.

— A-t-il dit, demanda Ou, l’académicien, à quelle époque Sou-

lien-sien (Sou-yeou-pé) arrivera ici ?

— Pour  cela,  dit  Pé-kong,  je  ne  m’en  suis  pas  informé  ;

seulement il m’a apporté une lettre de la part du jeune Lieou.

A  ces  mots,  il  la  tira  de  sa  manche,  l’ouvrit,  et  la  lut  avec  Ou,

l’académicien. Cette lettre était ainsi conçue :

1 On a vu plus haut que, pour se cacher, Pé-kong avait pris le nom de Hoang-fou.
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« Votre compatriote, Lieou-hio-chi, vous salue jusqu’à terre ; il

a l’honneur d’adresser cette lettre à votre Excellence, en lui

demandant de ses nouvelles.

Cet humble disciple, arriéré dans ses études, ne s’attendait pas

à voir, au milieu des montagnes et des eaux, la vapeur

violette 1  qui annonce un immortel, et p.2.327 à recevoir vos

instructions. Quoique j’aie été éloigné de vous pendant un

mois,  vos  nobles  préceptes,  qui  sont  ceux  d’un  père  et  d’un

maître, sont encore gravés au fond de mon cœur. Vous avez

bien voulu ne point me dédaigner et vous m’avez promis

l’alliance de Tchou et de Tch’in 2 ; on peut dire que c’est une

faveur  qui  me  vient  du  ciel  ;  je  ne  sais  comment  vous  en

témoigner toute ma reconnaissance. Mais précédemment, je

vous avais dit de vive voix que j’étais déjà fiancé avec deux

jeunes filles de familles différentes ; que l’une n’était plus du

monde, et que l’autre s’était éloignée pour échapper au

danger, sans m’avoir donné de ses nouvelles.

Suivant les instructions que j’ai reçues de Votre Excellence,

celle qui n’est plus ne pouvait plus m’occuper ; quant à celle

qui vit encore, je devais, si elle revenait, me conformer aux

circonstances 3 . En revenant à Hang-tcheou, j’appris avec

étonnement qu’on était sans nouvelles de celle qui vit encore 4,

et que celle qu’on m’avait dit morte 5 , était pleine de vie.

1 Ne s’attendait pas à l’honneur de vous voir. Il y a ici une allusion à une circonstance
fabuleuse de la vie de Lao-tseu. In-hi, le gardien de la barrière de l’ouest, monta au haut
d’un pavillon, et après avoir regardé de tous côtés, il aperçut aux bornes de l’orient une
vapeur violette qui arrivait vers l’ouest. Il s’écria : « Dans quatre-vingt-dix jours, un saint
homme passera par ici. » Quand l’époque fut arrivée il jeûna, et au jour qu’il avait prédit,
il vit en effet Lao-tseu, qui était monté sur un buffle noir.
2 Voyez plus haut, p. 240, n. 1.
3 L’expression hing-khiouen (Morrison, Dict. chinois, IIe partie, n° 6193) « agir suivant la
circonstances », signifie obéir à la nécessité, dans des circonstances passagères ou
particulières qui nous obligent de nous écarter des règles établies.
4 Lou-meng-li.
5 Mademoiselle Pé.
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J’avais été trompé par un récit mensonger. Mon père 1
 p.2.328

devait présider à mon mariage, et un noble personnage de

mon pays 2  s’était chargé du rôle d’entremetteur. Votre

serviteur ne pouvant avancer ni reculer, et ne sachant plus

quel parti prendre, se voit dans la nécessité d’exposer

sincèrement les faits à Votre Excellence.

Votre Excellence suit la droite voie et la justice, et elle donne

l’exemple des vertus sociales. Soit qu’il faille se conformer aux

règles établies ou s’en écarter sous l’empire des circonstances,

elle saura certainement arranger cette affaire.

Voilà pourquoi j’ai pris la liberté de vous écrire d’avance. Sous

peu de jours, votre serviteur viendra s’incliner au bas de votre

porte, pour recevoir les ordres de Votre Excellence.

Je profite d’une occasion 3 favorable pour vous écrire ; cette

lettre, d’un style négligé, ne dit pas tout.

Hio-chi vous salue de nouveau jusqu’à terre.

Après avoir lu cette lettre, Pé-kong fut rempli d’étonnement.

— Voilà qui est extraordinaire, s’écria-t-il ; où a-t-on vu une

affaire sujette à tant de vicissitudes ?

— Puisqu’il vous annonce qu’il est déjà fiancé, dit Ou,

l’académicien, vous devriez, mon frère, profiter de cette

occasion pour le congédier, et terminer l’affaire de Sou-yeou-

pé ; vous ferez d’une pierre deux coups. p.2.329

— Il est vrai, dit Pé-kong, que ce parti semble avantageux 4,

mais le jeune Lieou serait un gendre accompli ; je ne puis me

1 Son père adoptif, Sou-fang-hoeï.
2 Ou-chouï-’an, l’académicien, beau-frère de Pé-kong.
3 En chinois : Hong-pien, l’occasion d’une oie (voyageuse).
4 C’est-à-dire : Il serait avantageux d’adopter définitivement Sou-yeou-pé.
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permettre de le renvoyer. Attendons son arrivée ; alors nous

prendrons ensemble une résolution décisive.

— Il n’y a rien de plus aisé, dit Ou, l’académicien.

On peut dire à ce sujet :

On avait dit que l’affaire était arrangée sans retour,

Et voilà qu’elle éprouve un nouveau changement.

Si un homme n’était pas exposé à mille vicissitudes,

Comment pourrait-on voir ses vrais sentiments ?

Laissons Pé-kong attendre l’arrivée du jeune Lieou, et revenons à

mademoiselle Lou. Lorsqu’elle était dans le Chan-tong, comme elle

voulait se retirer dans le Kiang-nan pour échapper au danger, dans la

crainte que Sou-yeou-pé ne fit des recherches inutiles pour la trouver,

elle avait écrit une lettre, qu’elle avait confiée à un vieux serviteur

nommé Wang-cheou. Elle lui avait donné quelque argent pour son

voyage et l’avait chargé d’aller à la capitale pour la remettre à M. Sou-

yeou-pé. « S’il n’est pas à la capitale, ajouta-t-elle, vous le chercherez

tout le long de la route jusqu’à Kin-ling, puis vous viendrez secrètement

me rendre réponse dans la maison de Son Excellence Pé, mon oncle. »

Elle lui recommanda en outre d’avoir bien soin de la lettre qu’il ne devait

remettre qu’à M. Sou, p.2.330 lui-même. Il devait prendre garde, pour tout

au monde, de la donner, par erreur, à un autre.

Wang-cheou promit d’obéir et partit. Or, ce Wang-cheou était

extrêmement stupide. Quand il fut arrivé à la capitale et se mit à

chercher Sou-yeou-pé, ce jeune homme était déjà parti de Péking.

Wang-cheou sortit aussitôt et courut après lui tout le long de la route. Il

ignorait que Sou-yeou-pé avait obtenu le grade de docteur et avait été

nommé magistrat. Le long de la route, il ne faisait que demander M.

Sou-yeou-pé, que personne ne connaissait 1. Il alla tout droit le chercher

jusqu’à Kin-ling, et s’informa de lui dans tous les coins de cette ville. On

1 Sou-yeou-pé avait pris le nom de Lieou.
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fait quelquefois d’heureuses rencontres 1 . Sou-yeou-té se trouvait

justement à Kin-ling. Or, depuis qu’il avait montré son ignorance dans la

maison de Pé-kong, il était vivement mortifié. Quelque temps après,

quand il eut appris le double succès 2  de Sou-yeou-pé, il éprouva

d’amers regrets. « Je lui ai donné, se dit-il, vingt-quatre onces d’argent 3

pour se procurer des bagages ; c’était au fond une grande marque

d’amitié, mais je me suis conduit de manière à ne pouvoir maintenant

me présenter devant lui 4. »

p.2.331 Il ne s’attendait pas à apprendre que ce jour-là Sou-yeou-pé se

trouvait justement dans la ville de Kin-ling 5. Comme les noms de Sou-

yeou-pé et de Sou-yeou-té avaient à peu près le même son, Wang-

cheou, ayant mal entendu, alla le chercher dans la maison de Sou-yeou-

té. S’adressant alors au portier, il lui demanda si c’était bien la maison

de M. Sou-yeou-pé.

— Justement, dit le portier qui lui-même avait mal entendu,

c’est bien la maison de M. Sou-yeou-té. D’où venez-vous ?

— Je viens, dit Wang-cheou, pour lui apporter une lettre de M.

Lou, de la province de Chan-tong.

Le portier alla aussitôt prévenir Sou-yeou-té.

« Je ne connais personne du nom de Lou dans le Chan-tong, dit en

lui-même Sou-yeou-té ; il faut qu’il y ait erreur. Du reste allons un peu

voir. »

Il sortit donc, et dès que Wang-cheou l’eut aperçu :

1 Voyez page 321, note 1.
2 Sou-yeou-pé avait obtenu successivement le grade de licencié et celui de docteur.
3 180 francs. (Voyez t. II, p. 165, l. 17.)
4 Autrefois, il avait mis le nom de Sou-lien-sien (le même que Sou-yeou-pé) sur les
mauvais vers qu’il avait lui-même composés. (Voyez t. I, p. 241, l. 13.)
5 On va voir que c’était une erreur qui provenait de ce que Sou-yeou-té l’avait laissé
croire qu’il était lui-même Sou-yeou-pé. Cependant cette rencontre eut pour effet de
faire parvenir la lettre de Lou-meng-li au véritable destinataire, c’est-à-dire à Sou-yeou-
pé.
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— Par ordre de mon maître, dit-il, j’étais allé chercher M. Sou

dans la capitale ; mais, contre mon attente, M. Sou en était

déjà parti. Je l’ai cherché tout le long de la route. En quel

endroit ne l’ai-je pas demandé ? Je ne pensais pas qu’il fût ici.

Sou-yeou-té soupçonna secrètement que c’était Sou-yeou-pé que cet

homme cherchait, mais il se garda de laisser voir sa pensée et répondit

d’une manière p.2.332 confuse :

—  Je  vois  que  je  vous  ai  donné  bien  de  la  peine  ;  où  est  la

lettre de votre maître ?

— Mon maître, dit Wang-cheou, s’étant retiré dans le Kiang-

nan pour échapper au danger, a craint que Votre Seigneurie ne

fût partie de la capitale, et que vous ne le cherchassiez

inutilement. Voilà pourquoi il m’a chargé de vous porter une

lettre pour vous mettre au fait.

Là-dessus, il tira la lettre de son sein et la lui présenta des deux mains.

Sou-yeou-té l’ayant prise :

—  Allez,  lui  dit-il,  vous  asseoir  un  moment  dehors,  en

attendant que j’aie vu quel est l’objet de cette lettre.

Il ordonna ensuite à un domestique de préparer du vin et du riz pour

bien traiter le messager.

Wang-cheou obéit et alla dehors. Sou-yeou-té courut dans sa

bibliothèque, et après avoir jeté un coup d’œil sur la lettre, il vit au haut

et au bas un paraphe, et de plus deux petits cachets qu’on y avait

apposés. La lettre était solidement cachetée. Au milieu de l’enveloppe,

on avait écrit sept gros caractères : Sou-siang-kong-thsin-cheou-khaï-

tche (pour être ouvert de la propre main de M. Sou) ; et au-dessous

quatre petits caractères : Thaï-weï-yeou-pé (dont l’honorable surnom est

Yeou-pé.) L’écriture était fort correcte et d’une élégance remarquable.

Sou-yeou-té réfléchit en lui-même. « Cette lettre, dit-il, arrive d’une

façon singulière ; ne renfermerait-elle pas quelque mystère ? » Il l’ouvrit
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alors furtivement ; puis il fendit tout doucement le bas de l’enveloppe et

en retira la lettre. Il la déploya, et y p.2.333 ayant jeté les yeux, il vit que

le papier était tout couvert de petits caractères réguliers, en têtes de

mouche. Elle était ainsi conçue :

« L’ami et frère cadet Lou-meng-li, en saluant jusqu’à terre son

frère aîné 1 Sou-lien-sien, lui adresse cette lettre :

Anciennement, lorsque vous étiez en voyage, je vous ai

rencontré par hasard ; il me sembla que c’était un bonheur

venu  du  ciel.  Vous  êtes  parti  en  secret,  et  vous  avez  rempli

mon cœur d’amertume. Je me rappelle les graves serments

prononcés sur un siège de pierre, et les engagements secrets

contractés devant les fleurs. Ils retentissent encore l’un après

l’autre  à  mon  oreille.  Mais  hélas  !  le  corps  est  à  l’Orient  et

l’ombre 2 à l’Occident ; une seconde entrevue n’est pas chose

facile. Toutes les fois que j’y pense, il me semble que tout cela

s’est passé en songe, et cependant, lorsqu’on s’est reposé sur

quelqu’un pour le bonheur de sa vie entière, il est impossible

de se figurer qu’on l’a vu en songe.

J’ai appris que, l’automne dernier, vous avez obtenu un grand

succès au concours du Nord, et j’en ai ressenti une joie infinie.

Ce printemps-ci vous ne pouvez manquer d’obtenir une charge

éminente 3. p.2.334

J’aurais dû attendre votre retour pour vous féliciter ; je ne

pouvais prévoir que ma famille serait exposée à de grands

malheurs. Afin d’y échapper, je me suis retiré pour un temps

chez mon oncle, dans la province du Kiang-nan. Mon ancienne

maison étant étroitement fermée, j’ai craint qu’en venant me

1 Les mots frère cadet et frère aîné n’indiquent ici aucun degré de parenté. Le premier
est un terme d’humilité et le second un terme de respect.
2 C’est-à-dire : Une immense distance nous sépare.
3 Littéralement  :  De  voir  les  fleurs  (khan-hoa) et  de  monter  au  jardin  (chang-youen).
Cette locution signifie sans doute arriver aux jardins académiques (à l’académie).
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chercher vous n’eussiez des doutes, comme ceux que rappelle

la source des pêchers 1. C’est pourquoi je vous p.2.335 ai envoyé

un vieux domestique avec cette lettre pour vous instruire à

mon sujet. Si vous pensez encore à moi, ainsi qu’à votre

mariage avec ma sœur, venez, je vous en prie, au village de

Kin-chi,  près  de  Kin-ling,  et  informez-vous  de  moi  chez  le

seigneur Pé-thaï-hiouen, du ministère des travaux publics ;

c’est alors que vous saurez de mes nouvelles. En vous

envoyant ce petit mot d’une distance de mille li, je désire que

vous compreniez du fond du cœur le sentiment qui l’a dicté 2.

Je n’ajouterai rien de plus.

« Ainsi donc, dit Sou-yeou-té après avoir lu, Sou-lien-sien a contracté

ce mariage dans la famille de Lou, du Chan-tong. Si j’allais prendre son

nom et me présenter à sa place... Mais, c’est justement dans la maison

de Pé que Lou-meng-li l’engage à aller demander de ses nouvelles, et

c’est là qu’une fois j’ai laissé voir mon ignorance 3. Comment pourrais-je

y aller une seconde fois ? J’ai appris, dit-il après un moment de réflexion,

1 Littéralement : Les doutes de la source des pêchers. C’est-à-dire : Je craindrais que
vous ne pussiez me trouver et que vous ne fussiez tenté de me regarder comme un être
imaginaire. Il y a ici une allusion à un fait fabuleux. Sous le règne de l’empereur Ming-ti,
de la dynastie des Han (58-75 après Jésus-Christ), Lieou-chin et Youen-tchao étaient
allés sur une montagne pour cueillir des simples. Bientôt leurs vivres furent épuisés.
Ayant aperçu un pêcher chargé de fruits, ils en mangèrent et sentirent que leur corps
était devenu extrêmement léger. Ils virent à côté une source large comme une tasse d’où
coulait une bouillie de farine et de sésame. Deux jeunes filles qui se trouvaient au bord
d’une rivière, dirent en riant : Lieou et Youen, nos deux futurs époux, sont arrivés. Elles
allèrent à leur rencontre, et quand elles les eurent ramenés, elles les retinrent pendant
longtemps. Ces jeunes filles, qui étaient des déesses, les traitèrent magnifiquement et
les épousèrent. Plus tard, ils demandèrent instamment à retourner dans leur famille. Une
multitude de jeunes immortelles les reconduisit hors de la grotte aux sons des
instruments de musique. Quand ils furent revenus dans leur pays natal, ils y trouvèrent
une septième génération de leurs descendants.
Lieou-chin et Youen-tchao ayant voulu revoir leurs épouses, cherchèrent la route de la
montagne et ne purent la retrouver. (Yun-fou-kiun-yu, liv. IV, fol. 33.)
De là est venue la locution : Chercher la source des pêchers,  pour dire :  chercher une
chose introuvable ou imaginaire.
2 En chinois : Sin-tchao (2824-6489), expression qui est expliquée dans le dict. Thsing-
han-wen-haï, liv. XXX, fol. 18, par dolori oulkhikhe (il a compris intérieurement, ou au
fond du cœur). Morrison, Dict. chinois, IIe partie, n° 350, l’explique par : To regard or
pay attention with the heart or mind.
3 En chinois : Lou-ma-kio, laisser voir les pieds du cheval ; suivant le P. Basile (12002),
c’est laisser voir ce qu’on voulait cacher.
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qu’il avait été nommé juge à Hang-tcheou, et qu’ensuite ayant été admis

dans l’académie des Han-lin, il se disposait maintenant à revenir. Il vaut

mieux que j’aille avec cette lettre lui porter les nouvelles qu’il attend.

J’exciterai en lui un sentiment d’amitié, et je couvrirai p.2.336 ainsi mes

anciens torts. D’ailleurs, c’est un académicien ; plus tard, je trouverai

naturellement l’occasion de me servir de son crédit.

Son projet étant bien arrêté, il attendit que Wang-cheou eût fini de

manger, puis il le fit entrer.

—  Retournez  vers  votre  maître,  lui  dit-il,  et  saluez-le  de  ma

part. Dites-lui que je connais tout le contenu de sa lettre, et

que je me conformerai ponctuellement à ses ordres. Je ne lui

réponds pas de suite de peur de quelque méprise.

Il prit ensuite une once d’argent, et l’offrant à Wang-cheou :

— J’ai été cause, dit-il, que vous avez fait un long et pénible

voyage.

—  Pour  mes  frais  de  route,  dit  Wang-cheou,  j’ai  encore

(presque) tout l’argent que mon maître m’a donné ; comment

oserais-je en recevoir en outre de M. Sou ?

— Ce n’est pas grand’chose, dit Sou-yeou-té ; il y a tout au

plus de quoi vous acheter du vin et du riz.

Wang-cheou l’ayant remercié, prit congé de lui et partit. Nous le

laisserons se diriger vers le village de Kin-chi pour aller rendre réponse à

mademoiselle Lou-meng-li.

Dès que Sou-yeou-té fut en possession de cette lettre, il s’en revint

de suite dans son village et ordonna à un domestique de s’informer de

Sou-yeou-pé.

— S’il vient, dit-il, dans le village de Kin-chi, il doit d’abord

passer par ici ; il faut absolument l’inviter à s’arrêter chez moi.
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Le domestique, docile à cet ordre, alla prendre des informations. Au

bout de quelques jours, il apprit que p.2.337 Sou-yeou-pé était en effet

arrivé dans la ville King-ling, et qu’il ne se rendrait que le lendemain au

village de Kin-chi. Sou-yeou-té ordonna aussitôt de préparer une

collation en l’attendant.

Le lendemain matin, à l’heure du serpent 1, ses gens vinrent lui dire

que Sou-yeou-pé était sur le point d’arriver. Sou-yeou-té courut lui-

même à l’entrée du marché pour aller au-devant de lui. Peu d’instants

après, il vit arriver vers lui la chaise de Sou-yeou-pé. Sou-yeou-té

ordonna à un domestique de prendre d’avance sa carte, de courir au

devant de la chaise et de dire : Mon maître vous attend là et désire vous

saluer.

Sou-yeou-pé, reconnaissant à la vue de la carte que c’était Sou-yeou-

té, ordonna aussitôt d’arrêter sa chaise. Dès que Sou-yeou-té l’eut vu

arrêté, il courut à la hâte et lui fit devant la chaise un profond salut. Sou-

yeou-pé sortit aussitôt de sa chaise pour le saluer à son tour.

— Justement, dit-il,  je voulais aller vous rendre mes devoirs ;

comment  avez-vous  pris  la  peine  de  venir  de  loin  à  ma

rencontre ?

— Monsieur, dit Sou-yeou-té, comme vous êtes arrivé aux

honneurs, j’ai craint que vous n’oubliiez un homme pauvre et

obscur  comme  moi  ;  c’est  pourquoi  je  suis  venu  exprès  vous

inviter.

Les deux jeunes gens, tout en parlant, arrivèrent p.2.338 ensemble à

pied dans la maison de Sou-yeou-té. Celui-ci ordonna à un de ses

domestiques de prendre une carte portant les mots Tsong-ti (votre frère

cadet, de la même famille) et de la présenter à son hôte. Quand ils

1 En chinois : A l’heure sse, qui dure de neuf à onze heures. Une heure chinoise répond à
deux des nôtres.
Le caractère sse (2396) répond au serpent (che) dans le cycle duodénaire des Chinois.
(Voyez t. I, p. 55, n. 1.)
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furent entrés dans le salon, ils se saluèrent une seconde fois et

s’assirent.

— Précédemment, lui dit Sou-yeou-pé, j’ai reçu de vous un

grand bienfait 1 ; et j’en ai conservé, au fond du cœur, une

vive gratitude. Mais j’ai fait diverses excursions qui m’ont

empêché de vous en témoigner ma reconnaissance.

— C’est une affaire insignifiante, dit Sou-yeou-té ; ce n’est pas

la peine d’en parler.

En disant ces mots, il fit servir la collation.

— Il n’y a qu’un instant que je vous ai rendu mes devoirs, dit

Sou-yeou-pé, comment oserais-je vous causer tant

d’importunité ?

— Comme il y a loin de la ville jusqu’ici, dit Sou-yeou-té, les

gens de votre suite doivent être affamés ; je veux leur offrir un

modeste repas 2 pour vous montrer un peu les sentiments d’un

ami.

— Monsieur, dit Sou-yeou-pé, vous me comblez de bontés ;

pourquoi me donnez-vous de si grandes marques d’amitié ?

Après qu’ils eurent bu quelque temps ensemble, Sou-yeou-té

interrogea son hôte.

— Monsieur, dit-il, p.2.339 j’imagine  que  si  vous  êtes  venu  ici,

c’est pour le mariage qui intéresse le seigneur Pé.

— C’est justement pour cela, répondit Sou-yeou-pé, mais je ne

sais où en est l’affaire.

— Ce mariage était convenu depuis longtemps, dit Sou-yeou-té

en riant ; maintenant que vous êtes arrivé aux honneurs, il se

1 Allusion aux vingt-quatre onces d’argent (180 francs) que Sou-yeou-té lui avait
données pour son voyage. (Voyez t. II, p. 165, l. 17.)
2 Littéralement : Un repas de riz grossier, non mondé.
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fera tout seul. Seulement il est fâcheux que vous vous

consumiez de chagrin en attendant votre mariage avec

mademoiselle Lou, du Chan-tong.

A ces mots, Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement.

— Monsieur, dit-il, c’est une affaire dont je n’ai jamais parlé à

personne ; comment avez-vous pu l’apprendre ?

— Monsieur, dit Sou-yeou-té en riant, maintenant que vous

avez pu réussir dans cette heureuse affaire, est-ce que vous ne

me permettrez pas de la connaître ?

— Eh bien ! reprit Sou-yeou-pé, puisque vous êtes au courant

de cette affaire, vous devez savoir des nouvelles de Lou-meng-

li ; veuillez, de grâce, me les apprendre.

— Pour des nouvelles, dit Sou-yeou-té en riant, j’en ai, il est

vrai ; mais il ne m’est pas facile de les dire.

— J’espère cependant, reprit Sou-yeou-pé, que vous voudrez

bien m’en instruire. Au surplus, je m’en rapporte à vous ; je

suis prêt à obéir à tous vos ordres.

— Cher monsieur, dit Sou-yeou-té, je n’oserais repousser votre

demande. Veuillez seulement boire trois grandes tasses de vin.

— Quoique je sois un faible buveur, dit Sou-yeou-pé, p.2.340 je

ne ferai pas de difficultés ; je vous prierai seulement de vouloir

bien me mettre au fait.

Sou-yeou-té ordonna aux domestiques de lui verser trois grandes

tasses de vin. Sou-yeou-pé, ne pouvant faire autrement, les vida en

causant et en riant. Alors il voulut absolument que Sou-yeou-té lui

donnât des nouvelles de Lou-meng-li.

Par suite de cette conversation, j’aurai bien des faits à raconter en

détail. Tout le long de sa route, un prétendant doué de talent persiste

avec fermeté dans sa noble résolution, et deux charmantes beautés de
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l’appartement intérieur laissent voir des sentiments extraordinaires. On

peut dire à ce sujet :

Les échecs viennent tous d’une erreur ;

Il suffit d’une méprise pour ruiner les plus beaux projets.

Qui aurait pensé que des méprises et des erreurs

Produiraient un événement aussi beau que les fleurs ?

Le lecteur ignore sans doute si Sou-yeou-té a réellement consenti, ou

non, à donner des nouvelles de Lou-meng-li. Qu’il me prête un moment

d’attention ; il l’apprendra en détail dans le chapitre suivant.

@
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CHAPITRE XX

Bonheur sur bonheur ; tout le monde est au
comble de ses vœux

@

p.2.341 Sou-yeou-pé ayant bu trois grandes tasses de vin, voulut

absolument que Sou-yeou-té lui donnât des nouvelles de Lou-meng-li.

Sou-yeou-té se mit à sourire, et tirant de sa manche la lettre originale, il

la présenta à Sou-yeou-pé et lui dit :

— N’y a-t-il pas là des nouvelles de Lou-meng-li ?

Sou-yeou-pé prit la lettre, et après l’avoir lue avec attention, il devint

tout rayonnant de joie.

—  Mon  frère  Sou,  s’écria-t-il,  est  vraiment  un  homme  plein

d’attention. Monsieur, ajouta-t-il, comment vous êtes-vous

procuré cette lettre ?

— Celui qui l’a apportée, dit Sou-yeou-té, est un vieux

domestique d’un esprit très borné. Comme mon obscur nom et

celui de Votre Seigneurie se prononcent presque de même, il

était venu vous chercher dans ma propre maison. Sachant que

cette lettre avait pour vous une grande importance, de peur

qu’il ne la portât p.2.342 ailleurs et ne compromit vos intérêts,

j’ai cru devoir la garder pour la remettre à vous-même.

J’ignore comment Votre Seigneurie m’en récompensera.

— Je vous suis infiniment reconnaissant, dit Sou-yeou-pé ;

quand je vous donnerais cent onces d’argent 1, ce ne serait pas

assez pour vous récompenser.

1 J’ai mis « cent onces d’argent » faute d’un mot qui répondît à peng (4031), vulgo, ami.
Suivant le dictionnaire King-tsi-tsouan-kou, le peng équivalait à cinq peï ou cauris,
coquilles qu’on employait comme monnaie. Par conséquent cent peng représentent cinq
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— Il n’est pas nécessaire de me récompenser, dit Sou-yeou-té

en riant ; permettez-moi seulement de boire avec vous une

tasse de vin pour vous féliciter.

Quand ils eurent longtemps causé et bu quelques tasses de vin, Sou-

yeou-pé prit congé de son hôte et partit. Dès qu’ils se furent quittés tous

deux, Sou-yeou-pé monta comme auparavant dans sa chaise et se

dirigea vers le village de Pé-chi, où était le couvent de Kouan-in, pour

rendre visite à Tsing-sin. Ce religieux, voyant arriver un char et des

chevaux suivis d’un nombreux cortège, sortit avec empressement pour

aller au-devant de lui.

— Respectable maître, lui dit Sou-yeou-pé en l’apercevant, me

reconnaissez-vous encore ?

— Eh quoi ! dit Tsing-sin, après l’avoir regardé, c’est p.2.343 le

Seigneur Sou ; comment cet humble religieux ne vous

reconnaîtrait-il pas ?

A  ces  mots,  il  le  conduisit  dans  la  salle  de  la  méditation,  et  après  les

salutations mutuelles, Sou-yeou-pé ordonna aux gens de sa suite

d’apporter les présents. Tsing-sin les reçut, et après l’avoir remercié :

— Seigneur Sou, dit-il, à quelle époque avez-vous eu ce grand

sujet de joie 1 ? Ce pauvre religieux, qui vit dans un village

désert, n’en a absolument rien su et n’a pu vous adresser ses

félicitations.

Après qu’on eut pris le thé, Tsing-sin ordonna à un frère de lui

préparer un plat de légumes 2.

cents cauris. C’est pourquoi le P. Lacharme (Chi-king, liv. I, ch. 3, ode 2) rend la même
expression par cinq cents coquilles : Je suis aussi joyeux que s’il m’eût donné cinq cents
coquilles (cauris).
A.  R.,  trompé par le sens ordinaire de peng (ami), a traduit : Le dévouement de mille
amis ne payerait jamais tant de soins.
1 La première fois, Tsing-sin avait vu Sou-yeou-pé sous le costume d’un pauvre bachelier ; il
s’étonne de le voir aujourd’hui porté sur un char et suivi d’un brillant cortège :
2 Les religieux bouddhistes s’abstiennent de viande, et ne peuvent offrir à un hôte que
des herbes ou des légumes cuits.
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—  Laissez  là  les  légumes,  dit  Sou-yeou-pé  ;  aujourd’hui  je

désire, comme autrefois, vous demander un lit dans votre

respectable couvent.

— Seigneur, lui dit Tsing-sin, comme vous êtes maintenant un

personnage de haut rang, je crains qu’un lit de paille ne soit

indigne de vous.

Après qu’ils eurent causé ensemble de choses et d’autres, Sou-yeou-

pé interrogea le religieux. Ces jours derniers, dit-il, Pé-thaï-hiouen était-

il en bonne santé ?

— Il se portait bien, répondit Tsing-sin. Ce printemps, il était

allé se promener sur les bords du lac p.2.344 Si-hou et il y est

resté deux ou trois mois ; il n’y a pas encore un mois qu’il est

revenu.

— Dites-moi, ajouta Sou-yeou-pé, si sa fille est déjà mariée ?

- Il est vrai, dit-il, qu’on vient continuellement la demander ;

mais elle est encore à marier. J’ai appris hier que le seigneur

Pé l’avait promise à un jeune homme du Tché-kiang, et qu’un

seigneur Ou était venu faire les premières ouvertures. On était

de part et d’autre en discussion et il n’y avait encore rien

d’arrêté.

— Dans ce village de Kin-chi, demanda encore Sou-yeou-pé, il

y a un Youen-waï du nom de Hoang-fou ; dites-moi, vénérable

maître, si vous le connaissez.

Tsing-sin réfléchit un instant.

— Dans ce village de Kin-chi, dit-il, quoiqu’il y ait un millier de

maisons, comme j’y vais quêter du riz chaque mois, je connais

tout le monde ; mais je n’ai jamais entendu dire qu’il y eût

quelqu’un du nom de Hoang-fou.
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— Il m’a assuré, ajouta Sou-yeou-pé, qu’il était parent de Pé-

thaï-hiouen.

— Si c’est un parent du seigneur Pé, dit Tsing-sin, peut-être

demeure-t-il chez lui. Il vous suffira d’aller le demander dans la

maison du seigneur Pé ;  vous saurez de suite à quoi  vous en

tenir.

Sou-yeou-pé s’étant décidé à souper 1, demanda un p.2.345 lit pour la

nuit. Le lendemain, il se leva, fit sa toilette, et après avoir déjeuné, il

ordonna aux gens de sa suite de l’attendre dans le couvent avec le char

et les chevaux. Il prit, comme autrefois, un vêtement ordinaire, et

emmenant seulement Siao-hi, il se rendit doucement à pied dans le

village de Kin-chi. Dès qu’il y fut arrivé, il considéra les montagnes, les

eaux et les bois, qui lui offraient le même aspect qu’auparavant ; mais

ne sachant où en était son mariage, il éprouva une pénible émotion et

poussa des soupirs. On peut dire à ce sujet :

Les pêchers en fleur, les eaux courantes, lui offrent le même aspect

qu’auparavant.

Lieou-lang 2,  qui  avait  passé  anciennement  par  ici,  revient  encore

aujourd’hui.

Il ignore si la belle immortelle existe encore.

Chaque fois qu’il y pense il est ému et rempli d’inquiétude.

1 Mot à mot : Ayant pris un repas de légumes. Sou yeou-pé ayant refusé de manger le
repas de légumes que lui offrait Tsing-sin, j’ai écrit « s’étant décidé à souper », pour
éviter cette contradiction.
2 Le nom de Lieou-lang, qui essaya en vain de revoir la déesse qu’il avait épousée,
désigne  ici  Sou-yeou-pé  qui  cherche  la  charmante  fille  de  Pé-kong.  On  lit  dans  le
dictionnaire Yun-fou-kiun-yu, liv. V, fol. 58 : Dans (les jardins du) temple Tao-ssé de
Hiouen-tou, on voyait mille pêchers qui avaient été plantés depuis le départ de Lieou-
lang. Quatorze ans après, me promenant encore dans la capitale, je ne vis plus un seul
pêcher. Il n’y avait que des anémones et des avoines qui étaient agitées par le vent du
printemps. (Vers de Lieou-yu intitulés : Voyage à la capitale.)
Ibidem. Le Tao-sse qui a planté les pêchers, où est-il depuis son retour ? Lieou-lang, qui
a passé par ici, est encore revenu aujourd’hui.
L’auteur du roman a répété littéralement les mots de ce second vers.
On voit par les passages poétiques cités dans le P’eï-wen-yun-fou, liv. XXII, fol. 269, que
Lieou-lang est le même que Lieou-chin, camarade de Youen-tchao, dont nous avons
rapporté l’histoire fabuleuse, t. I, p. 311, n. 1, et t. II, p. 171, n. 2.
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Sou-yeou-pé, tout en marchant à pied, s’abandonna à ses réflexions.

« Je ne prévoyais pas, dit-il, que le p.2.346 mariage des deux demoiselles

devait avoir lieu dans le même village. Si je vais d’abord dans la maison

de Pé-kong, et que je me nomme Sou, je ne pourrai plus me présenter

chez  M.  Hoang-fou.  Le  mieux  est  de  dire  que  mon  nom de  famille  est

Lieou. J’irai tout doucement voir M. Hoang-fou, et lui expliquerai

clairement l’affaire qui occupe mon cœur. J’aurai encore le temps de

retourner chez Pé-kong. »

Sa résolution étant bien arrêtée, il entra dans le village, et tout le

long du chemin il demanda la maison de M. Hoang-fou, le Youen-waï. Or

Pé-kong, craignant que le jeune Lieou ne vint le chercher, avait ordonné

d’avance à ses domestiques d’aller le recevoir à l’entrée du village. Ce

jour-là, dès que Sou-yeou-pé fut entré dans le village, les domestiques,

l’ayant aperçu de loin, coururent promptement à sa rencontre.

— Est-ce M. Lieou qui est arrivé ? lui demandèrent-ils.

Dès que Sou-yeou-pé les eut vus :

— C’est moi-même, dit-il d’un air joyeux. Le Youen-waï 1 est-il

chez lui ?

— Il est à la maison, répondirent-ils, Et vous attend p.2.347 avec

un sentiment de respect.

A ces mots, ils conduisirent Sou-yeou-pé dans une maison de campagne

située à l’est du village, et, après l’avoir fait asseoir, ils se hâtèrent de

l’annoncer à Pé-kong. Pé-kong en fut enchanté. « Le jeune Lieou, dit-il,

est un homme de parole. »

Sur-le-champ, il ordonna aux domestiques d’apprêter du vin et une

collation. Il dit alors à Ou, l’académicien :

— Je vais d’avance le recevoir ; ensuite, j’enverrai quelqu’un

pour vous prier de vous réunir à nous.

1 C’est-à-dire : M. Hoang-fou (faux nom de Pé-kong), du titre de Youen-waï.
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— Je ne crains qu’une chose, dit en riant Ou, l’académicien,

c’est de ne point le trouver tel qu’on me l’a dépeint.

— Mon  frère,  dit  Pé-kong  en  riant  à  son  tour,  dès  que  vous

l’aurez vu, vous reconnaîtrez qu’il ne le cède pas au jeune Sou.

En achevant ces mots, il se rendit directement dans la maison de

campagne située à l’est, et quand il eut aperçu Sou-yeou-pé, il le

regarda avec la plus grande attention. Voyant que c’était un jeune

homme aussi beau que distingué, il se sentit transporté de joie et alla à

sa rencontre avec un visage épanoui.

— Monsieur Lieou, lui dit-il, pourquoi n’arrivez-vous

qu’aujourd’hui 1  ? Du matin au soir, je regardais dans le

lointain (en vous attendant).

Sou-yeou-pé se hâta de le saluer.

— Comme je me trouvais à Hang-tcheou, dit-il, j’ai été retenu

pendant p.2.348 plusieurs jours par des amis. Voilà pourquoi j’ai

tardé à vous rendre visite. Je suis bien coupable.

Après avoir causé ensemble, ils se saluèrent et s’assirent à leurs

places respectives.

— Monsieur, lui dit Pé-kong, en recevant ces jours derniers

votre lettre, j’ai appris que la personne qu’un rapport

mensonger avait fait passer pour morte, est parfaitement en

vie. C’est une chose fort heureuse. Mais j’ignore à quelle

famille appartient cette jeune fille. J’ai vu encore qu’un homme

haut placé s’était chargé du rôle d’entremetteur. Cet homme

haut placé, qui est-il ? J’ai appris il y a quelques jours que

votre honorable père n’était plus du monde 2. Comment peut-

on dire maintenant que c’est votre honorable père qui s’est

chargé de négocier ce mariage.

1 Comme s’il disait : Pourquoi arrivez-vous si tard ?
2 Mot à mot : Voyageait déjà parmi les immortels.
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— Au point où en sont les choses, dit Sou-yeou-pé, je ne puis

vous  rien  cacher,  et  je  me  vois  obligé  de  vous  dire  toute  la

vérité. Quoique j’aie perdu mon père depuis longtemps, l’an

dernier, mon oncle m’a adopté pour son fils. Cette jeune

demoiselle n’est autre que la fille de Pé-thaï-hiouen, dont je

vous ai parlé précédemment. Le grand personnage qui doit

remplir pour moi le rôle d’entremetteur, est Ou-chouï-’an, le

Thaï-chi (grand historien) 1.

A ce récit, Pé-kong éprouva une vive émotion.

— J’avais appris, dit-il, que si Ou-chouï-’an doit p.2.349 remplir le

rôle d’entremetteur, c’est pour l’affaire de Sou-yeou-pé. Dites-

moi, monsieur Lieou, à quelle époque vous lui avez demandé

ce service ?

Sou-yeou-pé se leva vivement, et faisant un profond salut à Pé-

kong :

—  Je  suis  bien  coupable,  dit-il,  je  ne  m’appelle  point  Lieou  ;

mais, à vrai dire, je suis précisément Sou-yeou-pé.

En entendant ces paroles, Pé-kong fut rempli d’étonnement et de

joie.

— Voilà une chose bien extraordinaire, s’écria-t-il. Veuillez,

monsieur, vous asseoir. Je vous adresserai maintenant une

question. Après avoir obtenu le titre de docteur 2, vous aviez

été nommé juge à Hang-tcheou. Pourquoi avez-vous changé de

nom et êtes-vous allé vous promener secrètement à Hoeï-ki ?

— C’était, dit Sou-yeou-pé, parce que le gouverneur Yang avait

une fille qu’il voulait me donner en mariage. Ayant refusé d’une

manière absolue, j’avais excité contre moi la colère du

gouverneur, qui maintes fois me suscita de mauvaises affaires

1 Jusqu’ici on avait donné à Ou-chouï-’an le titre de Han-lin (académicien).
2 Mot à mot : Après avoir été présenté (et inscrit) dans le livre des sages.
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pour me perdre. J’étais alors son subordonné et ne pouvais lui

tenir tête. Voilà pourquoi je me vis obligé de quitter ma charge,

et changeant de nom, j’allai faire une courte excursion à Chan-

in et à la grotte de Yu pour lui échapper. C’est alors que j’ai eu

le bonheur de rencontrer votre Seigneurie.

— Ainsi donc, dit Pé-kong, le vieux Yang poussait p.2.350 à ce

point la méchanceté ! N’en parlons plus. Mais qui donc vous

avait annoncé la mort de la fille de Pé-thaï-hiouen ?

— C’était Tchang-koueï-jou, répondit Sou-yeou-pé. Comme

Yang le gouverneur savait que j’avais de l’attachement pour

mademoiselle Pé, il avait chargé Tchang-koueï-jou de me faire

ce mensonge pour que je cessasse de penser à elle.

— Quand des misérables trompent ainsi, s’écria Pé-kong, ils

sont bien dignes de haine. M. Sou, ajouta-t-il en riant, vous

venez d’être élevé en honneur. Comme vous avez un ancien

engagement avec Pé-thaï-hiouen et que Ou-chouï-’an est votre

entremetteur, ce mariage est aussi beau qu’une pièce de soie

brodée ; seulement j’ignore ce que vous pensez de moi.

— Votre disciple, dit Sou-yeou-pé, se trouvait seul et dénué de tout

dans une hôtellerie. Au dehors, il n’avait point d’ami puissant ; au

dedans, il n’était point soutenu par les louanges de son village ; et

cependant il a été assez heureux pour que Votre Excellence lui promit,

dès le premier moment, un double mariage. On peut dire, en vérité, que

vous ne vous arrêtez pas aux apparences pour juger les hommes 1. La

1 Mot  à  mot  :  Véritablement  on  peut  dire  que  vous  examinez  (jugez)  les  chevaux  en
dehors du sexe femelle ou mâle, (en dehors) de la couleur noire ou jaune. Il y a ici une
allusion à ce passage du philosophe Lie-tseu : Mou-kong, roi de Thsin, interrogea un jour
Pé-lo. « Y a-t-il quelqu’un, lui demanda-t-il, qu’on puisse envoyer chercher des chevaux ?
— Il y a, dit-il, Khieou-fang-kao. » Mou-kong l’ayant envoyé chercher des chevaux, il
revint au bout de trois mois et dit : « J’en ai trouvé un ; c’est une jument jaune qui se
trouvait sur une colline sablonneuse. » On chargea quelqu’un d’aller la voir, mais c’était
un cheval de couleur noire. Mou-kong fut fort mécontent. « S’il ne sait pas, distinguer le
sexe ni la couleur des chevaux, comment pourrait-il reconnaître leur valeur
intrinsèque ? »
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p.2.351 reconnaissance que m’a inspirée cette marque d’amitié ne

s’effacera jamais de mon souvenir. Voilà pourquoi je suis venu d’avance

me prosterner au bas de votre escalier 1 pour demander vos ordres. Moi,

qui suis aussi bas que la poussière, aussi faible que les nuages flottants,

comment oserais-je venir me vanter fièrement à la porte d’un grand

sage et m’attirer les railleries des gens d’esprit 2 ?

— Monsieur Sou, dit Pé-kong en riant, en vous voyant des

sentiments aussi élevés, on peut dire que les richesses et les

honneurs n’ont pu vous faire changer de résolution. Mais

comment pourrai-je lutter avec Pé-thaï-hiouen ? je suis obligé

de lui céder le pas.

— D’après ce que dit votre Seigneurie, repartit Sou-yeou-pé,

vous accompliriez un grand acte de vertu, mais moi je serais

infidèle à mes serments 3 . J’espère encore que votre

Seigneurie aura le talent d’arranger cela.

— Nous nous en occuperons une autre fois, dit p.2.352 Pé-kong ;

je veux seulement vous apprendre une chose que je me

reproche amèrement.

— Je n’ose le croire, dit Sou-yeou-pé ; je vous prie de vouloir

bien m’éclairer là-dessus.

— Je ne m’appelle point Hoang-fou, lui dit Pé-kong ; Pé-thaï-

hiouen, dont vous m’avez parlé, n’est autre que moi-même.

A ces mots, Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement et de joie.

— De cette façon, dit Sou-yeou-pé, votre Seigneurie badinait ;

pour moi, j’avais vraiment fait un rêve.

1 C’est-à-dire : Me présenter humblement devant vous.
2 Littéralement : Des connaisseurs.
3 Jusqu’à ce moment, Sou-yeou-pé prend encore Pé-kong pour un autre personnage du
nom  de  Hoang-fou,  qui  lui  a  promis  un  double  mariage,  et  il  craint  d’être  infidèle  à
mademoiselle Pé et à la prétendue sœur de Lou-meng-li qu’il avait eu l’espoir d’épouser
en même temps.
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Ils se regardèrent tous deux et rirent aux éclats. Pé-kong s’empressa

de faire appeler le seigneur Ou, son beau frère. Peu de temps agrès Ou,

l’académicien, arriva.

Au premier coup d’œil, il ne vit que Sou-yeou-pé qui était assis, et

n’apercevant pas le jeune Lieou, il interrogea aussitôt Pé-kong.

— J’avais appris, dit-il, que le jeune Lieou était venu vous

rendre visite ; comment se fait-il,  au contraire, que ce soit M.

Lien-sien 1 ?

Sou-yeou-pé se hâta de le saluer. Il se mit à rire et ne dit mot.

— Messieurs, dit Pé-kong en riant à son tour, faites d’abord vos

révérences ; nous causerons après.

Ou l’académicien et Sou-yeou-pé se saluèrent donc et s’assirent. Ou,

l’académicien, pensant bien que ces deux messieurs ne riaient pas sans

raison, se mit à les interroger avec instance. p.2.353

— Mon frère, dit en riant Pé-kong, voulez-vous voir le jeune

Lieou ? c’est tout simplement monsieur, ajouta-t-il en montrant

du doigt Sou-yeou-pé.

Ou, l’académicien, fut rempli d’étonnement.

— Que dites-vous là ? lui demanda-t-il.

Pé-kong lui raconta alors de point en point tous les détails anciens et

nouveaux de cette affaire.

— A ce que je vois, dit Ou, l’académicien, en éclatant de rire, il

y avait là bien des complications. D’après mes informations,

j’avais dit que, dans le collège de Nan-king, il n’y avait pas

d’étudiant du nom de Lieou. J’avais dit aussi que, parmi tous

les  jeunes  gens  de  l’empire,  il  ne  pouvait  y  en  avoir  de

1 Surnom de Sou-yeou-pé.
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supérieur à Sou-yeou-pé. Or, c’est précisément M. Sou que je

rencontre aujourd’hui.

Se tournant ensuite vers Pé-kong : u Mon frère, dit-il, lorsque M. Sou-

yeou-pé se trouvait dans une hôtellerie, vous n’aviez jamais eu avec lui

le moindre rapport 1. Mais, au premier coup d’œil, vous avez reconnu

son  mérite,  et  sans  la  moindre  hésitation  vous  lui  avez  promis  de  le

marier. On peut dire que vous avez une rare pénétration 2. Je reconnais

avec respect votre supériorité.

— Sans cette circonstance, dit Pé-kong en riant, on aurait pu

croire que mon affection pour le talent est fort au-dessous de

la vôtre. p.2.354

— Je n’ai que des qualités vulgaires 3,  dit  Sou-yeou-pé,  et  je

ne mérite point le jugement flatteur que vos seigneuries

viennent de porter sur moi.

Ils se livrèrent tous à une joie sans bornes. Au bout de quelque

temps, les domestiques ayant servi du vin, ils s’assirent suivant leur

rang et se mirent à boire. Dans ce moment, Sou-yeou-pé, pour observer

les devoirs d’un fils et d’un gendre, s’assit sur le côté de la table. Ils

causèrent tous trois en riant et se livrèrent à des transports de joie.

Quand ils eurent bu pendant une demi-journée, ils prirent le riz ; puis les

domestiques ôtèrent le couvert. Ils se levèrent alors et causèrent

d’affaires indifférentes. Quand Sou-yeou-pé se fut entretenu avec eux

pendant quelques instants, il saisit une occasion pour parler à Pé-kong.

— Votre gendre, dit-il, a encore une chose à vous dire.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda Pé-kong.

1 Littéralement : Vous ne lui aviez pas le moins du monde pris la main.
2 Littéralement : De grands yeux.
3 Littéralement : Des qualités de roseau et de saule.
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— Précédemment, dit-il, je vous avais parlé d’une personne qui

s’était enfuie au loin pour échapper au danger. Hier, j’ai reçu

par hasard une lettre où l’on m’a indiqué sa demeure.

— Où demeure-t-elle ? demanda Pé-kong.

— Ce qu’on m’a raconté est fort extraordinaire, répondit Sou-

yeou-pé. L’auteur de la lettre m’a dit qu’en prenant des

informations dans la maison de mon beau-père, je le saurais

tout de suite.

— En effet, dit Pé-kong en riant, c’est fort p.2.355 extraordinaire.

Pourquoi voulez-vous vous en informer à moi-même ? Vous

m’aviez dit que cette personne était de je ne sais quelle famille

du Kiang-nan.

— Elle n’est point du Kiang-nan, répartit Sou-yeou-pé ; elle est

de la famille de Lou, du Chan-tong.

— J’avais entendu parler, dit Pé-kong, d’un nommé Lou-i-hong,

du Chan-tong,  mais il  est  mort  depuis  longtemps.  Son fils  est

en bas âge ; dites-moi, monsieur Sou, comment pouvez-vous

connaître  sa  veuve  ?  Qui  est  ce  qui  a  fait  pour  vous  des

ouvertures de mariage ?

—  L’an  dernier,  dit  Sou-yeou-pé,  comme  je  me  rendais  à  la

capitale, à mon arrivée dans le Chan-tong, je fus tout à coup

dévalisé par un brigand, et m’arrêtai dans une hôtellerie. Il

m’était impossible de continuer ma route. Par un heureux

hasard, je rencontrai un certain Li, secrétaire du palais, qui me

pria de lui faire des vers et me promit de me donner de

l’argent pour mon voyage. Il m’invita en conséquence à venir

dans sa maison. Or, la maison de Li touchait à celle de la

famille Lou. Un jour que je me promenais à l’entrée du jardin

de derrière, justement un jeune homme de la famille Lou en

sortit aussi pour se promener. Nous nous rencontrâmes
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ensemble, et après avoir causé du fond du cœur, nous

devînmes des amis intimes. Après m’avoir donné de l’argent

pour mon voyage, il  me dit qu’il  avait une sœur et me promit

de me marier 1 avec elle. p.2.356

— Monsieur, lui demanda Pé-kong, veuillez me dire quel âge

pouvait  avoir  ce  jeune  homme  de  la  famille  Lou  ?  Comment

était-il de sa personne ?

— L’an passé, répondit Sou-yeou-pé, ce jeune homme avait

seize ans ; il en a maintenant dix-sept. Il avait une tournure

charmante, une figure pleine de grâce et d’éclat ; on aurait cru

voir un arbre de jade balancé par le vent. Quand j’étais en face

de lui, il éprouvait véritablement un sentiment de honte, tantôt

apparent, tantôt dissimulé.

— Monsieur, dit Pé-kong, lorsque vous avez quitté la capitale et

êtes passé par le Chan-tong, avez-vous encore eu une

entrevue avec lui ?

— Une fois sorti de la capitale et arrivé dans le Chan-tong, dit

Sou-yeou-pé, j’avais un extrême désir de le revoir, mais à ma

grande surprise les portes de devant et de derrière de la

maison de Lou étaient fermées à clé et scellées ; il n’y avait

plus une âme. J’en demandai plusieurs fois la cause au

seigneur Li, qui se contenta de me dire que la maison de Lou

se composait seulement d’une dame veuve, d’une jeune fille et

d’un jeune garçon de cinq ou six ans ; que maintenant ils

s’étaient retirés dans le Kiang-nan pour échapper au danger, et

qu’il n’y avait point dans cette famille de jeune homme de seize

à dix-sept ans. J’interrogeai ensuite un licencié nommé Thsien,

qui  me  dit  la  même  chose.  De  cette  façon,  j’étais  comme  au

milieu d’un rêve ; mon esprit flottait dans le vague et j’ignorais

1 Littéralement : D’attacher (à un haut pin) les plantes grimpantes Thou-sse et Niu-lo.
(Voyez t. I, p. 98, n. 1, et p. 172, n. 2 ; t. II, p. 166, n. 3.)
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ce qu’il  en était.  Hier,  me trouvant chez un de mes amis,  j’ai

reçu tout à coup p.2.357 une lettre de mon frère Lou. J’appris

alors que mon frère Lou existe réellement, et que mes

premières informations n’étaient pas fondées. Seulement,

comme il m’engage dans sa lettre à m’informer de lui dans

votre maison, je ne sais ce qu’il veut dire.

— Quel est le nom de ce jeune homme ? demanda Pé-kong.

— Il s’appelle Lou-meng-li, répondit Sou-yeou-pé.

— Lorsqu’il vous a engagé, dit Pé-kong, à vous informer de lui

dans  ma  maison,  il  avait  sans  doute  ses  raisons.  Si  vous  le

permettez, je ferai pour vous des recherches exactes et je vous

en rendrai compte.

— Monsieur Sou, dit Ou, l’académicien, vous êtes venu à pied ;

où sont maintenant votre voiture et vos chevaux ?

— Ils sont, dit Sou-yeou-pé, dans le couvent de Kouan-chi-in,

au village de Pé-chi, qui est devant nous ; c’est un endroit, ou

j’ai logé anciennement.

— Ce couvent est fort éloigné, dit Ou, l’académicien, pourquoi

ne pas vous transporter ici, pour que nous puissions causer à

notre aise du matin au soir ?

Sur-le-champ il ordonna à un domestique d’aller chercher ses

bagages. Quand le soir fut venu, on se remit de nouveau à table. Ils

causèrent tous trois avec une entière liberté, et, après avoir bu

joyeusement jusqu’à la deuxième veille 1, ils se séparèrent. Sou-yeou-pé

alla s’établir dans la partie orientale de la p.2.358 maison ; puis, comme

auparavant, Pé-kong s’en retourna chez lui avec Ou, l’académicien.

Celui-ci alla coucher dans le pavillon appelé Mong-thsao-hien ; Pé-kong

1 Jusqu’à neuf heures du soir.
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se retira dans le salon de derrière, et comme il avait un peu bu, il

s’endormit tout de suite.

Le lendemain, il se leva, et après avoir fait sa toilette, il ordonna à

Yen-sou de prier sa fille de venir causer avec lui.

Or, mademoiselle Pé avait déjà appris la veille que le jeune Lieou

était précisément le jeune Sou, et elle s’en était grandement réjouie

avec mademoiselle Lou. Se voyant appelée par son père, elle se hâta

d’aller le voir. Quand Pé-kong l’eut aperçue :

— Eh bien ! lui dit-il en riant, le jeune Lieou n’était autre que le

jeune Sou. A ce que je vois, ton oncle ne s’est pas trompé en

remplissant pour toi le rôle d’entremetteur ; ton père ne s’est

pas trompé non plus en le choisissant pour ton époux. Quand

on lui a donné le premier rang sur la liste des bacheliers et plus

tard le titre de docteur, on ne s’est pas trompé davantage. On

voit que les hommes d’un véritable talent sont partout comblés

d’éloges.

— Après tout, dit mademoiselle Pé, je ne pensais pas qu’un

même homme pût éprouver tant de traverses, et causer à mon

père tant de peines et de tourments.

— Laissons tout cela, dit Pé-kong ; mais j’ai encore une chose

à te dire.

Il lui raconta alors, de point en point, tout ce que Sou-yeou-pé lui avait

appris de la famille Lou.

— Évidemment, dit-il, tout cela est l’affaire p.2.359 de ma nièce ;

comment aurait-il pu y avoir un jeune homme ?

— Ma sœur Meng-li, dit mademoiselle Pé, m’avait déjà raconté

cette histoire. Son père était mort et son frère en bas âge ; de

plus sa mère, étant veuve, ne se trouvait pas en position de

choisir un gendre. Meng-li craignant de perdre, dans la suite,

sa réputation en prenant un époux mal assorti, se plia aux
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circonstances, et sous un costume d’homme, elle eut une

entrevue avec Sou-yeou-pé, lui donna de l’argent, engagea sa

foi et lui écrivit une lettre. Tout cela est l’exacte vérité.

Maintenant, mon père, j’espère que vous mènerez à bonne fin

l’affaire qui l’intéresse.

A ces mots, Pé-kong fut transporté de joie.

—  Je  ne  pensais  pas,  dit-il,  que  ta  cousine,  qui  est  si  jeune,

aurait eu tant de savoir-faire. Dans l’origine, j’avais eu

l’intention de vous marier toutes deux au jeune Lieou ;

maintenant vous épouserez ensemble le jeune Sou ; c’est la

même chose. Il est aisé de voir que ses vœux seront exaucés,

et que moi-même je serai au comble de mes désirs. Ce sera

une chose charmante. Il n’y a rien qui s’y oppose. Tu peux en

informer ta cousine, mais n’en dis pas un mot devant ta tante.

Mademoiselle Pé le lui promit. Pé-kong se rendit aussitôt avec Ou,

l’académicien, dans la partie orientale de la maison. Quand ils se furent

salués tous trois, Pé-kong s’adressa à Sou-yeou-pé.

— J’ai pris, dit-il, les informations dont vous m’aviez chargé au

sujet de Lou-meng-li ; cette personne existe réellement. p.2.360

— Eh bien ! s’écria Sou-yeou-pé tout joyeux, où est

maintenant mon frère Lou ? Me serait-il  possible de le voir un

instant ?

— Lou-meng-li, dit Pé-kong, s’étant retiré quelque part pour

échapper au danger, vous ne pouvez pas encore le voir

aujourd’hui. Quant au mariage que vous voulez contracter avec

sa sœur 1, j’en fais mon affaire.

1 On sait depuis longtemps qu’en promettant à Sou-yeou-pé de lui faire épouser sa
sœur, Lou-meng-li n’avait eu en vue que son propre mariage.
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— Ce n’est pas, dit Sou-yeou-pé, que je désire le pays de Chou

après avoir obtenu celui de Long 1, et que j’aie une ambition

insatiable. Seulement, lorsque j’étais aux abois, au milieu de

ma route et dans le plus grand embarras, dès que j’eus dit un

mot  et  montré  à  peine  ma  figure,  mon  frère  Lou  me  donna

généreusement trente onces d’argent, et y ajouta des bracelets

d’or et des perles d’un grand prix. Il me promit en outre de me

marier et me témoigna la plus vive affection. Les grands sages

de l’antiquité n’auraient rien fait de plus. Maintenant que j’ai

été assez heureux pour obtenir le grade de docteur, si j’allais

violer mes premiers serments 2 , je serais digne du dernier

mépris 3. p.2.361

— Ses pareils sont bien rares, bien rares 4 , dit Où,

l’académicien. En voyant la manière dont Meng-li a donné, on

peut dire qu’il sait distinguer les hommes.

— C’est par un sentiment de justice, qu’il a agi ainsi, dit Pé-

kong ; nous serions charmés de voir l’accomplissement de ses

vœux.  Seulement  je  crains  que  ma  nièce,  que  je  vous  ai

promise dernièrement, ne puisse (vous épouser) ; en effet, il

n’est pas convenable que trois femmes demeurent ensemble 5.

— Meng-li, dit Sou-yeou-pé, est un jeune homme vertueux 6 ;

pourquoi ne pas lui donner votre nièce en mariage ? Ils feraient

tous deux un couple accompli.

1 Voyez t. II, p. 98, n. 1.
2 Sou-yeou-pé s’était engagé à épouser la prétendue sœur de Lou-meng-li.
3 Il est impossible de conserver en français la comparaison chinoise : Véritablement un
chien ou une truie ne mangeraient pas mes restes (les restes de mon repas).
A. R. traduit : Je ressemblerais au chien qui ronge les os et les abandonne ensuite.
4 Mot à mot : C’est difficile à trouver (bis). C’est-à-dire on trouverait difficilement un
homme aussi dévoué, aussi généreux que Lou-meng-li.
5 C’est-à-dire : Que trois femmes épousent à la fois le même homme.
6 Jusqu’à présent Sou-yeou-pé ignore le sexe de Lou-meng-li. C’est avec intention que
Pé-kong le lui laisse ignorer.
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— Nous nous occuperons de cela une autre fois, repartit Pé-

kong.

Après qu’ils eurent causé ensemble d’affaires et d’autres, il raconta

l’échange fait, par Tchang-koueï-jou, des vers sur les saules

printaniers 1, et la fourberie de Sou-yeou-té qui s’était présenté avec une

fausse lettre sous le nom d’un autre 2. Toute la société rit un moment de

ces deux aventures. p.2.362 Sou-yeou-pé parla ensuite à Pé-kong.

— Maintenant, dit il, comme mon beau-père daigne me

montrer beaucoup d’affection et que mon affaire est en grande

partie conclue, il faut oublier complètement leur conduite

passée. D’ailleurs, ces deux hommes sont d’anciens amis.

J’espère que vous les traiterez avec autant d’égards

qu’auparavant, et que vous leur montrerez une généreuse

indulgence.

— C’est bien mon intention, dit Pé-kong en riant.

Sur-le-champ, il ordonna à deux domestiques de porter deux billets

de visite. L’un devait aller imiter M. Tchang-koueï-jou, et l’autre M. Sou-

yeou-té,  en  disant  :  Le  seigneur  Sou  est  à  la  maison  ;  il  vous  prie  de

venir causer avec lui.

Peu de temps après, ils arrivèrent l’un après l’autre, et Sou-yeou-pé

les reçut de la manière la plus respectueuse.

Nous laisserons toute la société s’amuser dans la partie orientale de

la maison, pour revenir à Sou, le moniteur impérial, qui, après avoir

rendu compte de sa mission, fut transporté de joie en apprenant que

Sou-yeou-pé avait été rétabli dans son grade d’académicien. Comme Pé

se voyait des héritiers pour les générations suivantes 3, il ne se souciait

1 Tchang-koueï-sou avait signé son nom au bas des vers de Sou-yeou-pé sur les saules
printaniers et lui avait attribué les siens.
2 Abusant de la légère ressemblance de son nom avec celui de Sou-yeou-pé, il s’était
présenté à Pé-kong avec une lettre par laquelle Ou, l’académicien, recommandait Sou-
yeou-pé à son beau-frère.
3 Allusion à son gendre, Sou-yeou-pé, et aux fils futur de celui-ci, qui pourraient offrir
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plus de rester dans les charges. Aussitôt, il présenta à l’empereur un

placet où il demandait un congé sous prétexte de maladie. Ensuite, il

adressa un certificat à la chambre des p.2.363 inspecteurs généraux. Après

qu’il eut renouvelé deux ou trois fois la même demande, on lui permit de

retourner dans son pays natal pour soigner sa santé ; on attendrait son

rétablissement, pour l’employer dans sa première charge.

Sou, le moniteur impérial, ayant reçu le décret impérial, se hâta de

sortir de la capitale et se rendit chez lui dans le Ho-nan. Après un séjour

d’un mois, il partit et alla à Kin-ling pour terminer le mariage de Sou-

yeou-pé.

Dès que cette nouvelle fut arrivée dans le village de Kin-chi, Sou-

yeou-pé ayant tout de suite pris congé de Pé-kong et de Ou,

l’académicien, se rendit dans son ancienne maison de Kin-ling (Nan-

king), pour recevoir son père. Ce jour-là, Sou, le moniteur impérial,

venait justement d’arriver. En se voyant, le père et le fils furent

transportés de joie. Sou, le moniteur impérial, lui ayant demandé des

nouvelles de son mariage, Sou-yeou-pé lui raconta de point en point les

propositions du gouverneur Yang qui avait voulu lui donner sa fille, son

changement de nom 1 ,  sa  rencontre  avec  Hoang-fou,  les

éclaircissements qu’il en avait obtenus à son retour, et tous les détails de

sa liaison avec Lou-meng-li 2.

Sou, le moniteur impérial, fut au comble de la joie.

— Les affaires du monde, dit-il, sont bien étranges, bien p.2.364

extraordinaires. Dans la suite, ces événements pourront fournir

un charmant sujet d’entretien.

A la nouvelle de son arrivée, tous les magistrats des préfectures et

des districts vinrent lui rendre visite, et l’inviter à dîner. Il en résultait un

des sacrifices sur sa tombe.
1 On sait que Sou-yeou-pé avait pris le nom de Lieou, et Pé-kong celui de Hoang-fou.
2 Mot à mot : Avec l’affaire antérieure et postérieure de Lou-meng-li.
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tumulte, une agitation continuels. Sou, le moniteur impérial, consulta

avec Sou-yeou-pé.

— La ville est trop bruyante, dit-il, pour que nous puissions y

rester ; il vaut mieux aller demeurer dans le village de Kin-chi,

où vous serez voisin de Pé-kong. En premier lieu, il  vous sera

aisé de terminer votre mariage ; en second lieu, comme il  n’a

point de fils, vous serez l’un pour l’autre un heureux appui, et

vous lui épargnerez le chagrin d’être seul et isolé. Enfin, dans

ce village, les montagnes et les eaux sont pleines de charme ;

de  plus,  mes  relations  avec  Pé-kong  feront  la  joie  de  ma

vieillesse.

— L’idée de Votre Excellence est parfaitement juste, dit Sou-

yeou-pé.

Le lendemain, le père et le fils se rendirent au village de Kin-chi. Quand

Pé-kong, Ou, l’académicien, Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té furent

allés les saluer et eurent reçu leurs révérences, Sou, le moniteur

impérial, fit aussitôt connaître à Pé-kong son intention de s’établir dans

le même village. Pé-kong en fut charmé, et lui ayant choisi de suite dans

le village une grande maison, il engagea Sou, le moniteur impérial, à

l’acquérir au prix de mille onces d’argent.

Sou, le moniteur impérial, s’y transporta ; une fois installé, il prépara

un festin, et pria Ou, l’académicien, de présider au mariage. Il invita en

même temps p.2.365 Tchang-koueï-jou à servir d’entremetteur pour

mademoiselle Pé, et Sou-yeou-té à remplir le même rôle pour

mademoiselle Lou. Il choisit un jour heureux, et après avoir préparé un

double choix de présents de noces, il les fit porter en même temps dans

la  maison  de  Pé-kong.  Pé-kong  en  accepta  lui-même  la  moitié,  et  fit

remettre l’autre moitié à madame Lou qui l’accepta. Il prépara un festin

pour traiter les invités des deux parties qui s’abandonnèrent à une joie

sans bornes.
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Après l’envoi des présents de noces, Sou, le moniteur impérial, choisit

encore un jour très heureux pour la cérémonie (où son fils) devait aller

en personne au-devant (des mariées). Cette année-là, Sou-yeou-pé

avait vingt et un ans ; c’était un académicien de fraîche date, que les

grâces de sa figure et la noblesse de sa personne élevaient au-dessus

des autres. Tout le monde lui montrait de l’affection. Mademoiselle Pé

avait dix-huit ans, et mademoiselle Lou, dix-sept. Ces deux jeunes filles

étaient renommées en tous lieux, pour leurs talents et leur beauté.

Quand le jour du mariage fut arrivé, Sou, le moniteur impérial, fit

apprêter un grand festin. On vit s’avancer deux grandes chaises de rotin,

ornées de fleurs ; des lanternes peintes bordaient de chaque côté la

route, et l’air retentissait du bruit des flûtes et des tambours. Sou-yeou-

pé était monté sur un fier et noble coursier ; il portait un bonnet de

crêpe noir, des bottines noires, et un collet d’un rouge éclatant. Les

huissiers de p.2.366 l’académie et de la cour des inspecteurs généraux

formaient des deux côtés la haie. Comme Sou-yeou-pé s’avançait au

devant (de ses deux épouses), sur toute la route le bruit des bottes

résonnait jusqu’au ciel. Partout régnait une joyeuse agitation.

Les deux jeunes dames, couvertes d’or et de jade, étaient vêtues

comme des déesses, ou les filles du maître suprême. Après avoir salué

Pé-kong et madame Lou, en prenant congé d’eux, elles entrèrent dans

leurs chaises les yeux en larmes. Comme Pé-kong était lié avec elles, il

ne s’attacha point aux cérémonies vulgaires. Il mit le costume de

cérémonie d’un magistrat du deuxième rang ; puis il monta dans une

chaise à quatre porteurs. Pé-kong, accompagné des employés de son

office, rangés sur deux lignes, conduisait lui-même le cortège des

mariés. Ou, l’académicien, en habits de fête, occupait une grande chaise.

Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té portaient des bonnets de cérémonie et

un manteau bleu, et montaient des chevaux fringants. Leurs cheveux

étaient ornés de fleurs, et des rubans de soie rouge flottaient derrière

leurs épaules. Tous deux faisaient l’office de maîtres de cérémonies. La
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magnificence de cette fête n’était pas au-dessous de la réception d’un

docteur.

On peut dire à ce sujet :

Le bruit des cloches et des tambours se mêlait aux sons harmonieux

des guitares 1. p.2.367

Après avoir chanté l’ode Kouan-tsiu 2, on chantait l’ode Thao-yao 3.

Jadis un gendre 4, logé (dans le palais), entendit parler d’un double

mariage.

La tour du passereau de bronze 5 abrite aujourd’hui les deux Kiao 6.

Au haut du pavillon, (la vieille de) la Lune 7 les a attachés avec un

cordon de soie rouge. p.2.368

Devant la porte, des veaux jaunes comme l’or 8 (traînent des chars)

couverts de fleurs.

1 En chinois : Des instruments de musique Kin et Che.
2 Ces  deux  mots  désignent,  en  abrégé,  la première ode du Chi-king, qui commence
ainsi : Kouan-kouan-tsiu-kieou, les canards Tsiu-kieou se répondent par le cri kouan-
kouan.
Suivant le P. Lacharme, cette ode est l’épithalame de la jeune fille que Wen-wang eut de
la princesse Thaï-sse.
3 L’ode Thao-yao est la sixième du premier livre du Chi-king. Elle  se  rapporte  aux
mariages  qui,  sous  la  dynastie  des  Tcheou,  se  célébraient  lorsque  les  pêchers
commençaient à fleurir. Thao-yao signifie : Les pêchers sont jeunes et beaux. (Dict. de
Khang-hi.)
4 Nous voyons dans Meng-tseu, part. II, chap. V, § 3, que l’empereur Yao avait logé
Chun, son gendre, dans son propre palais.
Suivant le Chou-king, chap. Yao-tien, Yao avait marié ses deux filles avec Chun.
5 L’empereur Wou-ti, de la dynastie des Weï, avait fait construire, dans la ville de
Tchang-’an, une tour appelée Thong-tsio-thaï, la tour du passereau de bronze.
6 Kiao-kong avait deux filles d’une beauté extraordinaire qu’on appelait les deux Kiao.
Sun-tse épousa l’aînée, et Tcheou-yu, la cadette.
L’expression eul-kiao, les deux Kiao, fait allusion aux deux charmantes épouses de Sou-
yeou-pé, qui vont habiter sous le même toit.
La tour du passereau de bronze désigne, au figuré, la maison de Sou-yeou-pé.
7 Il y a ici une allusion à un fait fabuleux. Weï-kouo vit un jour un vieillard qui, appuyé
sur un sac, était assis devant l’escalier de son hôtellerie et parcourait un livre à la clarté
de la lune. Weï-kouo lui ayant demandé quel était ce livre, il répondit : « C’est le livre du
mariage de toutes les personnes de l’empire. » Il demanda ensuite ce qu’il y avait dans
le sac,  le vieillard lui  dit  :  « Ce sont des cordons de soie rouge pour attacher les pieds
des maris et des femmes. Quand ils seraient ennemis, ou de différents villages de Ou ou
de Thsou, dès qu’ils ont été attachés avec ces cordons rouges, ils ne peuvent plus se
séparer.
Par suite de cette fable, une entremetteuse de mariage s’appelle Youeï-lao, la vieille de la
lune.
8 En chinois : Kin-to (or — veau). Cette expression signifie un veau de couleur jaune, et
par extension un char traîné par un tel veau. On lit dans le P’ing-tseu-louï-pien, liv.
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Le céleste époux 1 ,  au  comble  de  ses  vœux,  goûte  une  musique

nouvelle.

Elle ne ressemble pas aux odes appelées Tcheou-nan 2  ; elle

ressemble à la musique de Chun 3.

Au bout de quelque temps, les chaises étant arrivées devant la porte,

elles mirent pied à terre et entrèrent p.2.369 dans le salon intérieur. Sou-

yeou-pé se tint au milieu d’elles. Les deux jeunes mariées s’étant

placées l’une à gauche et l’autre à droite, saluèrent avec respect Sou, le

moniteur impérial. Quand les parents eurent fini de se saluer, les époux

entrèrent aux sons de la musique dans la chambre nuptiale. Au dehors,

Sou, le moniteur impérial, tenait compagnie à Pé-kong. Ou,

l’académicien, Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té buvaient ensemble.

Dans la chambre, il y avait trois tables. Sou-yeou-pé buvait avec ses

deux épouses. A la clarté des bougies ornées de fleurs, Sou-yeou-pé

observait à la dérobée mademoiselle Pé. En vérité, la beauté de sa figure

aurait précipité les poissons au fond des eaux, et les oies du haut des

airs ; elle aurait éclipsé la lune et fait rougir les fleurs. On peut dire que

sa réputation n’était pas vaine. Le cœur de Sou-yeou-pé était inondé de

joie. Il regarda ensuite mademoiselle Lou, et trouva qu’elle avait la

même figure que Lou-meng-li. Il en fut à la fois surpris et charmé, et se

demanda secrètement si des sœurs pouvaient se ressembler à ce point.

Dans ce moment, elle était entourée d’une foule de servantes, de sorte

LXXIII, fol. 31 : « Des plantes odorantes ornent la route des cinq collines ; de belles
femmes se promènent dans des chars traînés par des veaux de couleur d’or (en chinois :
Kin-to-tch’e, or — veaux — chars).
Même ouvrage, liv. CCXV, fol. 41 : « Dans la ville de Tch’ing-tou, les femmes et les filles
des familles les plus renommées se promènent toutes dans des chars traînés par des
veaux (Kin-to, veaux — chars). La famille de Kouo avait le char le plus beau et le plus
élégant de toute la ville.
1 Allusion à Sou-yeou-pé qu’on compare à un dieu.
2 Littéralement :  Ne ressemble pas au midi  des Tcheou (tcheou-nan). Cette expression
comprend  les  onze  odes  qui  commencent  le  livre  des  vers,  et  qu’on  chantait  dans  la
partie méridionale du pays des Tcheou. Elle forme le titre du premier livre du Chi-king, le
deuxième des cinq livres canoniques.
3 En chinois : Chun-chao. L’empereur Chun avait inventé cette musique. On l’appelait
chao (mot qui veut dire continuer), parce qu’il avait continué les vertus de l’empereur
Yao. (Commentaire du Li-ki, Mémoire sur la musique.)
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que ne pouvant lui adresser la parole, il fut obligé de renfermer au fond

de son cœur les émotions ineffables de sa joie. Il dut attendre que la

foule se fût dissipée, et que chacun se fût retiré dans sa chambre.

Or, dans l’intérieur, il y avait un pavillon composé de deux chambres,

situées à gauche et à droite, vis-à-vis l’une de l’autre. Celle de gauche

était occupée par p.2.370 mademoiselle Pé, et celle de droite par

mademoiselle Lou. Sou-yeou-pé se rendit d’abord dans la chambre de

mademoiselle Pé. Il lui rappela l’affection qu’il avait autrefois conçue

pour elle, les vers qu’il avait composés sur ses rimes en l’honneur des

saules printaniers, et ses deux compositions sur le départ de l’oie

sauvage et l’arrivée de l’hirondelle 1. Mademoiselle Pé, sans prendre les

airs affectés d’une jeune fille de l’appartement intérieur, lui répondit

convenablement de point en point.

Après cet entretien, Sou-yeou-pé se rendit ensuite dans la chambre

de mademoiselle Lou :

— Où est, lui demanda-t-il, votre frère aîné Meng-li 2 ?

— Votre humble servante, dit-elle, n’a point de frère aîné ;

Meng-li est mon nom.

Sou-yeou-pé fut rempli d’étonnement et lui dit :

— La personne avec qui je me suis rencontré autrefois sur un

banc de pierre, était-ce vous, madame ?

— Que ce soit  vrai  ou non,  dit  mademoiselle  Lou en souriant,

c’est à vous, seigneur, d’en juger ; votre humble servante n’en

sait rien.

Sou-yeou-pé éclata de rire.

1 Littéralement : Les deux compositions (intitulées) : Song-yen, on reconduit l’oie
sauvage, et Ing-yen, on va au devant de l’hirondelle.
2 Sou-yeou-pé paraît croire que sa seconde épouse est la sœur de Meng-li.
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— Pendant six mois, dit-il, j’avais été sous l’empire d’un rêve,

et ce n’est qu’aujourd’hui que je m’éveille. Anciennement,

p.2.371 j’éprouvai quelques doutes, et je me demandai comment

il pouvait y avoir au monde un jeune homme d’une pareille

beauté.

A ces mots, Sou-yeou-pé se rendit dans la chambre de mademoiselle

Pé ; il lui rapporta sa conversation, et en rit avec elle pendant quelque

temps.  Comme  mademoiselle  Pé  avait  un  an  de  plus  que  sa  cousine,

cette nuit-là il alla d’abord coucher avec mademoiselle Pé 1. On peut dire

avec vérité que, par suite d’un amour mutuel, ce jeune homme plein de

talent et cette jeune fille d’une beauté accomplie, durent éprouver les

plus douces jouissances.

Le lendemain, Sou-yeou-pé se rendit auprès de Pé-kong pour le

remercier de l’avoir marié. Toute la compagnie resta encore à boire

pendant un jour entier. Sou-yeou-pé, étant revenu chez lui, fit préparer

un repas et but avec ses deux épouses. Il prit alors les vers qu’il avait

composés autrefois, sur des rimes convenues, en l’honneur des saules

printaniers, ainsi que les deux pièces sur le départ de l’oie sauvage et

l’arrivée de l’hirondelle, et les montra à mademoiselle Lou, qui les lut

avec le plus grand plaisir. Sou-yeou-pé tira ensuite les bracelets d’or et

les belles perles que lui avait donnés mademoiselle Lou et les fit voir à

mademoiselle Pé.

—  A  cette  époque,  dit  mademoiselle  Lou,  ce  fut  l’effet  d’un

premier mouvement du cœur. Je ne p.2.372 prévoyais pas que

ces objets pourraient un jour servir à cimenter une amitié qui

doit durer toute la vie.

1 Littéralement en latin : Hoc nocte, primum in ejus cubiculo conjugium consummavit.
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Cette nuit-là, Sou-yeou-pé alla coucher avec mademoiselle Lou 1. Sur

l’oreiller, il lui parla longuement de son déguisement sous un costume

d’homme, et son affection pour elle n’en devint que plus intime.

Depuis cette époque, les trois époux se montrèrent mutuellement

autant de respect que d’affection ; l’harmonie qui régnait entre eux

faisait leur bonheur. Sou-yeou-pé, pensant avec reconnaissance aux

sentiments affectueux de Yen-sou, qui jadis lui avait servi

d’intermédiaire, s’en expliqua franchement avec ses deux épouses, et la

prit tout de suite à son service.

Sou, le moniteur impérial, qui avait résolu de ne plus entrer en

charge, passait des jours entiers avec Pé-kong. Quelque temps après, il

recueillit les biens qu’il possédait dans le Ho-nan et revint à Kin-ling.

Quoique Ou, l’académicien, n’eût point résigné sa charge, comme les

travaux académiques se réduisaient à peu de chose, il était rarement

pressé et avait beaucoup de loisirs ; aussi venait-il constamment se

promener et s’amuser avec ses deux amis 2. Le gouverneur Yang ayant

appris cet événement, envoya quelqu’un pour porter des présents à Sou-

yeou-pé et lui offrir ses félicitations.

Au bout de quelque temps, Sou-yeou-pé fut obligé d’aller à la

capitale, et de se rendre à son poste, mais p.2.373 il n’y resta pas plus

d’un mois ou deux. Comme il pensait tendrement à ses deux épouses, il

demanda une mission et s’en revint. Sans se détourner de sa route, il

arriva dans la province de Chan-tong, et arrangea aussitôt les affaires

domestiques de madame Lou. Seulement il fallait attendre que son jeune

fils fût devenu grand pour le ramener.

A cette époque, le licencié Thsien, qui avait été nommé sous-préfet,

était parti pour remplir sa charge. Li, le secrétaire du palais, qui était le

seul qui fût resté chez lui, avait plusieurs fois invité à dîner Sou-yeou-pé.

1 Littéralement en latin : Hoc nocte, cum Lou-meng-li conjugium consummavit.
2 Savoir Pé-kong et Sou, le moniteur impérial.
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Sou-yeou-pé étant revenu dans sa maison, n’avait d’autre désir que

de s’amuser à composer en vers et en prose avec ses deux épouses, et

ne se souciait point de sortir de chez lui.

A un premier examen, il fut chargé d’une des sections du concours ; à

un examen suivant, il fut nommé président du concours dans le Tché-

kiang, et réunit un grand nombre de disciples. Quelque temps après, il

fut élevé au rang de président du bureau des inspecteurs. Mais comme il

ne se souciait plus de remplir encore des charges, il n’entra pas dans la

chambre du conseil.

Grâce à son influence, Tchang-koueï-jou et Sou-yeou-té se

présentèrent sous le titre de Kien-seng 1. Tchang-koueï-jou fut nommé

adjoint d’un sous-préfet, et Sou-yeou-té obtint l’emploi de sous-

secrétaire.

p.2.374 Pé-kong vivait dans la société de Sou, le moniteur impérial, et

comme il était en rapports continuels avec Sou-yeou-pé et ses deux

épouses, il n’était plus seul et isolé. Dans la suite, la fille de Pé-kong mit

au monde deux fils, et celle de madame Lou 2 en eut un. Ing-lang étant

mort quelque temps après, Sou-yeou-pé offrit à Pé-kong son second fils,

issu de Hong-yu 3 , pour qu’il l’adoptât. Dans la suite, les trois fils

reçurent le grade de docteur.

Quoique Sou-yeou-pé se fût donné beaucoup de peine pour posséder

ses deux épouses, après que chacun d’eux eut obtenu l’objet de ses

vœux, pendant trente ou quarante ans ils goûtèrent tous trois, au milieu

du monde, le bonheur que peut procurer l’amour. Cette histoire n’est-elle

pas digne de fournir durant mille générations un charmant sujet

d’entretien ?

Voici un quatrain à la louange de Pé-kong :

1 Voyez t. II, p. 156, n. 2, et p. 220, n. 1.
2 Je traduis ainsi Pé-siao-tsie et Lou-siao-tsie, pour éviter d’appeler les deux dames :
Mademoiselle Pé et mademoiselle Lou.
3 Il y a en chinois Pé-siao-tsie, mademoiselle Pé. Voyez la note ci-dessus.
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Pour avoir déplu à un homme puissant, il a été envoyé en mission

chez les Tartares, et a fait éclater sa loyauté.

En se livrant au plaisir des vers et du vin, il a laissé sur le mont Hian-

chan 1 une pure renommée. p.2.375

Ne dites pas qu’on ne va pas à la postérité avec le goût de la musique

et des lettres.

On  dirait  un  monceau  d’étoffes  brodées,  accumulées  sur  le  pic  du

grand homme 2.

Quatrain à la louange de Sou-yeou-pé :

Dans la fleur de la jeunesse, par son talent, il égala Li-tsing-lien 3.

Il ne cherchait qu’une personne d’une beauté accomplie, sans

s’informer des arrêts du destin.

Oubliant le soin de sa vie, il déploya toutes les forces de son âme ;

Et  le  ciel,  le  prenant  en  affection,  lui  donna  deux  charmantes

épouses.

Quatrain en l’honneur de mademoiselle Pé :

Quoiqu’elle ne fût qu’une jeune fille de l’appartement intérieur, elle a

su se passionner pour le talent.

En  composant  tour  à  tour  des  vers,  elle  a  pris  la  poésie  pour

entremetteuse.

Ne  parlez  plus  de  la  fille  de  Sie 4,  qui  a  célébré  la  neige  blanche  ;

p.2.376

Mademoiselle Pé, par ses vers sur les saules printaniers, s’est

montrée aussi extraordinaire.

1 Hiang-chan (la montagne des parfums),  était  située à soixante li  (six lieues) au sud-
ouest de Sou-tcheou-fou, dans la province du Kiang-nan, à laquelle appartenait Kin-ling
ou Nan-king. On raconte que le roi de Ou y avait fait semer des plantes odorantes. Au
pied  de  cette  montagne,  Il  y  avait  un  sentier  appelé  Tsaï-hiang-king,  le  sentier  des
personnes qui cueillent des fleurs odorantes. C’était là que le roi envoyait ses belles
femmes pour recueillir des parfums. (P’ing-tseu-louï-pien, liv. CLXIX, fol. 3.)
2 En chinois : Tchang-jin-fong. Ce pic faisait partie du mont Thaï-chan, l’une des cinq
montagnes sacrées. Le Thaï-chan était situé à cinq li (une demi-lieue) au nord de Thaï-
’an-tcheou, dépendant du département de Thsi-nan-fou, dans la province de Chan-tong.
3 Tsing-lien (le nénuphar bleu), était un des surnoms de Li-thaï-pé, le plus célèbre des
poètes de la Chine.
4 Elle s’appelait Tao-yun ; on la cite souvent pour la précocité de son esprit. (Voyez t. II,
p. 191, n. 1.)
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Quatrain à la louange de mademoiselle Lou :

Du haut d’un pavillon, il lui a suffi d’un coup d’œil pour connaître à

fond un homme.

Heureuse de trouver un appui pour le reste de sa vie, elle a donné en

secret de l’argent.

Ne lui supposez pas la beauté d’une fleur ordinaire ;

On  parlera,  pendant  mille  automnes,  de  l’intelligence  et  de

l’intrépidité qui faisaient le fond de son âme.

@


